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PRECIO DE VENTA
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Suscripcién a 6 nimeros . . . . . . § 500

Bl dia 5 de setiembre de 1881, aparecié en nuestra cin-
dad el primer nimero de los “* Anales deol Ateneo, como
concrecion de wn noble anhelo cultural, que amplinse el es-
fuerzo vealizado en el mismo, por los espiritus mds propara-
dos con quo contaba ¢l pais. El Atcgwo hqbia Hegado en-
tonces w! décimo tercio aiio de su ewistencia, y su obra se
hacte sentiv como wi fermento feeundador, como una vi'z.:a
patencin cducadora, cn aguella agitada etapa de nwestra his-
toria.

Comenzaba ol wimero primero con una *‘ Bxplicacién*?

donde se enteraba al lector de los wmotivos y objetos de la
wueva publicaciin, y de los propésitos que inspiraban la ac-
cion espivitwal del Atenco,
3 Es indudable que la Institucion habia creado un argano
cxcepeional, en cierto wmodo contradietorio con respecto al
estado de agitaciin y sobresalto en que se vivie en nuestra
tievra. Su influincia fué ertraordinaria, Se desbords. Pe-
wetrd en ol ambiente y elevd la talla moral y euwltural del
Uenguay, ectendiendo sis resonancias por América.

Durante cinco afios fué publicada la revista del Ateneo;
Sles emenenta y cineo nimeros forman un blogue formidable
en la Nistoria de nuestra cultura; el tiempo, en lugar de
desmenuzario o hacerlo caer en el olvido, le ha acrecentado
SIS walores y prestiyios. Tl vez, por las miultiples dificul-
tades quo en nuestro ambiente se han opueste a empresas tan
generosas 1y fecundas, la publicacion quedd repentinamente
truncada, Duwrante sesenta y un aiios los Anales del Ateneo
;“,' aparecicron. ¥ bien, hoy ese largo silenevo s rompe. Nues-
h’l’:_l,‘ ’;“"{"’;":";'(;"l‘“_i'('lf-, f};r-‘r‘l'idu ronovar, hasta donde le sea posi-

Las ircunstan ,’"‘.q’”“ gu:am_ i (lqu(?’-/a g‘,mosa t’t(jpa.
22 ha :Irh'rnu')'mrllu)‘ . Cmnb""’a‘.m" duda; la ensefian-
celor es g, mmz; : u‘m./ ;lr:r{;»/n;- rz»l]i{m(d de la cultura; el
(In'uh'l'nliruh/ rl'f'/’ ﬂ?-&fo, 2 'mlfi?‘camg)m do las 'zdf-’as Y ol das-

toarte se han  dilatado: los drganos que

3
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propagan la vide intelectual y estética, son mds cada dia;
la politica se ha serenado, tras sus etapus de violemeia in-
contenida. Todo nos faverece. Si acaso en algo hemaos per-
dido, es en entusiasimo, en fervor, en apasionamiento reali-
cador, en impulso continuado, en capacidad apasionada pa-
va wvivir las grandes luchas, en vigor pava entrar y soste-
nernos continvadamente en las amplias corrientes del pen-
swmiento universal, dentro de sus miltiples matices y ondu-
laciones., No es que nos acusenos de indiferencia, pero se di-
via que hay menos dramaticidad, auténtien que en aquel en-
tonces. En cierto modo podria decirse que ¢l pasado nos wvi-
gi'a desde la concicnein inexlinguible de la historia, v nos re-
procha nuestra facil propension a la conformidad. §Pade-
cemos una lusion? ;Gravita sobre nosotros aquello de que
tada tiempo pasade fué mejor? §Esa objecidn que nos opo-
nemos @ nosolros mismos es nada mdas que fantastica con
respecto al valor de las gencraciones que viven su presen-
te, si las enfrentamos al recuerdo de las que ya desapare-
cieron?

Ni asi fuera. tal engaiio servivd para suscitar nuestros
enfusiasmos, y erguir nuestros ferveres. La desconfianza que
disminuye nwestros mérvitos, puede ser el mejor tdwico para
suscitarlos y acreccrlos sobre bases solidas y durables. Bl
ficil optimismo, por el contrario, afloja el arco y desmaya
el puio sobre la flecha. Tna confianza excesiva puede de-
tener el esfuerzo. Volver a publicar los ““Anales del Ate-
neo', es pues una justificacion, wuna prueba, un sondeo de
nuwestras fuerzas y un sondeo de la profundidad espirvitual
del pais. Como propésito, es oy, comao lo fué antes, irre-
prochable. Como posibilidad, todo nos fuerza a callar por
ahora. Halbiarda e tiempa. )

Desde luego, nuestra revista, perseverando en lo fecun-
do de la lradicién que desde sus ovigones caracterizo al Ate-
neo, estara abierta a toda empresa elevada, a toda audacia
mental, a toda energia venovadora, a todo aquello que im-
pligue wna posicion polémica y libve, Pero principalmente,
pugnarda por ser ancitante y promotora de todas aquellas
cuestiones hiveientes que, por si mismas, nos plantee la épo-
ca, y ademis, de aquellas que, por el contrario, ¢s preciso
plantearle a la época.

Entre tanto, nuestra revista serd un nuevo estimulo pa-
va Lo culture wreuguaya, Con respecto a su porveniy, no es-
peramos mucho ni pocv. Esperamos,
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CARLOS VAZ FERREIRA

RACIONALIDAD Y GENIALIDAD ()

Fl concepto corriente de genio, engloba, o con-
funde, dos ideas: una idea de cantidad o grado y otra
idea de naturaleza o calidad.

Primero, una idea de cantidad o grado; genio, en
este primer sentido, significa lo mucho, lo muy alto en
lo mental. Podra surgir el problema de grado: cuindo,
a qué altura, donde empieza el genio; pero queda la
idea de fondo, de que la mentalidad genial es la menta-
lidad superior a las demis y que alcanza por lo menos a
un cierto grado, muy alto.

Pero también con esta idea aparece a veces mez-
clada o confundida otra: la de que el genio es una men-
talidad de cierta clase; que el genio es de otra natura-
leza que el talento; mis o menos vagamente, el genio
tiene que ver, objetivamente, con lo sublime; subjetiva-
mente, con lo inconsciente; para algunos, con lo patolé-
gico, etc.

En la practica hay mezcla de las dos ideas; pero.
importante: la primera acepcién esti siempre presente,
ya sola, ya mezclada con la segunda. Es bien corriente
entender por “genio”, la mentalidad que pasa de cierto
grado. Y, aunque se intente precisar esa acepcién vul-
gar de la palabra, determinando cuil seria ese grado;
st se dice, por ejemplo, que el grado necesario para el
genio lo marca el caricter de creador, con este criterio

.

[ Yars Faw ~ [ ;
g ! Conferencia dictada por el Dr. Vaz Ferreiry, extractada
Biotras mll“l'im‘ns,
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mas bien objetivo podian existir cuestiones, sobre si ser
creador depende sélo del grado; pero siempre esta la
idea de grado, de cantidad, de mis, o de mucho.

Si renunciando a un criterio objetivo, y hasta a
toda definicién, y desesperando de encontrarla, se llega
a llamar, como Victor Hugo, al genio, “aquéllo”, y se
dice que el genio consiste en tener o en no tener “cela”,
y si en lugar de definir, se citan nombres, se com-
prende o se siente que todavia, siempre, ademis de la
idea de calidad, estd la de cantidad. De otro modo atn:
En la acepcion corriente, *genio” significa, o grado sélo,
o grado y clase,

Para la clase sola, para cierta clase de mentalidad
con prescindencia del grado, no bay palabra, lo que no
tendria inconveniente en la aplicacién, si esa clase de
mentalidad no pudiera darse sin el alto grado: pero pre-
cisamente creer esto diltimo es un ervor, error que flota
ticito por las criticas, apreciaciones literarias, artisticas
o psicoldgicas, etc., y es un error mantenido en parte
precisamente por la falta de una palabra univoca y
adecuada. Y lo que hay, realmente: la verdad psicold-
gica y artistica, es que hay dos clases o modalidades
mentales, que se distinguen (naturalmente con todas
las combinaciones o transiciones) independientemente
del grado: un primer tipo de mentalidad, racional, dis-
cursivo, intelectual, consciente de si mismo, deliberado,
etcétera, ponderado y ordenado, de tendencia analitica
y critica, y un segundo tipo mental, intuitivo, visio-
nal, involuntario, inconsciente, etc.; y, en cada uno de
esos tipos, los grados. Claro que esto es un esquema,
pero un esquema mejor que el comin (el que hace
llamar “genio”, a lo que pasa de cierto grado en la
superioridad mental, y a lo demis “talento”) ; y digo
que es mejor esquema y que responde mucho mas a
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la realidad, porque se puede tener lo segundo, esa clase
de mentalidad especial, ¢l. . “cela”, en grado pequeiio,
o demasiado parcial o frustre, o impuro, o de calidad
inferior, o turbio, insuficiente, deficiente, grosero. .. y
asi lo mejor seria tener una palabra para eso segundo.

Nota. — Ni para lo primero, ni para lo segundo,
tenemos palabras bien adecuadas; pero para lo primero,
podemos arreglarnos: inteligencia, razén, talento, racio-
nalidad .. tienen tal o cual insuficiencia, pero pueden
servir. Para lo segundo, es mas dificil, sobre todo por-
que, la palabra “genialidad”, no la podriamos depurar
de asociaciones de superioridad.

Aqui diferenciamos racionalidad de genialidad, a
pesar de la inadecuacidn de esta tltima palal?ra; o les
llamaremos lo primero y lo segundo, si se quiere; pero
lo que deseo hacer notar, es que las observaciones, apre-
ciaciones, etc., tanto en lo psicolégico como en lo ar-
tistico, se aclaran y se completan si nos libramos de las
confusiones entre clase y grado.

Se nota, por ejemplo, que lo segundo se parece al
instinto, desde luego, en la manera de producirse: la
produccién es “salida” mis bien que “hecha”. Ademais
es lo segundo, la genialidad, algo mas innato, y como
mds fijo; mientras la racionalidad, si. no se adquiere, si
no se crea, por lo menos se perfecciona mucho en el
individuo. También cambia mucho mis, o puede cam-
biar. t

Otro hecho muy interesante: los geniales, los de la
segunda clase de mentalidad —aquélla en que ésta pre-
domina— se parecen en cierta particularidad a los
animales, por ejemplo, a esos insectos que resuelven ca-
sos dificilisimos y no otros mucho mas faciles, y asi
como una abeja construye celdas segin dngulos mate-
maticos, perfectos, y es incapaz de salir de una botella

7
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invertida a la luz, los geniales en este sentido, realizan
a veces lo dificil, lo superior, y suelen ser incapaces de
algo que, apreciado como acto puramente racional, se-
ria infinitamente mas facil y quizd esté al alcance de
mentalidades vulgares.

También caracteriza a esta modalidad psicolégica,
cierta fatalidad, cierta necesidad o involuntariedad. Y
todavia se pareceria la genialidad al instinto, en que es
mas especialista; la racionalidad, el talento, la inteli-
gencia —hablamos en clase— es mds general, mais
aplicable a cualquier cosa, en tanto que las aptitudes
geniales, se manifiestan muy a menudo como muy es-
pecialistas: desde las aptitudes de un ajedrecista hasta
las de un matemaitico, o las de un musico. En todo caso
son aptitudes mas separables. .. Pero aqui ya empieza
el paralelo a complicarse; nos viene a la memoria la teo-
ria de Carlyle de la universalidad de los genios, la teo-
ria de que los verdaderos genios lo hubieran sido apli-
cados a cualquier orden de actividades. Y si bien esa
teoria es falsa en general, y hay evidentemente genios
que en lo que fué ajeno a su actividad no hubieran sido
grandes, se nos ofrecen en cambio complicaciones, ca-
sos que confunden, no solamente dentro de actividades
mas andlogas; por ejemplo dentro de la actividad artis-
tica, Miguel Angel, escultor solamente segin él mismo,
y que era sin embargo pintor tan genial como escultor,
y arquitecto genial y nada despreciable poeta; o hasta
los casos de arte y ciencia, como en un Leonardo de
Vinci.

Aqui, si nos dejaramos llevar por el paralelo, ten-
driamos que entrar en distinciones, que serian compli-
cadas; pero lo que hay es que no deberiamos haber he-
cho esa comparacién (entre la genialidad y el instinto),
sino observar directamente, porque aquella compara-
cién es falsa precisamente en lo mas fundamental.
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Desde luego, ya porque el instinto es un caso de
adaptacién, y de adaptacién a lo presente, a lo inme-
diato, como una continuacién de una adaptacién pa-
sada; mientras lo genial .. . es una cuestién de palabras;
pero, si se le quisiera llamar adaptacion, seria una espe-
cie de tanteo para la adaptacién futura. El genio sucle
ser desadaptado al pasado y al presente, aunque pueda
preparar una adaptacién para el porvenir. Pero hay
mucho mds: El instinto es hecho y definitivo: repite;
el genio es nuevo ¢ innovador. Y, sobre todo, el instinto
es igual en todos los individuos de la especie, mientras
la- mentalidad genial, esta mentalidad especial, lo se-
gundo, el “cela”, crea las diferencias mds irreductibles
de individuo a individuo. Por la inteligencia se diferen-
cian, sin duda, mucho unos hombres de otros, pero
no tan irreductiblemente, pues es cuestion de grado y
de punto de aplicacién. Mientras lo genial es irreduc-
tible. La diferencia de individuo a individuo, aqui, es
como cualitativa. Hay, pues, que abandonar ese para-
lelo con el instinto —olvidarlo— y estidiar directa-
mente la mentalidad genial a base de nuestra distincién,
que, lo repetimos, es esquema, tipo para pensar y des-
cribir, pero util; y mis lo seria si hubiera otra palabra
que significara lo segundo, sin evocar idea de superio-
ridad, pues si bien es cierto que los genios a que mas
directa y naturalmente aplicamos ese nombre, los Es-
quilo, los Shakespeare, los Dante, los Miguel Angel, los
Beethoven, son a base de lo segundo, se puede, y esto
es lo interesante, tener una mentalidad a base de lo
segundo sin llegar a valer ni a alcanzar a muchos que
solo tienen lo primero. Y con lo primero sélo, con la
sola racionalidad, se puede ser un Voltaire, un Renan, un
France, un Montaigne. . .

Ahora, viendo asi estos hechos, aparecen muy inte-
resantes temas de observacién y estudio. Estudiar por

9
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eiemplo la funcion de los espiritus de una clase y los
de la otra dentro de la humanidad; los unos, “ajus-
tadores” de lo ereado o excitado por los otros; estudiar
las relaciones dentro de un espiritu en el que coexistan
las dos clases de mentalidad; los casos de organizacion
y complementacién, y los casos en que, al contrario,
hay lucha o dificultad de conciliacién, entre los cuales,
por ejemplo, tienen bastante interés, en la historia del
arte, esos casos en que la inteligencia da al artista teo-
rias contrarias al temperamento; en algunos de esos ca-
sos, cuando la genialidad no es poderosa, las teorias la
perturban o la estrechan demasiado, la desvian, quiza
hasta la inhiben. Un ejemplo: Zola, que tenia cierta
genialidad temperamental claramente romantica, simbé-
lica (se mostraron ejemplos), pero no muy poderosa, se
dejé dominar demasiado por teorias estéticas, como las
del Naturalismo, novela experimental, subordinacion del
arte a la ciencia, etc., completamente contrarias a su
temperamento. Y esos otros casos en que la genialidad
es tan fuerte que se impone a las teorias, las de un
Wagner, por ejemplo, para cuya razén la musica se pre-
sentaba como un auxiliar de la literatura, pero cuyo
genio musical le hizo producir musica de tanto valor
por si misma, que este valor subsiste entero, independi-
zada esa musica de la literatura a la que debid subor-
dinarse (y esto. entre paréntesis, habia sucedido con
Gluck, antes, y en muy alto grado).

Otros estudios muy interesantes también sobre el
contenido de lo producido genial o instintivamente y
de lo producido racionalmente. En lo racional hay lo
que se puso, y el autor sabe lo que puso; en lo genial
hay mucho mas. Es cierto que la posteridad, la exégesis,
la critica, agregan; pero para eso es necesario que lo que
agregan pueda agregarse, y ello resulta de relaciones pro-
fundas v de subsentidos que muchas veces no compren-
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.

dié el mismo autor (jcuinto mis puso, por ejemplo,
Cervantes en el Quijote de lo que quiso o entendié po-
ner!). Y esto ocurre, como en las obras enteras, en los
detalles: en las imdgenes, por ejemplo, en las cuales,
cuando son genialmente salidas, es ficil encontrar, por
¢l sentimiento o por el anilisis, muchas relaciones ade-
mis de las que el autor expresa y conscientemente per-
cibid.

Otro hecho curioso es que se puede no tener lo
segundo, la genialidad, para crear, y sin embargo tener
en el gusto la apreciacién certera y hasta la preferencia
por lo genial. Y conozco, por introspeccién, el caso de
un espiritu completamente destituido de genialidad
para la creacién y provisto sin embargo de un instinto
certero y seguro para apreciar lo genial, para distin-
guirlo de lo hecho y frio, para reconocer esto ultimo,
y todavia, lo que parece tan curioso, muy inclinado en
su gusto hacia lo genial, aunque sea deficiente y parcial.

Pero lo mis interesante, es estudiar la segunda clase
de mentalidad cuando esta muy sola. Esto se ha visto
en los grandes (lo que algunos han llamado el genio sin
talento), en los cuales a veces da lugar, al mismo tiem-
po que a creaciones geniales de la mas alta especie, a
monstruosidades psicolégicas: por ejemplo, Tolstov,
cuando razona. Se ha dicho de él que, como pensador,
era ¢l peor de Europa (el que lo dijo calific, al mismo
tiempo, de milagrosa su gran novela, y con razon). Po-
dria decirse que aquello se debe a que razona con el
genio, y en esos casos a veces se razona muy mal. Mons-
truosidad es también la inconsciencia de los espiritus ge-
niales, sobre el valor de lo que hacen. Pero todo eso se
ha observado en los grandes. En cambio lo que falta es
un estudio sobre esa segunda clase de mentalidad cuan-
do es poca 0 mala, o incompleta o insuficiente: cuando

11
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es poca en grado, pero es de esa clase. Es muy comun
el caso; solo que, aun el que tenga la percepcion del
hecho, no sabe cémg expresarlo o juzgarlo: el que des-
cubre por ejemplo un escritor, un pintor, un musico que
tiene la mentalidad genial pero incompleta, insuficiente,
no sabe ni como expresarlo. Si dice que se trata de un
espiritu genial, en seguida entienden que quiere decir
lo otro, esto es, que es un genio en grado.

Entre tanto, es interesantisimo jy a veces tan tris-
te! estudiar esos espiritus geniales, en nuestro sentido,
pero insuficientes, frusfres .: su desigualdad, su in-
adaptacion, su fatalidad psicolégica; json tiantos! Y son
—si— insuficientes, inadaptados; pero son fermentales;
v, sobre todo, darin lo incompleto, lo desigual, lo de
mal gusto, pero no pueden ni intentar hacer ciertas co-
sas, las mds antipaticas de todas, como imitar en cierto
grado (hay uno justo de imitacion que es el que da mas
frecuentes ilusiones de originalidad), y hacer obra ar-
tistica con aguas de lavado de otras; tomar cosas de los
geniales, pero suavizandolas y adaptindolas al gusto del
publico, al momento, a la época: ni escribir para el pi-
blico; ni usar la religion o la moralidad o la inmoralidad
como condimentos; y ademas tienen la propiedad de no
poder producir lo mediocre; lo mediocre, que, atil y res-
petable para la ciencia y para la accion, es lacra del arte.

TEMAS RELACIONADOS
El proceso de creacion

Se presentaron, en las conferencias aqui resumidas,
numerosos ejemplos, que fueron lo verdaderamente in-
teresante de ellas. En efecto: yo he asistido a la inicia-
cién y a la formacién de muchos literatos nuestros, de

12
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os cuales algunos eran del temperamento predominante-
mente genial, en nuestro sentido; y la psicologia espe-
cial de éstos es la mas interesante. Cito el de uno da
nuestros buenos autores cuando empezaba: Me lee dos
actos de un drama que estaba escribiendo: yo le pre-
gunto: “¢Y en qué acaban tales personajes?”. Respues-
ta: “jCémo se va a saber!”. Esta respuesta es, en esa clase
de creadores, completamente sincera, y muestra el pro-
ceso que hemos analizado (cémo se elabora en ellos, sin
intervencion, al menos dominante, de la racionalidad, lo
salido). Tengo varios ejemplos similares de escritores,
algunos vivos, del mismo tipo genial,

Un caso que tiene alguna correlacién: La correc-
cion en frio.

Aqui, la oposicion —o, si se quiere, la diferencia—
no es entre dos temperamentos, entre las mentalidades
de dos personas, sino entre dos estados de la misma per-
sona. Puede ser asimilado en cierto grado el estado del
que produce en caliente, al temperamento genial, y su
estado cuando corrige en frio, al del temperamento ra-

cional. Y estas correcciones en frio (estoy sobre todo

pensando en lo literario) pueden, sin duda, purificar,
ajustar, etc.; pero jqué peligrosas pueden ser. . !

De los muchos casos que observé, citaré uno: fué
de Zorrilla de San Martin. Después de mucho tiempo
de escrito y publicado el Tabaré, lo corrigié para una
nueva edicién; y, como nos teniamos tanto afecto, ¥
era tan facil hablar sinceramente con aquel hombre tan
sincero, yo me puse a sostenerle que, algunas de las co-

rrecciones, habian “enfriado”. .. Entre las hechas en la
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introduccién, aparecié la sustitucién de aquellos dos
Versos:

Sin que aquel estertor indescifrable
Le aniquilara el corazén y el brazo.

(A Espana; se leyeron los versos).

Saqué, me dice, el “estertor indescifrable”, porque

eso no tiene sentido... Pero lo tenia; sélo que, corri-
giendo en frio, y después de tanto tiempo, al autor se
le escap6. Ya lo creo que tenia sentido! A lo largo de
toda la introduccion del Tabaré cerre —y es de un
efecto hermosisimo— algo como lo que en musica se
llama un pedal arménico: aqui es una nota baja con-
tinua, una nota de misterio: el misterio de la raza cha-
rrua.

¢qué habéis sido?
Héroes o tigres; pensamiento o rabia. . .
...pero sois algo: el trovador cristiano
arroja, hiumedo en lagrimas,
un ramo de laurel en vuestro abismo
por si mirtires fuisteis de una patria.

Reléase aquella hermosisima introduccién, y se sen-
tird ese pedal de misterio. Y el “estertor indescifrable”
era un momento de él. Y lo que Espana habia afron-
tado, no era sélo la fiereza, el valor de la raza indigena,
sino su misterio, que no le aniquilé el corazén y el brazo.

Naturalmente, en seguida estuvimos de acuerdo.
jQué tentacion seria citar muchos mis ejemplos!:
quiza lo haga algin dia. ..

14
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Ahora, otro tema, que tiene también cierta corre-
lacién: Seria el de la ““poesia que no se entiende”. (Es:
decir: que no se entiende racionalmente).

Cuanta discusion; cuanta critica; cuanta burla por
un lado, y cuanta apologia por el otro. .. '

Lo que se complica con cierta tendencia a acusar
de oscura a la poesia moderna (lo que elimino, no sélo
porque hay muchos antecedentes en la poesia de otras
épocas, sino porque, en arte, nunca se debe dividir por
épocas, sino por valor. Desaparece, pues, esto, y queda
solo lo de entender o no entender la poesia.

Bien: Si esto pudiera tratarse en tan brevisima sin-
tesis, habria que decir lo siguiente:

Ante todo, no es forzoso que la poesia necesife ser
entendida siempre racionalmente.

Hay mucha poesia, de la mis noble, que se entien-
de racionalmente.

Pero hay poesia (o momentos de poesia), de la mas
noble, que no se entiende racionalmente.

Se la capta por un proceso como intuitivo, que par-
ticipa psicolégicamente de la indole de la genialida
creadora. '

Todo eso es indiscutible, o debiera serlo. Pero lo im-
portante, y esto si ya no lo entienden muchos, es lo que
sigue: )

Que hay poesia no racionalmente inteligible, que
es salida, y poesia no racionalmente inteligible que es
hecha. La primera, salida en calor genial; la segunda,
hecha en esfuerzo frio, en un proceso mental que quie-
re imitar racionalmente los productos genialmente sa-
lidos.

De ningtin modo estoy queriendo decir, ni que
todo lo (no claro para la inteligencia) genialmente sa-
lido, haya de ser superior, ni que todo lo (no claro para
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la inteligencia) racionalmente elaborado, no pueda serlo.
Sino sélo esto: que hay demasiado racionalmente hecho
no claro, en ese esfuerzo frio, que dificilmente da lo
noble. :

Y que, ni los autores lo saben, ni el publico siempre
distingue.

Supongamos una imagen genial, como la de aquel
buho de Delmira Agustini; aquel buho que traga hon-
gos de soledad.

Por cierto que no la entenderin muchos. Expli-
carla, no se puede. Pero los que tienen la facultad de
captaciéon poética, intuyen, por un proceso que en algo,
en pequeiio, se parece psicolégicamente al mismo de la
creacion, toda, o mucha, de su riqueza y su hondura,

Pero —y esto es lo que estoy queriendo decir, mas
0 menos penosamente— hay otras imagenes, y hay de-
masiadas, que, tan irracionalizables como ésa, no con-
tienen nada, Y el ptblico confunde unas y otras. Y los
autores que las hacen, también.,

Naturalmente, aqui tendrian que venir los ejem-
plos de lo tultimo. Pero seria demasiado grave . !

A
>
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JEAN PAUL SARTRE

ESCRIBIR PARA SU EPOCA

Especial para “Anales del Ateneo”.

Afirmamos, contra ciertos criticos y contra ciertos
autores, que la salvacién se realiza en este mundo que
es del hombre entero para el hombre entero y que el
arte es una meditacién de la vida, no de la muerte. Es
verdad: para la historia es el talento lo tnico que cuen-
ta. Pero yo no entré en la historia y no sé cémo entraré:
quiza solo, quizd en una multitud anénima, quizi co-
mo uno de esos nombres que se ponen en nota, en los
manuales de literatura. De todas maneras, no tengo por
qué preocuparme de los juicios que el porvenir dicte
sobre mi obra, puesto que nada puedo contra ellos. El
arte no puede reducirse a un diilogo con los muertos
y con los hombres que no han nacido atin: resultaria
demasiado dificil y. demasiado ficil; y yo veo en ello un
resto postrero de la creencia cristiana en la inmorta-
lidad; del mismo modo que el trinsito del hombre por
la tierra se presenta como un momento de prueba en-
tre los limbos y el infierno o el paraiso, habria para el
libro un periodo transitorio que coincidiria mas o me-
nos con el de su eficacia; después, desencarnado, gra-
tuito como un alma, entraria en la eternidad, Pero al
menos, entre los cristianos ese paso por la tierra decide
todo, y la beatitud final no es sino una sancién. En
cambio se cree comtinmente que la carrera que rinden
nuestros libros una vez que nosotros hemos dejado de
Ser, recae en nuestra vida para justificarla. Es verdad
desde ¢l punto de vista objetivo. En el espiritu objetivo
se clasifica segin el talento. Pero la apreciacién que
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sobre nosotros pronunciarin nuestros biznietos no es
privilegiada puesto que vendrin otros después que ellos
que a su vez, también los juzgarin, Claro que escribi-
mos todos por necesidad de absoluto; y es en efecto un
absoluto toda obra del entendimiento. Pero se comete,
a este propdsito, un doble error. Primero no es verdad
que un escritor haga pasar sus sufrimientos o sus faltas
al absoluto cuando las escribe; tampoco es verdad que
las salve. De ese malmaridado que escribe del matrimo-
nio con talento, se dice que hizo un buen libro con sus
miserias conyugales. Seria demasiado cémodo: la abeja
hace miel con la flor porque realiza en la substancia
vegetal transformaciones reales; el escultor hace una es-
tatua con mirmol. Pero el escritor hace sus libros con
palabras, no con sus pejigueras. Si quiere impedir que
su mujer sea mala, nada conseguira escribiendo mal de
ella: mejor seria que le pegase. No se ponen las desgra-
cias de uno en un libro, como no se pone la modelo
en el lienzo: se inspira uno en ellas; pero esos elementos
de inspiracién contintian siendo lo que son. Quiza se
Jogre un alivio pasajero al colocarse uno por encima de
tales cosas y experiencias, pero una vez acabado el libro,
las desgracias vuelven. La mala fe comienza cuando el
artista quiere dar un sentido a sus infortunios, una es-
pecie de finalidad inmanente y se persuade de que es-
tan alli para que él hable de ellos. Cuando justifica,
por medio de esta astucia, sus propios sufrimientos, se
presta a la risa; pero se hace odioso si trata de justificar
los de los demas. El mas bello libro del mundo no “sal-
vara” el dolor de un nifo: No se salva el dolor, se le
combate, El mas bello libro del mundo se salva a si
mismo; salva también al artista. Pero no al hombre. Co-
mo el hombre no salva tampoco al artista. Queremos que
el hombre y el artista se salven juntos, que la obra sea,
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al mismo tiempo, un acto; que se

) a expresamente con-
cebida como un arma en I3 luch

- a contra el mal,
Otro error no es :
razon una tal hambre de ’:lfsncl)(l)itir:‘:e. s};al}l’aen Cfda o
frecuentemente | idad i % und{do
¢ la eternidad que seria un absoluto in-
re{nporal, con la inmortalidad que no es sino un aplaza-
guento perpetuo y una larga sucesién de vicisitudes,
b b e el o G cambit
z an lejos: estd ahi
en torno nuestro, bajo nuestros pies, en cada uno dt;
nuestros - gestos. Hacemos absolutos a cada momento
como el sefior Jourdain hacia prosa sin saberlo, Encen:
déis vuestra pipa y es un absoluto; odidis las ostras, y
es un absoluto; entriis en el partido ‘comunista y’ es
un abso!uto. Que el mundo sea materia o espirit;, que
I?:os XISt o que no exista, que el juicio de los siglos
Ztl'lFUI'OS os sea favorable u hostil, nada impedir4 que ha-
yais ?mado apasionadamente un cuadro, esta causa, esta
gx::m;a, esta mujer, ni que este amor haya sido vivido
dm a dia; \_v‘ivido, querido, emprendido; ni que os ha-
yais comprometido enteramente en él. Nuestros abuelos
tenian razén cuando decian bebiendo su vino: “Uno
mds que no pescardn los prusianos”. Ni los prusianos ni
nadie. Pueden mataros, os pueden privar del vino hasta
el fin de vuestros dias; pero este postrer deslizamiento
del Burdeos por vuestra lengua ningéin Dios, ningun
hombre os lo puede quitar. Ningiin relativismo. Ni atn
el “curso eterno de la Historia”; ni la dialéctica de lo
sensible. Ni las disociaciones psicoanaliticas. Es un acon-
tecimiento puro y nosotros también, en lo mas pro-
f_}lndo de la relatividad histérica y de nuestra insigni-
ficancia, somos otros tantos absolutos, inimitables, in-
comparables, y nuestra eleccién de nosotros mismos es
un absoluto. Todas esas elecciones vivientes y apasiona-
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das que somos nosotros y que perpetuamente nos hace-
mos, con 0 contra otro, todas esas empresas en comun
en que nos embarcamos, desde el nacimiento a la muerte,
todos esos vinculos de amor o de odio que nos unen a
los unos con los otros y que no existen sino en la me-
dida en que los sentimos, esas inmensas combinaciones de
movimientos que se afaden y se emulan y que son todos
vividos, toda esa vida discordante y armoniosa concu-
rre a producir un nuevo absoluto que denominaré la
¢poca. La época es la intersubjetividad, el absoluto vi-
viente, el revés dialéctico de la historia. Pare en el dolor
o en los acontecimientos que los historiadores clasifica-
rian y marbetaran luego. Vive a ciegas, en la rabia, en el
miedo, en el entusiasmo, las significaciones que ellos
desprenderin por medio de un trabajo racional. En el
seno de la época, cada palabra, antes de ser una pa-
labra histérica o el origen reconocido de un proceso so-
cial es un insulto o un llamamiento o una confesién;
los fenémenos econémicos mismos, antes de ser causas
teoricas de las conmociones sociales, han sido sufridos en
la humillacién, la desesperanza; las ideas son ttiles o
evasiones, los hechos nacen de la intersubjetividad o la
trastornan como las emociones de un alma individual.
La Historia se hace con las épocaas muertas, pues cada
tiempo, al morir, entra en la relatividad, se alinea a lo
largo de los siglos con otros muertos, se la ilumina con
una luz nueva, se la contrasta con un saber nuevo, se
resuelven, para ella, sus problemas, se demuestra que
investigaciones mas ardientes estaban condenadas al fra-
caso, que las grandes empresas de que estaba mis orgu-
llosa han producido resultados opuestos a los que ella
esperaba, sus limitaciones aparecen de pronto, asi como
sus ignorancias. Pero es porque esa época, asi juzgada,
estd muerta; sus limitaciones y sus ignorancias no exis-
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tian “en la época”: no se vive una carencia; o, mds
bien, era un perpetuo sobrepasar sus limitaciones hacia
un porvenir que era su porvenir y que murié con ella,
con la época, ella era esfa audacia, esfa imprudencia,
esta ignorancia de su ignorancia: vivir es prever a corto
plazo y arreglarselas con los medios de abordo. Tal vez
nuestros padres, con un poco mas de ciencia, hubiesen
comprendido que tal problema era insoluble, que tal
cuestion estaba mal planteada. Pero la condicion de
hombre exige que uno escoja en la ignorancia; es la ig-
norancia lo que hace posible la moralidad. Si conociése-
mos todos los factores que condicionan los fenomenos,
si gozasemos a cosa hecha, el riesgo habria desapare-
cido; con el riesgo, el valor y el miedo, la espera, el goce
final y el esfuerzo; seriamos unos Dioses languidecien-
tes, pero no ciertamente unos hombres. Las asperas
disputas babilénicas acerca de los presagios, las herejias
sangrientas y apasionadas de los albigenses, de los ana-
baptistas, nos parecen hoy otros tantos errores. En su
época, el hombre se comprometié por entero en ella y
al manifestarlas con riesgo de su vida, hizo existir la
verdad a través de su afirmacién, pues la verdad no se
entrega directamente, no hace sino aparecer a traveés
de los errores. En la disputa de los Universales, en la de
la Inmaculada Concepcién o en la de la Transubstan-
ciacion, se jugaba la suerte de la razén humana. Y es
una vez mas la suerte de la Razon, la que se juega en
los grandes procesos que abrieron ciertos Estados de
Norte América a los profesores que ensefiaban la teoria
de la evolucién. Se jugd en cada época, totalmente, 3
propésito de doctrinas que la época siguiente rechazard
como falsas. Puede que el evolucionismo aparezca un
dia como la mayor locura de nuestro siglo: pero al dar
testimonio a su favor contra la gente de iglesia, los pro-
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fesores de los Estados Unidos han wivido la verdad, la
vivieron apasionada y absolutamente: la época nunca
tiene razén cuando esta muerta, pero la tiene siempre
cuando vive. Que la condenen luego, si quieren; ella
tuvo antes su manera apasionada de amar, de desga-
rrarse, contra lo cual ngda pueden los juicios futuros:
ha tenido su gusto que gusté sola Yy que es tan incom-

parable, tan irremediable como el gusto del vino en
nuestra boca.

Un libro tiene su verdad absoluta, en una época.
Es wivido como un motin, como un hambre. Con mu-
cha menos intensidad, sin duda, y por menos gentes,
pero del mismo modo. Es una emanacién de la inter-
subjetividad, un vinculo de rabia, de odio o de amor
entre aquellos que lo han producido y los que lo reci-
ben. Si consigue imponerse, millares de personas lo acep-
tan o lo rechazan: leer un libro, como es sabido, es re-
escribirlo. En aquella época, en su época, es primero
panico o evasion o valerosa afirmacién; en su tiempo,
es una buena o una mala accidén. Mis tarde, cuando la
época se haya extinguido, entrari en lo relativo, se hard
mensaje. Pero los juicios de la posteridad no informarin
los que ella misma haya pronunciado en vida. Se mé ha
dicho a menudo de los datiles y de los plitanos: “Usted
no puede decir nada sobre ellos. Para saber lo que son,
hay que comerlos al pie del 4rbol o de la planta, cuando
acaban de cogerlos”. Y he considerado siempre a los
platanos como frutas muertas cuyo verdadero gusto vi-
viente no podia conocer. Los libros que pasan de una
época a btra son frutas muertas. Tuvieron en su tiempo
otro gusto, aspero, vivo. Seria preciso leer el Emilio o

las Cartas Persas cuando acababan de ser arrancados del

arbol.

Hay que escribir, pues, para la época de uno, como
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han hecho los grandes escritores. Pero esto no sigt}ifica
g a preciso encerrarse en ella. Escribir para la época
‘ flejarla - pasivamente, es querer mantenerla o
cambiarla, tmmon_tarla hacia el porvenir, y es efste des~
fuerzo para cambiarla lo que nos instala r(;las profun a-l
mente en ella, pues una época no se reduce mlJ)r_xca as
conjunto muerto de sus fttiles y d? sus costumbres, ¢

un movimiento, se sobrepasa. a si misma, perpetua-
mente, y en ella coinciden rigurosamente el presente
concreto y el porvenir viviente de todos 'lo.s hombres
que la componen. Si, entre otros rasgos, la fisica newto-
niana y la teoria del buen sal\.fa;e concurren a dibujar
la fisonomia de la primera mitad del siglo XVIII, no
hay que olvidar que la una era un esfuerzo continuo
para arrancar a la niebla jirones de verdad, para acer-
carse, por encima de lo contemporéneo, a conocimien-
tos de una ciencia ideal en la que los fenémenos podx:nan
deducirse matematicamente del principio de la gravita-
cién universal y que la otra implicaba una tentativa dei
restituir, mas alld de los vicios de la civilizacién, €
estado de naturaleza, La una y la otra trazaban un es-
quema del futuro; y si es verdad que ese futuro nczi s(el
hizo nunca presente, que se ha renuncmdo.a la eda

de oro y a hacer de la ciencia un encadenamiento r]glf-
roso de razones, al menos subsiste de ello que esas espe-
ranzas vivas y profundas dibujaban un porvenlrfnlms
alla de las preocupaciones cotidian.as.y que hace :}lta,
para descifrar el sentido de ese cotidiano, vol;er a'el;‘:
partir de ese porvenir. No se puede ser _hom re m1 : ‘A«,
cerse escritor sin trazar mas alla de si mismo, una m;.a
de horizonte, pero el sobrepasarse a si mismo s, cn’ c*; :
caso, acabado y singular. No se sobrepasa ¢/ iqm.umtiq)_
por el simple placer orgulloso de sobrepasar; ablnSil &
faccion baudeleriana figura sélo el esquema abstrac

que se
no es re€
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de la trascendencia y, puesto que es insatisfaccion de
todo, acaba por no ser insatisfaccién de nada. La tras-
cendencia real exige que se quieran cambiar ciertos
aspectos determinados del mundo, y el sobrepasar se
colora y se particulariza por la situacién concreta que
trata de modificar. Un hombre que se vuelca entero
en su proyecto de emancipar a los negros o de resti-
tuir la lengua hebraica a los israelitas de Palestina,
se mete por entero y realiza por lo mismo la condi-
cion humana en su universalidad; pero es siempre con
motivo de una empresa singular que lleva su fecha., Y
si me dicen, como H. Schlumberger, que se sobrepasa
también la época cuando se apunta a la inmortalidad,
le responderé que es un falso sobrepasamiento; en lugar
de querer cambiar una situacién insostenible, se intenta
evadirse de ella y se busca un refugio en un porvenir
que nos es completamente ajeno, porque no es el porve-
nir lo que nosotros hacemos sino el presente concreto
de nuestros nietos. Acerca de ese presente, no tene-
mos ningan medio de accién. Lo viviran ellos por su
cuenta y como quisieren; en situacion en su época, co-
mo nosotros en la nuestra, si utilizan nuestros escritos,
sera para sus propios fines, fines que nosotros no habia-
mos previsto, como se recogen piedras en el camino para
tirarlas a la cara de un agresor. En vano tentariamos el
descargarnos sobre ellos del cuidado de prolongar nues-
tra existencia; ellos no tienen el deber de cumplir esta
misién, ni tampoco la preocupacién. Y como nosotros
no tenemos medios de accion contra esos extrafos, com-
pareceremos ante ellos como mendigos ¥ les suplicaremos
que nos presten una apariencia de vida empleindonos
en cualquier tarea. Si somos cristianos, aceptaremos hu-
mildemente, con tal de que se hable de nosotros, que
nos afecten a dar testimonio de la que la fe es ineficaz;
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si ateos, estaremos muy contentos si se ocupan aun de
nuestras angustias y de nuestras faltas, aunque no sea
sino para probar que el hombre sin Dios es miserable.
:Estaria usted satisfecho, sefior Schlumberger, si nues-
tros nietos, después de la Revolucién, viesen en sus es-
critos, el ejemplo mas patente del condicionamiento del
arte por las estructuras econémicas? Y si usted no tiene
ese destino literario, tendra usted otro que no valdra
mas: si escapa al materialismo dialéctico, sera para ha-
cerle el costo al psicoandlisis. De todas maneras nuestros
nietos seran unos huérfanos abusadores, y entonces,
;por qué ocuparnos de ellos? Quizd Celine sea el winico
que sobreviva, de todos nosotros; es altamente impro-
bable, pero tedricamente posible, que el siglo XXI con-
serve el nombre de Drieu y deje caer en el olvido a
Malraux; de todos modos, no aceptara nuestras quere-
llas, no mencionard lo que nosotros llamamos hoy la
traicién de ciertos escritores; o, si la menciona, serd sin
colera y sin desprecio. ¢Pero qué nos importa? Lo que
Malraux, lo que Drieu son para nosotros, es lo absoluto,
Hay hacia*Drieu, en ciertos corazones, un absoluto de
desprecio, para Malraux un absoluto de amistad que
cien juicios péstumos no podran borrar. Hay un Mal-
raux viviente, un peso de sangre caliente en el corazén
de la época; habri un Malraux muerto, presa de la his-
toria. ¢Por qué se quiere que el vivo se ocupe de dibujar
los rasgos del muerto que sera? Sin duda, vive mis alla
de si mismo; su mirada y sus preocupaciones van mas
alla de su muerte carnal, lo que mide la presencia de
un hombre y su peso no son los cincuenta o sesenta anos
de vida orginica ni tampoco serd la vida tomada en
préstamo lo que llegard a lo largo de los siglos a las con-
ciencias de esos extrafios: es la eleccion que haya hecho
de la causa temporal lo que lo sobrepasari. Se dice que
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el correo de Marathon estaba muerto una hora antes de
llegar a Atenas. Estaba muerto pero seguia corriendo;
corria muerto, y anuncié la victoria de Grecia. Es un
bello mito, muestra que los muertos acttian adn un poco
de tiempo después de su muerte, como si vivieran. Un
poco de tiempo, un ano, diez afios, cincuenta quizas, un
periodo finito en todos los casos, y luego, se les entierra
por segunda vez. Es esta medida lo que nosotros propo-
nemos al escritor: en tanto que sus libros provoquen cé-
lera, inquietud, odio, amor, aunque no sea mas que una
sombra, vivira atn. Después, el diluvio. Estamos en fa-
vor de una moral y de un arte de lo finito,

EMILIO FRUGONI

OWEN Y EL OWENISMO ()

Casi coincidiendo con esa sangrienta represion de
la aventura comunista de Babeuf en Francia, comien-
za en Inglaterra a ponerse en camino la revolucién in-
dustrial que lleva en su seno el impulso formidable y
al mismo tiempo la clave del destino histérico de la
era capitalista. Debempos, pues, volvernos hacia esta na-
cién para contemplar en ella el proscenio donde va a
aparecer, como el reverso forzosamente derivado del
relieve del capitalismo fabril en el medio econémico
mis adelantado, la inquietud obrera y socialista. Y alli
tenemos que concentrar nuestra atencion, a los efec-
tos que vamos persiguiendo, en la obra y la figura de
un hombre que reviste la innegable importancia de
una encarnacién de la parte ideologica de esa inquie-

‘tud y un representante epénimo de uno de los mo-

mentos fundamentales de las luchas obreras y del mo-
vimiento socialista moderno.

Roberto Owen y el owenismo son hijos prominen-
tes en la historia de éste y aquéllas, y es necesario’ que
los hagamos entrar en la 6rbita de la rapida resefa con
que tratamos de presentar el socialismo como un doble
proceso histérico perteneciente, por un lado, al mundo
de las ideas, y por otro, al mundo de los hechos.

Federico Engels ha incluido a Roberto Owen en el
reducido eclenco de los grandes socialistas utopicos que
tuvieron fa intuiciéon genial de algunos de los elementos

(*1 De un libro en prensa,
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esenciales del socialismo cientifico. Pero de los que cons-
tituyeron esa ndémina ninguno iguala a Roberto Owen
en conocimiento experimental de la realidad econémica
y social de su tiempo y de su pais, ni en dinamismo de
actividad préictica en el campo de las agitaciones popu-
lares.

En él se asocia, por extrafia manera, un sélido sen- .

tido practico, apoyado en dicho conocimiento, con una
osada fantasia operante que lo lleva a incurrir en plancs
ideales mis imaginativos que factibles. “Owen no es
tan amplio como Marx, opina Bertrand Russell. No es
un razonador tan habil como los contemporineos suyos
que edificaron sobre los cimientos que puso Adan Smith.
Pero precisamente porque sus ideas no se acomodan ri-
gidamente a un sistema es un iniciador que tiene diver-
sas lineas importantes de desarrollo”. (Bertrand Rus-
sell. “Libertad y Organizacion”, C, Zig - zag, pdg. 177).

Se internaba a menudo en el reino de la utopia, y
sin embargo no se puede negar que se hallaba dotado
de un tal sentido practico y de una tal sagacidad para
los negocios y la previsién racional de las contingencias,
que habrian de permitirle triunfar como fabricante y
como reformador benéfico de las costumbres indus-
triales contra la rutina, la incomprensién y la oposicién
encarnizada de sus colegas ¥ de la misma opinién ge-
neral. Sus conocimientos en economia competian con
los de aquellos tratadistas contemporineos suyos que
han pasado a la historia con reputacién y fama de pen-
sadores geniales —Ricardo, Malthus, James Mill, James
Makintosh, Torrens, Hume, Benthan— a quienes lo li-
gaban lazos de amistad intima y con quienes discutia
frecuentemente de igual a igual, demostrando muchas
veces hallarse mejor asistido por la razén que ellos en
sus controversias, en las cuales, como dice un autor, “él
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aparecia como el genio experimental, fuerte' por lqs re-
<ultados acumulados de la obra a la vez industrial y
bedagégicﬂ de New Lanark, luc},l’ando contra los.defex}-
cores de puras teorias abstrfu:tas : (Hcc'for Denis, His-
toive des Sistémes Economiques et Socialistes, Vol. II,
jnig. 389). .

En su autobiografia se asombr.a “de la tenacnda‘d
con que esos hombres, de una capacidad natural consi-
Jerable, resistian el principio de asegurar una ocupa-
cién productiva a todos”, y no poc-im exphcar(s(e esa
cesistencia méis que por su comprobacion de que “entre
los modernos economistas no habia un solo hombre
practico”. (Autobiography, Vol. I, pag. 113 e

Bertrand Russell en su hermosa biog_rafia, basada
en los textos del material biografico 1’81‘11’1.1(10 por Pod-
more en “Life of Owen”, y por Colle, divide la vida del
genial precursor en cuatro periodos: i :

En el primero es el héroe del “self -‘help , de Sﬁél—
les, que se alza rapidamente por su propio cs’fuerzo. n
¢l segundo, es el patrono "benev9lo y astuto” que _clon-
sigue sacar ganancias de su fibrica con métodos filan-
tropicos. Su éxito consistio, sobre todo, en hs’tber con-l
ciliado el negocio con la virtud. El tercer pCI:IOdO es ¢
del reformador social, en que aparece todavia relacio-
nado con New Lanark. No triunfé de una manera
inmediata aunque inauguré el socialismo, el movimiento
cooperativo y el pensamiento libre de la clase obrerz}.
De ahi pasé, poco a poco, de lider respetado del movi-
miento obrero, “a sumo sacerdote de una pequefi
secta”. Y pierde importancia publica, convxrtxen'dc.)se ert
un simple visionario. .. Sus primeros grandes éxitos ¥
sus fracasos los atribuye el escritor inglés a una exce-
siva confianza en si mismo. Mientras se ocupaba de co-

sas factibles su propia confianza era una virtud posi-

29



ANALES DEL. ATENEO

tiva; cuando quiso provocar en pocos aios cambios solo
posibles por Jo menos en el transcurso de un siglo, esa
confianza lo sacé de la realidad. (Ob. cit., pigs. 182
y 183),

Engels no deja, por cierto, de rendir justicia al cri-
terio realista y al sentido practico de este reformador
audaz. Después de referirse a sus exitosos ensayos en
su fabrica de Manchester y en la gran filatura de New
Lanark, y a su concepto sobre la adaptacién de las nue-
vas fuerzas productivas a las grandes necesidades hu-
manas como base de la organizacién social, en que pa-
sarian esas fuerzas a pertenecer a la comunidad para
emplearse en el bienestar de todos, afirma:

“De esta manera practica, consecuencia por decirlo
asi, del calculo comercial, nacié el comunismo de Ro-
berto Owen que conservé siempre este caricter prac-
tico”. (1) Y todavia agrega:

“En 1823 Owen propuso remediar la miseria ir-
landesa estableciendo colonias comwunistas y al efecto
present6 un estado detallado de los gastos de fundacién,
desembolsos anuales e ingresos probables. Su plan defi-
nitivo de la reforma estaba trazado tan minuciosamente
y con un conocimiento prictico tal, que si se hubiera

(1) Esta apreciacién viene a rafz de la transcripcion de un
pasaje de la Memoria enviada por Owen al Gobierno Provisional
Francés, dirigida a los republicanos rojos (red republicans), que
dice asi:

“Un grupo de 2.500 hombres produce hoy mis riqueza real
para la sociedad que producian 600.000 hace medio siglo, Ahora
bien, yo pregunto: ;Qué se hace de la diferencia que hay entre
la riqueza consumida por esog 2.500 hombres y Ja que habrian
consumido 600.0007", La respuesta es sencilla: la diferencia ha
sido consagrada a pagar a los propietarios del establecimiento el
5 % del capital empleado, ademds de un beneficip realizado de
17 millones y medio de pesetas (300.000 libras esterlinas), Esto
que ocurria en New Lanark sucedia en mayor escala en todas las
fibricas de Inglaterra... Hsta nueva potencia era creada por la
clase obrera., Por tanto a ella debia pertenecer',
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aprobado su método no se hubiera podido hacer nin-
una objecién técnica relativa a su especialidad en la
materia”.

Y finalmente rinde este tributo a la eficacia de su
accion y hasta de sus concepciones mas atrevidas con-
denadas al fracaso por su innegable “utopismo™ que en
el lenguaje de Engels quiere decir, sobre todo, falta de
suficiente vinculaciéon de las concepciones tedricas con
las posibilidades reales del momento, a cargo estas tlti-
mas de las fuerzas y factores que impulsan la evolucién,
a menudo ignorados o desdefiados por los utopistas:

“El nombre de Roberto Owen va unido a todos los
progresos verdaderos, a todos los movimientos sociales
de Inglaterra en favor de la clase trabajadora. En 1819,
después de cinco anos de esfuerzos, hizo publicar la
primera ley limitando el trabajo de las mujeres y los
ninos en las fibricas; él mismo presidié el primer Con-
greso en el que los “Trades Unions” se reunieron en una
sola sociedad de resistencia; implanté como medida tran-
sitoria, mientras llegaba una organizacion comunista
de la sociedad, por un lado las sociedades cooperativas
de produccién y de consumo, que al menos tuvieron el
mérito de probar la completa inutilidad de los nego-
ciantes y de los manufactureros, y por otro, los bazares
del trabajo, para el cambio de los productos, mediante
un papel - moneda que tenia por unidad de valor la
hora de trabajo. Estas instituciones fracasaron fatal-
mente, pero anticipaban el Banco de Cambio, que
Proudhon establecié en 1848; solamente que el papel
moneda de Owen no se presentaba como una panacea
universal de todos los males sociales, sino sencillamente
como el primer paso hacia una revolucion mas radical
de la sociedad”.
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Una accion positiva

Era, pues, un realizador en cuyas realizaciones
abundaban los fracasos, pero también los mis trascen-
dentales aciertos. Por eso se ha dicho “que es un tanto
exagerado enrolarlo en el socialismo utdpico, pues si es
verdad que intenté transportar a los hechos un ideal
absoluto, y es verdad todavia que instituyé prematu-
ramente y temerariamente sus mas audaces experiencias,
es también cierto que las lecciones de la experiencia
de Owen han aprovechado a la vez a quien las ha rea-
lizado y a quienes lo han sucedido”. (Héctor Denis,
Obr. cit., pig. 404). '

Un gran economista contemporaneo suyo tributa
cumplido homenaje a la perspicacia de sus observaciones
y a la penetraciéon de su mente:

“Mr. Owen de New Lanark, —dice Sismondi—,
uno de los hombres que han manifestado el mas ar-
diente celo por el bienestar del pobre y la compasién
mis profunda por sus calamidades, habia expresado el
pensamiento de que, desde que la industria ha sido en-
tregada a si misma, el uso de las maquinarias y su per-
feccionamiento gradual pudieron acrecer la produccién
de mercancias de diferentes especies que componen la
riqueza, mas alla de la demanda efectuada por los con-
sumidores, y que causando asi una superabundancia de
todas las mercancias, esta superabundancia podia forzar
las manufacturas a despedir sus obreros y privar de tra-
bajo a las clases de la sociedad que no viven mas que de
su salario. Sin compartir de ninguna manera las opi-
niones de Mr. Owen sobre los medios de evitar esta ca-
lamidad, yo admito como él en mis nuevos principios
de Economia Politica, el hecho de este abarrotamiento
comercial y confieso que me cuesta comprender cémo

32

OWEN Y EL OWENISMO

se le puede negar hoy en dia contra el testimonio del
comercio del mundo”. (Nouveaux Principes, Edit. 1827,
vol. VIII, pdg. 375)-

Se ha adelantado a Sismondi en su condenacién de
esa economia abstracta, que no es sino la doctrina cien-
tifica de una crematistica en que la riqueza constituye
¢l Gnico fin perseguido por la ciencia, relegando al hom-
bre a un plano muy subalterno o teniéndolo en cuenta
tan solo bajo la ficcion mecanica del homo economicus.
Vinculando la economia a la ética confiere a la con-
cepcién hedonista de la moral una amplitud que nadie
le diera antes que él, y como dice Denis, “la audacia
de sus soluciones que alcanzan hasta los fundamentos
mismos del derecho, hard retroceder a Sismondi”
Frente a los mis caracterizados representantes de esa
economia él sostiene y desarrolla su tesis de la natura-
leza humana y de la influencia decisiva del medio sobre
el caricter humano.

“Yo estaba sumamente deseoso —escribe en su Au-
tobiografie— de convencerlos (a los economistas de su
tiempo) de que solamente la organizacién nacional del
empleo y de la educacién de todos podia crear una
poblacion que, de una manera permanente, seria ra-
cional, inteligente, rica, superior, y que sus resultados
no podrian ser obtenidos sino por un acomodamiento
cientifico del pueblo unido en villas convenientemente
construidas, aldeas de wnidad y de cooperacion, como
vo lag llamaba entonces. Ellos, por el contrario, estaban
muy deseosos de convertirme a sus proyectos de instruir
al pueblo sin asegurarle empleo nacional unitario, man-
teniéndose en medio de la concurrencia individual. Se
puede llamar al primer sistema el sistema de la afrac-
Cidn universal; al otro, sistema de la universal repulsion.
Yo era demasiado hombre de negocios y demasiado
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versado en el conocimiento de la naturaleza humang
para que no me chocase poderosamente la imposibili«
dad de conseguir mejorar de una manera permanente,
por medias - medidas, las condiciones de una poblacién.
Ninguna poblacién puede llegar a ser buena, inteli-
gente, feliz, si no es por una educacién racional en un
empleo 1til, ejercitando por igual el cuerpo y el espi-
ritu en condiciones salubres. Esos economistas, siempre
en actividad, defendian la tesis del individualismo con
un sistema de educacién conforme a las nociones de
entonces sobre la instruccién nacional de los pobres, y
con la extension ilimitada de la responsabilidad indivi-
dual en la conducta a través de la vida. Lo que habia
en ellos de espiritus dichos avanzados y liberales estaba
decididamente en su favor, ayudados ademis por los
prejuicios de todas las edades anteriores; y ellos logra-
ron convertir al Gobierno y al publico a sus ideas y
a sus practicas. .. El Gobierno, penetrado de las ideas
sin fundamento experimental de los economistas mo-
dernos, imaginé las més rigurosas medidas, haciendo le-
yes contra los derechos naturales de los pobres y de
las clases obreras, y en favor de los ricos y de los po-
derosos™.

Ahi aparece esbozada, en forma casi dramatica, la
oposicion de su mente y de sus sentimientos a la rigi-
dez de principios de aquella Economia que Carlyle ha-
bria de llamar “ciencia sombria”, refiriéndose a sus

tendencias pesimistas, pero cuyas tendencias optimistas

no son sino apreciaciones engafiosas de un estado eco-
némico y social fundamentalmente opresor para las
multitudes productoras.
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Como definié el Socialismo

Su puesto, actualmente, como pensador, no esti
s6lo en la Economia politica social (dando a ésta cate-
goria de ciencia experimental y aplicada) sino en Ia
Sociologia. Su Libro del Nuevo Mundo moral (Book
of the new moral world) expone su teoria socioldgica
en la que se eleva desde una concepcion racional del
hombre a una concepcion racional de la sociedad. Parte
del conocimiento de la naturaleza in
tenderse a las leyes de la convivencia
nocion de la naturaleza hum

dividual para ex-
social. Expone su

Sy ! ana como tnico secreto
para dar a la sociedad bases racionales y sienta asi los

principios de un nuevo orden moral opuesto al error
corriente que engendra la miseria de la- especie. Como
Rousseau, los fisideratas, Volney, Morelly, tiende a un
retorno a la naturaleza, pero sin desdenar, por cierto
las ventajas del progreso técnico y cientifico, sino apro:
vechindolas para una mejor y mis profun,da adapta-
cion de la sociedad a la naturaleza humana.

_ En otra™e sus obras, su Informe al Condado de
Lall.fll‘/\’,,- resaltan, respaldados en los resultados de su ex-
periencia como. industrial y director de empresas, los
tundamentos psicolégicos, morales, econémicos, juridi-

cos, de ‘lzs doctrinas sociales que opone a los modernos
€Conomistas,

Ya habia comenzado lo que Engels llama “el mo-
mento critico de la vida de Owen”. La cuestién eco-
nomica con la situacién lamentable de los desocupados
constituia la mds absorbente preocupacién de su espi-
'itu, y lo obsesionaba, sobre todo porque para la rea-
17acién de sus ideas de reforma moral era imprescindible
.ﬂl‘bitrar la garantia de un trabajo regular, remunerador
Y seguro. Comienza por una sintesis reformista que
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tiende a procurar a los pobres, mediante su propio
trabajo asegurado, un standard de vida confortable y
en condiciones en que sustrayéndolos a la influencia
perniciosa de un medio ambiente vicioso, se realice su
elevacién moral. Haria, pues, falta un sistema que pre-
viniese a la vez, como se ha dicho, el pauperismo y el

crimen. Pero no habria de conformarse con eso, que

abriendo las alas de su poder de generalizacién, penso
hacer extensiva a la sociedad entera la soluciéon pro-
puesta para los obreros sin trabajo. Como a manera de
desarrollo del industrial filintropo, va surgiendo el
jefe de una escuela socialista. Su sistema de educacién
moral dejaba el sitio a un plan de reorganizacién so-
cial, previendo la sustitucion de la sociedad individua-
lista por una sociedad comunista.

“sQué es el socialismo? —exclamaba—. Yo soy
generalmente considerado como el fundador de ese sis-
tema”’,

“A la pregunta: qué es el socialismo, yo respondo
que ese sistema social (o como yo lo he designado siem-
pre, el sistema racional de sociedad) deriva nicamente
de la naturaleza, es decir, de leyes que no han sido ja-
mas conocidas como libradas al cambio”.

Su impulso revolucionario lo llevaria a penetrar a
banderas desplegadas hasta en el terreno de las ideas
filoséficas, como consecuencia de la unidad sistematica
de su pensamiente, que giraba en la érbita de una con-
cepcion al mismo tiempo econdmica, filoséfica y mo-
ral, todas cuyas partes componentes las sentia insepa-
rablemente encadenadas. Opuso al individualismo, el
amor y el altruismo; al libre arbitrio, el determinismo.
Declaré la guerra a todas las religiones constituidas,
que habian —fueron sus palabras— “retardado el pro-
greso de nuestra raza”.
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Se volvié asi un enemigo de la sociedad de su tiem-
po, que no le perdonaria su audacia imprudentg. En-
gels pinta bien el vuelco sobrevenido en el destino de
Owen en este periodo de su vida:

“Mientras se limité al papel de filésofo recabé ri-
quezas, fama, honores, veneracion; fué el homb_re mas
popular de Europa, y no solo los burgueses, sino los
hombres de Estado, los principes, le escuchaban y apro-
baban. Mas en cuanto se hizo apéstol del comunismo,
todo cambié. Segin él tres grandes obsticulos impe-
dian toda reforma social: la propiedad individual, la
religion y la forma actual del matrimonio; mas no ig-
noraba lo que le sucederia si las atacaba: seria expul-
sado de la sociedad oficial y perderia su posicion en
ella. Pero nada le detuvo y sucedié lo que él habia
previsto: fué desterrado de la sociedad oficial, la prensa
establecié la conspiracién del silencio en torno suyo, ¥y
para colmo de desdichas, sus experimentos comunistas
en América le arruinaron después de sacrificar en ellos
su fortuna. Dirigiése luego a los obreros y vivio, siem-
pre activo, treinta afos entre ellos”.

Y bien, son esos afos de su vida en que su accion
y su obra se incorporan al flujo y reflujo del movi-
miento obrero, y su influencia seiala rumbos a la clase
trabajadora, y pone en sus agitaciones y luchas un con-
tenido de idealidad socialista, los que en esta parte del
presente libro nos obligan a detenernos ante su figura
excepcional. Si todo su pensamiento estuviese solo en
sus libros, y éstos no se hubiesen proyectado como es-
timulos y corrientes orientadoras en la accion de li.lS
masas productoras o de los agentes de una efectiva mi-
litancia socialista, no habria en él esa condicién de ele-
mento vivo para la formacién y conformacion del
Socialismo a través de la historia, que consideramos
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forzoso tener en cuenta como contribucién a un cri-
terio para explicirselo, o en otros términos, a una
teoria dinimica de su definicién.

Si se hubiese limitado a hacer experiencias en sus
fabricas, a implantar colonias socialistas y a reclamar
para sus proyectos y concepciones el interés y el apoyo
de los monarcas, no le dedicariamos en este capitulo
mis atencién que esa que muy de pasada concedemos
a otros socialistas utdpicos e idealistas no menos genia-
les que él y con ideas, en algin sentido, de mis vasto
alcance que las suyas.

Lo que le confiere especiales titulos a nuestra de-
dicacién en estas piginas, es su actuacion como orga-
nizador de grandes asociaciones de trabajadores, y como
fundador de un movimiento owenista, una secta de
discipulos suyos que aspiraba a realizar las ideas del
maestro contando con el concurso de los obreros, o me-
jor dicho, entre los obreros.

No hemos llegado todavia con él{ a esa fecunda
identificacién de la idea socialista con la clase trabaja-
dora, que serd, como ya hemos dicho, empresa trascen-
dentalisima que Marx pudo llevar a cabo treinta afios
después. Pero se aparta de los reformadores que todo
lo esperaban de la buena voluntad de los poderosos, y
las organizaciones que crea llegan, en algunas épocas,
a luchar con marcado espiritu de clase desplegando in-
tensas actividades combativas frente a la recia oposi-
cién patronal. Constituyé la Grand Union National
Consolidated Trades - Unions, que “no queria negociar
con los patrones un misero adelanto en el precio arti-
ficial a cambio de su trabajo, salud, libertad y goce
material de la vida; sino asegurar a cada uno el mejor
cultivo de sus facultades y el mis ventajoso ejercicio
de sus poderes”. Se lograria ese fin si todos los trabaja-
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dores de Inglaterra hicieran una huelga general paf:ifica
(un zapatero y librero, Guillermo Ben.bow, lanzé una
:dea de la huelga general como un medio de lucha para
abatir el poderio capitalista) durante tres semanas. Eso
habria de bastar para que los patrones, f:onvencx'c_iqs de
que la fuente de produccion es el.traba;o, se aviniesen
2 entregar las fabricas a los trabajadores. El desstrrollo
de la Asociacién fué asombroso. En pocos meses ingre-
saron en ella quinientos mil afiliados. La burguesia ca-
pitalista, alarmada, le opuso un bloque patronal; la
Alianza de los Fabricantes. La preparacién de la huel-
a total absorbia a la unién de los oficios. Entr?ta{nto,
algunos gremios se lanzaban por su parte a movimien-
tos mal preparados en los que fracasaban, sin que ella
~cudiese en su ayuda, pues la huelga mixima no venia,
v en cambio trababa con un objetivo demasiado am-
bicioso, en verdad fantistico, la accién de todo el or
canismo, condenindolo a la esterilidad. La Alianza de
los Fabricantes contestaba a las huelgas con los lock -
outs, no contrataba sino obreros comprometidos a no
enrolarse en los trade - unions y se asegurd el apoyo del
Gobierno y los jueces. Los patrones consiguiero-n :.lsi que
se aplicasen con todo vigor ciertas leyes restrictivas .de
las actividades obreras y se llegaron a dictar sentencias
terribles, de seis y siete afios de deportacién o 'c'ie car-
cel, contra trabajadores acusados de intimidacién con
fines de proselitismo gremial subversivo. A esta cam-
paia la gran Unién Nacional no pudo responder.’Se
habia impuesto cometidos poco factibles que le hacian
perder contacto con las exigencias del momento. Por
medio de ella, como asimismo por la obra de los Ba-
zares de Trabajo, Owen se proponia modificar en sus
fundamentos las relaciones econémicas. Confiaba a la
accion gremial de base cooperativa la completa reno-
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vacion del sistema econémico imperante, y dejaba d
lado las luchas politicas, que no entraban en la moda-

lidad de su tictica. Pudo, pues, parecer en cierto sen-

tido un poco precursor del sindicalismo  doctrinario;
pero mids lo fué; sin duda, del cooperativismo. Mis que
un precursor y un propulsor de éste, fué un verdadero
padre, porque fundé la primera cooperativa de pro-
duccién y de consumo, “Aunque no tan utopicos, —
dice Juan B. Justo— como los ensayos de colonias co-
munistas en que el Socialismo sentimental de Owen
tenia que fracasar, sus Cooperativas y Bazares lo fueron
bastante como para que de ellos no haya quedado sino
el recuerdo de atrevidas y generosas esperanzas y la
siembra de ideas cuyo fruto fué la fundacién en 1843
de una cooperativa de consumo por 28 tejedores des-
ocupados de la ciudad de Roschdale, los cuales por su
fecunda iniciativa merecieron el honroso titulo de The
equitable pionners of Roschdale. “Teoria y Prictica dz
la Historia”, bdg. 72.

El Owenismo pasé como un viento de idealismo
reformador por la selva del movimiento obrero brita-
nico. Aun cuando se disolvieron sus organizaciones
nunca desaparecieron del todo sino mucho despuc
mayor deficiencia para una accién positiva consisti —
aparte del utopismo de sus empresas inmediatas— en
su alejamiento de la lucha politica, cuyo sentido como
posibilidad y factor de mutuaciones socialistas no al-
canzé a percibir.

Acaso por eso era inevitable que de las cenizas de
Sus construcciones, especialmente de la Unién Nacional
de Trade - Unions, brotase, por reaccién, un movi-
miento puramente politico de la clase obrera,
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CLEMENTE ESTABLE

PEDAGOGIA DE PRESION NORMATIVA
Y PEDAGOGIA DE LA PERSONALIDAD
Y DE LA VOCACION (*)

La mayor majestad de la Vida es si.lencio.. La
palabra tiene por principal funcién condugnrnqs al mun-
do sin palabras del alma. Pero hay tres sdencnos:. c_el de
la ocultacién, de la presente huida, el de 'la nega_nv.ldad,
de la “nihilizacién” y el de la permanencia, crecimiento
y creacién. Lo que suena vale por lo que es en el si-
lencio vital del espiritu. . Comienza z sonar en su voz
la mente del que habla, Ignoramos con qué ventura de
silencio. Sabemos la aventura

Cuatro son las preguntas esenciales del hombre en
vista de si mismo, que por el nifio golpean en la frente
del maestrot 1., ¢quién soy?; 2.%, ¢qué quiero ser?;
3., ¢qué puedo ser?; 4.°, iqué debo ser? .Y con el sef.
el quehacer Ninguna de las cuatro tienc respuesta
definitiva ni que anticipe la experiencia individual y
para todas no hay una, sino muchas respuestas.

El cqué quiero ser? se da inmediatamente a .1‘1 «con-
ciencia o es, por naturaleza, consciente, pero ni umco{
ni inequivoco y estd condicionado por quién 5oy, que
puedo ser y qué debo ser, en cuanto trasciende el mero
verbo y el puro deseo. I :

El conocimiento es menos que la experiencia y la
experiencia es menos que la realidad y la realidad no es
todo

! . ‘ )
(*) Primera de una sevie de diez conferencias pronunciadas e
€l Ateneo de Montevideo.
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La realidad sola no basta, aunque se la aprehendiera
integramente; y la sola idealidad es un imposible: la
Vida se nos revela como una tupida trama de realidades
e idealidades y puede la ilusién ser tan fuerte que pa-
rezca realidad y la realidad tan bella que parezca ilu-
sion A

Hay en la Vida otra cosa y mds, muchisimo mas
no solo de lo que sabemos, sino también de lo que ima-
ginamos. De ese mads florecen los milagros, anuncio del
misterio, aun para aquellos que, como el poeta de Arez-
zo, viven en el dolor y mueren en la esperanza. . .

Ademis de lo que le sale por su espontinea manera
de ser, tiene el pedagogo que percibir la realidad y pro-
yectarla en la idealidad, examinando las posibilidades.
De la Psicologia, de otras disciplinas y de su propia ex-
periencia aprende algo de lo que se es y de lo que se
quiere (y, nunca ha de cerrarse el ser a lo imprevisto, al
misterio, a la Metafisica, a la Religién) . .. De la Moral
aprende lo que se debe. Y la Pedagogia, promoviendo
la realidad hacia la idealidad, le ensefia lo que se puede.
En esto, hay que tener presente que ocurre creer que
no se puede lo que se puede y que se puede lo que no
se puede. Se pierde mas con lo primero que con lo se-
gundo: creer que no se puede lo que se puede, disminuye
al hombre; creer que se puede lo que no se puede, a
veces ocasiona dafios, es cierto, pero en esa creencia hay
también ventura, pues tentando lo imposible se descu-
bre que muchisimos. imposibles no lo son més que apa-
rentemente y gracias a esa intrepidez, se ponen en juego
fuerzas ocultas que conducen a conquistas inesperadas
y a un mas hondo descubrimiento de si mismo; en todo
caso, se gana no sufrir la parilisis de lo imposible. En
la duda, si no se arriesga la vida, lo mejor no es abste-
nerse, sino_probarse, y asi la aventura no es siempre ex-
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crafna a la ventura, Ahora, hay que saber que aqui la
cordura y la locura se tocan y es de suma dificultad
dJistinguirlas bien en esa tangencia. . .

Fl hombre conoce mejor sus ideales que su realidad.
Yy por mucho tiempo prevalecié en Pedagogia lo que
< debe sobre lo que se es y lo que se puede. Hubo una
pedagogia de presion normativa, de la que nunca se po-
dra salir del todo.

Para que el debe ser opere en la vida concreta, me-
iorandola, tiene que insertarse en su realidad integral
por algin lado o surgir de ella de algun modo. No hay
obligacién de un se debe que no se puede, o sea, de un
se debe totalmente fuera de la vida. _ El fin primero
de la vida es vivirla. Decimos el fin primero, no el fin,
como lo afirmara Goethe. Los valores dan sentido a ese
fin primero. Y el fin supremo de la educacion es vivir
la vida de los valores. Ahora bien, la infancia, la ado-
lescencia no es s6lo un transito hacia el hombre: es tam-
bién un fin en si. La Pedagogia de presion normativa
se atiene demasiado a lo puramente formal y exterior,
con la ilusién de que el debe ser se transforma en es por

pura imposicion Olvida que el debe ser no es nada
sin el es'y pretende obligar como si el es estuviera todo
en ¢l debe ser.. Por otra parte, no repara en que las

normas cuya necesidad no se siente en la propia inti-
midad éntica, son de débil eficacia o nulas o provocan
reacciones opuestas a las anheladas. El debe ser no es
un bien del ser m4s que hipotético para quien no percibe
por si mismo su autoridad y obligacién. Los efectos for-
mativos de la presion normativa suelen defraudarse con
estados de dnimo adversos, actitudes insinceras, evasio-
nes, resentimientos y angustia, La presion normativa
siempre que sea posible habrd que sustituirla —y gran-
des serdn las ventajas— por una derivacion de los im-
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pulsos que se quieren inhibir para educar. La concienc ;
de los valores tenderd a hacer afluir hacia el bien el
activismo sin objeto, sea cual sea su causa, o que se pre-
cipitaria hacia el mal no por fatalidad, sino por ig-
norancia. De los hibitos que va adquiriendo el nifio y
el adolescente, dependen sobre todo las formas de vida
actuales y futuras: en los hibitos se concretan herencia
y educacion con la fuerza activa del instinto, aunque
no sea de la misma naturaleza. Y la conciencia rectora
de los habitos no se desvela y vigoriza con una Pedago-
gia de presion normativa.

Imponer es maldisponer contra lo mismo que se
procura poner en movimiento, en accion, en existencia.
Si nunca hay que olvidar los fines —y jamas se olvidan
en la teoria, pero se olvidan demasiado en la prictica—
tampoco hay que olvidar al ser en su viviente totali-
dad, para que no se produzca una loca disociacién entre
el sujeto y los fines de la ensefanza.

La Pedagogia de las normas abstractas viene de lo
ideal al encuentro de lo real; la Pedagogia de la per-
sonalidad, va de lo real al encuentro de lo ideal. De he-
cho nes movemos en las dos direcciones. Por empeiiarse
en seguir una sola, se sobrestima ya la realidad, ya la
idealidad, provocindose un perjudicial desequilibrio en-
tre lo que se es, lo que se quiere, lo que se debe y lo
que se puede.

No es del hombre la perfeccion, pero si la perfec-
tibilidad. La ardentia por la primera lleva a omitir lo
que se es totalizando el ser en lo que debe ser. Y estd
escrito: “el ser solo es por lo que ha de ser”. .. Pero
todo lo que ya es en el ser no carece de valores. Si el
debe ser no pierde significacion en la vida, hay que atri-
buirlo a que puede ser por lo menos parcialmente. jQui-
zis cudnto del ser actual fué debe ser! .. Seria el mis
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craidor de los destinos que se invalidara el debe ser al
.

convertirse €n es.' ’ ’

Por mias realista que sea la Ped‘agogm, t.end.ra que
responder a exigencias idealnsms., Mas aun: 51{? 1esll))on-
der a exigencias idealistas no sera d.e.l todo 352 15{.’:1. _ er:
la presion mormativa expone al nino a peljur ac;on:-
psiquicas por la constante ce?sura y f’orza o re.;i eg?
miento de la actividad espontanea. Se.gun las‘reve.amg-
nes psicoanalistas —y esta en las nociones prxmngll?s de
la obra de Freud—:si el yo se ve constreiiido y obligado
a reconocer su debilidad, “estalla la angustia: angustia
material frente al mundo exteriorr angustia moral fren-
te al super yo v angustia neurotica frente a la fuerz'a
de las pasiones en ¢l ello”. .. El pedago;o ha d<': convi-
vir con sus alumnos sin que su presencia apareje suni-
sion ni provoque rebeldia . . Existen casos en los cuales
la coercién es necesaria, pero hay que apresurarse @
sustituirla por la aspiracién, por la atraccién, por la
conciencia de los valores. En esa estrategia se acusa lo
pedagdgico (no s6lo en ella, se entiende).

Se ha sostenido que educar es preparar para la
realizacion del destino que el educador juzga mejor para
si. Cellérier (1) semala como caricter comun a toda
Pedagogia positiva la preparacién del nifio para realizar,
en lo posible, el ideal bumano concebido por su maes-
tro. . La idealidad no dejaria ver la realidad, en vez
de iluminarla para su mis clara percepcién.

La Pedagogia ha de compulsar una doble realidad
y una doble idealidad humanas: la realidad y la ideali-
dad genérica “hombre”; la realidad y la idealidad pro-
pias del individuo, de la persona.

(1) Methode de la Science Pedagoglque. Revue Philosophique,
36 Année, N9 10, 1911.
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Los fundamentos de toda Pedagogia son de dos cla-
ses: los de la realidad que se vive (realidad - nifo, rea-
lidad-hombre, realidad-social, realidad-césmica...), y
la de los fines, total y parcialmente asequibles. Cierto
es que “fundamento” tiene mas de algo sobre lo que se
apoya una cosa y fin mas de terminacion, de acabamien-
to... Sin embargo, en Pedagogia como en Moral las
causas nunca son extranas a los. fundamentos, ni si-
quiera las cansas finales, pues en la una como en la otra
(o en la una por la otra, en la Pedagogia por la Moral)
prima, en su idealidad, lo francamente teleoldgico.

De’ los dos destinos esenciales del hombre, uno co-
mitin, otro personal —aparte los destinos menores de los
diversos estadios evolutivos— la Pedagogia ha descui-
dado siempre, mis o menos, los dos: la clisica, el destino
vocacional y personal; la moderna, el destino comin.

La Pedagogia de presion normativa hizo crisis con
la expansién y predominio de dos ideas: la idea de la
personalidad vy la idea del desarrollo mental. Una fér-
mula sin genio ni ingenio que puede enunciarse asi: fra-
tar al misio como mnisio, al estudiante como estudiante,
al alumno como alumno, es la que promovié y promueve
reiteradas innovaciones pedagdgicas. ., Pero para tra-
tar al nifio como nifio, al estudiante como estudiante,
al alumno como alumno, hay que conocerlo y volver
constantemente a los cuatro problemas iniciales sobre lo
que- se es, lo que_se quiere, lo que se puede y lo que se
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conducta, sin que sea posible una espera en tanto el
rumbo y el camino no estén gsclarecndos‘.'.. Por otra
parte, en todos los momentos de su evoluclorf, en lo que
hay de consciente, el hombre tiende a realizarse, o lo
Jesea, segin una imagen que se forja de si mismo, y
asi van apareciendo normas pedagégicas como van sur-
siendo normas morales. Seria absurdo exigir un cabal
conocimiento del hombre anterior a toda tentativa de
una ética. Los fines de la ensefianza seran siempre una
expresion de realidades y aspiraciones, de lo que es o
de lo que se sabe o se cree saber que es el nifio y de lo
que es o se cree sea y de lo que se quiere que sea el
hombre

Resulta mas dificil, aunque parezca paradéjico,
descubrir la realidad nifio y la realidad hombre, que te-
ner una concepcion aceptable de lo que seria un hom-
bre como ideal. Mds pronto se llega a la teoria de lo que
se quiere que a la teoria de lo que se es. Por eso, la Pe-
dagogia nueva nada agrega de esencialmente nuevo a
los fines gerferales de la ensefianza. Pero han cambiado,
y en algunos aspectos de raiz, los métodos y el trata-
miento de los nifos con la comprensién de que en mu-
cho lo que se le reprime y censura es reprimir y cen-
surar la Naturaleza, sirviéndonos de las palabras de
Spranger. Ademds, ha contribuido a que se entienda
mejor que lo que se desea ser ha de trabajarse sobre lo:
que se es. Sonar, si, pero que los suefios del destino

'# . debe,

temporario de la propia vida estén estructurados de rea-

i La Pedagogia de la personalidad entré en lucha con

la Pedagogia de presién normativa, por los flancos de
la autoridad. . .

Mucho antes de un serio estudio del nifio, se pro-
pusieron fines y planes para la ensefianza primaria. Es
que la vida obliga a tomar partido en la accién y en la
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lidades puestas en el juego de lo posible, o por lo menos,
no del todo fuera de ellos, y esto tanto para salvar la
realidad como el ensuefio en toda su gravidez.

En circulos menores a los fines ltimos del .hombre
—cuya querella es semejante a la de la causa primera—
existen otros fines mas modestos, pero no menos 1Mpor-
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_ rambién mucho de previsible. Lo singula:r, por na-
" es imprevisible. Y el ser como totahd?d jamas
. es singularidad. No obstante, lgs totalidades d.e
P’Fe:duos nunca son totalmente distintas, Las previ-
dlv;cdeﬁ ser parciales o globales, en todo caso in-
etas, De aquello y de esto surge el convencimiento
gnp 4 la suerte de cada personalidad y de la vocacién
"i‘ie p‘uedt‘ ser 0 no previsFa, sin que se sepa por
ado cudndo no lo es y cuindo lo es en efect?. No
«ién de la Historia para las trayectorias tnicas
la Historia no es mis que un angosto estrecho ’de la
da. Lo que nunca sucedio sucede alguna vez y ahi em-
'su historia. :
- doy probabilidades, decia Platén, y no me exi-

tantes para la limitada vida del nifio y nuestra,— g
sin perder la tangencia de los hechos, no sélo no apa
sino que avivan nobles ideales. En esos circulos, el
arrollo de la personalidad parte de su centro y el
de la nueva Pedagogia es otro que el de la Ped
clasica,

Nada es, se afirma, si en estado latente no estd
en la herencia. A lo sumo, se podria influir cuanti
nunca cualitativamente. He aqui una conclusién
que llegan muchos biélogos modernos, como siemp.
natural, con voces discordantes. Pero aun cuand:
fuera, y no es del caso izar vela en este mar infinit
acuerdo undnime en la singular importancia de la
tores externos para que sea real lo que esta dado
tualmente, de que un medio favorece un modo.
arrollo y no otros, que la herencia psiquica se
muchisimo mientras no se expresa y que aqui
siones yerran mas que aciertan. También diria
ella lo que Nietzsche ha sostenido de la evoluci
herencia no acopia lo bueno y elimina lo malo, la
rencia quiere la herencia y nada mas. Pero la p
¢qué es la herencia? se abre golfo en nuestra igno
Pensemos que la discusién para la vida no quita P :
guridad de que el individuo, todo él, pueda perdes

perplejidad desaparecera o aumentari. El pro-
co unas veces es claro; otras, oscuro; muchas, im-
sle. ¢De ahi habria que concluir que no vale lo que
en el proceso pedagdgico y en el destino de la es-
1 v del hombre? Equivaldria esto a negar que existe
blema, porque donde se supuso uno soluble, se en-
ron muchos, algunos de los cuales quizéds insolu-
lo menos no soluble con la perfeccién que se

irmase por algunos psicélogos y pedagogos que el
& una plenitud, un todo y un fin en si mismo y
el debe ispirarse la ensefianza. De cualquier mo-
nto ﬂ’e la vida podria decirse lo mismo. Una peda-
i fundada seria una pedagogia actualista, una
12y en ella una moral del imperativo del pre-

La herencia se presenta mis bien como camp ;

tro. ¢Cudl es la personalidad, en concreto, cuyo ¢
rrollo se ha de respetar? :

Entre los problemas de la Pedagogia de la persor
lidad y la vocacién estin, 1.°, el sentido psicol'
ambas; 2.°, qué es lo que preexiste y perdura |
muda y sobreviene; 3.", qué posibilidades de ulteri?rﬂ d
arrollo hay y cuiles son sus consecuencias individ
y sociales. . .

La Vida tiene mucho de imprevisible, es Vv "i‘-"‘

El nis :

~ 00 es, en verdad, un fin, y en algunos mo-

finZ]';n Ciertos aspectos, como el arte para Kant,
alidad  sin fin, pero ademds, un frdnsito, si se

empafiar : : -
Panar su destino mas sagrado al decir que tam-
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bién es un medio, un medio de su propia personalidad
en formacién. Es una plenitud histérica, una plenitud:
del pasado dindose en el presente y en tension al porve~
nir, y de ahi, radiador de posibilidades y posible pleni~
tud en futuro cuya direcciéon a veces permite preverla,;
pero, ¢cuindo las posibilidades hacen la realidad y cuan-
do la realidad hace las posibilidades? Mis o menos ten-.
sion a la realidad tienen todas las posibilidades, aunque
todas no se pueden someter a prueba, porque no se pue-
de andar por todos los caminos, cada uno de suyo irre~
versible en el desenvolvimiento de los gérmenes de la
vida, ' '

El nifio es, pues, un fin en si y trinsito o medio,
porque el hombre es también su fin, no cualquier hom-
bre, sino su hombre, el que en él esta virtualmente, y
el fin con mis permanencia, de mayor duracién, no
sabemos si con menos o mas intensidad, suele ser el
hombre.

La autonomia del nifio puede no sélo comprometer
la del hombre, si de ella, como de la libertad, no se hace
conciencia para una valoracién en vista de un superior
destino humano, no sélo, repetimos, puede comprome-
ter la autonomia del hombre al que esti en tension,
el hombre que sera, sino también una mejor y mais per-
manente autonomia del mismo nifio.

Hay, en efecto, conflictos entre el fin mifio y el
fin hombre, asi como conflictos entre muchos fines po-
sibles. .. Uno de los fines del nifio es prepararse para
moverse como hombre libre y responsable. Econémica-
mente considerado, el nifio sin el futuro hombre que en
él se va esculpiendo, no seria un fin, porque consume
y no produce, necesita custodia; se presentaria como
medio para ser hombre, es decir, productor. Molesta
esto, es crudo, antipatico, cruel, moralmente inferior
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desvalorizar el miio en si con un criterio econémico;
pero muerde la realidad aunque no lo queramos.
Cuando el fin ninio (fin presente, inmediato o en
una mas limitada sucesion de presentes que en el fin
hombre), comprometa la potencia hombre que es dicho
nifio, 0 sea, su fin hombre, hay que tomar aquél como
cransito, como medio del hombre que en él esti en
tensién; pero cuando son armoénicos (todo, natural-
mente, en lo que se pueda percibir y prever) hay que
respetar al nino como fin en si, en absoluto, sin valo-
raciones de su mundo con la escala del mundo-hombre.

El conflicto siempre debe resolverse como lo re-
solveria el nino, vale decir, en favor de si mismo como
fin presente, y ain como instante fin en si, como ale-
gria o riesgo que se vive en el momento, siempre que
esta actitud del adulto, no comprometa el goce de bie-
nes permanentes y superiores, mas lo sano de toda exis-
tencid vulgar, que no se le sobrepasa por quien la cree
estorbo, sino por quien la depura.

No siendo inminente una desviacion de la autono-
mia y del caraéter, con peligro del hombre en ascensién,
debemos inclinarnos a favor de la libertad del nifio, que
ya existe, fin seguro, en tanto que el fin hombre, en
cada caso, para cada nifio, es un futuro aunque muy
posible, hipotético (la brumosa idea de la muerte, por
torturante, ¢hay que dejar de pensarla?).

Por paradéjico, no es erréneo que la autonomia
1i710, inico y mejor modo de preparar el auto - gobierno
del hombre, puede como ningtin impedimento compro-
meter la autonomia hombre, por desviaciones de origen
¥ creaciones de falsas vias. En la duda no cabe aqui
abstenerse, puesto que la vida toma su partido; en la
‘ill‘ii? hay que inclinarse siempre por el presente, que es
“ nifio, mis bien que por el porvenir, que es una posi-
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bilidad del hombre, no olvidando que también hay que
esperar en lo inesperado, pero lo imprevisto encierra
sorpresas tanto buenas como malas y a la manera de la
herencia, sea 0 no su revés, es moralmente campo neu-
tro, a pesar del signo positivo o negativo que le descu-
brimos (o le ponemos) a posteriori.

En fin, hay que tentar, con la conciencia de la os-
curidad del camino y la heterogencidad de los hechos,
la mayor armonia entre la realidad nifio y la realidad
hombre: nifos libres que lleven a hombres libres, cui-
dando de que los limites que le impone el hombre no
lIo eduquen en la escuela del derecho fundado en la
fuerza, o de la fuerza primando sobre el derecho, o de
la fuerza como ultima ratio, ni que dejado a sus impul-
sos e intereses inmediatos se mine su destino y salga de
€l un hombre esclavo de lo que no le deja ser hombre.

-, se rigiera por el principio de autoridad, no im-
sen:u1 en cual de sus aspectos, salvo la autoridad por
?:Irutrcs morales e intelectuales, que opera de dentro a
fuera, por convicciones no tanto del que manda, como

del que obedece.

[a enseiianza debe ser escr'upl.xlosamente’: respetada
en sus fines y como funcion técnica y autonoma. De
lo contrario peligran la personalidad del nifio y del
maestro, del estudiante y del profesor, cuyos conflictos

2 la Ciencia y conciencia de quienes ensefan, toca re-

solver.
Donde no haya un dictamen cientifico incontro-

vertible, donde quepan muchas actitudes elevadas, con-
fiemos, con Guyau, en la libre diversidad de las opinio-
nes. Por otra parte, estamos de acuerdo en esto con
Stuart Mill, la especie humana gana mas dejando a cada
hombre vivir como le acomode que obligandole a vivir
como les acomode a los demas. Caben restricciones a
esta doctrina; pero en las zonas inciertas entre la au-
toridad y la libertad, inclinémonos siempre por la li-
bertad.

Cuando se oponen o enfrentan libertad y autori-
dad, suele recaer el énfasis en un aspecto restringido y
accidental tanto de la libertad como de la autoridad, ya
que ésta sélo es auténtica en un régimen de libertad,
sin el cual la autoridad carece de moralidad. La Pe-
dagogia, en cierto sentido, es una fécnica del desarrollo
de la personalidad por la experiencia y la cultura. ..
El respeto a la personalidad del alumno comenzé sien-
do una exigencia de los inspirados por el amor a la
infancia (Rousseau, Froebel, Pestalozi, Ellen Key...)
Para robustecerse como exigencia cientifica y filoséfica
(Payer, Binet, Spencer, James, Dewey, Claparéde, De-
croly, Montessori, Kopfka, Piaget, Biihler, Gaudig.

Hemos manifestado en otra ocasién, que el pro-
blema mis grave de la docencia, y actualmente agudo,
seria el del conflicto entre la libertad y la autoridad,
cuya solucién ideal seria la autoridad en la libertad, por-
que en lo que no hay libertad no puede haber respon-
sabilidad, y porque nada de lo que se impone se hace
con dignidad.

La libertad implica, como la solidaridad, el mayor
numero de posibilidades. Es cierto, tanto para el bien
como para el mal; pero, (qué bien moral nos queda sin
la libertad? El que la quite, quita lo mejor del hombre
y lo que hardi mejor al hombre, cualesquiera sean sus
extravios en la realizacion de si mismo. Es medio y fin.
Por dentro de un exterior pragmitico, que se advierte
pronto, existe en la libertad un bien en si, que si no lo
podemos conocer en su pureza, lo vivimos.

Hoy mais que en cualquier otro momento de la
Historia, seria de gravisimas consecuencias que la en-
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Spranger. . .). Pero por muchos se insiste —y Kartide
se halla entre ellos — que no es posible educacion sin
principio de autoridad. Y se sostiene que el ser humano,
por naturaleza, “desea una autoridad que lo guie”. ..
Suele confundirse deseo de salvacién con deseo de sumi-
sion. En la escuela hay que combatir las dos tendencias:
la de la voluntad de dominio y la de ficil sometimiento.
Necesario es esclarecer la conciencia de los valores, para
que se sienta y comprenda en qué casos se debe obedecer
y en qué casos no; qué autoridad es respetable y qué
autoridad no lo es. El caricter mismo, sin la conciencia
de los valores, es poco hombre del hombre fin de la edu-
cacion.

Moralmente, nadie manda a nadie: todos obedecen
a principios y normas de conducta. Quien no los cum-
pla, ¢en qué va a fundar su autoridad para hacerlos
cumplir? ;

La enajenacién del hombre moral por la fuerza
hace de la moralidad humana, la amoralidad de la ma-
quina, o el doble: la interna rebeldia sofocada en un
cuerpo obediente; entonces, una de dos, o estalla en un
momento u otro, porque el que no muere moralmente,
no podra aguantar toda la vida que otro use de su fi-
sico como instrumento de una accién que le repugna,
o se deshumaniza, ahora si, de veras, y se acaba el hom-
bre y empieza el adulador, que es menos, mucho menos
que el esclavo, pues es un esclavo degradado que perdié
hasta sus posibilidades de ser libre y ya, aunque nadie
lo obligue, ira tras de algin amo.

Hay que acentuar la dignidad del hombre. Y el fin
que nunca ha de comprometerse, o en todo caso, que
siempre ha de salvarse, subordinando todos los otros a
él, es que nunca la sociedad, y menos el Estado, anule
al individuo, sino que constituya el medio mas positivo
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de su profundizacién. La ensehanza debe atender de
especial manera a la realizacién del individuo digno, so-
hre todo en épocas delincuentes, en que, se lo dice Ham-
Jet a Shakespeare, la virtud misma tiene que pedir per-
dén al vicio. b

El acento recae sobre un aspecto no esencial de la
libertad cuando se le confunde con rebeldia.

Subrayemos, por un lado, que awnforidad, en su
esencia, no s6lo no implica sino que es lo contrario de
imposicion, coercion y violencia, fuerza que haga de
unos hombres instrumento de otros hombres; y por otro,
que libertad, en su esencia moral, no presupone, sino que
suele ser lo contrario de impulso irreflexivo, indisciplina
v desorden, lejania de todo esfuerzo coherente. Las
reacciones desesperadas por reconquistarla, es otra cosa.

Hay que saber que no existe nada mas dificil que
ser moral y verdaderamente libre, para cuyo fin hay que
conducir al nifio a que sea, en todo lo posible, él mismo.

Muchos de los que parecen moralmente libres sue-
len serlo frente a unos hombres, doctrinas, opiniones ¥
acontecimientos, pero no frente a otros.

Debemos, en todos los casos, saber de qué libertad
v de qué autoridad se trata; luego, en qué, en quién y
cuindo hay que aguzar la una o acentuar la otra, ha-
ciendo siempre conciencia de normas y principios de
conducta; y cémo se puede ir de la libertad a la auto-
ridad y de ésta a la libertad.

Cuando por la autoridad se compromete la verda-
dera libertad, la autoridad es mala o por lo menos, sos-
pechosa, y cuando por la libertad comprometemos la
autoridad moralmente fundada, la libertad es mala,
o por lo menos sospechosa. Y es siempre mala en cuanto
la una crece con reduccién de todas las formas de la
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otra. En resumen, lo bueno de la libertad y lo bueno de
la autoridad tienden a crecer paralelamente.

El problema pedagégico, que no cabe discutir aqui
en toda su amplitud y profundidad, presenta estos dos
planteamientos esenciales: 1. ¢qué libertad y qué auto-
ridad deben entrar en juego en la escuela y en la en-
sefianza toda? 2." jen qué grado, en cuiles momentos
de la evolucién mental, en qué modalidad psiquica de-
be acentuarse ya la una, ya la otra?

Combatir la autoridad sin distingos, lo mismo que
la libertad, sea en la escuela, sea donde sea, es entregar
al enemigo no menos de la mitad de la causa que se
defiende; es pretender dejar fuera de la disputa a quie-
nes todavia tienen razén, y por lo tanto, aunque no
se quiera, estan dentro. ..

El descubrimiento mis grande de la moderna Pe-
dagogia es de una vulgaridad sorprendente: que el ni-
fio no es el hombre; es decir, que crece, se desarrolla
y diferencia mentalmente, si bien no es facil enten-
der que es desarrollo y diferenciacion del espiritu. .
La Pedagogia fué en esto muy despacio detris de la
Biologia.

Muchos problemas pedagégicos como sociales co-
mienzan a ser verdaderos problemas en el trénsito cri-
tico de la teoria a la practica. Y son pocas las tesis de
cierta trascendencia cuya contraria no pueda sostenerse
con igual brillo. . .

(Continiia en el proximo nimero).
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SITUACION DE LA FILOSOFIA
FRANCESA

Especial para “Anales del Ateneo”.

En una conferencia extremadamente interesante
que André Malraux pronuncié en la Sorbonne, bajo el
patrocinio de la U. N. E. S. C. O., luego de recordar el
grito lacerante de Nietzsche: “jDios ha muerto!”, de-
claraba el ilustre escritor que la cuestién residia hoy en
saber si, en Occidente, no murié también el hombre,
si no ha pronunciado su propia sentencia de muerte. No
me parece exacto decir que en esto reside el problema
con relacién al cual se define la situacién de la filosofia
francesa contemporanea. Sin duda, ni atn entre las per-
sonas mas inclinadas a la desesperacién, se encuentran
quienes suscriban semejante sentencia. Pero los espiritus
se dividen en cuanto se trata de saber, a la vez, lo que
es este hombre, cuyas probabilidades de supervivencia
se quiere ponderar, y en qué condiciones es pensable esta
supervivencia. Tales problemas no afloraban siquiera en
el pensamiento de los racionalistas de principios de si-
glo; formados en las escuelas idealistas, no conocen sino
C! Espiritu, o la Conciencia o el Pensamiento, y las cues-
tiones no se formulaban para ellos en términos histéri-
cos o antropolégicos. Digamos mis: o bien se estable-
cian en lo intemporal o bien tendian a afiliarse a una
Concepcién bastante vaga, por otra parte, del progreso
de las luces. Es demasiado claro que el drama atroz de
los Gltimos treinta afios determiné aquj un cambio de
Punto de apoyo o de eje que constituye una revolucion
Quizis tan profunda como la revoluciéon copernicana.
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La polémica que se desarrolla entre marxistas y exis-
tencialistas es lo que ocupa actualmente el proscenio
—aunque, a mi parecer, el debate mis profundo se si-
tia en un lugar de retaguardia con respecto a este otro
tan aparente. En los tres importantes articulos que
J. P. Sartre publicé durante el verano, en la revista “Les

Temps Modernes”, denuncia los paralogismos del ma-

terialismo dialéctico; esto no significa, por lo demas,
que tome pura y simplemente posiciones contra el mar-
xismo, al que reconoce, por el contrario, un valor prag-
matico eminente. “Es muy cierto —dice— que el ma-
terialismo es hoy la filosofia del proletariado en la me-
dida exacta en que el proletariado es revolucionario;
esta doctrina austera y mentirosa es portadora de las
esperanzas mas ardientes y mds puras; esta teoria que
niega radicalmente la libertad del hombre se ha vuelto
el instrumento de su liberacién radical”. El por su parte
afirma, al contrario, la libertad, que es a sus ojos, una
estructura del acto humano y no aparece sino en el he-
cho de “comprometerse”; v el socialismo no es sino el
medio que permitira realizar el reino de la libertad. Pero
no puede uno satisfacerse con el monismo que ha pre-
valecido tanto tiempo en este punto. Una filosofia re-
volucionaria debe registrar la pluralidad de las liberta-
des, y mostrar cémo cada una, sin dejar de ser libertad
por si, debe poder ser objeto para la otra. .. Lo que re-
clama el revolucionario es la posibilidad para el hombre
de inventar su propia ley; la filosofia revolucionaria
pretende ser la filosofia del hombre en general. .. Pero
la Verdad revolucionaria que reclama es la “Verdad
concreta, querida, creada, mantenida, conquistada a
través de las luchas sociales por los hombres que traba-
jan en la liberacién del hombre”,

En esto se define un clima filoséfico muy dife-
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cente del que conocié la filosofia antes de Nietzsche.
pues es, en el fondo, Nietzsche, mis que Kierkegaard,
sunque Sartre nunca lo cite, quien esta en el origen de
«u existencialismo,

Pero un problema esencial se plantea al mismo
ciempo, y debe uno preguntarse si la solucién preconi-
sada por el autor de “L’Etre et le Néant” puede ser
admitida: ese problema es el de los valores, el de la rea-
lidad de los valores. Sartre propone, en principio, que
los valores no pueden ser sino escogidos, elegidos. Se
nicga a reconocerles cualquier clase de trascendencia.
Pero se embarca por esto mismo en una serie de difi-
cultades; y sin duda es, sobre todo, a partir de este mo-
mento, cuando entra en conflicto, no sélo con los que
se llaman existencialistas cristianos, sino también con to-
dos los que creen atn en la posibilidad de una filosofia
del espiritu: pienso, al decir esto, en Louis Lavalle, en
René Le Senne, en V. Jankélévitch, en Aimé Forest vy,
naturalmente, en mi mismo. A mi entender, el proble-
ma fundamental es tal vez el de saber cémo puede ser-
les reconocida una cierta trascendencia a los valores sin
que éstos sean, no obstante, convertidos en simples ob-
ictos de pensamiento, localizados en algan firmamento
artificial. Es el modo de realidad irreductible, propio de
los valores, el gue el filésofo actual debe dilucidar y de-
finir.

Pero, en cuanto a mi respecta, nNo creo que esta
dilucidacién pueda hacerse sin reconocer el misterio hu-
‘mano que no puede, por otra parte, ser sino humano -
divino. El término misterioso se toma aqui en una acep-
cion completamente irreductible a las posiciones de un
agnosticismo cualquiera; pues lo propio de este misterio
es ¢l ser esclareciente sin poder ser del todo esclarecido.
Pero, desde este punto de vista, la cuestion planteada
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por André Malraux cambia de cariz. Interviene una rea-
lidad interior, en efecto, a la que no puede conceder
lugar alguno una filosofia como la de Sartre, y esta rea-
lidad es la Esperanza. La Esperanza s6lo puede estar des-
terrada de un mundo en el que cada libertad es cautiva
de si misma y vive en estado de desconfianza hacia las
otras libertades que amenazan con reducirla o conver-
tirla en cosa; ella implica un nous concreto que no puede
ser sino el del amor. Pero el amor y los valores no pue-
den ser salvados sino juntos; una filosofia que niega la
realidad de los valores no puede ver en el amor sino una
pretension que tropieza en la nada.

Por tanto, es en torno a los valores y al amor, vy,
por consiguiente en torno a la nocion misma de un Dios
sujeto, de un Dios encarnado, al que el hombre esta
existencialmente referido —donde se entabla el debate
fundamental y no en el recinto asfixiante en que los
existencialistas y los marxistas se enfrentan— tal vez
para concertar mafana algiin compromiso mas o menos
bastardo. Podemos preguntarnos siempre, si Sartre, al
luchar contra un materialismo ingenuo y filoséfica-
mente insostenible, no tiende a crear un materialismo
adulto que no sélo consagra sino que exalta el total des-
amparo del ser humano, arrojado, por consecuencia de
algin naufragio metafisico impensable, en un mundo al
que no pertenece y cuya vocacion final es, quizis, ne-
garlo, después de haberlo explotado a fondo —pero sin
que esta negacion preludie, no digo siquiera a la afir-
macién— sino a la invocacién, aunque no sea mas que
a un Dios desconocido, tunico garantizador concebible
de nuestra incomprensible dignidad.

s

60

ELEGIA

De aquel jardin de encanto sélo este pino queda,
noble, profundo y solo en las sombras de seda.
Fl agrietado tronco de musgo estd cubierto,

s aun vivo en verde vida, no sé por qué esti muerto. . .
‘Acaso en ¢l las almas de extinguidos rosales

se amparan y sollozan en las noches fatales,
cuando ya el sol sumerge detrds del mar su pira,
v ¢l aire, enceguecido, en las ramas suspira.

Alld, lejanamente, oigo su fiel llamado,

y voy, como antes iba mi sueio enamorado.
Busco en su corazén la soledad hermana,

vy le habla el corazén de mi tristeza arcana.

Tos dos rememoramos aquel jardin querido,

s6lo ya de cenizas y de silencio, berido. :

Miro su vasta imagen  su enorine encrgia,

v su no sospechada v fiel melancolia.

Y abrazo_su columna, y beso su corteza,

vy siento el gusto triste de su antigua belleza.
Todo lo que fué mio en su cuerpo esti escrito,
desde la flor mintiscula, al deseo infinito.
Escucho, por adentro de su madera, el canto
que le tiembla en la savia, y acaso sélo es llanto . . .
un largo lanto acaso, un llanto que fué mio,
an Nanto que le fluye como un copioso rio.

Ya no importa tu imperio, ob dolor de grandeza,
gizante arrodillado por la delicadeza,

drbol de soledad, melancdlico pino,

que recuestas a mi alma tu otoiio y tu destino,
bara que te sostenga en mi melancolia

doloresa v estoica de piedad y poesia.

Sé que este gran silencio mocturno que te rozé
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los ramajes oscuros, dentro de ti solloza

porque el jardin no existe, porque el amor no existe,
borque esta soledad es nada mis que triste,

Y hubo otras soledades, liricas y vibrantes

de prodigiosas rosas olorosas y amantes,

de violines ocultos y de aire sensitivo

que estremecio tus ramas como un aliento vivo,
Ab, si del tiempo fuese posible hallay las horas

y extenderlas de nuevo por el tiempo, en auroras
que fuesen otra vez aquéllas, beregrinas

Y mdgicas auroras, puras Y cristalinas! . .

Si las perdidas noches, tenuemente fugadas,

ofra vez bajo el cielo volvieran extasiadas.

Si fuesen otra vez los rosales marchitos,

si fuesen los anbelos, los vuelos infinitos. . .

Como entonces robase al fantasmal pasado

el tiempo que fué alegre, v triste, vy ensofiado,
cuando tu corazén y el mio no sabian

que en el sueio del mundo las cosas no volvian. . .
No wvolver, y pasar, irnos desvaneciendo,

i y yo, pino y poeta, en un tiempo que, siendo
tal vez mosotros mismos en nuestras emociones,
arrastré los jardines de nuestros corazones,

Mas yo si, pino hermano, yo vuelvo a ti, nocturno,
ya inclinado de muertes, brumoso y faciturno,
vuelvo con mis perdidos afanes, mis derrotas,
cuando en la soledad tu llanto amigo brotas,

Y me ves, y me sabes, y sientes que te miro,

y oyes el melodioso temblar de mi suspiro,

Y unes a mi sollozo tu sollozo anhelante,

Y alas a mi memoria tu recuerdo distante,

iAy, a veces diria, tal en tu amor me abismo,
que fu cuerpo vy mi cuerpo son sélo un cuerpo mismo!
Tal en tu soledad mi soledad te siente,
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tal en el pensamiento te medita mi frc.'nte,

tal en esta ceniza que te envuelve me igualas,

tal somos sin un ave, sin un batir de alas. .

Tal vez eres el sueiio que yo soﬁaba,' ob pino,

¢l sueno solitario que crecié mi destino, .

un drbol que es mi simbolo, mi ve.rdad escondida. . .
jUna gran soledad que semeja una vidal

Carlos SABAT ERCASTY.

63



CONFERENCIAS

C"I{ITICA DEL FORMULARIO DE INSPECCION
ESCOLAR APROBADO POR EL CONSEJO NA-

CIONAL DE ENSENANZA PRIMARIA Y NORMAL

(Conferencia pronunciada en el Ateneo,
en julio de 1946)

Companeros:

Ante Vs, mi disculpa por ocupar esta tribuna, cuande re-

conozco que ml_xchos maestros podrfan hacer, con mas autoridad
31 1!111 s‘conoc,imxento que yo, e] .esmdl'o critico del formulario de
8 alde jnspecclfm escolar, recientemente aprobado por el Con-
:zii:; de dLnsefiauza P_rimaria ¥ Normal, Siento mi inferiotidad,
S e todo, por no estar actualmente frente a una clase primaria
como lo estdn Vds., en esa labor generosa y fecunda cuya gr'm-'
deza no puede sep calificada. Y séame pernfitido t‘xplir‘-ar la ‘u
Zoues por las cuales no comparto vnestra labor, ' : it

Debo manifestar que he

meditado mue g v
del coutralor escolar, v et oo Srablonia

; que, como consecuencia, he apreei 2
ct;g?x?asi‘ muguuud lag euorm.es dificultades que su :u::pluci«’ﬁldumﬁ;rT
$ . Slrva esta declaracién de atenuante a las criticas qne
l‘mré al formulario aprobado, motivo de sty conferencia ' Gv nlw-
g.am!o que. existe de mi parte un reconocimiento de ‘lu‘; ;w':e?er;-
(t;i)s ;?Ittencilones de su autor, el Sr. Agustin Ferreipo, Pexto uo pue-
o ernc'nr 'm'i upi‘nién con respecto a lag enormes fallas que
0 Tormulario presenta borque creo que, de seguir aplican-
dose, ljluestrus escuelas se perjudicarian a la par en su Iinnl'ﬁ[ 1
educaflvu ¥, lo que es peor, en Ia moral del maestrot 7
o pl;?;:l;]s;;:mullxlz:;imidad de cM'terlo en afirmar que nuestry escue-
: & como principal defecto e] de dar mayor impor-
tancia a la instrucdion que a la educacion y que "I'E‘l] Z: l-l _r
Que ella realiza, se produce en funcién de lo uué i;lstf'UUCJcB(;’l
|Ifl(_‘”n0 a afirmar que la causa predominante de este mal I.ve. S
tituye la }‘urma en que Se realiza la inspeceidn euéoiar (;J cl(;ns
da a medir conocimientos ¥ no el desarrollo de Iil.s a ti ol
los escolares, PrENNRES

0‘ ae i
acm:;n el acto ed_uc‘eln.lvo existe un factor, el factor tiempo, que
en forma wvariable entre el acto en si y sus resultados,
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No es posible determinar en qué momento la influencia educati-
va halla respuesta auténoma en el individuo, ¥y en muchas oca-
siones, en la medida en que esta influencia es mdas fermental,
Jos resultados s6lo pueden ser percibidos después de un periodo
muy largo de tiempo. Bien saben esto log maestros cuando, al
trabajar en una eclase, manifiestan su satisfaccion por tener un
olemento que viene bien preparado desde el primer afio.

1 factor tiempo complica enormemente el problema del con-
tralor de la educacion; y es por ello que las préacticas corrien-
tes de inspeccion escolar estdn dedicadas a 1a medida de la ins-
truceién ¥ no de la educacién, admitiendo (no siempre con ra-
zom) que a un mayor grado de aquélla corresponde un acrecen-
tamiento de ésta,

Bl Sr. Agustin Ferreiro, que al través de todas sus prédicas
ha jerarquizado la mision educadora del maestro, ha querido co-
rregir los dnconvenientes de préacticas que se contindan en for-
ma rutinaria; y si blen su propoésito es plausible, veremos cémo
«] formulario de visita escolar de que es autor, no s6lo no res-
ponde a sus intenciones, sino que estd en evidente contradiceion
con ellas.

Opino que la situacién creads por la aprobacién de ese for-
mulario, es grave, dado que el maestro se verd en el dilema de
actuar dando preferencia al juicio del inspector y del director
o de actuar dando preeminencia a los auténticos valores educa-
tivos que en ese formularioc no pueden ser consignados.

Al vespecto puedo referirles un hecho que hlustra claramen-
te este dilema, Cuando el Dr. Mira y Lépez fué contratado por
¢l Consejo de Ensefianza Primaria y Normal para realizar una
investigacién psicolégica eén nuestro pafs, propuso a los maestros
un formulario de observacion psico-escolar que comprendiz una
enorme cantidad de observaciones, El maestro debia consignar
la conducts <dndividual de cada uno de los alumnos estudiados, en
multiples aspectos, — actuacién en la escuela, en la familia, en
la calle, — para dar una relacién completa de sug caracteristi-
cas, narradas con minucioso detalle, Conmo el Consejo declara-
ra la obligatoriedad de esas observadiones, uba asociacion de
maestros hizo pablica una declaracion al respecto, sefialundo las
dificultades gque los maestros encontraban para realizar una tarea
de tan grande responsabilidad. El Dr. Mira y Lopez al leerla, pi-
di6, en mi presencia, una comunicacion telefénica con el Direc-
tor de Ensefianza, solicitAndome que permaneciera en el escrito-
rio y formulé acerbag criticas para los maestros que se resis-
tian a observar al nific a quien debfan educar. ;Qué maestros
son los de este pais, le decfa, que pretenden educar, €in conocer
al nifio?

Cuando termind la conversacion telefonica manifesté al Dr.
Mira, mi asombro por su falta de caballerosidad al juzgar al ma-
gisterio nacional, a quien no conocia, Le dije que encontraba
muy censurable su proceder ya que, amparado por el prestigio de
su personalidad cientifica, formulaba criticas radicales sin en-
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trar a estudiar las causas de la reaccion de los maestros. Le
hice entoncesg notar que en nuestras escuelas, el maestro tenfa
que actuar en funcién de los valores de la visita de inspecclon,
ya que por esos valores era juzgado y que el inspector media el
nimero de cuentas equivocadas o de faltas de ortograffa ¥y ne
apreciaba que el maestro conociera las aptitudes coleccionistas,
o las amistades de cada uno de sus alumnes. El Dr. Mira com-
prendid la exactitud de mi observacion y cambié ideas con los
maestros autores de la declaracién. Este hecho pone en eviden-
cig 1o importancin del problema del contralor escolar.

Hstablecida la finalidad de la escuela primaria, se hace nece-
sario armonizar esa labor con el medio utilizado para juzgarla
vorque la disparidad entre los fines a obtener y los medios de
medir el grado en que esa finalidad se alcanza, conduce, en la
mayoria de los casos, a desvirtuar esa finalidad para ponerla al
gervicio de lo que la medida aprecia. Sin duda, esto se prodnce
con mis frecuencia en el maestro que recién se inicia y para
quien, el juicip del inspector tieme mayor importancia. Cuando
el maestro ha formado su personalidad como tal, estd en mejo-
res condiciones para subestimar el juicio del inspector y para
actuar con mis independencia frente a su clase,

La visita del inspector tiene actualmente dos finalidades in-
dependientes. Una, la de apreciar la labor del maestro para co-
vregir sus fallag en ateneion a lo deseable, Otra, la de juzgar v
clasificar al maestro, no ya para provecho de la clase, sino para
que esag clasificaciones le den oportunidades de mejorar en su
carrera, ya sea por traslados o por concursos de. méritos o de
méritog y de oposicién., Y es, atendiendo a esta ultima finalidad
v no a la primera, que se pretende, en el formulario de visita es-
colar, llegar a la simplificacion y a la objetividad de los jui-
cios. Veremos, que ni siquiera esta finalidad secundaria se al-
canza. T T

Resgulta imposible, dentro del breve tlempo que la atencion
de Vds,, puede ofrecerme, el analizar al detalle todos los aspec-
tos del formulario que critico. HEsta dificnltad me mueve a ex-
presar ante Vds. no conceptog analizados y definidos, sino plan-
teamientos que gquedardn como interrogantes, para que Vds, me-
diten y resuelvan de acuerdo a criterios y experiencias propios,

(COLABORACION O FISCALIZACION?

Sefiala el Sr. Ferreiro, con justa razén, que el Director de
una escuela es quien estd en mejores condiciones para juzgar la
labor del maestro, ya que la convive. Dice asi: “El director de
una escuela estd en mejores condicioneg que el inspector para
conocer a lo hondo los valores de los maestrog a quienes dirige,
por el simple hecho de estar en contacto permanente con los ni-
flos, con el maestro y con ¢l medio en que la escuela actaa'.

El Sr, Ferreiro aprecia en todo su valor la colaboracién en-
tre directores y maestros, pero, en su formulario, en Ilugar de
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aumentay esa colaboracion, la destruye, En efecto, Dice asi: “Un
director podra ser cobarde entrando en silencios o simulaciones
para no acusar a un culpable, pero pronto y caro pagarfi las con-
secunenciag de su conducta; loard inmerecidamente, pero con pie
ligero y seguro le vendrd el castigo”.

Meditege: acusar a un culpable, si no lo hace le vendra el
castigo. ;Culpable de qué? ;No convierte ésto, al director, en juez
implacable, en lugar de colaborador eficiente?

Una nueva interrogante. Kl Director observi que uno de sus
ayudantes no ensefia bhien matemdticas, por ejemplo, ¥ para com-
pensar esta deficiencia, que perjudica a log alumnos, dedica lar-
gas horas a ensefiar esa aslgnatura en esa clase. Luego tiene
que juzgar y ealificar al maestro, ;Qué califica? ;El rendimien-
to de su trabajo? ;K1 déficit del maestro? Si hace lo primero
“pronto y caro pagard las consecuencias de su conducta por
“ser cobarde, entrando en silencios o simulaciones'.

Algo mds: Hasta el presente, la mayor critica que puede
hacerse a los malos inspectores es de que son demasiado jueces
v poco colaboradores. Bien. Fl nuevo formulario acrecienta ese
mal. El Sr. Ferreiro dice, refiriéndose a las malas directoras
(aqui el Sr. Ferreiro usa el género femenino y no entramos a
analizar las razones subconscientes de ello): “Si existen las ta-
les ¥ son como lag pintan, vamos a ponerlas en evidencia, vamos
a ponerlas en accion ¥ en aceion piblica que podra documnen-
tarse: han de calificar a sus ayudantes y han de estampar su
firma en el documento y si incurren en desviacioneg de conduc-
ta, alli ha de estar el Inspector para levarlas al cauce si hay
errores, o sancionarlas si procedieran con intenciones aviesas'.

Como Vds. ven, el inspector, en Ilugar de mig colaborador,
mas juez,

Y en todo esto, jhay un mayor beneficio para la escuela?

(NUMEROS O PALABRAS PARA EXPRESAR BL JUICIO?

Este tema alcanzaria, por su extension, para ocupar todo el
tiempo de esta conferemcia; pero, crep innecesarvio dedicarme a
él, ya que en “Légica Viva”, el gran maestro Dr. Vaz Ferreira
ha analizado lo que €l denomina “paralogismo de falsa preci-
sién”,

No obstante, y en lo que se refiere a este casgo, quiero sefia-
lar que dicho paralogismo, causa gravisimos males. La funcion
del ingpector eg fecunda cuando en ella se concretan observacio-
nes, no sdlo sobre lo ya logrado, sino también sobre lo que se
puede lograr, indicando medips propicios para ello. La reduc-
¢ién de esta labor a la expresidn de un juicio en nimeros — que,
como veremos, nada dicen — qnita toda fecundidad a la visita de
inspeccién y reduce la misién del inspector a Ia tarea del juez
severo e intransigente que consigna resultados, independiente-
mente de las circunstancias que en esog resultados influyeron.
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La diversidad ¥y complejidad de lag causas que influyen en el
acto educativo, da mayor gravedad a este hecho.

He observado que algunos maestros prefieren el nfimero pa-
ra la calificacién de su clase y he tratado de ballar las razones
psicolégicas de esta preferencia.

Creo que una de ellas podria ser la deficiencia en la expre-
=i6n verbal, también reducida y esquemdatica, en cuya interpreta-
cion jufluye el elemento subjetive en quien la formula que puede
diferir del elemento subjetivo de quien la lee, Hay también una
Tran variabilidad de criterios en las distintag personas que rea-
lizan la funcién inmspectiva. La clasificacién numérica influye
atenuando log efectos de esa diversidad.

Otra razon psicolégica para preferlr los mimeros, pudiera
ger la tendencia humana, tan generalizada, de desear iguales va-
lores en todas las actividades, El1 dicho popular hace asi el elo-
gio de una persona: “Sirve para todo” sin meditar que muchas
veces, quien sirve para todo, no sirve en forma excelente para
nada,

William James, en “Los Ideales de la Vida", verdadero bre-
viario que los maestros deberfan tener presente, porque no ha
perdido actualidad, dice: *...Nadie debe empeqguefiecerse dema-
siado gi descubre en si mismo alguna deficiencia c¢on relacion a
alzuna facultad elemental de su mente. Lo que tiene verdadero
valor en la existencia es todo el complexe de la vida en accién
v lag deliciencias de cualgquiera de lag facultades, pueden ser
compensadas con los esfuerzos en todo lo restante”.

Si decimos de un maestro que ensefia muy bien mateméti-
cas pero no entiende nada de miusica, parece que lo desvaloriza-
mos por ello, El afdn por igualar todos los valores en la accion
educadora, sin poner en evidencia las deficlencias, puede hacer
desear al maestro un mimero que resuma y esquematice el jui-
cio total de su labor. Veremos como este anhelo puede, en el
caso del formulario gque criticamos, perjudicarlo enormemente.

ASPECTOS DEL FORMULARIO

No entro a analizar la primera parte del formulario, porque
declaro sinceramente que no Ja he entendido. Sefialo gue me pa-
rece imposible fijar en un porcentaje, lag influencias gue, por
causas accidentales o permanentes, puedan hacer variar la asis:
tencia escolar,

Paso a hacer el estudio critlco del cuadro gue corresponde a
la clasificacion de la clase.

Estudio de la clase

Calific. Califie.
Administracién Aptitudes moraleg
Archivo Aptitudes sociales
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BEiblioteca Aptitudes intelectuales
Mohiliario Aptitudes estéticas
Higiene del aunla Aptitudes fisicas

Aptitudes muanualeg

Tn este cuadro se aprecian dos aspectos independientes de Ta
labor del maegtro. En la primera parte, se juzga al maestro en
funcién de un trabajo personmal que no tiene que ver con su ac-
cion educadora,

Se habla aqui de administracion (imagino gue solo puede re-
ferirse a la lista diaria o al libro de matricula), del archivo (que-
no conozco), de la Riblioteca (tiene mayor importancia que la de
la clase, la de la escuela), del mobiliario (no sé cual puede ser
la accion del muaestro para obtenerlo), y de la Higicne del aula.

Como puede verse, desde que se le asignan indistintamente
a todos estos renglones clasificaciones que varian desde 1 a 10,
no se establece jerarquia entre estos valores v los que covrres-
ponden a la acecién educativa, No llego a comprender qué im-
portancia trascendente tienen estas cineo clasificaciones, varia-
bles en tan amplia escala, para apreciar la labor del maestro ya
que, como lo veremos mis adelante, influven en el promed.o to-
tal, como si tal importancia existiera,

Entro ahora a analizar la gegunda parte del cuadro. Agqui ln
accion del maestro se juzga por su actividad frente al educando.

El maestro podria juzgarse por su trabajo durante la vi-
sita, tal cual se juzga al practicunte por las lecciones que da;
pero esta solucidon por sus defectos, queda descartada, Lo que
en realidad se desen, es juzgar el rendimiento de la labor edu-
cativa del maestro. Pero, ya he sefalado al iniciny esta confe-
rencia, que el factor tiempo interfiere en tal forma en la labor
educativa, que dsta no puede ser medida de inmediato. En la
labor del maestro hay rendimiento medinto v rendiovento  in-
mediato, ¥y en ambos Influyen diversog factores ¢on mayor o me-
nor grado de intensidad, tales como: nimero de alumnos, pre-
paracion anterior de ellos, condicliones econdmicas de los nifios,
medio social, aptitudes individuales de los educandos, ete, ete.

Conio el rendimiento se producge en funcién de cireunstan-
cias tan complejag, la labor eduacativa del maestro, componente
que queremos calificar, se hace muy dificilmente determinalble,

El Sr. Ferreiro propone, para apreciar mas facllmente esa
labor educativa, calificar a la clase por lag aptitndes. No pudien-
do juzgarse por la aptitud del maestro como tal, comprendemos
que ge refiere a lag aptitudes de log alumnos. Lo evidencin en
la exposicion de motivos: “El ingpector ha de ir a buscar, <obre
todas las cosas, la aptitud, ¥y para ¢ésta ha de haber un lugar,
el de mayor jerarqufa, en el formulario de wvisita”,

Nueva contradiccidn, porqne como véis, la jerarqufa es igual
para cualguier aptitud que para ¢l archivo o el mobiliario escolar.
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Aptitudes

He de referirme aquf, a algunas nociones de psicologin para
poder apreciar eudn equivocado es ol concepto de aptitud, dentro
del formulario del Sy, Ferreiro.

Muchos psicélogog no entran para nada en el estudio de las
aptitudes, tal vez por la complejidad de su egencia vy por la euor-
me vinculacion que tienen las aptitudes con la vida afectiva, de
por si dificilmente determinable. 3 '

Me remitiré o log conceptog de Claparéde, el psicilogo que
s6 ha destacado en el estudio de las aptitudes y en la determi-
nacién de la forma de medirlas, ;

La aptitud es el ecardcter fisico ¥y psiquico que hace, g quien
](_) posee, capaz de ejercer bien una funcién. Bl concepto de ap-
titud se refiere al individuo Y No puede jamis aplicarse al gru-
Po de individuos que es una clase escolar,

Clapardde dice en el libro “Cémo diagnosticar lag aptitudes
de los escolares”, pag. 31: “La nocion de aptitud implica incon-
testablemente otra idea: la de diferencia individual. Definida sim-
p]emc:‘nte por el rendimiento, aptitnd parece indicar la facultad
de‘e,lemuar una accion dificil, Pero la difienltad no es un ceri
terio de la aptitud, Si ciertas operaciones dificiles pueden ser
efectuadas por todos los individuos a ruiz de un mismo periodo
de aprendizaje (como por ejemplo la marcha, el hablar la len-
Bua materna, cabalgar en bicicleta), ne invocaremos la existencia
de aptitudes. Y en términos generales, si todos log hombres fue-
sen parecidos, como salidos del mismo molde, jamds se nos ha-
bria ocurrido hablar de aptitudes. Tsta nocién ¢e ha originado
vor la comparacién entre el rendimiento de diversos individuos.
Supone una diferencia cualitativa o cuantitativa’,

Resumiendo los conceptos de Claparéde. “La aptitud es un
cardcter psiquico considerado desde ol punto de vista de su ren-
d?mientn". “La noeién de aptitud implica la de diferencia indi-
vidual”, “Una aptitud es lo que diferencia, con respecto al ren-
dimiento, el psiquismo de los individuos™.

Parecerd a Vds. grande mi insistencia en determinar el con-
ceplo psicolégico de aptitud, pero estimo necesario hacerlo para
comprender los errores del tormulario. Si el Sr. Ferreiro estd
acertado cuando elimina la ealificacion nor rmi;:ﬁntnru. "m-(-éix-
mo pedagogico” como 61 lo denomina, no lo estd cuando pre’tmil-
de clasificar y medir las aptitudes de la clase . '

3 Dentro de una aptitud podemos distinguir lo natnral ¥y lo ad-
quirido, ya que la eduecacion influye en el desarrollo de las "ID-
titudes, y es dable observar gque, en muchas ocasiones ‘ la.'n‘)li-
tud adquirida medinnte ol ejereicio, por el desen de pu;r'*m'm' tie-
h_e mas fuerza y mis arraigo que una aptitud natural que n'n hé.
S’I‘:l‘U apreciada, Deméstenes no tenia aptitnd para orador, pero
::: :'v]‘,m]:;“(l,‘lfl‘ul«;c;':lo-xearlu, su esfuerzo logré darle amplios valo-
cln"bj)\mt' .'u}'-xuu,uf. un hecho que hace mis compleja la apre-

cidn e |ﬂ$. aptitudes, Dentro del psiquismo hay un principio
de compensacion que, en algunos caracteres, s¢ hace evidente
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Tn eclezo compensa su falta sensorial visual con un acrecenta-
miento del sentido del tacto, También un déficit en la memoria
puede ser compensado por el ingenio en hacer combinaciones ne-
moléenicas, kxiste, pues, dentro del psiquismo, una variabilidad
de funciones que permite el logro de compensaciones psiquicas,
La moderna psicologia, la psicologla personalista de Stern, por
ejemplo, tiene un eriterio unicista para juzgar al individuo, a quien
toma como unidad vital, con distintas caracteristicas, sin pre-
tender descomponerlo o analizarlo en elementos. El individuo es
un total, pero no puede determinarse cudntos elementos entran en
la suma, El Sr. Ferreiro pretende determinar todos los suman-
dog al establecer seis aptitudes. Y lo que es mas grave, en esta
suma estd omitido el sumando de mayor importancia: la capaci-

dad afectiva del alumno. La psicologin moderna, -—— no la de
Herbart, intelectualizada y abstracta, — centra In dindamica psi-

quica en la atectividad. Ribot ya lo establecié en su célebre ley
de la atencién: “La atencion se rige por la afectividad”, ley que,
por otra parte, todos comprobamos por instrospeccion. No uos cues-
ta esfuerzo mantener nuestra atencion en lo que entra en nues-
tra esfera afectiva, ya que ello nos interesa naturalmente.

Toda la dindmica psiquica que se intercala entre la repre-
sentacion  (intelectualy y la tendencia (volitiva) estd orientada
por el sentimiento,

La influencia que ejerce el maestro por la simpatia y ¢l amor
que despierta en ©1 digeipulo, influencia la mds fecunda en la la-
bor educadora, no tiene ocasion de clasificarse en el cuadro que
analizamos. X

Entro ahora en un nuevo problema, siempre en el campo de
lo individual, inico campo ¢n que la palabra aptitud tiene sentido,

Es necesario distinguir entre lo que es disposicion natural
v rendimiento bruto de la aptitud.

Clapardde, gue estudia esta cuestion, dice que el rendimien-
to bruto de una aptitud varfa en funcion de la disposicion natu-
ral, de la buena voluntad, del ejercicio de edncacion, de la fati-
gabilidad y del estado afectivo.

Si tales factores influyen en lo que puede ser mensarabls
de la aptitud ;se podrd, en una simple visita de inspeccién, deter-
miinar el rendimiento de las aptitudes de cada uno de los alum-
nos de una clase?

Una nueva cuestion, ;Son clasificables las aptitudes en la
forma que establece el formulario? ;Puede aceptarse la clasifica-
cion propuesta por el senor Ferreiro?

Recuerdo gque W. James seflala la crasa artificiosidad de la
Psicologia que Iracciona la fluente viva del pensamiento en por-
clones y' divisiones que carecen de existencia singular en la vida
real. (“"Los ideales de la vida", pag. 131),

iCOomo podemos distinguir una aptitud de otra? ;Qué enten-
demuos por aptitnd intelectual? Puedo lener memoria, (aptitud in-
telectnal) ¥y no capacidad para razonar (aptitud tamb.én intelec-
tunal). En ol término usado quedan completamente confundidas
las funciones de adquisicion, de claboracion y de creaciéon, que
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pueden presentarse con muy distinto i
T v s valores, dentro de un mis-
Sobre esta clasificacion de lag i
: aptitudes habria mucho
df)dr ¥ no puedo dejar de llamarles la atencién sobre lo lnu;llﬁf
pio del término aptitud moral.
condﬁ:lié;o;‘:ﬁl;;o de dapgltud referido al individuo, define cierta
{nseca de ¥ e parece sumament §
este concepto al problema de 1 S
a moral, No entro en esta com-
l:‘l)e:l;lb cue.stlan cuyo plantgamiento requeriria un fino anﬁlisisco;;-
to nds;:ivr(i)dgug lo nonzlmtxvo es exterior al hombre, y por !o'tan‘
0, e acuerdo a muy diversas circun:
titud moral de un individuo e i e e Gl
I una sociedad puede . E
en otra sociedad, como amoral. ;C6 i
¢ y H mo podemos hablar
aptitud moral? Tendriamos h B
? que hablar, préferentemente, de -
,t:;i 1l)ara adaptarse a ciertas normas dadas, Pero, ae%gnrllélcs al'[::(i
e geir q:ue Esngga:{):z; (;) el que auténomamente bhusea valores para
't or otra parte esta autonomf
siguiente el juicio moral i e ST Gty
3 no existe en el nifio independi
te de las influencias del’ medio tiios B itk
: , ¥ por lo tanto corremos el
g0 de valorar como moral lo 5 o ooy
que so0lo es fruto d
miento, de muy peli oAl i
R o peligrosas consecuencias para la formacion del
aLasos;;lfuudee:u act;&:séi:.’;r;:ljtigmprel en el dominio de lo individual,
é ‘eliere el Sr. Ferreiro, son ed
igual grado, tal com i ) s
ot A 0 lo hace suponer la escala de valores pro-
i f;la ;gt?t;?i?mi?i.qua l}ue el formulario les asigna para me-
atlyo es absolutamente falsa, No todas
v : 3 das lag apti-
;:&tz;c:ozo«;du;;&hif&lent 1glual medida. Basta comparar la xsmr;lL)ltxid
itica ectual para poder apreciarl 7 }
cada una de ellas el coeficien i e s
: te de educ | ey
blempente de un individuo a otro. S
e ml:::‘ﬂgrunetloui:g:;lf:. zutr‘fllte al babitante del rancherio, qué pue-
gt 10 purd mejorar la aptitud fisica de sus disci-
i rﬁ.;m::jntrn, p]ues. totalmente inaceptable el medir el trabajo
estro por las seis pret itudes by
esmgece Sl mrmumrx;o'tendidus aptitudes que el Sr. Ferreiro
L r:;lf: ﬁf-li(if? en el andlisis del punto mds vulnerable del sis-
it co de contraloy del trabajo escolar. Me refi;r‘ 8
es de la clase, apreciadas ¥y medidas en conjuutoUET

concepto de aptitudes cole
7 ﬁsiculogia. colectivas es completamente desconocido

APTITUDES DE LA CLASEH

tumf;adgsx;;:lo%éﬁ; cplectlva, fundamental, sin duda para el es
: _ reacciones individuales, ofrece : e
sy b un panora ?
queu:lz:.do.h_[’od;'lmmos distinguir la psicologia de faa ml:xl]t:;tultlill::y
plmudo llen" & caracterizado Le Bon y cuyo estudio ha con;:
rados v;mps coandlisis, de la psicologia de los grupos estructu-

un fin, como 1o es una clage escolar, Este dltimo
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estudio estd poco generalizado. En nuestro pafs sélo conozco el
trabajo de la Sra. de Grompone sobre la estructura de los gru-
pos normalistas, trabajo cuya lectura recomiendo pues hay en €l
un andlisis de las reacciones individuales dentro de una clase.
Oreo que no se ha realizado igual -estudio en las clases egcola-
res, no obstante ser de mucha importancia para juzgar la labor
educativa. Los verdaderos maestros tienen exacia nocion de es-
tos problemas.

Al integrar un grupo cualquiera, el individuo estd en condi-
ciones ventajosas para suprimir represiones y digminuir €l actuar
inteligente. Se acrecienta la accion contagivsa gue un individuo
cjerce sobre otro. Kl maestro de experiencia conoce el valor de
esas influencias.

Sabe, por ejewmpio, la iulluencia que, sohre el rendimiento de
la clase, tiene el alumno gue eg Jjuzgado por sus compafleros co-
mo el mejor, ¥ dice: “Hoy lu clase esta dormlda porgue Lfulta
fulano” o “si hubicra estado fulano, hublera sido otro el rendi-
miento del examen'.

151 maestro sabe camo influye en el resto de los coupaie-
ros el éxito o el fracaso del mejor o de log mejores de la cla-
se, ¥y como éstos actian en diferente forma si estd o no el ins-
peclor. =i las respuestas de ellos frente al wspector 10 son acer-
tadus, la clase se desmoraliza y entry fdcilmente en nercia iu-
telectual.

Sube también en qué grado ejerce influencia sobre la clase,.
ol din de la visita de inspecc.on, su estado de @uiwo. Su falta
de seguridad, la antipatia reciproca coun el jnspector o el tewmor
por el recuerdo de un juicio anterior, pueden, en algunas cir-
cunstancias, llevar al fracaso eu el rendimiento colective de la
clase.
Si este rendimlento individual es influible por vircupstancins
tan complejas, jcomo se pueden clasificar lag “aptitudes de una
clage” por una visita de ingpeccion?

Otra cuestion, Prescindiendo de estos factores gue dan cre-
cida complejidad al problema, jeémo se miden las aptitudes colec-
tivas (no comprendo el término) y como se OXpresa esa medida?

Tomemos por ejemplo la aptitud social, no analizendo lus
conceplos muy discutibles sobre su esencia,

Me propongo medir las aptitudes socialeg de los integrantes
de una clase escolar y recurro al “test”, gue no apruebhu por
el desgaste emocionul que significa: la donacion de sangre ( Mi-
ra y Loépez). #

Entro en una clage acompaiiada de un practicante de me-
dicina e informo a los nifios de que acaba de ocurrir un terri-
ble accidente en la zona de la escuela, a consectiencia del cual
muchas personas han tenido grandes hemorragias, Pido a los
nifios que quieran donar sangre, que pasen al [rente del salan.
De log 40 alumnos que la integran, 20 se adelantan decididos. Me
dirijo al resto de la clase y elogiando la actltud de los primeros,.
hiigo meditar a los nifios sobre el destino de otros niflos y de
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otras madres gne no podrin salvarse, Hsle Hamado a la emoii-
vidad hace gue otros 10 niflos abandonen su banco.

No entro en el andlisis, y ésto seria lo nnico interesante, del
porqué de las distintas reacciones, ya que uno de log nifiog que
ha permanecido sentado puede muy bien uegarse a dar sn san-
gre en virtud de saber que en su estado de debilidad, e¢s peli-
groso el hacerlo, de la misma manera que otro, que abandono
prootamente  su baneo, lo ha hecha en virtud de conocer su
constitucion sanguinea. Pero, prescindiendo de ésto, me pregunto
ieomo puedo reducir esta rvealidad obtenida al través de la in-
vestigacion de las aptitudes sociales de nua clase, a un numero,
tal como lo exige el formulario del Sr. Ferreiro? Este resultado
20 voluntarvios para donar la sangre, 10 que ofrecieron su sangré
despuds de un sentido lamado a su atectividad y 10 aparente-
mente indiferentes: ;Cémo puede erpresarse dentro de la esc:&i-
la de 1 a 10 que propone el Sr. Ferreiro para medir Ia aptitud
social de la clase? T

Padrd darse a una cifra, nn valor simhélico, establecido de
Antemano, pero con un mimero no podrd nunca medirse resultados
tan cowmplejos,

Existe pnes un cimnlo de complicaciones en el problema de
la. medida de las aptitudes, tal como lo propone el formulario
aprobado por el Conscjo de Ensefianza para la visita de inspec-
cion escolar, I

Encuentro oportuno hacer conocer la autorizada opinion del
Dr. Carlog Vaz Ferreira en un problema semejante, El afio pa-
sado. al obtener el cargo de Psicologa depeudiente.de] Consejo
del Nino, se me indicd que calenlara el C. I. de las adolescentes
fnternadas en un albergue. Siendo, por muchas razones, contraria
i esa prictica, busqué apoyo para fundar mi actitud, en la per-
sonalidad que, en nnestra ambiente, tanto ha luchado para dt;%-
terrar el paralogismo de falsa precision. :

Leeré la carta que el Dr, Vaz Ferreira, en esg ocasion me
entregara,

Monievideo, 28 de noviembre de 1945.

Sra. Reina Reves,

De mi consideracion y amistod,

Me ha manifestado Vd. su deseo de que vo le concrete mi
opinion sobre el punto que se relacione con el cargo de Psico-
logn que V. desempeiia en el Hogar Femenino N.© 1. Se tra-
taria del Namado “cociente intelectual™

Explicar al detalle todo lo que habria que decir al respecto
mn: .\.‘.vl'fu imposible aqui; pero, sobre esa v otras tendencias y
practicas similares, me propongo tratar en algunag de m’s cm{-
ferencing del afio praximo, ya que constituyen, esas tendencias
¥ bracticas, la mds absurda, anticientitica y dafiosa de lag abe-
rraciones en que se ha hipertrofiado el paralogismo de falsa
mwginn. gque vo analicé hace tanto tiempo en mi “Légiva Viva'.

fiste paralogismo (en el caso, reducir a numeros las funcio-
nes v aptitudes mentales y someter osps nUmeros a operaciones
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aritméticag) e=ld haciendo dafio por todas partes: en exdmenes,
en concursos, en determinaciones vocacionales, en tratamientos
mentales, ete.; en muchog casos, no solo #e iraduce en dafios
intelectnales, sino hasta en dafios morales.

Y va que Vd. me consulta como “Psiedloga”,. seria oportuno
hacer notar que la tendencia de esas practicas, es, precisamente
la contraria a la Psicologia, La verdadera Psicologin (individual)
estudia, por sus distintos métodos, y describe las aptitudes men-
taleg tales como se presentan en cada persona; y ha de descri-
birlas con todo detalle posible, como se manifiestan en si, en
la. realidad. Representar por numeros cada aptitud mental y ca-
da modalidad o especialidad de ella, es precisamente, eliminar
la psicologia, la psicologia real y sustituirla por una representa-
cion inadecuada v ficticia; no conozco caso mis absurdo de fal-
sa precision.

Solo puede atribuirse a una especie de descuido el hecho
tle que algunas personas inteligentes estén preconizando o tole
rando esas prdcticas, Pero, repito, aqui me seria imposible ex-
plicar en detalle todo lo que deberia desautorizarlas, Por lo cual
Vil. me permititda que termine por un ejemplo simplificado.

Supongamos que quisiéramos determinar el cociente intelec-
tual de... Alberto Rinstein, A su aptitud matematica le daria-
mos cien, A su aptitud para aprender idiomas, le dariamos muy
poco mds de cero. Ile manera que nuestro sujeto partiria han-
dicapeado desde el principio con un cincuenta... En este caso,
el asunto no parece serio, Pero nadie que no esté enterado de
los hechos se darda cuenta del dano que esas tendencias estan
haciendo c¢u los casos conmunes.

La saluda muy atentamente:

Firmado: Carlos Vaz Ferreira.

Creo gue con la lectura de esta carta se condensa en forma
admirable, todo lo que vo he pretendido poner en evidencia en
el ftranscurso de esta conferencia.

Llamo a Vdg. la atencion sobre el hecho de que, en el cna-
dro que critico, podemog encontrayr falsa precision a dos grados.
En primer término al pretender medir con un nimero aptitudes
muy complejag y luego someter a estos nameros a operaciones
aritméticas para determinar asi el valor de la labor del maes
iro, ya que el Sr. Ferreiro, sin jerarquizar estas clasificaciones,
suma todos los nnmeros obtenidos y divide esta suma por los
renglones que hayan sido objeto de calificacion, obieniendo asi
la cifra promedial que mide la actuacion del maesiro.

JQUE NOS DICEN LOS NUMEROS EN EL CUADRO
QUE ANALIZAMOS?

Si todavia quedaran dudag sobre lo absurdo del formulario
pseolar que someti al andlisis de Vds., ellas guedardn totalmen-
te disipadas si hacemos una aplicacion de €1 y estudinmos sus
resultados.
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Sin tener en cuenta todas las eriticas hechas, aplico el cuna-
dro a la clasificacién de una clase y obtengo los siguientes re-
zultados:

Clasificacién de la clase

Administracion 2 Aptitudes morales 10
Archivo 2 Aptitudes socialeg §
Bihliotecs 5 Aptitudes intelectnales 9
Moabiliario 1 Aptitudes estéticas 6
Higiene del aula 3 Aptitudes fisicas T

Aptitudes manuales 4

Obtengo con estos valores una suma de 57 y un promedio de
5.18,

Transporto eslos valores a la grafica que adjunto para obte-
ner asi una més clara representacion,

Realizo una permutacién entre estog nimeros y obtengo el
cuadro N.9 2, que transporto a una nueva grifica, Suma: b7, Pro-
medio: 5.18.

iSaben Vds. cudntas permutaciones podria realizar con estas
11 ecifras? 19.958.400, Para apreciar mejor esta cantidad, que
estd fuera de la escala humana, transporto sus resultados a una
medida de tiempo. Revisando un formulario por minuto, tardaria
més de 37 afios en revisar todos los formularios que, siendo dis-
tintos, tendrian igual cifra promedial.

Algo miis, mucho mds.

Si en lugar de hacer simples permutaciones reemplazo valo-
res con otros ¢ne den igual suma, como estd consignado a la
derecha de la grifica en los cuadros 4, i y 6, la suma permanece
invariable y el promedio es por consiguiente 5.18. Bl namero de
ordficas que asi podria obtener es muchisimo mis crecideo y no
me he preocupade de calemlarlo.

Observen s6lo tres variantes, muy distintas en valores reales
en cuanto al rendimiento educativo del maestro, no obstante 10
cual, éste guedaria siempre igual clasificado.

Creo que después de observadas estas graficas, se hacen
innecesarios méas comentarios al respecto.

S6lo quiero hacerles meditar sobre el hecho de que, si pue-
de existir un nimero tan elevado de maestros que tienen igua-
leg clasificaciones a pesar de sus distintos valores, en el ni-
mero real de maestros que actian en nuestras escuelas, la re-
peticién de promedios iguales seria enorme y que, por lo tanto,
este formulario no tendria tampoco ningtn valor prictico para el
pretendido concurso de méritos que en é1 quisiera ilusamente,
basarse.

Mucho miés podria decir del formulario de visita de inspec-
si6n escolar aprobado por el Consejo de Eansefianza Primaria ¥
Normal por iniciativa del Sr. Ferreiro. Serd motivo de otra con-
ferencia en la cual analizaré los fines de la inspeccion escolar
y expondré la formula gue propongo para lograrlos.

Reina Reyes.
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EL DECIMO SALON NACIONAL
DE BELLAS ARTES

Aspiran estas cronicas a ser trasunto mas que de una opinidu
personal siempre exigente con lo que se aleja del criterio o del
gusto del que escribe, y tolerante con lo que go le aproxima, de
esa expresion caracterfstica de los vigitantes de los Salones, que
puede dar algunos de los sintomas mds salientes de log males
que padece la plastica; y puede sumdnistrar — g veces — la
interpretacion de las felices posibilidades de ecada artista,

Sobre el Décimo Salén de Bellas Artes, que en el viejo y
sucio resfu de la planta alta derecha del remozado teatro Solfs
ha orgamizade la respectiva Comisidn, con la disponibilidad de
un '!uert.e rubro para premios y del aparato oficial, ha debido
decirge, no que es un huen Salén, ni siguiera que eg un Haldn
malo, sino mds bien que decirse algo, quienes le visitaron han
podido, como expresion exacta de sus sentimientos, alzarse de
hombros. El Décimo Salén, “no nos importa’,

Y no importar es peor que no gustar, porque revela cierto
anquilosamiento, tendencia a la fijacion, adocenada inelinacidon a
quedar dentro de rvecibidas formag personales, sin sorpresa

Cuando los artistas nos entusiasman, se lo agradece'moze'
cuando nos presentan formas agresivas, se las combatimosg, (:DI'I
razén o sin ella; cuando nos muestran un correeto progreso en
]a' larga obra de su vida, les comprendemos. En cambio, enando
ni hay razones para entusiasmarnos, ni para combatirlos‘; ni pa-
ra aprobarles su atinada insistencia, la actitud es la del, indire-
rente desentenderse.

) Seflalamos, ensegnida, algunos artistas que nog permiten al-
gun comentario, sin incluir a los “fuera de concurse’':

El “Retrato” de Aguerre, que recibe un Primer Premio, con-
serva los restos del expresivismo de que ol pintor gustara, Wl
premio correspondid, posiblemente, como una forma de estimulo
gara un artista que ha aetnado con talento en otras oportunida-
es,

La "BEstacién del Via Crucis” de Alzaga nosg exhibe una mi-
nuciosidad grotesea en nuestro tiempo, aullque revela un exce-
lents “oficio™.

“La Falda del Cerro” de Baitler — pintado con una calida
mirada puesta sobre la vida — sorprende por la rien materia

que usa y “La Huerta” permite pensar en un impresionismo muy
agudo, lleno de libertades.

“En una Isla", de Cabréra d4 el tono origin
y > & al
tan medianamente temeroso, gt SETR M
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“Tsabela’, de Maria Sosa de Ferrari acusa un buen progre-
s0 y muestra cierto vigor intelectual surgente que le permite di-
bujar mejor vy equilibrar lo pldstico de los’ volimeues,

“Hombre al Sesgo’”, de Hspinola (Gomez demuestra un noble
temperamento realista y cierta dificil sabidurfa, a pesar de al-
gunag distracciones que, sin embargo, no destruyen vl equilibrio
complicado del cuadro.

En los cuadros de Feldmann, tan cargados de material, no-
tamos la agudeza de su mirada de pintor gue no impide cierto
desequilibrio frecuente.

Los temas mnegrog de Furest Mufioz, resultan muy originales
v un infento plausible,

En “Parque Tomkinson” y en "Desnudo”, de Marchand, se
advierte la cefiida influencia de los europeos. Los iesgos de
ciertos temas no explican de por si, el abordarlos.

Los dos cuadros de Vieente Martin son interesantes, “‘Paisa-
je de Tacuaremhd”, tiene gracia, estd Wien equilibrado, goza de
un color rico y seusible, y su tono eg elegante, “Guillermito’”, es
un retrato encantador de una atrevida psicologia, donde el artis-
ta demuestra, al seguir las insinuantes sugerencias del Maestro
de Aix, su tendencia a una discipling pldstica severa,

De Amalla Nieto prelerimos, al Paisaje que merece un Pre-
mio, el original “Retrato de Hermauas”, concebido en una deli-
cada gama “sorda’” de una elegante inteligencia.

Ramon Pereyra revela un talento de pintor no cortiente.
Su singularidad resalta en el tema andaz y el trato que hace, lle-
no de riesgo, de los planos y de las tintas,

Nos llama la atencion €l curloso electo de luz de “Rincon
del Mercado”, de Rudyk, y encontramos sipdtico el “Interior’”, de
Sgarbi.

HEs muy atinada la impresion de los barrosos baldios eu “Ca-
mino a la huerta”, de Siniscalchi, donde hay cierta falta de rit-
mo, pero en gue aparece un temperamento fuerte y agudo de
plastico.

En el “Retrato de Petraglia”, por Vieytes, comprendemos que
lo tradicional permite, asimismo, dejar libre la vibracion viva,
gracias a que el juego de gsombras y luces se hace con discrecion.

La escultura de Cabrera es muy expresiva: la vida interior
pasa a las formas, las Wivifica merced a las sombras y a los en-
cuentros armoniosos en las aristas luminosas.

“Nifia Comiendo”, de Ferpdandez Tuduri es una buena com-
pogicion de limpia realizacion pldstica.

Bl Gran Premio de Escultura se adjudico a Moller de DBerg,
como es sabido, por una figura llamada "Peindndose”, en que
hace un detallado estudio de las formas, en una concepeion atre-
vida que establece un escorzo dificil. Este yeso no revela todas
las posibilidades del escultor gue deberd decidirse a buscar oa-
minos de mayores rviesgos, para cumplit su propio destino de ar-
tista.
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Como se ha podido ver, el Décimo Saldon no es, por cierto,
«l exponente que merece nuestro Arte, que ya empieza a madu-
rar y que, en algunos momentos, diG telices frutos,

L. G

PINTURA BELGA MODERNA
1

Alguna que otra vez puede deberse el acierto de las aprecia-
ciones de una expresion artistica, no a lag aisladas penas y glo-
rias de ésta, sino al examen de determinado nivel general que
acusa una esencin dominante a través de todos los diferentes
jalones de su proceso, Aln a riesgo de rozar con ingratas sim-
plificaciones, tal necesidad de establecer una especie de denomi-
nador general para buscar en él lo tipico, se evidencia més de-
cididamente ain ante el hecho de una mmestra colectiva, en
este caso la del arte belga, que sefiala no va tanto a determina-
dos factoreg cireunsceritos, de mayor o menor envergadura, como
todo un desarrollo que bieh puede tomarse también aqui como
proceso comun de la pintura moderna, sin gue ello suponga res-
tarle su autenticidad y su particularidad flamenca.

En efecto, que hay una pintura belga con particularidades no
86lo accidentales, sino de cardcter esencial, es incuestionable.
81 se prescinde precisamente de las apariencias, Ilas que con tan
prodigiosa celeridad y sobrada frecuencia suelen cambiarse en
aparienciag engafiosas, y considerdndola en sf misma a dicha
pintura, se nota la obvia presencia de un factor. una generali-
dad que lo distingue tanto del arte nérdico como del latino. Acu-
farla en una nomenclatura resultaria diffcil, euando no imposli-
ble, e implicaria mayores mutilaciones ann que las que necesa-
riamente se producen al realizarse el desentrafiamiento de la mé-
dula de una expresidn artistica, la linea de vida que ni siguiera
esté muy a flor de tela de una pintura, sino que obra mds hien
de suerte subrepticia en toda la “formacién activa del hom-
bre”, segiin dijera Goethe. Tampoco tiene gque yver nada esa esen-
cia con las habituales férmulas clasificadoras que derivan de
cierta fécil sociologia del arte, ni de las etiquetas historicas
que con tanta munificencia distribuyen los criticog del arte en
sus enjuiciamientog. Hnsor, para empezar con el ejemplo mds
evidente, acusa esa esencia belga no intencionadamente, sing co-
mo fondo animico, de formacién cultural, per asi decirlo, deriva-
da del “backeground” formado por las caracteristicas de época
¥ ambiente, pese a que tal vez Ensor no sintié, en sus tiempos -
de mdés acelerada creacién, sino repulsion ¥ desprecio para el
mundo que le rodeaba.

Hecha esta salvedad, se evidencia lo superfluo de enunciar
parangones como el de Bruegel o el Bosco con los modernos,

pbues ello significa sub-estimar aquella substancialidad. No hay
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duda que cnando se habla de Ensor, se habla de Bruegel, de
Bosch, de Rubens, Pero, ;por qué tomar el souido por el ins-
trumento?

No es s6lo que Ensor evogue a Bruegel y Bosch, o que Bosch
o Bruegel, a la inversa, anticipen a Ensor, sino que estas mismas
determinadas sefiales inequivocas se han de traducir asimismo
en la obra del promedio del arte belga. Volvemos, pues, a la
cuestion del origen que produce el efecto, escrntando la natura-
leza de la causa originaria que presentan aquellos fenémenos
plasticos que son inherenteg a la pintura belga.

2

Queramos o no atenernos al célebre aforismo de Wilde, Bél-
zica, para nosotros, mdas que un mero trozo de tierra extendido
sobre tal cual latitud o longitud, es el pais de Till Uylenspiegel.
Figura simboélica que, a su vez, se enlaza con lo tradicional fla-
menco, nos revela mucho mds profundamente que la erudicion,
lag principales cualidades de aquel pueblo; vida, inteligencia, emo-
tividad: parece que el destino de la raza, escribe Romain Ro-
Iland en un contundente ensayo sobre De Coster (1), tenga ma-
yor intervencitén en la creacion de esta épica que Ia voluntad de
un hombre. O que el genio de aquel hombre haya consistido en
hacerse instrumento de este destino.

Por supuesto, una obra tal, que Rolland ubica al lado de Don
Quijote y Pantagruel, contiene una implicita fuerza, que resulta,
a la corta o a la larga, incomensurable. De ahi que ella no pue-
da servir tampoco de medida para avaluar el arte belga en sus
manifestaciones generales, aunque bien es posible que nog dé
una exacta referencia de aquella antecitada esencialidad, Mds ain
cabe insistir en este particular, cuando se trata de artes figura-
tivas contempordneas, cuya dramdtica busqueda ha girado siempre
entre la rvestanracion de la aotenticidad de los valores pldsticos,
y log intentos de dar repercusion al contenido de una obra:
hacer comparaciones, pues, entre ellas, y una obra literaria, sig-
nifica pasar por alto el sentido del problemg de los modernis-
mos en pintura, ¥y no menos, en literatura. Puede que un Rops,
verbigracia, haya tenido cierta paternidad en la novela de Cos-
ter, méas esta influencia eg extraartistica, y una mirada a los
grabados y pinturas de Rope pone de relieve la ausencia de una
interseccion creadora en el terreno especifico del arte con la
novela. Ensor, en cambio, este sabio y bizarro sgolitario de Os-
iende, es capaz de suscitar imagenes que recuerdan los cantos
del Uyleunspiegel, y por ende, la esencia de lo flamenco, la ténica,

Todos los caminos conducen, por consiguiente, hacia el des-

(1) cf. Romain Rolland, Uylenspiegel, en “Europe” del 15 de
enero de 1927, Nuestra referencia la extraemos de una versién
alemana, compilada en Gefihrten meiner Weges, Ziirich, 1937.
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cubrimiento del denominador general del arte helga. Bl itinera-
rio es directo, “Uylensplegel” lo indica.

"Bl mundo elemental: he aqui los verdaderos dioses. Solo
con ellos los héroes de Coster se ponen en contacto, Y el unico
credo de toda la obra — y por cierto desbordante — es la fe
en la naturaleza, Fluye por toda la poesia”. Y fluye, tambicn, por
toda la pintura flamenca, Romain Rolland la glorifica después

de haberla glosado en los términos arriba citados (2). Y, en ver-

dad, un desbordante, sano sensualisme domina a4 la pintura bel-
gd; ello no solamente en sus expresiones propiamente naturalis-
tas, sino, y esto merece destacarse, haciendo sentir su intlujo
perpetuo también en la concepcidn artistica de los modernos.
Bchase de ver inmediatamente que ese sensualismo constituye
precisamente el impulso ceniral, evidente tanto en una tela de
Verbroeken como de René Magritte. Con todas las necesarias re-
servis gyue un pintor moderno adopta ante una palabra como la
del "naturalismo”, conviene sefialar esta tipica inclinacion del
helga a gustar, a gozar materia, con orgidstico apetecer.
Aunque aceptemos, pues, el sensualismo como motor subs-
tancial de la configuracion en la pintura belga, no quiere docir
esto que el interrogante que hemos erigido al pringipio de esta
nota, tenga ya la concluyente solucion, No: preclsamente cabe
la. tarea, mds incisiva ann, que transporte el asunto en su as-
pecto que ha tomade hasta aqui, al terreno especifico de la pin-
tura. Con ello, al fin, abandonamos lo mervamente prolegomenal .

o
o

Ser o no ger “cosu mentale”, he agui la cuestion que se ha
cristalizado como una de las mas fundamentales piedras de to-
que de la piuntura moderna, BEsta nuestra afirmacién no (quiere
decir, por supuesto, que todo proceso ¢reador hacia 4 obra con-
cretada ge convierta en una operacion mecdnica delimitada por
un formalismo estrechamente racional; pero si, insislte en la
existencia precisamente, del procesp creador, es decir, el Jdesen-
volvimiento orgdnico de la creacion, lo que por olra parte parn
nada exeluye lag pertinentes intervendones emocionales .

La pintura belga se aparta por preferencia del axioma de
Leonardo, El motivo de sus conformaciones lo halla en lo emo-
cional, siendo cabalmente el sensualismo el que lleva a los pinto-
res belgas hacia una expresion plastica predominantements condi-
clonada por la emotividad. Pero es bien palpable al migmo tiempo
que, salvo escasas excepciones, log artistas operan con un crite-
rio que, como en toda buena pintura y, por lo comin, en toda
Dintura europea, se basa en la aceptacidon ¥ el conocimiento de
un proceso creador, sea cual fuese su extension, aungue no es
menos exacto que pocos realizan estructuraciones plasticistas,
vartiendo desde dentro, desde el hecho pictdrico, al emprender

(2) Op. cit., p. 117.
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una obra. La sensualidad, el gusto por una materia jugosa, por
lo tactil, lo voluptuoso, impide, por una parte, que la tomica emo-
cional sobrepase los lindes de la veracidad, mientras, que por Ia
otra, se puede comprobar la ausencia de investigaciones plasticis-
tas de acunerdo a la rigurosa normatividad de lasg escuelas con
cardcter cubista o sea, intringecamente geometrista.

Sin embargo, lo emocional, o lo sensual, para ser mas pre-
cigo, muestra desde ya una nueva particularidad en su inelipa-
cién hacia un género de Rapresionigmo, Inequivocamenie e alli
donde mig se evidencia la base naturalista de la pintura helga,
pues es esta base ln que reviste lag intenciones artisticns de
un designio especial. Notese, por ejemplo, un lienzo de Ensor (3)
que tiene por tema una danza muacabra, Pese a que toda la obra
del belga se muaeyve en una atmostfers de fantasfa, inclugo de
tortura, jamds deja de manifestarse una esencia terrenal, algo
que da a la obra una nitidez gque la convierte en una estampa
transparente y diestra si se la compura con una tipica obra del
Expresionismo, como “Las Tinleblas de la Muerie” de Nolde, Un
cuadro de mdscaras de HEnsor y otro de Nolde agudizavian mdas
atin, al scr conlrontadoes, la diferencia especifica:; agui un he-
cho [antdstico traspuesto en pintura; alli — también represen-
tado segin ut proceso creador netamente plistico, — un abis-
mético desahogo...

Mas, para volver nuneyvamente hacia el término medio y me-
dindor, como desde el principio tfué nuestro proposito, cabe se-
fialar que en la pintura belgu, en la generalidad de la pintura
helga, el Expresionismo (Ramah, Bertraud) es prinecipalmente un
Expresionismo de forma, ¥y no de contenido. Esto tiepe por motivo
que e] belga, material, extrovertido, posee una factura y coucep-
elon formal de ucuerdo al modernismo creador, las cuales, sin
embargo, jamds pasan de buscar sus impresioues (esto es, jlas
impresiones!) en lo natural, y sus licencias formaules, cromiticas
o de materia no tienen otra finalidad que la de expresar este
sabor sdlido con lirvismo caulivante. Aun mds: la deformacion
de los motivos, no respounde a exigencias del simbolismo emoecional
en 6] sentido intensamente expresionista; el relacionamiento de
los contrastes y matices de paleta nada tiene que ver con un
estado emoclonal o sentimental del pintor gue éste ha querido
traspasar al espectador, De ahi que un motivo pictorico es, ante
todo y primordialmente, un motivo pintoresco, sea que se acen-
tae lo asintico, sea gue se subraye lo pictdrico: de ningin mo-
do, empero, ese migmo motivo traduce estados de dnimo. Pre-
fiere el belga, bues, antes de indugar alli, una bhuena masa de
Jugosa pasta pictérica (Crommelynck), de arena, si esto fuese
preciso (Wolvens); un buen Lroze de paisaje, un golide bodegon.

(3) En la exposicién de Arte Belga, realizada en el Subte Mu-
nicipal, no fueron exhibidas pinturas de Ensor, habiéndose in-
cluido, en cambio, toda su obra grifica,
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Segiin nuestro juicio, es este naturalismo de expresién, no
«de reproduccién literal, lo que confiere su singular cufio a la
pintura helga.

4

Como antes lo hemos indicado, los medios de e:#presion de la
pintura belga estidn exentos de un sentido simbdélico. También
«demuestran ellos, como hemos visto a la vez, en grado mucho
menor que el arte del resto de Europa, la prioridad de la es-
tructuracién plasticista, puesto que el medio se halla siempre
en funciéon representativa de un fragmento de realidad, hasta
«le realidad llanamente aparencial. El pintor belga ha de ser un
hombre feliz. Obsérvese que la misma realidad aparencial y las
jerarquias plasticistas en calidad de normas directrices para el
proceso creador o elaborador, apenas se hallan disociadas de
modo tan tajante por una necesidad de purificacién, como lo
fueron en la época de lag investigaciones de ia pintura plasticis-
ta por excelencia, Al cuadro-objeto, pues, reemplaza un particu-

lay género de cuadro-ventana, naer het leven, — por decirlo con
el titulo de un dlbum de Bruegel, — de cardcter que bien puede

definirse como belga, no tanto por su temdtica, como por su con-
formacion pldastica,

Si bien las saturaciones de calidades (pldsticas o extrapldsti-
cag), con lag que los mismos vehiculog pictéricos estadn impreg-
nados, impide una expresion simbdolico - emocional, por otra parte
produce ésto el distanciamiento no menos decidido del modernis-
mo plasticista. Lo que urge examinar, a la postre, es, si en una
segunda vision, los resultados surgidos de ahi sean tan apre-
ciables, como a primera vista pueden parecer.

Creemos admisible la afirmacién de que la expresividad en
la pintura belga, de materia mds que de forma, de epidermis mis
gque de fondo, se concentra dentro de una direccion que puede
cobijarse bajo el titulo de fauve. Las libertades de linea y de co-
lorido corresponden a4 una (llamada) primitividad del artista que
quiere llegar a una intensidad expresional mayor que la habitual
agrupacién objetiva y yuxtapuesta de ingredientes temdéticos, me-
dlante una premeditada deformacién o, para emplear un idea de
Brague, una intensa definicion de todo aquello gque precisamen-
te viene a acentuar, no la consabida reproduccion literal, el re-
tratar, sino la recreacién, como antes lo hemos insinuado.

Conviene no perder de vista, eniretanto, que existe un “fau-
visme” que llegdé un tanto tardiamente a serlo, a tal punto que
cae fuera del desarrollo de la pintura moderna, por cuanto no
fué asimilado, como la obra de los primeros pintores de westa
escuela, con un criterio intrinsecamente correspondiente a la in-
tencién de ser pintura de indagacion, de expresividad pléastica...
“Cuando de esta ciudad barbara y no salvaje, entregada al lujo
¥ las orgias violentas, se fueron los Béarbaros, y log fauves de-
jaron de rugir, no quedaron alli mds que algunos burécratas pa-
cificos que se asemejaban rasgo por rasgo a los funcionarios de
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la calle Bonaparte de Paris. Y el reino de los fauves, &'l!)'h --iv'ih
zacion parecia tan nueva, tan poderosa, tan l‘(.‘F])]:\?]ﬁl(‘(,‘l(‘ll[t‘,‘-leL'l-
fuirié de pronto aspecto de un ]mehl.o 'i\hull(lonar}g 1{) Il{l..ﬂ'\p
mos nuestras estas palabras de Apollm-mre. Su significado hat ,
pensar mucho #n un gran nimero de _p".umres.bnlgus. faL{ves p‘?.l
su factura, “hurgeratag’ por sn intencion, -dml.u'-ad(‘)s.'pue..s._l uf)(‘i_'):
a la busqueda vielenta, gino a lu. estandardizacion, a ‘14‘ ‘p:(f:():(vm:r
en serie de cuadros, con mediog de segunda mano (Maes, Opsd \
Howet, Ochs).

De ahi, por consiguiente,
cantos v atracdiones se convi

que a gsegunda vista, muchos en-
ertan en juegos gratuitos. La esen-
1 H < ey ] L . . ¥ g - 'e_
cia que determina el término medio no es tldbld(]ﬁ(lde a h:()i“n
: inti 31 rece, ¢ (
i6 £ i g s v auténtica, sino que o1 5 :
sion de la pintura densa i Al e gt
:oarnu]u. sobre la tela, cubsistiendo, « lo mas, en algunos |
mitivog modernos (Scauflaire, Milo). ”
Cuando se habla de este fauvismo del arte belga, aquelld
esencia innegable, particnlaridades cubstanciales, tal como en lu:
principios lo hemos gefialado, ya ni siqulera puede dar llll.:lg
nificalo al “pueblo abandonado’”, para volver a uT‘u. la metafora
de Apollnaire, ni en un sentido estrictamente plastico, como €8
B 1 o] sops 2 i T 1L
natural, ni en un sentido temético, couvirtiéndose, por elude, on
una especie de virtuosa pintura all-round.

(Gustave de Smet, en cambio, es el pintor que nu_‘-,lm' inlte't‘
preta con sug obras una tendencia de original y_ profundo lau-
viemo sensorial (5). Cuadros de pequenas (11{110}1.\'_10ue§, (J’m])'x.ls(u
das con una singular glotoneria de materia ]ncturlc-g: gamus caen
en los maliciosos recetarios para trabajar una supel:l}(fle de la.t‘e-
lu. De Smet es afable, de ulla simpleza directa de vision y cl‘n' red-
lizacion: su pintura quiere ser ante todo un c—vque‘ma: expresivo, es
decir, un esquema saturado con la savia de un ple%(;_r.r-u (-()lor-to'm.).;
—— una pintura que, ofectivamente, (si nos es permitida la tan &.\.tch'
literaria expresion), hace la boca agua b‘re!llre a un cua.(lru bll.)”l)
conio "Les Meuleg Jumelges”, se advierte fa’xm'lmeut,e esta mteu.cm'n
de lograr armonias de tinta y tono., las que incluso a \'e(:l?‘s le 1(11:
fieren notablemente del caracteristico color I()cal: 0(‘.1‘5%5, \E:‘:LI(}E"::
calidos, blancos, grises ¥ tierras forman planos simples, .mo:uo‘.s
solo por el recurso ductil del uvl‘vinso. toque e la pasta n:le ,F‘Ulull'
y estag superficies se pastan a si nnsmt}s para provoecar, con a
reciprocidad de sus relaciones de armonia o de contraste, la ex-

(4) Guillaume Apollinaire: Jean Metzir\ger, en !\ppllinj.:re, por
Guillermo de Torre, Poseidon, Ruenos Aires, 1946, p, 123. :

() En la aludida exposicion de Arte Belga, las teA],”{; rlre
Smet no llegaromn a representar amnliamen’tc-_ la obra de “n'i..‘f";:“."
tista, gue no s& puede encerrar €n un topico, dado lo poilld
tico de sus bisquedas.
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presividad del motivo., Recié A

. Recién en “Les Vac &
:xrr:)afl Brai:h::t piinceladas los contornos en c;‘l}ll;:d‘
s Rouges"ert:a(zﬂ.emiosa' 0. para citar otro ejemplo, en “Les Mal
s ;]e vaz:l sc:;(f:'nlc:s en el fondo liso, que nos recuerdan E-
e ilid gh, cuando aconseja dibujar como si se es-

%, I;‘gfmosnos en la sencillez de
an cacion de pocos elen
nentos bien el i
ot : ' elegidos. E
singula:cf‘ilz?:l]:;a It*::;)xesiva gracias a que en su arte Z?mlyel:'én o
i » 105 valores pldsticos y aquel] { gen b
picamente flamenca T e LA

, estableciénd
ca intencién de la auténtica pinu;):e s Vot il

e B a moderna, de superar etapas y

Smet esboza con
de grafismos den-

su pintura. Consiste, tan solo, en

Hans Platschek.

UNA NUEVA SALA EN EL ATENEO

En el mes 3 <
& exposicionesdec-:o;llemble ppdo. Tué habilitada una amplia sala
el ipiae o tsub-sue_lq del Ateneo, que fuera en O‘t
el ¢ in el'u';a actividad artistica. Por sus dirn i
uminacion, dicha sala puede ser con‘;iderau(::lscig-
¥ « X

mo una de las mejor
! S Jores de nuestr g 4 i
amplio plan de difusion cultural P AR T S o

La inauguraci n 1 (] el Taller Torres
guracion tuve 1 7
sarcia, =+ 3 ' Uegar con una muestra d ‘ v

i l‘*o (‘. e p entario critico en el pra-
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ANTES DE ARCHIVAR UNA TEMPORADA

Desde hace afios, echar una mirada retrospectiva a los pro-
gramas de la temporada musical, gignifica un suspiro, no de
afioranza por lo pasade, sino de amargnra por lo que no Negd
a ser. Bl afio 1946 sdlo escapa €n parte a esa tradicion. Lo que
llamamos — un poco ingenuamente — “temporada musical” mon-
tevideana, se limita en realidad a un concierto gemanal de la
OSSODRE (Orquesta del Servicio Oficial de Difugion Radio Blec-
trica), wna docena de recitales de intérpretes extranjerog, cinco
o seis presentaciones de intérpretes urugnayos y unos cuantos
actog de diversas categorius en log que la musica interviene en
mayor o menor proporeion.

La OSSODRIE nos ofrecio una temporada, no mediocre, sino
mediana, tanto en repertorio como en intérpretés: ni mejor ni
peor de lo que nos tiene acostumbrados a darnos; con excepelon
del nltimo espectaculo, del gne hablaremos aparte.

Fueron pocos los intérpretes extranjeros gue nos visitaron.
Si bien por una parte Clandio Arran vio por fin ampliamente re-
conoeida su categorfa de pianista genial eon un brillante éxito
de publico, en cambio, intérpretes de la talla de Gahriel Boui-
llon. BEliane Richepin y DBernard Michelin tuvieron relativamente
poco publico fuera de sus acinaciones con orguesti. Musgicalmen-
te, dicho sea de paso, no perdimog gran cosa con la ausencia
de las eminenciag del disco ¥ del cine, virtuosos del mier6fono
y de la propaganda, pues cualquiera de nuestros visitantes logro
versiones de primerisima categorfa.

De los artistias urugnayos, muchos estdan actualmente en el
extranjero; entre ellos la figura mixima entre nuestros compo-
citores, Héctor Tosar Errecart. Debemos sin embargo dedicur
especial atencion al rvecital brillantisimo de Mercedes Olivera a
su regreso de Londres, en el que nos volvio a dar ocasion da
apreciar, profundizadas y maduradas, sus cnalidades de limpieza,
claridad técnica y sufil sensibilidad musical.

Adhemar Schenone, une de nuestros buenos pianistas, habia
estado ausente de los escenarios montevideanos desde su regreso
Jde numerosas jiras por Perd, Bolivia, Brasil y Argentina. Su red-
paricion con el maestro Tstrada fué uno de los buenos momet:
tos del afio. Surgid finalmente una nueva figura en nuestro in-
do pianistico: Mirtha Pérez Barranguet cuyas notables condicio-
nes tendrdn ocasién de confirmarse, probablemente, en proximis
actuaciones.

By caracteristico que las notas de mayor interés, que noOs
marcan més a las claras la exictenein de una verdadera vida
musical con sus entusingmos y sus empresas ventnrosas, s0n

87



ANALES DEL ATENEO

las que dan organizaciones privadas, como el Coro de Cdmara que
dirige Nilda Muller, la Asociacion Coral de Montevideo, y la
orquesta y coros del Instituto Cultural Anglo-Uruguayo, que diri-
ge Eric Simdén, En estos tres casos se trata de conjuutos de afi
cionados, jovenes en su mayoria, gue bajo la direcciéon de maes-
trog calificados no vacilan en sacrificar tiempo y energias en una
deginteresada empresa artistica. Hste es quizds el sinfoma mas
alentador de toda la temporada, el que merece mig atencion y
apoyo. Porque si eg (o deberia ger) normal gue el SODRE ofrez-
c¢a buenos coneciertos, ya que cuenta con una orquesta que puede
figurar entre las mejores de Sudamérica y con la posibilidad ma-
terial de contratar grandes figuras, directoreg y solistas, en cam-
bio las aspiraciones gue revelan las iniciativas privadas y desin-
teresadas a que nos referiamos, son indice de que la cultura mu-
sical no es en nuestro pueblo un adoruo ficticio o postizo sino
una exteriorizacién de verdaderos anhelos,

Ahora, aclarado este punto, y sentado este mérito excepcional.
es indudable que en valor absoluto, la presentacion de “Jeanne
d’Are au bacher” de Honegger sobre poema de Paul Claudel, fué
lo mag interesante que hayamos preseuciado en el afio. Dejando
por sentado que el conjunto de este acto fué de un nivel eleva
do, y descartando grandes y merecidog elogios, adoptaremos uua
posicion mds severa — quizds mas de andlisis que de critica —
en ol plano de quien extrema la severidad ante una obra cuyos
méritos excepcionales impulsan a una exigencia también excep-
cional. J

La obra de Claudel se caracteriza, entre ofras cosas, por la
dualidad mistico-terrenal, La oscilacién entre ambas tendencias
es tan rapida y directa, que el poema de Claudel — tal eomo lo
utiliza Honegger — es una obra escénicamente oscura e incom-
pleta. Ignoramos, por otra parte, si fué escrito directamente para
el musico o utilizado por éste a posteriori: da, en todo caso, la
impresion de uma obra recortada. Algunas esceuas como la del
Juego de Cartag llegan a una oscuridad absoluta por excesiva cou-
densacion o estilizacion, No es propio de una obra buena ¢l no
bastarse a sf misma, y fuerza es confesdar que los comenfarios
acertadamente adjuntos al programa son absolutamente indispen-
sables para la comprension de la obra.

Ante un tema de semejante trascendencia filosotica, historica
¥ — en otro plano — patridtica, Honegger no podia menog que
acnmular elementos: orquesta, coros cantados, coros hablados, can-
tantes, recitantes, cuerpo de baile, en torno a los dog persona-
jes estiticos de Jeanne d'Arc y de Frére Dominique. Y muchas
veces tenemog la impresién de que el misico no sabe muy bien
qué hacer con tantas fuerzas., Por obligacién misma del texto.
Honegger se vid obligado a variar constantemente, no la misica,
sino la manera de enfocarla: hay momentos en que entramos em
la musica descriptiva, para pasar luego a una estilizacién de te-
masg populares, con variaciones de un lirismo pucciniano, evoca-
cién de la musica medioeval y del canto llano. Todo ello cou
una armonfa que algunos califican de “exquisitamente sencilla” ¥
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otros de “ahrolutamente chata”. Ante.un textol. ]lé::ﬂ::-lul)“e}s

i £ : ‘tante, si consideramos ias =k :

1sicalmente tan desconcel A ; ! k stonse

Ixﬁl'lravillosms que dieron en otras opo{;tunulaixlr}‘es. (,(llaeufl‘cilea:m: %

: ¢ ilibrio Je i

y v que la razén del desequ al !

negger, cabe suponer q 5 i s tancial”, o mejor Ai-
! i en “‘circunstancial ]

; Bicher” estd en su orig il B8 =
A};c ‘[‘lxlllersonal" La obra estd pvidentemente COIILel)l(lal‘IM]?t1?1:‘:
oy i i i s fué et 8-
:memn de una actriz como 1da Rubinstein, que fue slu ci:; r';lla e
ph‘é\dbr& Faltando ella, se hace mag aparente cualqu :

idad de construceion. ( . '
dem]]l)?e todoe modos, el haber montado en Montevidenl m;de?;;lsa
semejante, implica una movilizacién sin precedente'si'(e (~grre‘cta'.
innumerables ensayos, cuyo resultado fué una vex; (1)(1)1\ e
cuando menos, ¥, sin duda alguna, lo que mas lepovh ,Oc ikt
una temporada por demds “usual”, de la que s0lo hemos

dar agui una vision casi “de catdlogo™.
. Jacques Despres.
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INVENTARIO DE LA TEMPORADA
DE “CINE ARTE” 1946

No tan fecunda como se nos prometiera, pero siempre la m4as
valiosa serie de exhibiciones cinematogréficas de nuestro pais,
ha concluido la tercera temporada de “Cine Arte” dejando un
saldo que intentaré sintetizar,

En dog ciclog ge dividio esta temporvada de 1946: o] alemdn
¥ el [rancés, mientras que el anunciado ciclo iso perdid la ca-
rrera con el tiempo disponible Y quedd para el afio proximo,

CICLO ALEMAN

Las exhihiciones que a él corresponden son las fnicas que
presentan un aspecto de cosa organica, y que complementadas con
las de los films de Ia misma procedencia pasados en las dos tem-
poradas anteripreg, hacen posible que nuestrog aticionados so den
una justa idea de lo que fué esa cinematogratfia tan rica en ca-
lidad ¥ de tantos aspectos diferentes,

. Casi podria afirmarsg que de incluirse “Lg Noche de San
Silvestre", ge Lupu-Pick, “La Ultima Carcajada” de Murnau y

".\s.rultu". de Joe May, — inclusion imposihle por inexistencia de
copias de esos films, — habriamos distrutado de ung excelente

antologia de obrag de o8 procedencia.
El Caligarismo

“El gabinete del Dr. Caligari”. — TLa cinematografin alemana
\'!!gf‘lflllil ¢omo una hermana menor de Ia escandinava, cuando en
una epoca de caoy v desesperacion, 1a postguerra de 1914 - 1919,
(:rece ¥ se pone al frente del séptimo arte en Europa, Un sulo
film: “El gabinete del Dr. Caligari’, hizo esa revolucion, Corria
19.15'. La misma atmoslera que influenciara o Kafka produce In
Zénesis del “Calignri”. Erich Pomwmer, asociado luego v durante
muchos afios a casi todas lag peliculas importantes (e Alemania;
Robert Wtene, divector: Conrad Veidt, entonces un (lesconocido'
y' \\'l‘ll‘llt“l' Krauss, actores extraordinarios; Willy Hameister, fu2
.((;grum: Y por primera vez en este arte, pintores vy arquitectos
mf.luy-mdu Coma cosa esencial, “Caligari® tilm discuﬁdo com(; ja‘-
mas 1o ha sido ninen otro. Discutido en 1921 al conocerse en
ropa, discutido en Ia actualidad al €. hibirse en e Sodre, lo
aue prueba que pervive ¥y sigue siendo desconceriunte g despe'vho
de las modas. :

Viéndolo varias veces se comprende que es algo mas que
una fecha historica, No importa que no sea un fllm logrado al
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o ser estrictamente “cine”. Ni importa que tenga mucho de Ii-
teratura y mucho de pintura, o que la mimica de la mayor parte
«e log actores haya envejecido. Y es que “Caligari” hace pensar,
nos ohliga a buscar algo que wo se capta facilmente, mientras
permanece a flote en un' mar de detracciones y definiciones. Que
sea cubista o expresionista no son mds que trozos de la verdad,
lo aceesorio va marchito en ol tiempo; la verdad total es gue eg
“ealigaresco” y poematico, ¥ como tal una verdadera isla.

Lo indiscutible es su influencia, raiz ¥ tronco de la cinemato-
grafia alemdna, influencia en los detalles hechos parte esencial:
2s deciv la utilizacion de elementog plasticos, especinlmente ap-
quitectonicos, caracteristica de gran namero e las producciones
“Uta” mds importantes. “Sigfrido”, “Las Tres Luces™, “Metropo-
lis™, “Tartufo”, “Anfitrion”, “El diablo cmbotellado”, para no ef-
tar més que [ilms vistos en “Cine Arte”. se desarrollun en mun-
dos creados arfificialmente para obteney una atmoslerg precisa
y tinica.

Y otra influencia fundamentalmente stuya: el empleo de elie-
nentos fantdsticos, tal vez por asimilacion del cine tseandinavo,
pero primordialmente por un venacer de cierto romanticigmo ale-
min; lo que otrora fueran Chamisso o Hoffmann en lo literario
adviene a lo cinematogrilico, con SuUs gecuencias e ensueiio, ah-
sesion de la muerte, melancolin, afin de nieblas, de Kdad Med a
y de desempolvar viejug leyendas como ocurre con “Kl Golem".

“El Golem"”, — Es de fecha (219202) ¥ director (;Panl We-
gener, Hendrick Galeen?) inciertog. No se hasy, infortnnadamen-
te en Ja novela del mismo titulo de Meyrink que cnclerra un
material cinematogiditico de primera cluse, sino que sigue una
linea argumental ingenuas y de vidiculas situaeciones, para resul
tar un groteseo unticipo de “Frankenstein”, Con henevoloneia, pue
de decirse que su inclusion en el programa nuicamenic se justi-
fica por algunas bellug fotogratins y su honesto lenguaje cinemato-
grafico. ‘

“La muerte de Sigfrido” (1924). — Bs en cambio, una obra de
alto vuelo. Version cinematogrifica de “Los Nihelungos", prime-
ra parte de un diptico realizado por Fritz Lang, es poyr su plas-
ticidad y ajustado ritmo, una obra de arte como pocas veees hi
logrado el cine. Este poema épico, sublimacion de lo herojico, se
exhibio en la unica copia disponible, destrozada, en lu que faltan
cosas esenciales como el sueflo de Krimhilda, ¥ en que las extraor-
dinarias composiciones de Carl Hoffmann se pierden en cuadros
sucios o borrosos.

“La barquera Maria" (1932). — Cierra la linea de tilms ro-
midntico - ealigaristas pasados en este ciclo, Esta obra de Franz
Wyshar posee sin embargo un tono diferente; el caligarismo tras-
ladado a Francia generd “La cafda de 1a Casa Usher”, y se afl-
N6, trocando sombras por luz lunar, horror plateado y mds suge-
rido, adoptando valores simbolicos. Pesadillas siempre, pero mis

; )
delicadas, ;
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1 \\]}'slwl.'nl‘ x‘vlllmv\':\ aqui el nérdico tema legendario de la muer-
e v la doncella empleando una sobried: g i i

S edad ¥ nesia ( 3 y
A ey 1 a dificilmente

Otros horizontes

i nNos 3 - :

i Hacia 1“.’“’" ’su abrieron dog caminos al cine alemdén: ¢l so-
cia )Ivl ]'lslwlugicu. A partir de “Varieté” las peliculas de este
segundo género son muchas y huenas ! .
©, ger has 3 45, La muestra de e este
afio es limitada. lhonitin

“Tartufo”, entre ellas, dirigida por ¥F. W. Murnau y una de
sus r\lil‘;ls mMenores. No estd a la altura de “Fausto” o “I-N Ul
tima '(_Lzll'(:ajadu", lo que no impide que sea un film .:i111'eci'11)‘llél- g
magnifico en fotograifa y decorados. Poco molieresco eso( si > n
un Tartufo pesadote y brutal a cargo de Emil .Ia;lliil'lgs: Pty

" H ¥

Wlmgna ly E'_'fabef'f" (1932)._—— Esta obra de Wysbar es un film
xtrano, de personajeg retorcidos y morbosos, excelentemente in-
lr..-rprot.ados por Hertha Thiele y Dorothea Wieck. Se basa en una
1{1’1;1$ t:,;::ttlzl(; de 1(;‘hrista Winsloe, con una aluliigiiedyad q{le hu-

ra gus o a Henry James, Vale por los iritoy : \
originaria de la que Wysbar ha sabit%o extra;l}e;}r&o‘;li(}f’l lc'tx Ob‘m
tante, pero en general es demasiado teatral para se1; bu‘eul l(ql‘llll:

s Rk ot ol hucear Ju.li profundidades del alma, en
g ln .10. de las nmm.as de los films policiales que continua-
(_‘. " ;1m los.”al.li)ore‘s:‘del cing parlante lag series norteameticanas
el dex francés, esta pelicula posee la mas grande interpreta
:110" d.e ]:"('Lt‘l' Lu}'re y nos requerda que Fritz'Laug. inquieto v
;:“eruj:! edva{m.z.. Iuc. (va en el ’periodu mudo con “Spione“f el [)1‘1:»
gor de Hitcheock en el género que se define con la tan ma-
’111::5‘;;1‘13(!1"‘\”palabl'a “suspenso”. Realizada con gran (:aliclu:1 y plvr;lw
e Lmy["llofuss n}:ehlluOEI)I‘f\TI.IIS?IIi)G!L;{‘iilmente- el buen uso de los ~ele1uen~
§ S0 § ) F ) egro” eg superior a ¢
:ii(e{( D]r. M‘a.buse". (también realizada gpor ILul:gl' ;l e)Eﬁlllitt)?(sl:ar:;nt-ol
1o a > e VYR . s 8 % 2
i dceeblueetsl i-lilx(xgt) mas lolletinesca, aunque poseedora de recur

¥ i
Cos I\E’E;r]dlla{?tlax;:m)bolti!Iado”..v(_um'oxixzu‘ulan}ente de 1935), dirigida
s nnl 0'(1 a m-ge::er su inclusion en los espectdaculos
gt (1€ .(...l.xanto bl.guvf el l_lel'muso cuento de Stevenson.
0. ¢ El ce de interés su primera mitad, y el resto, pese la ¢
lugl';lzi;l de Wagner, es cine comercial corriente. ' N A
P ::1\:010“1:111;; ugtftne ;1 los‘ filins socia..les, engendrados por el ci-
2o ; %) .t,g‘un(a.decada del siglo, adquirieron ciertg im-
2 . L..d.(lc ntro de la pantalla alemana al fin de la época muda
%'l..ﬂ;;;:mﬁ:-?f- de llu. .sonora, pero no llegaron a echar rafces pro-
5 AI Ca80 .Pm mltarlris la n‘}fstu-u marxista,
m'ri;lb .c(m?n La .huulgu de FHisenstein, conocida por el mundo
cidental en Paris en el correr del afio 1925, inicia el género

“Metrépolis” (1926), de Fritz Lang, abre paso en Alemania a
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una serie de continuadores, como ser “Tos Tejedores” de Dieter-
1e v las peliculas de G. W. Pabst.
Lang en “Metropolis” es no menos ambicioso que en “Los

“Nibelungos”. En ésta habia logrado un asombroso fresco de la

leyvenda heroica de Sigfrido, en “Metropolis” pretende hacerlg con
nuestra sociedad maquinista. Y fracasa. Un guién confuso, de
acentos apocalipticos y vaga doctrina de redencion eristiana, re-
=ulto infantil y pleno de reminiscencias de cosas ajenasi con &l
¢r debate en lucha desigual el talento de TLang. Obtiene con to-
do un film irregular, y hasta aciertos dignog de mencion, tales
como la danza de la muerte, las escenas de persecucion y las de
masas, v un obsesionante subir y bajar de ascensores.

Todas las anticipaciones de “Metrépolis” nos resultan ahora
viejas y de jugneteria. Y eg que cuando no hay un atisbo del
senio, nada deviene mig tristemente arcaico que una novela del
futuro cuando ese futuro es presente.

WLa Tragedia de la Mina” o “Camaraderia’, fué dirigida por
G. W. Pabst, el mds jmportante de los cineastas que explotaron
¢] género en Alemania, y cuyas peliculas desde ‘‘La (‘alle sio
Alegria” a “La Opera de 4 Centavos' son un registro de inquie-
tud revolucionaria en una sociedad en descomposicion.

“La Tragedia de la Mina” es una vision, demasiado optimis-
ta, de lo que pudo ser la confraternidad germano francesa. Bue-
ua inteneién aparte, merece el recuerdo por su feliz realizacion,
hecha en escenas corias, de ritmo vivaz y excelente interpreta-
«wion.

Dog operetas: “E|l Congreso paila”, de Erik Charell, fina evo-
cacién del Congreso de Viena, con predominio de buen humor
y excelentes canciones, no cae en lo teatral como ocurre usual-
mente en esta clase de obras. “Anfitrién”, que chntrariamente
a lo que di6 a entender, no se basa en la obra de Girandoux, €=
una curiosa yuxtaposicion de egpiritu frances, lhgero y picante, el
una narraccion llevada con pesadez teutonica. Su director, Rein-
‘hold Schunzel, no ha logrado mnada mayormente importante, y la
pelicula ganaria si en vez de canciones tuviera dialogados, que-
dando en simple comedia, De cualquier manera, es teatro bien ¥
Injosamente montado; de cine hay unos trucos habilmente he-
¢hos vy nada mas.

Y para terminar con el cine alemin, cabe regefiar un frag-
mento maravilloso de “Olimpia” de Leni Riefensthal (posible-
mente lo mejor filmado en la época nazi), que se exhibiéo con
el titulo “Juventud eterna”, exaltaciéon de la escultura y el atle-
tismo helénicos, con visos a un renacer pagano, Leni Riefens-
thal eon audaces movimientos de camara hace que lag estatuas
greigas y el Paternén sean cosas vivas. y que los atletas seanl
estatuas en movimiento, La fotograffa del aludido fragmento es
sorprendente.

Walter Ruttman, el mds perfecto autor de documentales,
estuyo representado por “Hamburgo”, objetiva realizacién en tor-
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no de ese puerto, y por “L i "

cumeEmal de tesis, "e}"dade:-: 1:?::;;;:3 ::l “r::)t:lr::joe. modelo del do
e "nn‘:_t%"‘f‘fgﬂ a que su real personaje som los Alpes, y su
e s d'e ‘mt 1?She(-t.o secundario, incluyo en este grupo a
e me:;gll}?aﬁa de Arnold Frank, quien ha sido slempre
naturaleza. De ell s reallzadores de peliculas ohtenidas en plena
tafa”, con i 3 e1 as vimos en el “Sodre” “Prisioneros de la mon-
to Palfi ru: colaboracion de Pabst, pausado relato sobre el Mon-
a;l Mo;lt!Bia::’c"lln clisico en esta categorfa de films, y El rey
cuando el audaz 'a]qu‘ein‘o tiene el mnivel de la anterior, excepto
R < hnllm:)\ou; s‘t;:ufa;r;x:tFiﬁr;fc;azm.lo Diw la montafia;
genes que hace : rdinaria sinfonfa de imd-
hist()ric:ll. acen un film aparte dentro de una endeble trama

Puede :
iy _?_l:ﬁx”seﬂ tul}lbiéu aqui el buen film de Heinz Paul
sacitn SA u' ‘-ﬂ el fluu Com:ad Veidt anade otra carncteri’-
o] Gk St e e su ignlex[a de mascaras, el tiruno Gessler, y en
el liberind vu;nsl tuye en el objeto de la pelicula, con sl; amor
marcand A baisajes de lagos, colinas y montufias, en.
0 un rvelato épico historico simplemente eshozido :

DOCUMENTALES DE OTRAS PROCEDENCIAS

Il italiano *“Florencia en Primavera”

; ; ; estd blen r :
:(s’ml:lréx;;;gxe%s.g t«.unuammto entre la Florencia de ho;re;u izggoti
e stas. De procedencia Soviética es “El triunfo de la
Centr.al" fon?»ci?r ‘flﬂgt.xrhlin,. el mismo de “En las arenas del Asia
b cmnbl'mﬂ a durante la temporada anterior. Excelentomen-

tos todos sus elementos documentales: sddica por mo-

mentos x)utétfl ) t " ‘ € al mo-
' » ’ i
oLros sienta una Ispera e irr eredl )]ﬂ

CICLO FRANCES

sil;leL;)llxle l::u :ilxlib;:lt:,b l;}u la temporada que estudlamos no es po
8 co aprecie lo que FPrancia :
- ! o IPranecia tiene en s p
= ;?;?a;lemm temfencm huuluosa, fresca, irdnica, t!pigulxtfebnetlt:
s nder ¥ René Clair, vimos del primero “El rey del
Dlmﬁséo N:: ubetx Viena, con un Max Linder poco personal, cha-
¥ lovcinéxnutugt;-ﬁs;i:(?&; su relato flaido, cifiéndose eslricuu‘nante
2 : , ¥ su gracia auténtica P >
interesante y plena de buen humor, TEITER Sl Sa S

libert?d"ao(Tf?sr:Jm dc:e Rpaﬁjz :‘]q iltalia (1927) v “Para nosotros la

932), de Re air. — Sati

. ‘ ra de un 4

r;:xtt(; )('1 eszict:;z;l dde& presente, Clair con una risa sall::::l:nlﬁg ;n!::-

e ® maquuﬁ se f‘!e de todo: especialmente de los burgue-

g 1smo y de las convenciones e instituciones sa-
? a lo mezquino y demuestra al ignal de su herguano

mayor, Chaplin, su amor
rriente y solitario. por el hombre, el hombre pequefio, co-
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En “Un sombrero de paja de Jtalia” hay prodigios de ob-
gervacion y reconstruceion. Olair hace de ella un modelo de €o-
mo se¢ debe adaptar una obra teatral al cinematograto, de 1a-
nera (ue lo que originalmente se dice con palabras, en la pau-
talla venga a decirse con imdgenes. Kn este caso particular, la
version cinematogrifica dice algo més que el innocuo vodevil de
Labiche y Marce Michel. Hené Clair ha dado un nuevo signili-
cado @ la obra y aporta mordacidad y una evocacion del 900,

En “Para nosotros la libertad”, trata los problemas mis serios
del mundo eu la forma mas divertida posible, lo gque no quita gue
esta obra sea un alegato en pro de log derechos del individuo en el
mundo capitalista, alegato susceptible de extension o cualguier sis-
tema totalitario.

“14 de Julio”, debida al mismo divector, €5 uli vision llena de
ternura de la gran fiesta parisiense. Poseyendo un alcance mas
limitado que las avnteriorés 1o degentona con ellas.

Dog peliculag extraias al espiritu frances, pero prucha de su
genial eapacidad de asimilacion, son “la caida de la Casa Usher”
¥ “La extrailn aventura de David Gray'.

“La caida de la Casa USher”, (1928). — s 1a renovacion de le
caligariano a Gargo del engayista y cineasta Jean Epstein, quien
con la mixima gobriedad de recursos obtieng una teusion y sen-
sacion de angustia inigualables. Iniciase aqui la expresion de 1o
pesadillesco con lucidez, y entre brumas ¥ claridad lunur los ob-
jotos: relaj, vortings, velos, muebles, son en si mismos tervoriti-
cos. De dos cuentos de Foe, aduptados libremente, se ha extruido
més que la linea argumental, 1o poemitico; y del transporie de
un ataad del gque sale un velo de novia se hace una bellisima elegia.

#La extrana aventura de David Gray", del danés Carl Th. Dre-
yer, no es bien personal, tiene muchos elementos de la “"Casa
Usher”, en un clima parecido, extrafo y alucinante, lo que no guis
ta que sen una obra de desusados valores, con asombrosos Ludlaz-
gos de efectos sonoros ya Bn 1930, fecha en gue (ué producida. No
es posible, con todo, expouner ul juicio definitivo de dicha peliculs,
puesto que la conocemos en ung version mutilada ¥ sin el monta-
je original,

Obras menores: la version muda de “El difunto Matias Pascal®’,
{1925), realizadas por un Marcel L'Herbier en decadencia e inter-
pretada por el gran actor Ivan Mojouskine, y “Maria Chapdeleine”,
(1937), de Julien Duvivier, honesta en su trazado general y con
momentos de la mayor enjundia (como esa marcha hacla la muerte
en la tormenta de nieve), que justilican su inclusion en “Cine

Arte".
ALGO DEL CINE DE HOY
6 en el “Sodre”, aun las

gson cosas que han
ada conocls

Todas las peliculas exhibidas en 194
mis recientes (salvo “J1 Triunto de la vida™),
entrado en la historia del cinema, pero en esta tempor
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mos algo aparte, un indice del regurgimiento del cine enropes. “E|
Camino del Cielo”, pelicula sueca, muestra de una cinematogratia
que desgraciadamente es desconocida en nuestras latitndes, de la
que recordamos en un vago y lejano pasado algunos nombres, en
particular los de Maurice Stiller y Victor gjostron, que tantas 4
tan buenas realizaciones hicieron en su patria y en Hollywood
por las postrimerias de la época muda.

“El camino del cielo”, nos recuerda gue existe esa cinemato-
grafia (;podremos ver algiin dia el original de “Intermezzo™?) y
lo hace con una pujanza inusitada. Alrevida eu ¢l tema, con algo
de auto sacramental y algo de pintura primitiva, es una vision bi-
blica, que tiene su origen en la plastica campesina de la region de
Dalecarlia y nos recuerda las novelas de Selma Lagerloff. Como
pueden ser Cristo, la Virgen Maria, los profetas, el demonio o el
mismo Dios para la mentalidad de un campesino de esa region.
Concepeidén ingenua de lo religioso, como ayer vimog en “Praderas
«Verdes”, en lo que toca a los negros norteamericanos.

El tejer tal trama, con hilos de realidad cotidiana y de fan-
tasfa, era una tarea ardua, por no decir imposible de lograr. Sin
embargo, Alf Sjoberg, el director de este film ¥ Rune Lindstrom, su
autor, que a la vez interpreta el personaje principal, han plasma-
do todos sus elementos, valiosos aisladamente, — fotogratia, pai-
sajes, musica, didlogos e intérpretes — en una migica conjuncion
de 1o que habitualmente conocemos por realidad, y de fantasfa, de
tal manera que nada nos extrafia que Dios sea un buen sefior
(ue usa sombrero, o que cerca de casa hallemos a los santos pro-
fetas vy mds alld seamos testigos de la natividad de Jesucristo.

Es de desear que las circunstancias permitan al “Sodre” exhi-
bir en proximas temporadas, ademis de films de valor artistico his-
térico, ohras recientes rechazadas por la miopia de los exhibidoreg
comerciales, como ocurre con ésta, Yy como podrian ser *“Ivan el
Terrible”, de Eisenstein, “La TTltima Chance”, “Roma, ciudad abier-
ta”, o més de una realizacion francesa e inglesa gue desesperamos

«de ver algin dia.

J. Carlos Alvarez Olloniego.
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*

Avenida Gral. Rondeau 1388

(Ateneo)

Telefono 2-53- 76

---------------------.---------------n----------------'-m-‘--

]

Conservatorio Nacional de Montevideo
Director: Domingo Dente

Clases de Piano, Canto,

Solfeo,

Rio MNegro 1480
Victoria Hall
Teféf. 834-52

Armonia, Volin, Guitarra,

Historia de la Misica, Declamacién y Arte Hscénico Teatral
Seleccionado Cuerpo de Profesores

INFORMES: DE 9 A 12 y DE 15 A 18 Y 30 HORAS

“TonnENs.i

PARA EL HOMBRE MODERNO e

A PRECIO
DE FABRICA

URUGUAY 938  TELEF.: 9.00.71
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PRODUCTOS QUIMICOS
PUROS e INDUSTRIALES

Adbesion del

Laboratorio

“ATHENA”
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Al regaemionts de los Anales
del  Alenco, euya  listorie  re-
enerda una 0 les clapas mis

interesantes de nuestva ciallura,

Dr. Antonio Peiuffo.

Montevideo
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