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REVIS"TA URUGUAYA DE CULTURA 

JosÉ ENRIQUE RODO El Castillo de SantO Ange10 
LUIS E. GIL SALGUERO Nota sobre la idea de persona

lidad en la obra de Rodó 
ROBERTO IBAÑEZ . Sobre Motivos de Proteo 
CARLOS BENVENUTO Arie1, .genio 
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de la Iiber3li~ad 

CLEMENTE ESTABLE Pedagogía de presión normativa y 

pedagogía de la personalidad y de la vocación 
JUAN JoSÉ MOROSOLI Muchachos 
CLARA SILVA CantOs de anochecer 

NUESTRO TIEMPO 

CARLOS BENVENUTO Frente a lo que se ve venir 

RONIC 

TEATRO, - CarJos Martínez Moreno: "Lluvia", - ARTES 
PLASTICAS. ......- Hans Platschek: ceEo tomo a dos exposicio
nes", - CINE. - J, Carlos Alvarei Olloniego: "Iván el terri
ble", - "Pasi6o de los fuertes". - MUSICA. -Jacques Des

, "] d A 1 l .. "D ' pres: uana e reo en a loguera ,- os concertIstas en 
Montevideo", 
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APITALES URUGUAYOS Y BRAZOS URUGUAYOS ALlIANCE fRÁNCAis·E-:lY-~·:~::~:~_o••• 
DI S TR lB Uf liNDO 

Centre de culture et d'études fra~aisesUN PRODUCTO 
Cours qui fonctionnent áctt¡eUement" .o 

UNIVERSALMENTB 

HISTOIRE DE LA PEINTURE. - Prof. HALTY. 
CONOCIDO Lundi, 19 h. a 20 n. 

PSYCHOLOGIE GENERALE ..- Prof· ch'. LEBECQUE.i O N .T E VID E O R E F R B S:,.e o s S. A 
- Mardi, 11 h. a 12 h.·:·, . . ,: ........................................•....•...........•
 

CONNAISSANCE DU FRANCAI50 - Prof. M~e," A . 
.SANTONI. - Mercredi, 18 h.. a 19 h.

o 

• o '. ; , ,.~ 

BIOLOGIE ET SCIENCE MOD:EitNE '- Prol: Mme. S.o 

-TAKAMINAL í BENNATI. - Mercredi, 19'h. a 20 h. 
... 

Medicamento moderno de . LA REVolUTION FRANCAISE ET LE MONDE. 
acción rápida y eficaz, apl!- ., Prof. M. SANTONI. - Mardi, 19 h. a 20 h. 
- cable por pulverfzaclon••  . . 

Venta en toda la República COURS DE LITTERATURE 1905 a 1930. - Prof. M. 
"LABORATORIO FINl.A~· LEBECQUE. - Vendredi, 10 h: 50 a 1i h. 50. 

Avenida Gral. Flores 2686 Montevideo 
COURS DE TRADUCTION Pr~f. M. ARRIGHI .o .............................•....................._....
 

]eudi, 18 h. a 19 h. 
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Adhesión de _ ~"El Chaná" :•No se fre de las apariencias ... OSeAR COLUCCI: 
Cuando compre café compruebe su peso; en 

Creador de calzados para damas. !
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'1 · Al renavimiento de los Anales 
del Ateneo, cuya historia toe·.. 
cuerda una de las etapas, más

• interesantes de nuestra cultutoa. 

Oro	 Antonio Peluffo. 
Montevideo. 
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ESTA TIERRA ES MIA i 

t,DEBE APRESURARSE A SUSCRIBIR ..
ACCIONES DE :
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"•IVILLA SERRANA
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El favor que ha dispensado el PUEBLO URUGUAYO a esta 
emisión de ACCIONES PREFERIDAS, de las que queda 
una LIMITADISIMA CANTIDAD, adelantó en muchos me· 
ses los plapes de urbanización Y construcción, trazados' por 
el Directorio de VILLA SERRANA, que convertirá las 

SIERRAS DE MINAS, en el centro turlstico más importan. 
te del Pals. 

Ya se han iniciado las obras dd MESON DE LAS CAÑAS, 
que reunirá el confO,rt necf,sar;o para facilitar la estaaa de 
los visitantes, y que conjuntamente con el VENTORRILLO 
DE LA BUENA VISTA, ya habilitado, son parte de las 
comodidades inmediatas que VILLA SERRANA pone, a. dis
posición de sus acc:onistas propietarios. 

Cada accionista tiene derecho GR.A:TUIT-AMENTE a UN 
METRO DE TERRENO POR CADA PESO SUSCRITO, pU. 
diéndose adquirir las acciones hasta en cuotas da 10.
Pf,SOs
 

Pte.:
 
. 

Seo.: 

.
 

mensuales. 
•DIRECTORIO 

Dr. Eduardo Aeevedo 
Sr. Joel Petit de la Villeon 
Ese. Gonzalo Cortinas 
Sr. Federico Crocker 
SI'. Angel Ug'arte 
SI'. Antonio Rub:o 
DI'. Felipe GU 
Sr" Carlos A. Pfciff 
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VISITE 
VILLA SERRANA 
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y ellJaya la zona : 
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SOLICITE INFORMES	 :
 

rVILL4SERRANAs. A.
 
•: TREINTA y. TRES 1420 2.0 P. Ese. 12 - Tel. 9 - OS - 27
•
•	 - • o 
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Museos Municipales 

BIBLIOTECA M. "DOCTOR JOAQUIN DE SALTERAIN" - San José y S. 
dt Chile. 

HOJ.tARIO: Vespertinp.: 13 y 30 a 18 y 30 ~orás. - Ncctur~Qi 20 a 23 horas. 
Sábado: 8 a 1~ horas. 

BIBLiOTECA M. "Dr FRANOISCO A. SCHINCA". - Avda. 8 de Octu
bre 3589. 

HORARIO: Vespertino: 13 Y 30 a 18 y 30 horas.  Nocturno: 20 a 23 horas . 
Sábado: 8 a 12 horas. ' 

BIBLIOTECA M. INFANTIL "M. STAGNERO DE MUNAR" - Castillo 
P. Rodó. 

HORARIO': Matutino: 8 a 12 y 30 horas. =-- Vespertino: 14 a 18 y 30 horas. 
S~bado: 8 a 12 horas. 

BIBLIOTECA M. DEL PRADO. - Reyes 1179. 
HORARIO: Matutino: 7 Y 45 a 1~ y 45- hs. V(spertino: 13 y 30 a 18 y 30 hs . 

Sábado: 8 a 12 horas. 
BIBLIOTECA t(1. "lnQ. J. MO""TEVERDE"-P\'aza Vidie;lIa '5628 (Colón). 
lÚ).RARIO: Vespertillo: 13 y 30 a 1i y 30 horas. - Sábado: 8 a 1~ botaS." 
BIBLIOTECA M. "HORACIO QUIROGA" - José L.·Terra 
HORARlO: Vespertino: 13 y 30 a. 18 y 30 horas. - Sábado: 
BIBLIGTE~t. M. DEL CERRO, - Mara~afbo 1806. 
HORARIO: Vespertino: 13 y 30 a 18 y 30 horas. - Sábado: 
BIRLlOTECA M. DE SAYAGO. - Avda. Sayago N.o 946. 
HORARIO: Vespertino: 13 y 30 a 18 y 30 h~r~s. - Sábado: 
BIBLIO"FECA M. DE PEAAROL. - Moltke N~· 1408. 
HORARIO: Vespertino: 13 y 30 a 18 y 30 horas. - Sábado: 
BIBLIOTECA M. DE SANTIAGO VA~QUEZ. - Simón Martínez N.o 314. 
HORARIO: Vespertino: 13 y 30 a 18 y 30 horas. - Sábado: 8 a 12 horas. 
BIBLIOTECA DE ARTE Y CONSULTA. - Av. 18 de Julio y Agraciada 

(Subte) . 
,HOR4aIO: Vespertino: 16 a 20 horas. - Sábado: 8 a 12 horas':' 
••,&L.tqTECA VILLA DOLORES. - Feo . .J. Mul'toz N," 3400. 
HORARIO: Vespertino: 13 y 30 a 18 y 30 horas. - Sábado: 8 a 12 horas. 
BIBI.,.'o.T~C~ ~'i-LVIFP~~E. - C.arlo¡ ~arfa Ramíre,z N.n 15a. 
HORARIO: Ve,spartino: 13 y 30 a 18 y 30 horas. - Sábado: 8 a 12 horas. 
BIBLIOTECA M. DE ,MALVIN. - Michiglin N.o 1597. 
BIBLIOTE'CA ~. DE~ CERRITO QE LJ.\ VICTORIA. - San Martín 3727. 
BIBLIOTECA M. DE INSTRUCClONES. - De loa Angeles N.o '5340. 

I 
I 

I 
MUSEO MUNICIPAL DE BELLAS ARTES 

Millán 4915 (Prado). - Tel6fono: 22-36_82. 
HORARIO: Todos los dlas: de 13 a 17 horas. 
MUSEO HISTORICO MUNICIPAL .......... Castro y 
HORARIO: Todos los dlas: de 13 a 17 horas. 
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PRIMER PISO 

ALFONSO, VASSALLU(CI y (la. 1. L 
18 DE JULIO 1389 frenle 01 PalacIO MnnicipoI 

... JEL 12923· FI1I61 EN OOWNO . 

Opti(as H!ulodas lo atenderán' a Ud. (on 
todo tordiolidod. y lo sorpr,nder6n (on 

. " • npretlos poro gonar amigos. 
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LA YERBA 

DE LOS GAUCHOS. 
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N.O 2435. 
8 a 12 horas • 

8 a 12 horas. 

8 a 12 horas. 

8 a 12 horas. 

"~U.AN M. - iBLANES". 

1
! 

- Lunes: cerrado. ¡ 
Raffo. - Teléf.: 22-41-46. 

- Lunes: cerrado. 
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11 importantes tltulos en el primer allo de edIciones en Imprenta. 

ADEMAS DE SUS .150 TITULOS EN MIMEOGRAFO, LA ORGANIZACION 
TAQUIGRAFICA MEDINA HA INICIADO SU LABOR EN EDICIONES A 

IMPRENTA, CON LAS SIGUIENTES OB~AS: 

EXTRAORDINARIA 

De la Organización' TaquigrAfie. 
Medlna 

:; 

_.------_.._._.__ ---_ _.......•..-. --- . .•LABOR EDITORIAL:•l•
!
•I 
~ :••• 

S I
Enero de 1946. - CUR O DE SUCESIONES. - T. IV. Dr. José • 

Irul"eta Goyena (h). (Colección de Derecho), 160 págs.. $ 2.50 I
Agosto de 1946. - DIVORCIO. - Dr. Romeo Grompone. (Colección 

de Derecho), 250 páginas . . . . . . . . . . • . .. 3. . 

SeÚembre de 1946. - LAS FALTAS. - Dr. Antonio CaD\8ño Ro. 
sao (Colección de Derecho), 160 páginas . . .. 2.50 

Oc:tut're de 1946. -' LOGlCA. - Prol. Vlctor Bersanelli. (Colec • 
ción de Filosofía), 460 págínas ., ., .. 4. : 

• • •Noviembre de 1946. -,~L PROBL~MA RELIGIOSO. - Prol. Ma. • 
rlo Silva Garcia. rColección de Fllosotia), 366 páginas . . .. :B.1íO : 

Diciembre de 1946. - ORIGENES DE LOS SERVICIOs ELECTRI· : 
'COS EN EL URUGUAY. - Marcos Medina Vida!. (Esbozo '1 

,. critico), 48 páginas . .. 0.50 
t 
:' Enero dI¡ 1947. - BENEFICIOS DE INVENTARIO Y DE SEPA 
~ RACION. - I?r. Eduardo Vaz Ferreira. (Colección de Dera: .. ' 
~ cho), 130 págmas . . . . 2.

~rzo de 1947. - UNA HISTORtA DE LOS ORIENTALES. V I 
DE LA REVOLUCION HISPANOAMERICANA. - Prol. Fla. . 
vio A. Garcla. (Colección de Historia), 530 páginas .. 4."60 : 

.. ~~.rzo de 1947. - EL REG}MEN INDIANO. :- Prol. Wáshington_' 
; Reyes Aba~ie. (Colección de Historia), 212 págiI?-as _ .. 2.30 : 

L--Abril de 1947. - CURSO ELEMENTAL DE FILOSOFIA. - Dl'a. .....
1--. Sara Rey Alvarez. (Colección de Filosotia), 192 páginas . . .. 2.- -"-t 
'¡:::~bril de 1947. - LAS IDEAS SOCIALISTAS EN EL SIGLO '.~:.",~¡ 

: • XIX. - Prof. Carlos M. Rama. (Colección de Historia), 176 • 
: Páginas.: .. 2.-' : 

.' 't • • 
• • •o' • 
• ·w• •~ . 
~ , a· 

I ORGANIZACION. ED"I N'A ii "TAQUIGRAFICA ':
• •
1' COLONIA 1800 ... o TELEF. 46800 .~ 
... O" '0" •
'._ ., V' •Piíi.·... . • 
~~ ,-----_...._---_._---------_..-_...._-_._-_..._-_.....

__11_1_
Teléfono: 4· 25 - 50.-..---...- --1-'--'-'

(Anexo al Parq~e Hotel) 

--=e=-

Ubicado en: Joaquín de Salterain y 
Lauro Muller (Parque Rodó) 

Servicio permanente de Bar, Cafetería 

y Restorán a la' Carte donde 

podrá g'ustar su plato favorito. 

Amplíos salones con calefacción para 

Banquetes, Lunchs, Casamientos 

y otras Fiestas Sociales. 
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------------------------------~-----------._._---.-- ...-_..•· , 
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¡ .RESTAURANT . MUNICIPAL 

"EL RETIRO" .1 

r••I••••••· -----------------------------------------------------------
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I::	 \ EDITORIAL 

CRITICA DE YAZ FE,i	 I RHi',j¡I'A. _. P. Ceruti
; I Crosa. - Ueseb un an

guia marxista el' autor
: I hacE> In' edtlca de las
 
irteaR (lel TJi'. Cai'loF, Vaz
1 .@ ! Feneira,. S 1.50
 

•!	 lNICIACíON . FILOSO.

•••I
FICA. _. P. Ceruti Croo 
sa. - Con fideJ:dad yCALIDAD Y 
holt¡ura, el	 alltor exjlbrle.. la concepCión tllosdflca• DI5TINCION del marxistI10 a través• 

•
 
tle claros· tn\girtas sobre
 
el materialismo, el pro

blema del conocimiento
 
y la dialéctica, $ 1.50
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ANALES DEL ATENEO
 
Director y redactor responsable. C. Sabat Ercasty
 

Ateneo de MontevIdeo, Plaza Libertad 1157
 

SUMARIO 

, ~ 

J. E. RODO	 El Castillo -de Sant'Angelo. 

L. E. GIL SALGUERO Nota sobre la idea de 
personalidad en la obra de Rodó. 

R. IBAÑEZ	 Sobre Motivos de Proteo. 

C. BENVENUTO Ariel, genio de la liberalidad. 

C.	 ESTABLE Pedagogía de presión normativa y 

pedagogía de la. personalidad y de la vocación. 

J. J. MOROSOLI	 Muchachos. 

C. SILVA	 . Cantos de.. anochecer. 

NUESTROS TIEMPOS 

Frente a lo que se ve vemr.C. B~NVENUTO 

CRONICAS 

TEATRO. - C. ,Martínez Moreno: "Lluvia". - AR-,
 
TES PLASTICAS. - H. Platschek: "En torno a "dos
 
exposiciones". - CINE. - J. C. Alvarez 0110niego:
 
uIván el terrible". - "Pasión de los fuertes". - MU..
 
SICA. - J. Després: "Juana de Arco en la hoguera". ''lf.
 

_ "Dos concertistas en Montevideo". 

NUMERO 2
",2.a EPOCA 

JUNIO DE 1947 
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ANALES DEL ATENEO
 
Redación y Administración: Plaza Libertad 1157, Montevideo 
COMISION DE REVISTA - Carlos Sabat Breasty, Naza
retb Perdomo Coronel, Carlos Benvenuto, Vietor Dotti, José 

Paladino y Wallace A. Diaz. 

ADMINISTRADOR: Carios M. Petraglia. 

PRECIO DE VENTA 

Número suelto .......•.•.• $ 1.00
 

Para los socios del Atene<l ..... $ 0.700
 

Suscripción a 6 números . . . . , . $ 5.00
 

JaSE ENRIQUE RODa 

EL CASTILLO DE SANT'ANGELü (*) 

Entrando en el puente de Sant'Ange1o, que da pa
oso, sobre el Tíber, al Barrio Vaticano, a la vieja Ciudad 
Leonina, veréis alzarse, del lado del naciente, un enorme 
torreón, en cuya cúspide aparece, a modo de celeste 
atalaya, un arcángel de bronce. Es el Castillo de Sane 
Ange1o, famoso con la denominación de "Mole Adria
na" en los recuerdos de la antigüedad, y con su nom
bre actual en los del Pontificado; gigantesco nudo que 
ata las dos mitades de la historia romana; primero, mau
soleo de los Emperadores, desde Adriano y Antonino el 
Piadoso, que lo levantaron, hasta Septimio Severo; y 
después, fortaleza d~ los Pontífices, desde la cual resis
tió Clemente VII el vandálico asalto del Condestable 
de Borbón. 

(*r "El castillo d,a Sant'Angelo". - L:1 página que ofrezco. a. 
pedido de mi amigo el poeta Carlos Sabat Ercasty, correspor,de 
virtualmente, no al grupo de las inéditas, sino de las momentá
neamentle olvidadas. Para explicar el hecho, transcr;biré una noVa 
que figura en mi "Ideario de Rodó", 

"El camino de Paros", 'obra fraguada en los talleres de la. 
Editorial Cervantes (Barcelona), consta de dos partes: la Pri 
mera, -"Meditaciones", subUl'ulo que en general no se justifica
es un arbitrario centón de trabajos publicados en la prensa del 
Rio de la Plata y cuya procedencia queda, naturalmente, en blan
co; la segunda -"Andanzas", subtitulo vagamente unamunesco-
ofrece., en forma desordenada e incompleta, las admirables cró
nicas escritas por el 'Maestro en el curso de su viaje a Europa". 

Agrego, mlis adelante: 
"El sefior Vicente Clavel, director o colaborador de aquella 

editorial, ideó el titulo de ese libro póstumo, según lo declara. 
en el prólogo de los supuestos "Motivos de Proteo" (Edit. Cer
vantes. Barcelona, 1927). Debo añadir que el titulo, feliz sin duda. 

99 



ANALES DEL ATENEO 

Iba a visitar el Castillo con el sentimiento de su
 
interés tradicional, y su grandeza se me impuso tam~
 
bién por los ojos. Gusto, en arquitectura, de la majes

tad severa, y un tanto áspera y ruda; de lo que parece
 
obra de la naturaleza, par la sencilla manifestación de
 ·f 

la energía, y obra de cíclopes o de titanes, por el atre

vimiento de las proporciones y las formas. Así, pocas
 
conistrucciones humanas ha'n producido en mi ánimo
 
tan avasalladora impresión y han correspondido tan cum

plidamente a mi idea de la belleza arquitectónica, como
 
el Palacio Pitti, de Florencia, con sus inmensos y toscos
 
sillares, que semejan rocas naturalmente superpuestas.
 
El Castillo de Sant'Angélo es de esa casta monumental.
 
Quien lo mira desde cierta distancia lo imaginaría un
 
peñón apenas redondeado por la mano del hombre. y
 
de esta sencillez irradia, en severas ondas, la f¡¡erza..El
 
tiempo ha arrebatado él revestimiento de mármolés que,
 
según parece, tenía originalmente el Mausoleo de Adria

no; y la aspereza y el opaco tono de la piedra sientan
 
bien ál carácter austero y heroico de esta forma gigante.
 

Procede, no obstante, de palabras escritas pOr el propio ROdó en
 
Su estudio sobre Darío: "En vano se lam.enta Leconte de que
 
hayamos perdido para s:empre el camino de Paros". El '¡-exto de
 
la obra póstuma a que ma refiero, configura, en cambio, un nuevo
 
sacrificio de los valores estéticos a los intereses comerc'ales.
 

Alguien remitió al señor Clavel, desde Montevideo, recortes o co

pias de las crónicas y demás páginas recogidas en el libro. Las
 
crónicas -salvo "Palermo"- fueron publicadas en "Caras y Ca

retas", así como en un "suplemento mensual" editado por la mis

ma revista y denominado "Plus UL;ra". En la colección de dicho
 
.suplemento, conservada en nuestra Biblioteca Nacional, falta'el 
número once, correspondiente al mes de marzo de 1917. En la 
Biblioteca Nacional de Buenos Aires, pude ubicar ese número de 
'''Plus Ultra", donde figura una crónica del Maestro, "El C'astilio 
de Sant'AngeJo", acompafíada de esta 1lecha: "Roma, dicie,mbre de 
1916". Por tal circunstancia, quizás, no rué incluida en ninguna 
·de las ediciones de "El camino de Paros", aunque también fuera 
reproducida por una revl,sta de Montevideo, ("Anales", N. Q 49. 

.1920). - ROberto lbáñez. 
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La entrada del Castillo que os sale al paso viniendo 
del Puente de Sant'Angelo se abre sobre un oscuro 
corredor, donde entre pedazos de mármol, despojos del 
primitivo monumento, se conservan los bustos de Adria
no y Antonino, Luego, por una suave rampa se asciende 
al que fué mausoleo de los Emperadores, compuesto de 
dos cámaras: una donde un nicho colosal, hoy vacío 
contuvo probablemente la estatua de Adriano, y otra 
donde reposaban las imperiales cenizas en urnas de subs
tancias preciosas. Los que, en días de necesidad o de sa
queo, quitaron esa~ urnas, arrojarían las cenizas al vien
to; y esta defraud:lción del sueño imperial, que imagi
nó la eternidad del reposo en un sepulcro estupendo, 
me parece suerte mem)s triste que la de los embalsama
dos Faraones que ví en el "Museo Egipcio" de Turín, 
arrancados a la quietud de sus Pirámides y expuestos 

como ohjetos de curiosidal\. 
Súbese después al segUl~do plano del Castillo, Y se
 

llega a un J?atio, - el Cortile dell~ Palle, - donde des

cuella, entr~ pilas de antiguas ~alas de piedra, un San
 
Miguel de mármol, de Rafael de Montelupo. La fa

chada de la hermüsa capilla que m:upa el fondo de es

te patio, es obra de Miguel Angel. lle la capilla paso a
 
visitar unas salas donde se han reconYtituído determi

nados aspectos de la habitación y las crn;tumbres en el -,"'
 

siglo XVII: un cuerpo de guardia, un laboratorio Y un . 
-:,¡
 

despacho de farmacia; todo ello con exacto Y minucio

so carácter de época. El laboratorio aquél, Cl'\n sus an

ticuados vasos y alambiques Y el vetusto marco del Cas

tillo, sugiere ideas de alquimia y nigromancia: CJiperáis
 
ver aparecer la luenga barba y el semblante enjuto' de
 
un mo,nje busca,dor de la piedra filosofal. Una preciosa
 
colección de cerámica italiana y otra de viejas armas Y
 
máquinas de. guerra, dan interés a las cámaras siguien
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LeS, una de las cuales lleva el nombre de "Sala de la 
Justicia" y era la sede del tribunal que juzgaba, por 
cuenta del Pontífice, a los prisioneros de Sant'Angelo. 
El vecino espacio descubierto, que denominan CortHe 
dell'Olio, estaba dispuesto en otro tiempo como sala de 
teatro, y allí se representó', delante de León X, una co
media de Ariosto: 1 SuPposíti. 

Estrecha escalera conduce del CortHe del/'Olio a 
las prisiones de siniestro renombre, en que padecieron 
reclusión, entre otros, Beatrice Cenci y Benvenuto Ce
l1ini. Imaginad unas angOStas Cuevas de piedra, donde 
apenas se diferencia el día de la noche; donde penetráis 
encorvados y respiráis Con afanosa angustia. Pénsar 
que en uno de esos negros sepulcros ha entrado una cria
tura humana y la puerta se ha cerrado tras ella, es pen
samiento que me hiela la sangre. Cada cual tiene la 
imaginación sensible a 'determinado género de suplicios, 
como a determinado género de goces. A mí no me es
pantan, - imaginariamente digo, - lTI,uerte de hog • 

ue ra, ni de cruz, ni de naufragio, ni entre las garras de 
las fieras; pero siempre me causó el escalofrío del te
rror la idea del sepultado vivo; del encierro donde fal
ta aire para el pulmón, espacio pará el movimiento, 
luz para los ojos, y donde un silencio inexorable es el 
testigo único de la espantosa quietud y de la lenta ago

nía. " Asomado al calabozo de B,eatrice, mi imagina_
 
ción evocaba, entre lejanos recuerdos del drama de She

l1ey, la deliciosa imagen de la infortunada, que el pin
cel de Guido Reni. trazó, tomando el original de la me
moria, y que había admirado un día antes en la "Ga
lería Barberini". En la cueva de Benvenuto me mues
tran, a la luz de una cerilla, un vestigio de aquella ma
no prodigiosa: Es un esbozo de Cristo resucitado que 
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aun puede distinguirse en la pared, tras un vidrio que 
lo preserva; esbozo a que él alude en un pasaje de su 
"Vida": un Cristo risuscitante vittorioso che io mi avc
vo disegnati in nel muro con un poco di carbone, , , Lue
go me complazco en recordar, allí en el propio escena
rio, la célebre evasión del artífice, y la temeridad de es
ta fuga me parece, después de conocer la horrible pri 
sión, menos meritoria, o si se quiere, más fácilmente ex.. 
plicable por el acicate de un padecimiento peor que to
dos los peligros. 

Paso de las prisiones a visitar el vasto aliare, o de
pósito de aceite, donde se conservan alineadas ochenta y 
tantas gruesas botijas, y el profundo silo o granero, que, 
después de servir para tal uso, se trocó en horrenda maz
morra, según cuenta la crónica del castillo, personifi
cada en el guía que me atiende. Por aquí una escalera 
de pocas gradas lleva a una estancia menuda y primo
rosa, cuyos estucos el pincel de Julio Romano revistió de 
caprichosos adornos: es el cuarto de baño de Clemente 
VU. Llegado al piso superior, donde el castillo se con
vierte en apacible alcázar, admiro las habitaciones de 
otro pontífice famoso, de Pablo IU: la llamada "Sala 
Paulina", que decoran frescos de Perín del Vaga y otros 
discípulos de Rafael; la antecámara, o "Sala de Perseo", 
donde la historia del vencedor de la Medusa se desen
vuelve en preciosísimos frescos, obra de los mismos o 
semejantes pinceles, y el dormitorio, o "Sala del Amor 
y de Psiquis", en la que está divinamente figurada la 
hermosa fábula de Apuleyo, y donde muebles y cuadros 
de la época ,reconstituyen la fisonomía y el ambiente 
de la ale'oba pontificia. ¡Nido de insinuante voluptuo
sidad, que enciende en mi imaginación todo el cuadro 
de aquella Roma re~tituída a los dioses; de aquella Ro
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ma neo-pagana, que excitó el horror de Lutero y que 
encarna bien la figura de ese pontífice Pablo, en cuya 
frente caería, mejor que la tiara, la guirnalda de hiedra; 
Farnesio sibarita y jovial, gustador de mascaradas, ca.. 
balgatas y festines; protector de bailarinas y bufones, y 
excelente bebedor de Malvasia y de dulces vinos de 
Grecia ... ! -V~o aún una elegante galería, que llaman 
"Logia de Julio JI"; una espaciosa sala que fué Biblio
teca papal, y la "Cámara del Tesoro y del Archivo se
creto", donde palpo inmensos y fortísimos cofres, que 
guardaron el oro con que fué costeada aquella perenne 
saturnal del paganizado cristianismo. . 

Subo, por último, a la más alta terraza, y mit:o.de 
cerca de Werscháffelt, que el ángel de bronce corona, 
en actitud de envainar la vengadora espada, la adusta 
majestad del castillo. Tiendo la mirada en derredor, y veo 
desplegarse un maravilloso cuadro que no esperaban mis 
ojos. A mis pies, colosal, augusta, gloriosa, Roma se ex
tiende, bendecida por el azul sin mancha del cielo, por 
el radiante júbilo del sol; el sol y el cielo de este dulcí
simo invierno romano, que parece aún más una prima
vera que un otoño. Como protagonista de la inmensa 
escena, donde torres, rotondas, pórticos, arcos y obelis
cos representan el drama de treinta siglos de historia,. 
descuella la fábrica ciclópea de "San Pedro", que de es
ta altura se domina en su armoniosa integridad, sin que 
la falta de distancia vele la estupenda cúpula, 'Como 
cuando se mira el templo desde su propia plaza, ni la 
interposición de otros edificios oculte el majestuoso fren
te, como cuando se mira ia cúpula desde paraje llano. 
El Tíber pasa por medio de la vasta metrópoli, con se
renidad imperatoria; un cerco de montañas cierra la an
churosa extensión, y verdes cenefas de bosque bordan 
a trechos sus faldas; pero en panorama como éste la 
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obra de la naturaleza queda abrumada por la muche- , 
. dumbre infinita y la evocadora virtud de 10 que es obra 
del hombre. Así como otras altqras ocasionan el vér
tigo de la profundidad material, ésta produce el vér
tigo de la fantasía, por el torbellino qe imágenes, por 
el raudal de recuerdos y de ideas, que fluyen del am
plio circuito, donde cada palmo de tierra está marcado 
con un relieve de gloria. Se piensa haberse remontado a 
las cumbres de la eternidad y ver' pasar, allá abajo, la 
corriente de los tiempos, la caravana de las generaciones. 
y hay un momento en que, después de abismarme en la 
contemplación de "San Pedro", que tengo a la derecha, 
~olumbrp en el opuesto confín, sobre el fondo de los 
Montes Albanos, la mole circular del Coliseo, y me ex
tasío paseando la mirada de uno a otro de los dos gi
gantes enemigos; genios de piedra de las dos civilizacio
nes que son el fundamento de nuestra vida espiritual y 
que tuvieron ambas, por excelsa tribuna, por foco de 
irradiación y propaganda, a esta ciudad verdaderamen
te única y suprema en la inmensidad de los siglos. 

r 
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LUIS'E. GIL SALGUERO 

NOTA SOBRE LA IDEA DE PERSONALIDAD EN 
LA OBRA DE RODO (*) ~ 

Nada más difícil, en verdad, para la crítica, que 
determinar el pensal,11iento principal de un autor; «sa_ 
ber hasta dónde lo posee" (1); hallar su relación con 
otros pensamientos, y su valor aislado; intuir la parte 
de substancia que utiliza; la esfera, real o soñada de los 
cambios, que elucida. 

Sin intentar falaces reducciones, y aguardando más 
preclaros ejercicios, queremos, en estas páginas, sugerir 
que la idea de personalidad -la dicha suprema de los 
hijos de la tierra- es el centro delicado, el pensamiento 
verdaderamente original de Rodó. (2). 

Ahora, cuando hablamos de la idea de la persona
lidad -y de la filosofía de la personalidad- no aludi
mos sólo al momento histórico, en el pensamiento y en 
el arte de Occidente, que sigue al criticismo y que pre
cede al evolucionismo, al p05itivismo y a las primer¡t.s 
manifestaciones del pensamiento sociológico. Esa filo
sofía de la personalidad, que indirectamente influyó ~o-

(*) Las citas que aparecen en el texto, aluden a nues~ro .li
bro Idelrio de Rodó. 

(1) "Il faut done sonder cl.lmme cette pensée est logée en 
son auteur; comment, par oú, jusqu'OÚ il la, posséde: autremen~, 
le jugement precipité sera jugé teméraire", Véase Pascal, peq. 
ed. Brunschvicg, p. 192. 

(2) Para la idea de centro delicado, el texto (en Ecrits) de 
Jules Lagneau (págs. 170-171), Sobre si es elucidable el fondo 
de una filosofía, y la distinción en~re "source de philosophie" y 
"philosophie manquée", léase el diálogo en extremo inquiet.ante 
entre \Vahl y Marcel (Bulletin de la Societé Francaise de Philo
soPh~e. Séance de 4 décembre de 1937). 
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bre Rodó, se halla, en su fuente, en Fichte, en Schelling, 
en Hegel; también, en Goethe, en Schiller y en No
valis; informe, entre oscuridades e i.luminaciones repen
tinas, en Samuel T aylor Coleridge (de él la recibe T 0

más Carlyle) ; y brotes de la misma retoñan en Waldo 
Emerson, y estructuran la teoría de la existencia en So
ren Kierkegaard, alcanzando los últimos límites del pen
samiento nietzschiano en su concepto de la voluntad co
1110 fenómeno elemental capaz de engendrar un devenir, 
una actividad (3); o se dispersa, sin poder arrancarse 
del positivismo, en la obra de Taine, en ciertas mani
festaciones del pensamiento de Renán, o nos da, en su 
último fondo, el pathos de la lontananza ideal, el amor 
a la apariencia, el sentimiento de la nostalgia activa, 
y antes en la noción que elabora el Renacimiento acerca 
del hombre hombre - hombre, capaz de desarrollo si ha
lla la debida resistencia, la gravidez material y que es 
también un elemento que penetra en el alma y alienta 
allí, como fuerza inmoderada y ruda, moviendo a la 
grandeza. "Tú solo puedes desarrollarte, erguirte a tu 
albedrío, tú solo Llevas en ti el germen de una vida múl
tiple y multiforme", enselia Poliziano. (4). 

* * * 
Pero, más allá de estas expresi.ones, Rodó se vincula
 

a algunos aspectos del idealismo platónico; que, en él,
 

(3) En Nietzsche apar'ece la idea de que la voluntad de po

tencia no puede ser eJ resultado de un devenir; pero puede en
 
cambio, engendrar un devenir', Rodó (pampa de Granito) y parte
 
final de Motivos de Proteo.
 

(4) Citado por J. Burckhardt (La cu'tura del Renacimiento en
 
Italia). Ver, en la Parte Segund,~, las consideraciones sobre la
 
conversión del hombre. en individuo espiritual. Con sagacidad im

par. renueva hoy estos estudios E. Cassirer (1 ndividuo e Cosmo
 
nell¡l Filosofía del Rinascimento", La Nuova Italia Editrice, 1935),
 
principalmente: 66; 139 y sigts.; 148; 154-157; 175; 189; 198-199
 
226; 230; 259, etc, 
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y para valernos de la expresi6n mas comun, no cs meret 

interpretaci6n de la existencia al traves del pensamien
t:' to (5) sino lucha. de una personalidad que aspira a 
~,; .If:I;:
/ . desenvolverse y a ser cl halo que trasciende 10 real; n()
 

cl mero ideal de Alighicri -m'insegnavate come l'uo11
 
s'eterna- sino cl de intensificarse y crecer, frente a una
 

'1'. existencia que nos excede, porque es' profunda, y por

:~' 

que en el 'aHn de las afirmaciones, la halla cl hombre 
desordenada, lurda, en un acrecentamiento ajeno al 
ideal humano de transfigurar, inventar imagenes acaso 
"de origen desconocido y de forma inefable". (6). Di
rlamos, pues, que es la de Rod6 una filosofia de la 
personalidad, que el entiende y considera en cl modo 
hist6rico instaurado por el pensamiento griego, que 
ahonda la inquietud cristiana descubridora de la in
digencia terrenal, corrobora el Renacimiento, y que, 
oponiendose al concepto teol6gico y a la interpretaci6n 
racional de aquella antropologia (7), alza de nuev~ la 
noci6n de vida humana movida por ~a irrupci6n de 
fuerzas creado,ras vertiendose en la finitud; poniendo 
al hombreen la tierra como efecto de la profundidad 
posible, y a 10 hist6rico, coma modo precario de las en
carnaciones; forrnas transitorias, a las que el anh~lo de 
superaci6n no ha de relegar en su tare~ de perfeccio
namiento. Es, acaso,.el sentido de la personalidaq ger

(5) A. Lalande "Vocabulaire de la Philosophie", 1926, piigs. 
317 a 325. 

(6) "Ce quelque chose nous resiste et, en m[,me temps, comble 
nos desirs; pour Maine de Biran, pour Scheler, l'Hre est ce qui 
resiste; pour Marcel, et aussi pour Biran et pour Scheler, il est ce 
llui comble notre attente'·. (Recherches Philosophiques, IV, 1934
1935. J. Wahl, Notes sur I'idee d'etre). 

(7) Vel' en Martin Heidegger (El ser y el tiempo), las pagl
nas que dedica a la d€finici6n del hombre y las limitaciones y va
guedades que adv:er, e en punto a sus fundamelltos ontol6gicos. 
(Revista de Filosofla y Letras, Nos. 8 y 9). 
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11linal, que S6crates suscita y Plat6n elucida (8), q~e 
tiene 10 divino sin turbaci6n de 10 humano, mientras 
cl hombre se realiza en hist6ricos afanes; ideal, tambien, 
que Plotino presiente (9), causa del gt:rnido en cl des
arroIlo de Pascal (10); desesperaci6n y sentimiento 
de la distallcia divina en Kierkegaard y Unamuno (11); 
o se desata, en la filosofia de Tomas Carlyle, en el 
eulto del hombre representativo de Emerson, en la 
noci6n del mundo d6cil a la influencia del espiritu 
en James, y que es dolencia desgarradora en la filosofia 
de Nietzsche, en la necesidad hist6rica del ennobled·· 
miento :)1 del heroismo; en el drama de las personalidades 
todas, en las contr:adicciones y pugnas para represen
tarse 10 infinito; en la nostalgia incierta que quiere 
tracr cl vestigio extraterrenal Y cl bullir de fuerzas nue
vas, y que se busca en la manera de su desarrollo y de 
-su capacidad produetiva; que tiene tanto el sentimiento 
de la particularidad concreta, como carece del sentido 
de 10 abstracto; sustituido aqui, par una vocaci6n en 
que se asume la persona, inc'andicionada Y libre, desde 
et interior de la existencia, que supone insondable, Y 
conveniente, entonees, a la experiencia abierta y a la 
personalidad insondable ( 12) . 

~ -1= ~: 

(8) Xenophon, Banquet (I, 5). Plat6n, Teetet.ei, 148~150. Trad . 

.AUg. Dies. 
(9) Toutes choses s'efforcent vel'S la vie, vel'S l'immortalite, 

vel'S l'activi.le" Flotino, En., VI, VII, 20. 
(10) Comp. Max Scheler (Le Se'ns de la Souffrance, p. 173); 

,Chestov, La nuit de Gethsemani v Les favoris et les desherites de 
I'histoire. Lean Brunschvicg, Le' genie de ptscal, Caps V y VI). 

(11) S. Kierkegaard, Crainte et tremblernent, Y la obra de L. 
Chescov, Kierkegaard et la philosophie exis1l,e·ntielle; Unamuno, 
Del sentimiento tra!!ico d" la vida. . 

(12) Despues dfil Nietzsche, ha sido posible desarrollarla idea. 
de un humanismo abierto "en el que la relaci6n entre creador Y 
criatura. ya no es un h€cho forz>oso" (segun Dilthey, citado por 
.Max Scheler, El porvenir del' hom'bre, pags. 62~69). 
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Cuando hablamos de la /iloso/ia de la personalidad" 
iF:' no entendemos referirnos a la persona en el sentido que 

han generalizado los psicologos, como complejo de ma
nifestaciones y tendencias del hom,bre empirico, y, co
mo tal, objeto de estudio para esta ciencia natural que 
es la psicologia; ni, menos, en el sentido divulgado, prin
cipalmente por Max Scheler, que la considera en su esen • 

cia, no en su realidad empirica (psicofisica); opuesta a la 
esfera de 10s objetos (externos 0 internos), soporte de 
los valores ysintesis que funda y para cuyo cumpli
miento 5610 vive (13); ni como sinonimia de indivi
dualidad ( 14); acepcion, esta, derivada del individua

(13) Estos pasaje,s de la Etica de Schelel', acaso la mas com. 
plet'a e;,posici6n de la doctrina de la persona, sintetizan su ma
nera y advierten de la gravedad del problema: "Porque el concep_ 
to de "persona" no puede lograrse desde ninguno de los concep_ 
tos y hechos fundamentales haIlados hasta aqui, ni tampoco desde 
las conexiones qu'e hay entre acto y objeto, formas, direcciones y 
especies de actos, y los dominios anejos de objetos, ni desde la 
yoidad y el yo individual, ni menos el "alma". Y luego: "Cabe 
aun afirmar mas: todo 10 que en el hombre es verdadleramente 
personal y espirit'ual se desliga en el curso d'e la historia, en un 
progreso indefinido y cada vez mas abiertamente, de la fuerza y el 
apego a la h:storia: en el curso del tiempo se hace libre del 
tiempo: t6rnase cada vez mas sobrehist61'ico en el curso: de la 
historia y progl'esivamente escapa al papel de simple causa y
efec'~'o dentro de la causalidadhist6rica". Etica, pag. 172 y Ad. I,
H, Ill, en las pags. 311-19. 

(14) J. Simmel (La perSonal,ldad de Dios) escribe: "En mi 
opini6n (la personalidad es) la culminaci6n de la forma del 01'

ganisrno corporal rnediante su prolongaci6n en' la existencia psi. 
quica". Vel' asirn1srno en el notable ensayo de G. Marcel (Rech. 

rPhil., IV, 1934'.1936), sus distinciones entre individuo, pe,rsona y 
personalidad (la persona no puede se,. ni una promocion nj un,) 
variedad ·del individuo); El teme, sin ernb'argo, al peIigro formalis_ 
ta, manifiesto en los abogados contemporaneos de la persona y que 
podrfa .llevar a un sincretismo incoherente, 'aunque sostaene que 
la grandeza de la persona reside en cierta indigencia onto.l6gica. 
Notaci6n, esta, que precisarfa profundizar, un tanto peligroaa, pe
1'0 que Marcel atenua, al sospechar, en el problema de la crea_ 
ci6n, un cierto rnisterio que rodea al creador; de suer!.e que, Io 
que Ilarnarnos creaci6n es, en el -[ondo, una rn.ediaci6n en el seno 
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1ismo abstracto, de la noci6n kantiana de homo 110U

menon, 0 de tendencias, en fin, que la conciben como 
portadora del mundo de los fenomenos, cuyos limites 
serian los del intelecto humano en cada m,omento de 
su desarrollo. No hablamos solo de la persona y de la 
individualidad, hablamos del hombre multiforme que, 
en la historia, influido 0 no por 10 divino, ha podido 
arrancarse- superando la individualidad empirica; des
envolver sus instintos desde la reserva egoista hasta la 
abnegacion y el heroismo; desde la inteligencia utilita
ria hasta las mas elevadas manifestaciones de la activi
dad desinteresada y especulativa; descJe la voluntad ba
talladora y ruda, hasta sus mas finas manifestaciones; 
capaz de insertarse en el torrente de las energias y ascen
der hasta el principio mismo de la vida; garantia de 
unidad, hipotesis del profetismo del amor (y un modo, 
acaso, de 1t1ilizarnos 10 por venir, poniendonos como 
causas historicas en la proximidad de 10 real, al servieio 
de la vida, numenes activos ya... Idea, pues, nocion, que 
no consideramos ni del punto de vista psicologico, ni del 
punto de vista historico, ni como compendio de actuacio
nes del pensamiento social solamente; que atiende al hom
bre como ser piadoso y tierno que no puede y aspira a 
ligarse a 10 desconocido (1 5), ni puede desligarse de la 

de la cual, como 10 han visto los romanticos, pasividad y activi
dad se unen y se funden. Se explicaria asi el hecho de que nos 
aparezca a menudo el creador como siendo a la vez mas y menOs 
que una persona. Sobre la idea de fondo extra-personal en .la crea· 
ci6n, vease en Sim6n Frank, Connaisance et I'etne, el valioso del
cumento de Tolstoy (Carta aN. N. Strakhoff, de 1896). Des· 
arroIlos penetrantes de la doctrina de la persona se haIlan en 
las "Meditations cartesiennes de Husserl", (Alcan 1931) (5.<1. me,
d~t lcion), y en L. LavelIe (De l'1\cte) Aubier 1937. 

(15) Plotino, En., IV, Il, 3. En Josiah Royce (11 mo.ndo e I'indi. 
viduo, Parte II-VoI. 1I) elucida egregiamente acerca del problema. 
de las relaciones entre individuo y personalidad. 
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hiswria; que esta en su tiempo; que crea gimiente; que 
gime creando; que aI' crear crece, y se emplea, noble, 
en hist6ricos afanes, CGmo un momento de las demu. 
daciones de la eternidad y como una causa de los cam
bios, Manet-a, tambien, que coincide con las expresiones 
mas beneficas del humanismo, que corrobora aspectos' 
y direcciones del movimiento chisico del rrhomo - homo _ 
homo" (16), que busca y quiere exaltar 10 real, y ha
Ha la unidad del creador y del enamorado, la substancia 
de la libertad y de la fatalidad, de la realidad y del 
ensueno, en el sentimiento fervoroso del que advierte 
la creaci6n coma comuni6n, y colabora en el conjuntlJ 
del ser c6smico, y resume la vida anterior sin ser de 
el/a un mero resultado, y al identificarse con la natura
leza ell la forma de un aparente antropomorfismo (17) 
la mueve en pulsos vitales y hace semilla de segunda 
y nueva vida, en el contacto con las pujantes, arcanas 
ondas, e infunde un ritmo... una actitud, que deja en la 
materia el estremecimiento terrestre apasionado, mas no 
la turba y si mantiene, en un haz, con sobrehumano 

(16) "Un systeme qui donne la plus grande place, a la per
sonne hu~aine (non pas comme l';dealisme a ce qu'il y a d'uni
verse1 dans !'homme, it la raison, a la conscience abso1ue) pou. 
frait s'appeler du nom d'un systeme actuallement bien COUntr: 

l'humanisme", E, Brehier (Schelling, p. 203), sintetiza en esos 
terminos, una posici6n qu,e tambien convendria a Rod6. Vcr, E. 
Gassirer, ob, cit. pag. 147 Y s'gts. 

(17) Nietzsche, principalmente en Volunt ld de poderfo. Vea
se, en Ch. Andler (N ietzsch6, 81 vie et sa pensee, VI, pags. 385-86) 
c6mo Nietzsche ha resuelto el problema de un'r las tres grandes 
filosofias que enUonces se disputaban el imperio: el naturaUsmo, 
e1 intelectualismo y el personalismo. Vease en que terminos ha po. 
dido exponer su concepto de 10 que hay de humano en el. E. Min
kowski (Le temps vecu y vers une cosmo(ogie). Bergson. Ev. 
creatrice, los dos priroeros capitulos; Les deux sources de la m.o
rale et de la religion, sobre el sentido de 10 humano, p. 132. 
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esfuerzo, ligada a1 polo de la idea (181, mas no aban
donada "en su verdad, en su propia determinaci6n". Y 
es 10 cierto que hay pGCOS escritores en quien se halle 
tan fervorosamente definido cl sentimiento de la per
sonalidad inventiva contando con el total movimiento 
de la vida (19). Porque cs el hombre una personalidad 
ab.;erta al desarrollo; incitado a la grandeza;. terrenal, 
dcscendente, creador y ascensional; "ocupado en la tras-, 
mutaci6n ininterrumpida de la., cosas amadas, visibles 
y tangibles, en esta oscilaci6n invisible y en esta excita
bilidad de nuestra naturaleza, que introduce nuevas am
plitudes en las esferas de vibraci6n del Universo" (20). 

* * '* 

As! el sentimiento inquebrantable, invencible de 
la personalidad, como valor esencial y ultimo, compen
dia la filosofia de Rod6. Personalidad que el entiend~ 
en su desarrollo inmanente y- concreto, por encima de 
10 hist6rico, hacia 10 ideal; por encima de 10 bio16gico 

(18) "La r€alite estl donc autre chose que la pensee et pourtant 
en un s~ns elle est pensee; c'est que la pensee tend, essentit'llement 
a se depasser elle·meme et l'idealite est le moteur du monde; la. 
realite se sert de la pensee pour se realiser" (J. Wahl, oP. cit. p. 
9). Sobre esos impalpables desposorios de la mater:a y del espi
l'itu, snperaciones y conciliaciones al misroo tiE'mpo del reaI:smo y 
del idealismo, del objetivismo y del subjetivismo, lease: Bertrand 
Rnsse]!, Analyse de l'esprit, pag. 34; L. Brunschv;cg, L'6xperience 

Hum~ine ~t la Causalite Physique, pags. il08·309; 61()1·614: Gabriel 
Marcel, insistentemen"e, en el Journal Metaphsique, 1927. 

(19) Roda no aborda el problema de .las bases roetaflsicas que 
hacen posible la personalidad, ni las situaciones objetivas de sn 
{lesarrollo; esboza exigencias de herolsmo; pero no sefiala ni la 
parte de esplritu,' ni las maneras de Interiorizaci6n de la Indivi
duaJidad. sospecha, si, el problema del momento de la irrupci6n de 
10 ~ublime, en la historia 0 en la naturalez~. 0 el ID0men'o en que 
el heroismo aparece en la historla \principalmente Bolivar) 

(20) Carta de Ra:ner Marie Rilke a Wilto1d von Hulfwicz (13 

~e novo de 1925). 
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hacia la il1dividualidad interiorizada alcanzando, et\ su 
"primera intensificaci6n", hasta el principio de la vida 
en general (21). En silenciosas meditaciones, y en la 
experiencia de su propio desenvolvimiento, Rc,do habia 
encontrado el sentido de la idealidad trabajadora (Id., 
I, ll): de-la vida perpetuamente renovada (Id., Ill) ~ 
de la materia como naturaleza mas sensible (Id., 234, 
235, 236, 238, 23g, 263, 264); de la incesante muta
cion de I.. existencia (Id., 118, 122, 123); esta, capaz 
de hondos, arcanos movimientos, de1.pertando a la con~ 
ciencia de la actividad creadora (Id., 18, 22, 249, 257, 
258). Por eIlo, nos propone la tarea de arrancarnos 
(Id., 111, 113, 114, 115, 116; Lib. Ill) gimientes, del 
seno de la animalidad y ascender hasta las lumbres ra
diosas, hacia las delicadas sensibilizaciones y estremeci
mientos y los mas prodigiosos usos de la inteligencia que 
comprende y que ama; sin perder eI modo nostalgico, 
el sentimiento de que sqmos los lUtimos que conocemos 
y mantenemos las cosas al borde deI no ser, en el tran
sito mismo de sus demudaciones (22). r es esa idea de 
la persona que ha definido en Motivos de Ptoteo, en 
el diversisimo uso de las potencias, surgiendo de un
 
fondo indistinto de vida, y reteniendo y alentando coe

ficientes de realidad que de otro modo se perderian, y
 
que la voluntad, y que la nostalgia (23) salvan, crean

(21) Rergson, L'energie spirituelle (1922), p. 27. 

(22) Rodo ha intuido la idea de se~1'J"da vida del corazon, de
 
la reiteracion Y del empleo del material del pasado, en los prime

ros Iibros de Motivos de Prote,o. 

(23) Es tension desesperada la nostalgia; la de 10 perdido Y 
la de 10 posible; la del futuro estado de la ex:stencia. Es, acaso, la 
nostalgia, una dE'terminacion accidental de la filosofia; de la fi 
losofia como deseo de estar en cualquiel' parte, en el sen:'ido de 
1\ovalis; tambien como necesidad devoradora de la PosibiJidad, en 
el senudo de Nietzsche. 
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do entre nosotros y la existencia, relaciones nuevas, pre
sentimientos que nos vuelven solidarios y seres, y secretos 
amantes por sus misteriosos poderes impelidos. 

* ':. * 
... No cree Rodo en el identico desarrolIo, ni en 

el valor identico de las almas (Id., 117, 119, 121, 122, 
128). Presenta si, un sueiio de engrandecimiento co
mun, "la igualdad de la cOIIl;un esperanza"(Id., 148,.
149), de ennoblecimiento historico compartido; pero, 
admite, pareceria, la inifinita soledad de 10 indivi
dual (24). La esencia de cada ser hace que persevere 
en su ser (25), creciendo, intensifidndose; lIevado a 
la heterogeneidad inesperada, a la irrupcion de 10 desco
nocido, y rebasado, desbordado en actos de ]?;rofundidad 
y de expansion, y en relaciones que instaura y unifica 
el paso inquebr~ntable del amor (26). (Id., 71, 72, 73,. 
155, 156, 157, 158, 159, 160, 200). AlIi se presienten 
las ideas de personalidad abierta, y de la vida abierta 
(de existencia p,erpetuamente renovada), elucidab1es 'en 
maneras de la finitud (Id., 7, 8, 28, 36, 39, 50, 53) 
apasionada y profundizadora (27) que prometen, para 
cada uno, el ingreso en otras es/eras de la vibraciOn, 
en otras cimas de 105 cambios (Id., 122, 123, 124, 137,.. 
138, 139, 140, 145, 148, 159, 194, 209, 249); la exis

(24) P,ascal Pens. Sec. 1. frag. 7. Nietzsche, Le gai savoir p. 
10. Comparese, Id., 189. En Montaigne el curioso pasaje Essais,. 
ed. P. Villey, I, Ill, p. 35). Bergson,. Les deux Ejources pgs. 132.33. 

(25) Spinoza, Etica, prop. VI de la Parte Tercera. 
(26) La transfigul'lacion de la individualidad en el amor, es un 

modo de la realizacion de la persona. El humanismo no puede eer' 
nada, si no es e·ntusiasmo de amor, ensefia Curtius. 

(27) La posibilidad de conocer concierne al crecimiento; la 
capacidad de crear concierne al uso postrero de la identidad. La. 
Rtraccion de 10 real y la relaci6n con la vida, aseguran la pro
fundidad, la 'expansion, el desarrollo. 
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tencia, innumera, de seres delicados 0 rudos, crecientes, 
'Sucesivos y desesperados; solitarios en 10 concreto y com
poniendo la realidad en maravillosos conjuntos en don
de la particularidad y ei deulle no quedan abolidos, y 
en donde cada uno avanza impelido por podere~ de la 
'existencia que son, para todos, 'certidumbre y promesa 
-de que han de hallar substancia nueva para sus vidas. 
rnemorias exaltadas que reiteren (28), razones de he
roismo y de belleza; grandezas desconocidas, que, en 
nuestros rnodos inconsistentes de percibir 10 futuro, son 
las formas de la existencia no elucidada; de 10 eterno, 
substancia del instante; de 10 humano que se ensaya en 
10 precario; y que es, ahora, una hipotesis timida, una 
sintesis de libertad hurnilde y de fidelidad a 10 descono
cido (Id., 4, 18, 22, 249, 252). 

* * * 
Porque Rodo presiente la personalidad (centTo sen~ 

.lido), en su relacion misma con la vida y como una 
hip6tesis accidental; pero su filosofia no se apoya en las 
tradiciones ni supone la influencia de otras culturas. 
Nace, ajena a ellas; es una irnposicion de su desarrollo, 
,es una conmocion inicial en un acto de amor que las 
funda (29). Esto explica su independencia con respecto 
a1 pensarniento filosOfico europeo; no ya Con respecto 

(28) "Acaso las ma-s delicadas formas de la vida, las que ban 
ibrotado del silencio de la eternidad, hallen una me'moria que las 
ampara; hallan, en otros espiritus, la emoci6n que les cuida sus 
contornos; el Tecuerdo que les preserva el esquema y el cuerpo 
aereo de la melodfa". Ver Loar a Mart!. 

(29) La filosoffa es, en el, una determinaci6n del amor, un 
,dictado de efusiones amorosas; elevadas y superiores; eleva, no 
,construye; no enuncia con caracter ineluc~able; esboza ex:lgencias 
.de herofsmo, (aunque personalmeJ;lte no las ensaya), motivos de 
tVerdad y de belleza. 
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a 10s sistemas y doctrinas que pudieron haberle influido.. 
sino con respecto al pensamiento mismo. Rodo entiende 
la libertad que sirve al desenvolvimiento d~ 'la persona,. 
en un sentido que no excluye la veneraci(m de otras 
cultu (Id., 19, 21, 27, 29, 30, 33, 39, 43, 44~ 52~ras 
57, 98) como una manera de adhesion y simpatia a 10' 
humano; pero el no se aparta de 10 real, se enriquece 
con las formas historicas de su epoca, incide en eIlas
para infundirles una secreta fuerza ascensional, y atien
de al pulso de' vida creadora que silenciosamente 
traen los numenes de la sinceridad y del amor. Tal vez 
porque sabia que las formas historicas de la tradicion 
constituyen grandes y peligrosisimos males, si no se tie
nen a guisa de fuerza que nOs inciten a la grandeza;. 
modos del amor, ejemplos de heroismo; dolientes, reprj
midas nostalgias, ctlUsas que ag1tardan para lanzarse y, 
provocar la celeridad de los cambios (Id., 61, 63., 65,. 
181 ). Y el amor a otras culturas, solo, puede reforzarse 
en la conciencia de la originalidad propia; perri es 
un numen la sinceridad (30) (Id., 112, 205) si busca~ 
m05 el pensamiento nuevO, si obedecemos a la solicitud 
de 10 porvenir (Id., 113, 114, 115, 116), si 10 concreto
nos mueve;si, vehementes, advt;rtimos los pasos y las 
mutaciones (apenas perceptibles) de la eternidad, en 
las imagenes que crea .y no la expresan; cuando,. 
desde nuestro corazon, por un cauce secreto, se elevan 
y transfiguran, Y labran el esquema tembloroso de ..la. 
fugacidad, y componen, en el adveniroiento, los pasa~ 
jes corporeos e. impalpabies, en las formas de la inquie

(30) La sinceridad es un numen. Transporta al interior de la.. 
dificultad; pone en el cauce del desarrollO; amplia la conciencia.. 

del existente. 
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1:ud humana, meditando, inventando figuras a 10 des
conocido ... 

* * * 

Y alIi, en su obra, aparece el sentimiento inque
brantable de la personalidad (Id., Libro IV) en la forma 
de una «misteriosa dolencia" de crecimiento y como 
deseo de crear y esperanza mesianica que sube por en
cima de la fatalidad, 0 bajo forma de advertencia (as! 
en Motivos de Proteo), cuando habla de los falsos rum
bos de la persol1alidad, 0 de la falsedad radical de las es
cuelas, 0 del diletal1tismo, 0 de la reMvaci&n falaz )1 

artificiosa; 0 de la falsa fuerza, 0 de la versatilidad; 0 

cuando insiste sobre la necesidad de la renovacion y de 
.los cambios de la persona (Id., 190, 210) Y de los des
doblamientos sublimes, 0 de arcanas rotaciones del alma 
para colocarse y hallar solidaridad, contacto con la exis
tencia (Id., 14,155,199,203,218,221,222,223) Y 
ser un efecto de su proful1didad inempleada (31). 
Puntos de vista reiterados; algunos del orden expositivo; 
muchos, valiosos como tema de educaci6n y como aviso 
de los peligros que conspiran contra la unidad de los 
desarrollos de la persona, y que, al restringir el horizonte 
de 10s cambios, hacen que convirtamos opil1i011es de 'Zm 
dia en las maneras permanentes e inmutables C011 que 
el migma nos limita para ofuscarnos (Id., 130, 132, 185, 
188, 204, 207, 210, 211, 212, 213). Pero tambien elu
cida un sentimiento muy preciso de la infinita varie
dad, de la capacidad cumulativa de 10 concreto y de 

(31) La creaci6n es una necesidad irreprimible. Mas alia del 
acto de la apropiaci6n del dato, una conmoci6n arcana, un movi
mil'nlo que reitera, que vuelve a la vida .10 perdido, que evoea al 
instante 10 posible. 

118 

c~ 

- ': 

LA IDEA DE PERSONALIDAD EN RODO 

la fuerza realizadora y eficiente de 10 ideal, y del pa
sado, como inspiracion de vida reiterada (12b, 141, 
193, 210, 216, 218). Y en las parabolas y en los re
tralos, al tratar de Leonardo de Vinci, de Dante Ali
ghieri, de Shakespeare, de Gcethe; y en la sintesis rea
lizada en dos de sus mejores ensayos: en el que dedica 
a Montalvo (I, 54 - 60) Y que expresa su sentido ame
ricano y profundo de la mision del escritor, y en la 
heroica, por momentos comparable al Cromwell de 
Carlyle, y al Napoleon de Emerson: en su Simon Bo
livar, el Libertador (Id., 61 - 70). Y doquiera en pasos 
en que abandona el analisis para dar lugar al lirismo, 
habla de la persQ11alidad abierta, y de la existencia abier
ta, temas que vienen alentando desde el soplo de la vida, 
en cada pagina su pensamient~ principal ah~ndando en 
la direccion que lleva al centro de las almas, y da en el 
sentido de la personalidad, 0 la evoca, en el eIaro_adve
nimiento del amor. Porque Rodo no concibe al universo 
detenido en su impulso (Id., 118); el, con igual segu
ridad, afirma el modo ambulante de la substancia uni
versal (32) y, enel hombre, la sucesion de impulsos, 
la fuerza innovadora de la vida y del ideal (Id., 117, 
120,121,122,123,124,125,201,216,218,221) (33). 
No es, el hombre, un vasallo de la idea; siente el poder 
de la materia; tiene el entusiasmo que crea, 0 esta, sin 
fatiga, inalterable, acaso secretamente melancolico y 
taciturno, como todo aquel que tiene algo que crear, Y 
receptivo y poderoso aguarda a que se desarrolle y pro

(32) El aspecto general de la naturaleza es el desarrollo evo
lucionario, 'ensenan Bergson, Whitehead. La intu:ci6n esta en los
 
poemas de A. A. Vasseur.
 

(33) Importante y desatendida, esta idea de novedad del pa
sado, el sen'tmiento de que retorna reveLador, con notic:a nueva
 
de belleza y de profundidad de la vida.
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fundice en el, eI dato inicial, para que, de el, asciend:m, 
en h:Hitos, en numenes, con los modos del esjJfritll, las; 
cosas, en el acto de la elevaci6n y de la alabanza. 
Porque no es el hombre, entonces, la quietud, la unidad 
rigida; ni admite quequeden detenidas las cosas, y sir
van para fundar la doctrina, y proporcionen el material 
para la abstracci6n, y generen el sentido de las escncias
y de las entelequias (Id., 207, 210, 211, 212); 110, el, 
creador, las deja sustituidas por la nocion de germen" 
de generaci6n, de conato hacia la esencia; de afirmacion 
en un proceso humano 9ue las erea, que las proyeetar 

que las haee aconteeer (Id., Lib. IV). La creacion, en 
el hombre, y merced al hombre, es una necesidad de 
cambio: es una causa. Lo que se daba como idea y co
mo imagen; 10 que apenas informaba un proceso cog
nitivo, cuando ha nacido en el una necesidad-el 
poder de erear- le lleva a romper aquella inmovilidad, 
a una mocion y mutacion radicales; mueve el el cuerpo, 
la entidad desconocida, en enternecimient9s, en impul
sione5 que suponen cl empleo de su identidad mas du, 
(acaso de un modo actual y metafisico de ,ser); mue
ve sus centros; se conmueve, y al conmover, irrumpe 
hacia el objeto y hacia los objetos todos; evoca, evoca 
10 perdido, y mueve la materia desconocida; eleva, ele
va en la memoria; pone la imagen como secreta es
cala de ascensiones, y pone la experiencia finita como 
hip6tesis, como germmaci6n, como causa, para que, a 
su contacto asciendan las cosas y que, mediante su ges
ti6n, se encandezcan, y vibren, y se abran a la libertad 
inocente y musical de 10s enigmas. No creemos que 
siempre aparezca en el, declarado, el punto de vista 
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del creador (34); pero es el largo supuesto en toda su. 
filos (Id., 61 - 70, Lib. IY); sin el no tendriamos 

ofia sus ensayos, las manifestaciones mas tenaces desu pen
samien ; el cuidado que pone al esbozar exigencias de 

toherois , al pensar el ideal y sus consecuencias (Id.,.
moLib. 11) ; al desarrollar su idea de la reeeptividad y del 

cambio (Id., 1, 4, 35, 66, 116, 117, 124, Lib. Ill); Y 
de la produetividad positiva, que haee que el material 
nO utilizado de la existencia pueda arrancar un dia a 10 
creado de la mudez y expresarse en el verbo que redime, 
en los movimientos del heroismo colectivo 0 en 10s se
creWS que se preparan en la voluntad heroica (35). 
Pero Rod6, al sentimiento del cambio en la naturaleza, 
agrega, con no menor energia, el de 10s cambios en cl 
hombre; si en eIla existe, ademas de la permaneneia 
enorme, la quietud del vane y de la montana, y la 
renovaci6n (36); si,10 desconocido requiere, para re
velarse, otr05 modos de la memoria (37) y de la aten
cion (38); otros poderes de la voluntad y de la ima

(34) Rod6 se mantiene, en el anilisis I[rico, suscitante. Aspira. 
a causar Y actualizar la revelaci6n del desarrollo . Congrega acono 
tecimientos con minuciosidad, pero es todavla mayor su esfuerz 
para mantenerles el clima y la espontaneidad inde!lciente. n 

(35) Recuerdese la experiencia nietzsclleana de la Inspiraci6 
(Ecce Homo" Zaratustra, p. 3. Y en Zaratustra: "Tout ce qui est 
veut ici devenir parole, tout ce qui devient veut apprendre de toi 
a parler". El mismo sentido en Whitman, Enlerson, Rilke, Iiof
mannsthal, George. Ver, en Mesures, N.') 3, 1937, el ensayo de 
Martin Heidegg , Holderlin et I'essence de la po~sie. sus ideaser
sobre la enunciaci6n y el acto de fundal' mediante la palabra. 

(36) A, N. Whitehead, op. cit. Cap. V, 
(37) Observar;i6n genial, es la que no puede sustraerse; la que 

atenta, adhiere al acontecimiento, al nacimiento de la!> intenciones 
creadoras del hombre Y al sentido de 10 universal Y posiblo que po
dria irrumpir en formas insospechadas, en desprendimientos de 10 
cl\erno y' visitaciones y exaltaciones piadosas 0 terribles. 

(38) Es constante nuestra re\aci6n con el misterio, pero hemoS 
Ilerdido la memoria de los vlnculos secretos, el sentimiento de re
laciones insondables con la particularidad y con lo posible. 
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ginacion heroicas; si el hombre transfigura y torna 
musical, como sugieren Schopenhauer, Chestov, Nietz
sche, Marcel; si hace de 10 detenido creacion e impul
sion (39); Y 10 prolonga en conmociones sentimentales 
y en presentimientos (arcanos, remotos), si es causa de 
que la realidad sea de otro modo, y el, mas extraiio; si 
COil todo el/o compone y crea sintesis ilzesperadas de 
amor y de fatalidad, en la 'inter - accion del mundo, del 
intelecto :)1 del corazolz humano (40), labrando la nue
1/a identidad, y es el, en parte, la razon de esas conjun
ciones, a un mundo que no cese de crecer y cambiar, 
debe corresponder un estado futuro del hombre orien
tal1do - utiIizando las fuerzas de la naturaleza y des
pertando aI sentido de la personalidad inicial acomodada 
a la grandeza del cosmos. AlIi, en Motivos de Proteo, 
muestra, en efecto, a la inteligencia vivaz y alerta en 
el analisis, que no se desvanece en la euforia del pen
samiento indeterminado, ni es arrebatada por la iro
nia (41), que delicadamente incide en los objetos, re~
peta sus contornos, y se mantiene en una cima de delieia 
y de Iucidez, 0, en el aereo equiIibrio, no les devora la 
substancia mas los alienta desde la raiz;. alIi, la historia 

(39) El hombre en estado de exaltaci6n heroica -desde el es
piritu- mueve el mat\erial de la naturaleza; -atrae la eternidad; 
usa las reservas del tiempo no venido- dispone - orienta el ma
terial inutilizable del cosmos; le infunde un misterioso poder de 
vivifkacH:Jn. 

(40) J. Keats, Carta de 15-30 abril de 1919. 

(41) La raz6n aprende a abrirse a 10 posible; escapa al dogma; 
siI've, fiel, a la espontaneidad de la existencia. Con agudo sentido 
<le 10 concreto, Gast6n Bachelard (La formation de I'esprit scienti 
fique, 1938) ha mostrado "la end6smosis abusiva de 10 :asert6dico 
en 10 apodictico, de la memoria en la raz6n". La ide.a de perma
llencla y de fijeza de la raz6n humana, se deberla mas bien a la 
sommolencia del saber y no serla, en consecuencia, un caracter de 
la raz6n. 
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de una voluntad llena de insinuaciones; no al modoa 
tacitu de la voluntad de dominio (42) (aquell 
f erz

rno
que, terrible, eleva 0 destruye); ni la unatica 

a,d~ schopenhauer (43); ni la que apoya, mediante la 
esper , su pie en. l~ inv~~ible (44), ~ 0 manti~ne. "loo anza
ojos abiertos en las tlllleblas ) (45) '. Y SI un mOVlmlento
 
de insercion en 10 concreto; que Vlene con oculto po

der de 10 desconocido, y parece ser un esquema acci

dental de la inspiracion, sabe ensayar las mil maneras,
 
los mil registros de su espontaneidad infinita: ajusdn

dose a la novedad; no perdiendo su fuerza; sin depo

ners ante 10 invisible; sin desmayar en 10 visible, y
 e
traba0ando infatigablemente: a manera de un inmenso 
brazo sustentador que establece vinculos y pasajes desde 
las imagenes Y las realidades, informes en los suenoS, 
hasta las concreciones en formas de pensamiento y de 
arte que publican el trabajo de las intenciones plasticas 
y germinales de que es capaz el hombre cuya potencia 
original "no esd presente ni en los encrespamientos del 
mar ni en la gravitacion de la montana ni en el girar 

.de los orbes". 
'" -le -le 

(42) Hay algo en ml qUE" no puede ser heril10 n; sepultado, que 
hace estallar las rocas. Se llama mi Vo,unt\~d. Taciturna e inalte
rable, atraviesa los :afios. (Canto Sepulcral)'. 

(43) Lo sefiala J. Simmel (SchOpenhauer Y Nietzsche): "Asi 
la 8structura del sel' absoluto en Schopenhauer es de tal naturaleza, 
quiJ en el no encuentra siUo la personalidad individual, y, sin em
bargo, al Ilropio tiempo el problem:a de nuestra actividad y de la 
construcci6n de nuesJra vida es suprimir esta personalidad" . 

(44) Vease, en Gabriel Marcel (Etre et Avoir y Le Monde 
Cass ) Las relaciones entre voluntad, esperanza y visi6n profetica.e(L'esperance ne serait.elle. pas une volonte dont le point d'appli 
cation serait place a I'infini?). Tambien unamuno (Del senti. 
m iento tragico. de la vida), ins:ste en e1 mismo <sentido. Por ejemntad
plo: "y como la persona eE una voluntad Y la voln se refie
re siempre al porvenir, el que CTea, cree en 10 que vendra, esto 

,es, en 10 que espera" (pag. 189). 
(45) Maine de Biran . 
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ANALES DEL ATENEOrf' Alli tambien la historia de los cambios de la sen
p;;' 

'>.r sibilidad, los mundos nuevos que encierra el sentimiento 
~; (ld., 194, 206, 215, 218, 224, 261, 263, 264); 105 es
~,.,.'
~\	 quemas de la efusi6n de benevolencia; los lazos, las re

(. 
~. 

laciones que trama el blando numen del amor (Id., 154, 
155, 156, 157, 158, 159, 160,200,202,215)' Y el en
sayo que el hombre realiza poniendo obediente a la 
fatalidad, haciendola servir a los fines humanos en el 
ejercicio del ennoblecimiento y de la grandeza (Id., 2199 

220, 221, 222). 
'" 

* * * 
Pero sobre todo habria que destacar, con caracter 

que separa a Rod6 de otros representantes de la filosofia 
de la personalidad, su concepto de las potencias huma

r 
~i\ nas solidarias (Id., 192, 198), Y su solidaridad oscura y 

secreta con la existencia (46), que, si no se conciertan 
i· en su ejercicio, Bevan a la mutilaci6n del hombre; tal 

vez, emancipadas, logran un contacto momentaneo conk· 
la existencia; pero, incapaces de mantenerse en el tra-' 
bajo que integra todos los desbordes del sueno, las ne
cesidades dd ideal, y las irrupciones de 10 eterno, a la 
conciencia plena de nuestras fuerzas, provocan la fi 
jaci6n y Bevan a la abstracci6n y al dogmatismo. Un 
estudio de Rod6, tendria que considerar, y no con la 
desventurada con que 10 hago yO, esa conjunciOn de la 
VOllt1ttad que sabe escapar a 10 faial y penetra en las

(46) Inext;nguible sed de las potencias para participar en 10' 
concreto e infundirle propiedades vivlentes, manteniendo a la per
sona en la esfera de J.a vibraci6n y de los cambi09. Pero la solid.a:f ridad entre ellas no elucida el misterio del origen de la vo~ 

luntad individual. Lo comprendemos cuando ensefia' que contiene~: 
el movimiento de la vida, cuando le reconoce capacidad de alen

~',' tarlo; pero su origen permanece desconocido. 
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ideas y en los afectos (Id., 221); de la sensibilidad que 
110 se alberga en la evasion y se abre cauce entre las som
bras de la vacilacion y de la duda, y avanza hacia la 
vida, y re/iene notas que la fugacidad desvaneceria, y 
.de la inteligencia; que, lumen de los desenvolvimientos, 
se mantiene vigilante desde la zona austera de la medi
taciol1, en la ullcion reflexiva, y en el lirico analisis (ld., 

Lib. In). . , 

* * * 

As! sus obras todas se inspiran en el pensamiento 
<lominante de que 5610 son posibles los desarrollos de la 
persona en la armonia y el concierto de las facultade~ 
(Id., 187, 188, 209, 210); 10 que, por 10 demas, ase
gura el advenimientode la unidad personal, faciliundo 
.cl despliegue de la energia creadora, la grandeza inven
tiva, el heroismo presentido. Rod6 tiene mucho el cui
.dado de la conservacion del futuro (47); pocos cuidan 
.tanto de las posibilidades, actuales y sublimes, que la 
tlpropiacion de 10 .pasado y de 10 por venir suponen 
para servir al engrandecimiento del hombre. El quiere 
a la vida y a la persona alentandose en la seguridad 
de sus triunfos inmanentes! Sin duda, Rod6 no destaca 
-siempre -acaso en la ultima epoca de su vida cobra 
-una conciencia mayor de est05 problemas- la tension 
'interior, el sufrimiento que supone el hallazgo de una 
unidadpersonal (Id., 246 - 53), el tormento inherente 
,a la originalidad soliuria. Parece razonar dentro de la 

(47) Un movimlento de recuperacl6n de 10 por venlr -no muY 
,energlco-	 es mb poderoso que el movlmlento de recuperaci6n 
de 10 p.asado. Este no va mas aUa de la forma, de la tradici6n. 
.No hunde sus raices en la vlda, ni en las fuerza.s c6smicas. 
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idea de personalidad entera, armonica, dichosa (48); 
no sabe de la TuptuTa brusca que conmueve la esfera 
toda de la identidad; ni capta la onda del estremecimiento 
virginal de la inspiraci6n; no le arrebatan su yo ondas 
desconocidas; ni se siente caer en eI extasis ilimitado y 
uniforme (49). No adlvierte las ()posiC'iones simultd
1teas, 0 sea la dificultad de realizar la armonia actual 
y completa de la persona dada la heterogeneidad de los 
elementos que la integran y amenazan -la parte del 
destino--, y las oposiciones sucesivas (50), la mayor 0 

(48) Expresa, sin embargo, con energfa, el sentimienjlo de la 
personalid;ad diferenciada e intuye la inflnita riqueza y diversidad 
de 10 individual. 

(49) Vel", en Hugo Von Hofmannsthal (Ecrits en Prose) la. 
inolvidable carta de Lord Chandos. 

(50) Vease, H. Hoffding, Les conceptions de la vie, el c:apf-
tulo IV. Bergson, 'en la Intr;oducci6n a la metafisica (La Pensee 
et le mouvanll, pags. 218-23), de manera inolvid;able, destaca la 
diflcultad de dar con la naturaleza de la persona. Ni la unida-d., 
ni la multiplicidad III alcanzan; s610 la profundizaci6n de la vida, 
por una espee:'e de auscultaci6n espiritual, sintiendo la palpitaci6n. 
del alma, puede. ;a su eontaeto, revelarnosla en la direcci6n in-
tufda. Vease, tambien, Evol. Cr~11t. Introducci6n. (Con plena con.
ciencia de ello, A,Ivaro Vasseur, en el pr610go de "Cantos del otro 
yo", (1909), derivaba las consecuencias de estos hecho para la 

s
poesfa. Representa aeaso, Vasseur, el esfuerzo mas significativo
 
para hacer qUe emerja 10 sublime de la personalidad humana para
 
haeer posible el pasa.,ie de 10 arcano a la manifestaei6n. Lease,.
 
asimismo, la I'elaci6n que sugiere entre existencia individual y'
 
exlstencia universal, y medftese el alcanee de este paso: "Lo so..
 
brenatural de hoy eomo 10 ut6pieo de ayer podran troearse en 10 
natural y en 10 real demaiiana.Ycontinua: ..Enestesentido.la 
historla del pensamiento es la hisllOria de 10 imprevisible, de 10 
insospechado. Nos revela su ineansable esfuerzo por sobrepujarse, 
a fin de coneentrar "todas las posibilidades sublimes" en un haz. 
d'e intulciones eonscientes. Maa alIa de donde se puede pensal" 
con elaridad segun nuestras notmas ordinarias de percepci6n y 
de razonamiento, se extienden series inffnitas de pO~lencialidade8 
naturales"). Me pareee el unieo poota de hoy, que haya intenta_ 
do deseubrir "el ritmo que perdura allende 10 inefable", las mu
taciones "de la eternidad fU\Ji3Z" adentro del alma. En eIlo alcan_ 
za tal hondura, que no se esta obllgado a ser eomprendldo. 
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menor facilidad para componer un conjunto personal 
mantenerse, en misteriosa agitaci6n, viviente y pro

~u(;tivo (Id., 246). 19nora cl sentimiento de extraiieza 
del vivir - morir ( 51); la experiencia del nacimiento 
en la ternura (52); no sabe de la pluralidad dispersiva 
de 10 real en cl alma, del pensamiento no pensante, del 
desvanecimiento del pensamiento; de la materia tornan
dose ideal, declarando terrible los secretos de la tene
brosa contemplaci6n (53); ni tiene la nostalgia de uni
dades posibles 0 de perdidas unidades (54). No extraiie 
pues la severidad con que recusa el genio' de la meta
morfosis, que seiiala en el Diario del Utriste Hamlet gi
nebrino" (55); aunque se acerca, por momentos, a estos 
problemas y hasta parece sospechar extrafias absorci~
nes del yo en las ct:iaturas, 'y la participci6n que no cesa 
en el devenir Od., III y IV). El punto de vista de la

(51) i. Quien, entre 108 modernos, ha expresado mejor que 
Chestov, esa nota, ese estado, (de no saber queocurre) la indole 
de la experiencia humana? 

(52) Del enternecimiento, que envuelve 10 ereado y que estable
ee un vinculO entre la eosa y 10 invislb~e al realiz;ar la slntesis 
inesperada y ardorosa de la eternidad y de 10 fugaz, del espiritu 
y del cuerpo, de la forma y -d'e 10 inenunciable ... 

(53) 'Mas que los fil6sofos, los poetas s:aben destaear esa ac
tuaci6n de 10 concreto sobre la persona. La cima, de la experi,en. 
cia a que aludo, me La di6 W. Blake, sobre Lodo en "El primer 
Iibro de Urizen". 

(54) Acaso Marc-el Proust represente el intento supremo por 
hallar las unidades perdidas. La idea de unidad perdida, supera. 
da por la idea de unidad mlis alt,', se haIla, resuelta, en lOa 1"0.· 
manticos. El Canto LXXXVIII de Gitanjali (trad. Gide) , d-e Ta
gore, es el mejor ejemplo que eonozco, ,en la Hriea de 'hoy. (Vel"" 
tambien el Canto LXIII). 

(55) Pero era su originalidad. En verdad, y segun el t.estimo
nio de Seherer, podia redueirse al estado de ~rmen, de punto de 
existencia latente, tocar las tinieblas de su ser primitivo, conden
sarse en sf hasta la virtualidad de los limbos. "Je puis me sim
plifier sans limites, oubliant mon milieu, mon epoque, et me faire 
d'un autre age. Je puis oublier tel ou tel sens, me faire aveugll'!. 
me faire meme un etlJ.·e Inferieur a l'homme, animal, plante"_ 
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identidad ccndicionada por poderes eticos y cuidado'i 
de desarrollo (56) (Id., 121, 122, 123, 124, 125, 209, 
210, 221, 222, 231, 240, 242) prevalece sabre aquella 
intuicion de cierta psicologia realista que la advierte 
conmovida por el empuje de la reaIidad (Id., 200, 201). 
Sin 10grar insertarse en el devel1~r, su proteismo con
cibc cl scr como mudanza, 0 como posibilidad, 0 como 
inmovilidad esteril e infecunda (Id., 199). Su yo no es 
centro de misteriosa excitabilidad; ni sentimiento ae la 
proximidad leja1ta; ni primitiva fuerza de ereacion (57). 
Sin duda evita cl peligro formalista; supera la ioea de 

,yo substanci'alj abandona el punto de vista empirico de 
las doctrinas de la 'personalidad, y cl mero empirismo 
de la cosa; pero no ha sido desquiciado por cl dato ini
cial avanzando por aden tro .del alma, ni ha oido rrel • 
:gemido de lar cosas tetrebrosas", su oscuro pretexto de 
"existencia (58). Suscita j no crea; en el [frieo analisis 

Journal Intime, 1927, ed. de Rernad Rouvier. J. Keats (Corres,
 
pondance, trad. de Lucien Wolff, Pads, 1928) dice: "Le caractere
 
mElme du poete, c'est de n'en avoir aucun. Il est toutes choses, et
 
n n'est ri·en ... Il n'a pas de moi, pas d'idenHHj", Maine de Biran,
 
Shelley; Guerin, Rilke, etc., genios del avatar y d.e la metamo....
 
rosis, que parecen ser alcanzados por 10 real, ·en el foco de sus
 
ldentidades.
 

(56) "La personalidad, segun nuestra concepci6n, es una CR

·tegorfa	 es·encialmente etica" Josiah Royce, (OP. cit. Parte n, Vol. 
rI, pag. 200). J. G. Fich(le. E,I destino del hombre, Madrid 1913, 
primera conferencia. Tambien la instauraci6n etica sirve hoy a 
MinkowBki para determinar 10 que hay de humano en el hombre. 

(57) En Ni·etzsche aparece, por momentos, la idea de persona

lidad atrafda, ex.citada por 10 real; en Keats-, por 10 ideal; en
 
Blake, Shelley, por 10 corp6reo actuando sobre la imaginaci6n; en
 
10s misticos, la idea de personalidad como unidad d·e exaltaci6n
 
Que avanza 'segura de su fin. Plat6n, acaso mejor que Plotino,
 
y entre 10s romanticos, Novalis, declaran 0 insinuan este senti 

miento de la prox.imidad lejana a que aludimos en el texto.
 
Nietzsche, Tolstoy, Balzac, la etx:ponen como poder y fuerza de
 

~ creacion. 
(58) Anthero de Quental (Soneto_, edic. de J. P. Oliveira 

,Martins, Coimbra, 1924). 
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~nun':
a,eno

cl a
1'. :o;ia y 

~anza 

de 10

bre, y 

cia' pero queda superado por 10 posible, y a vece.~, 
. d 1 ., . 1a la traged1a e creclmlento, no asume a tota

. d ..1'd d de su potencia creatlva. Carece e ese mOVlmlento
 
aprehensi6n concreta que obtiene en profundidad
 

actual, 10 real y 10 posib1e eternizados; al

la reve1aci6n del desarrollo y e1ucida la prefigu


racion de los sueiios y de 10s anhc10s en esquemas pro

pios j pero su ~nsibilidad noencierra el cuerpo exten

sible de 10 creado; ni hace su pensamiento irrupciones
 

eterno; ni cs su voluntad causa de infinitas
 
- ....'i111odificaciones de 10 real .. , Dominado por 10 po~ib1e. :v,
 

.cuenta siempre con la vida j por 10 mismo, teme que,
 

.desacordes, las potencias, dejen perder 10s aereos esque

'111as de la fugacidad, y teme que la rHaga de la vida
 
.que no cesa se disperse, y teme que su unidad de exal

tacion quede desquiciada y rota ... (59). Ama a1 hom


confia en los poderes de la criatura humana;
 
asegura su desarrollo; afirma que ·advendian nuevas
 
fuerzas de encarnacion y crecimiento para empleat
 
JtIl dia en la actividad creadora, que' brote sin e1udir el
 ), 

-obstacu10 y la muerte; apenas desviando de eIla, en el 
presentimiento de 10s nacimientos, en la proximidad de 
10 eterno, en la metamorfosis irreprimib1e (60). La fuer-

-~ 

(59) Sa~ .el'altar la unidad posible de la persona, pero cuan
10 ha sido desquiciada, no intenta colmar el hiatus de la jncomu
(licabilid;ld, Ignora la vehemencia 'de otra parte d·el alma, el arro
io de un trozo de la identidad que <Iui~re lograr tras la rup~1.Ira 

'la' unificaci6n. 
(60) Esta precipitaci6n, esta concentraci6n Irreprimlble de la 

.."ida; estos esquemas en la emoci6n y ~n el penBamiento de la. 
ilelleza; este instinlo de creaci6n; esta magica .alianza con 10 
lesconocido; esta tierra germinal de la profundidad poaible del 
'hombre. .. cerca' de la muerte... Rod6 advierte el momento su' 
olime en que la vida heroica se asume en su relaci6n con la his 
{oria; pero ;,c6mo exp}icar "el misterio de las voluntades indlvl
.duales"? 
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za de amor con que siente el ideal, la gravedad y ter
nura con que piensa las consecuencias del ideal, su ad
hesi6n a 10 por venir, hacen que eluda el peligro de la 
abstracci6n racional que lleva al fanatismo y a la duda~ 

o a la creencia que no quieren sustentarse en la prueba, 
como a la abstracci6n, que es una disminuci6n de 105· 
desarrollos; como cree en la soberania del trabajo Qe la 
voluntad (Id., 220, 221) obedeciendo alas insinuaciones 
de una sensibilidad que pone al hombre en el cauce de 
la vida y hace que experimente el jubilo de la natura
leza, pierda el sentido de 10 vago, y albergue 10 real, y
10 lleve al coraz6n, y 10 tenga de fondo del espiritu (61) 
sirviendo al desarrollo (1d., 217, 218). El acto de co-
nocer y el acto de. crear y de amor, se logran arranca.n
dose de 10 abstracto; de 10 abstracto que es una falta 
de comuni6n; en el hombre carente de ternura, se hace 
odio; lleva al fanatismo y priva de la gracia; 0 genera
doctrina que no alienta, 0 es fatiga, e incapacidad de 
crear ... Intima relaci6n de estas tres potencias; acaso' 
amenazadas por un identico peligro; mas, annonizadas,. 
hacen que no naufrague la critica en la doctrina; la 
piedad, en 10 invisible; 10 real, en el ensueno; mientras 

• la voluntad contiene el movimiento de la vida, y el amor,. 
11umer{ envolvente, rodea la ultima fulguraci6n, et modo 
abandonado de 10 real, en el registro memoroso que le' 
sirve de protecci6n y hospitalario albergue. .. (62) . 

* * * 
... Y Rod6, intuye la historia de estos secretos des

envolvimientos que extienden la trama de las relacio

(61) Lazo oculto que une a 10 real, sfntlesis primara d·e 10 ob
jetivo en la subjetividad. 

(62) Hall,'lda adentro del alma; en la segunda manera de la 
vida. 
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exalta la grandeza del mundo para escenario de-
Sne , Heroes;Y para el desarrollo soberano de la criatura1 

~~mana; para el entusiasmo sub~ime e imperecedero de 
El yo es centro de relaclOnes y el punto vivido 

crear .. ,de los pasajes; y el intuye que el alma tiene avidez de 
camb.io y desarrollo ; y sabe que en 10 hondo del alma, 
las rnociones de la voluntad, las conmociones del senti
miento, las capciones y busquedas de imponderables de 
la razo , son modos de abrirse a 10 concreto, demudan
ciones Y aperturas en 10 desconocido; deseos de incluir 
10 real en la memoria; 10 espiritual en 10 concreto (63) ; 
la profundidad en 10 interior. Y un centro de revela
ciones; corren a su traves las cosas fluidas, densas, ele
mentales; diversamente le conmueven; le incitan, recla
man fuerzas pIasticas; germinan en los sueiios. Se per
derian sin el, si el no fuese la orilla de retenci6n y 
consistencia de tanta substancia amenazada; pero en su 
se11D ocurre una infinita congregaci6n de seres menudos 
y dispersos; mil distintos elementos; cosas perdidas, an'tes 
ricas de color y de vida, fantasmas de sombras y de nie
bIas, ardorosos secretos de la evocaci6n; todo duerme 
en et fondo de cada uno con capacidad insondable, 
con actitud para volver de nuevo y despertarnos, ex
traiiados, en la conciencia de un enlace intimo y 
nuevo, solares, inmensificados... ttCuanto ha pasado 
una vez de 105 sentidos, cuanto ha brotado de opera
cion interior, cuanto ha tenido ser en la mente, deja 
par bajo de ella un rastro de su peso, capaz de revivir 
otra vez y convertirse en representaci6n primera; no 
ya 10 que labr6 hondo surco en la atenci6n 0 la sensi
bilidad; sino aun 10 vislumbrado, 10 apenas advertido, 
10 semi _ ignorado, 10 visto al pasar, 10 que en un punto

(6~) Signo de la ·espiritualidad segun N ovalis. 
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<:s y se disipa, desciende aquel abismo de la memoria y 
yace en esa profundidad jamas colmada"... Alli los 

. germenes de los desarrollos; los numenes escondidos; 
(as maneras posibles de otro modo del ser; alIi duermen 
-el pensamiento desconocido; la realidad, la reserva de 
m fuerza; la constancia de los fundamentos; la eter
nidad lanzando al hombre tumultos, presagios, desafios; 
incitcindole a la grandeza: en la emoci6n, en el ejer
cicio nuevo de la voluntad y del enternecimiento; en 
'la alegria, tremula, del hallazgo; cuando, creador, tiene 
(a blanda nube del dcvcnir; tiene la realidad; no ya 
.~n los suefios; no ya como recuerdo; no ya como ima
gcn referida; no ya pensada \ en los nexos asociativos, 
sino uniforme, enhiesta, en el proyecto de la voluntad 
inventiva, de la sensibilidad extensible, de la inteligen
cia arrebatada y lucida; sombra y pulso gimiente que 
-tion una vehemencia de la personalidad impelida por 
una "misteriosa dolencia" de crecimiento y atraida por 
un poder que asegura el proceso c6smico de la fugaciJ. 

~" 
dad, del desarrollo, de las expansiones, de los cambios ... 

... Tal nos parece su pensamiento principal. ~Toca

~I~: Rod6 el estrato ulti1~o de la persona, 0 supone lucidar .~: 

~ ',' 

i "; mente el problema? Esto, que es objeto de otro ensayo, 
puede quedar ahora indeciso. 

, ~."'-- ' 

-~I'" 1942 - 43. 
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ROBER'f0 IBANEZ 

.SOBRE MOTIVOS DE PROTEO (*) 

Margil1alia 

1 

rrEt meditador y el escla1lo": Parabola del conoci-· 
miento propio, inacabable en virtud de nuestra infinita 
complejidad. Esta pagina en que se cumple el armo
nioso transito de la especulaci6n wbre el conocimiento 
propio al estudio de la vertiginosa complejidad de nues
tra alma, se cuenta entre las mas puras y admirables 

realizaciones del Maestro. 
Un tono elegiaco, apenumbrado limbo del coloquio· 

dramitico, le otorga memorable prestigio afectivo. Una 
escenografia ensimismada y grave, acorde con el alma 
de 105 solitarios: la casa de campo, "la esquivo de ex
tendidos jardines", "un fondo de sauces melanc6Iicos", 
el pozo con su brocal de piedra, "la es~atua cabizbaja 
de Hipnos"; et bochorno de la tarde ("soplaba el viento 
de Libia producidor de fiebres y congojas"); 10s per
sonajes que interrumpen, con la comunicaci6n de un 
instante, sus soledades crueles y que extraen, uno del 
manantial de afuera, otro del manantial de adentro, las 
imagenes en que se van muriendo cada dia; la marchi
tez visible del esclavo, no mas triste que la invisible del 
meditador, testimonio del tiempo que, avido y silencio

(*) Est-as paginas pertenecen a mi "Ideario de Rod6". (lne'

dito) . 
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so, desagota las venas de los infelices empenados en 
agotar sus profundidades distintas; la palabra del me
nestral, vaso de Iagrimas con que multiplica su sed 
la criatura crucificada cotidianamente sobre su reflejo' 
sumiso, en una reverencia sin fin a su propia miseria; 
la palabra desolada del pensador, extranjero en si mis
mo bajo el mutismo de los dioses, desnudo de ilusiones 
y de alientos heroicos, que desdice en apariencia la po
sibilidad del conocimiento interior, aunque 10 que niega 
verdaderamente es la posibiIidad de hallarIe termino; 
"la aspera quejumbre de la garrucha del pozo", como 
un lamento final de las cosas por el destino qe loo hom
bres; y "1:1s sombras alargadas" que, reunidas por eI sol 
de la tarde al pie de la estatua de Hipnos, parecen in
dicar que la vida se desenlaza en sueno: todo adquiere 
un tremulo perfil, como si por el pecho del apastol que 
exalta la esperanza y la accian, pasase, con su nube de 
golondrinas muertas, una rHaga del EcIesiastes. 

2 

"El sentimiento de la vida que se acerca a su ter

min.o, sin haber llegado a convertir, una vez, en cosa
 
que dure, fuerzas que ya no es tiempo de emplear",
 
encuentra segun Roda su amarga alegoria en el desenlace
 
de rrpeer Gynt", resumido y glosado paralelamente por

el Maestro. 

Sorprende, sin embargo, en ese resumen, la des
ajustada leccian de hechos y contenidos correspondien_ 
tes a lasescenas sexta y septima del Acto V. Sin duda, 
Rod6 se atuvo excIusivamente a los datos de su memo
ria, excepcional, pero falible, 0 a una consulta superfi 
cial e incompleta. A ti tulo de curiosidad hagamos la 
compulsa respectiva. 

134 

---------~_._-__

-'.""!"'i'J .'.-";-,~ 

SOBRE MOTIVOS DE PROTEO 

A diferencia de 10 que dice eI Maestro, Peer Gynt 
. va a su aldea: vuelve de ella; no marcha hacia h
 
·110 d' d
:montana, bajo la tempesta : corre a. tr.aves e una. :i,
 
selva calcinada, huyendo de sus remordlmlentos. Y to

~
 

davia, al evocar el instante en que las cosas, animadas,
 
interpelan al fugitivo, Roda omite eI primer simbolo
 
y trastrueca el ultimo, confundiendolo con aqueI. Para
 

.. ~.que el lector pueda apreciarIo, repasaremos el episodio: d 

10s ovillos, de obsesionante pr~sencia en el folklore no -~~ 
:~iruego, son los pensamientos que Peer Gynt debi6 tener; 
~1 

las hojas secas, las palabras que no llega a pronunciar; i~
 

'!as voces en el viento, las canciones con que debi6 es

ponjar de musicas su noche de amor; las gatas de rocio,
 
eI llanto que no lleg6 a verter; las briznas de hierba, las
 
-acciones sonadas y muertas antes de ver la luz. Y
 
el fundidor de botones, que Roda trasnombra, asignan

dole, al llamarIe supremo, una categoria que no CQn

cuerda COn su papel de servidor e intermediario, no re

presenta, por consigu.iente, "la justicia que preside en el
 
mundo a la integridad del prden moral"', sino la ley de
 
olvido a que deben rendirse las formas imprecisas, el
 
sequito borroso de los seres "que se ignoraron a si mis
 '-;1,; 

-mos" (retornemos a la esfera del Maestro), y que se
.}ran, par 10 tanto, ignorados eternamente. 

Y ya que aludimos a Ibsen, nos parece oportuno 
establecer la necesidad de incluirlo entre 10s escritores
 
que, de algun modo, influyeron en el nuestro. La filo

-sofia de la personalidad, precisamente en "Peer Gynt",
 
asume lapidarios relieves: eI gran poeta noruego opone
 
a la formula del duende ("Bastate a ti mismo"), la
 
formula del hombre ("Se tu mismo"), que es, en sin .?:
 

tesis, la consigna esencial de los "Motivos de Proteo". 
Tampoco es extraiia la influencia de "Brand": tan

to la pedag9gia del dolor como el heroismo de la yo
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luntad, temas que el Maestro desenvuelve con Iierculea
eficacia, atestiguan el pr6ximo aliento de aquel drama 
simb6lico. 

3 

frEl faro de Alejandria": Parabola de la personali
dad profunda y verdadera que emerge en un "arranque 
de libertad y sinceridad" ~ventando la mascara vana que 
le usurpaba el goce de la luz..Iuzgamos interesante y ex~ 
presivauna observaci6n: Rod6, rebasando el preemi
nente prop6sito simb61ico y su finalidad especifica, .se 
apasiona con la vida propia del relato enderezado en la 
parabola a desempetiar una funci6n representativa y 
subordinada, y le confiere una briosa independencia ar~ 
tistica por la simpatia Con que exalta -al calor de sus 
intimos e irreductibles entusiasmos esteticos- la ha
zatia del creador y los derechos del arte. 

4 

frLa respuesta de Leuconoe": "Tiene, si se la con~
 
sidera", mas de un sentido, como expresa uno de sus
 
personajes, el propio Trajano; "ella dice de la misteriosa
 
superioridad de 10 sotiado sobre 10 cierto y tangible" y,
 
"ademas, encierra. '. una hermosa consigna para nues

tra voluntad ... ": "No hay limite donde acabe para el
 
fuerte el incentivo de la acci6n". Pero, al margen de
 
esas dos significaciones extensivas, que acuden exactas Y 
veloces a iIuminar el sagrado misterio de la palabra de' 
Leuconoe ("jEspacio!"), Rodo, fiel a la idea incidental 
en cuyos movimientos felices da delicado engarce a la 
parabola, representa -yes este su concreto prop6sito 
simb61ico-- el infinito espacio interior que se abre, de
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teas de la conciencia, a la dichosa .posibilidad de un des-
cubrimiento infinito. Y, sin forzar fastidiosamente la 
correlaci6n de las figuras y de los simbolos, ~que es cl 
coro juvenil que comparece ante el Cesar con sus atri 
butos y didivas, compendio del mundo conocido, sino 
el haz iluminado de la conciencia?; (que, e1 patricio, 
sino la inteligencia 0 la razon?; (que, Trajano, sino la 
voluntad?; ~que, Leuconoe, si?o la esperanza?; (que, la 
inc6gnita tierra que anticipa, sino el inconsciente en el 
que aguardan con vitales frescuras, las reservas inago
tables de la personalidad, siempre accesibles a los cateos 
del heroismo en la hora de la desolaci6n? 

Optimismo agonistico, hemos dicho, para singula
rizar cl del Maestro: optimismo que se encara con el 
misterio, latente en nuestra aima como una porci(m de' 
infillito, no para que la frente aplomada deponga CUi 

las rodillas su corona celeste, sino para tentar el des
censo al abismo, poblado de diflciles pero seguras alc
grias. 

Y un simil -el mas bello, pese al anacronismo que' 
recata- asume la capitania de los simbolos, musical~ 

mente reiterado: el del traje que viste Leuconoe, can'; 
dido y aereo "como una pagina donde no se ha sabido
que poner". Siempre hay, en nuestra alma, para nues
tro destino, una pagina en blanco. 

Comprobemos, al finalizar, una intima contradic, 
cion: la parabola de la energia espiritual inexhausta, 
po-see, literariamente, ~aracter exhaustivo. Rod6 no ~e 
resiste a la tentaci6n de la prolijidad, aunque la redima 
con la sonrisa de las Gracias. Por ejemplo: pudo y debi6 
tal vez evitar el cursillo de geografia hist6rica que ari~ 
dece el desarrollo parab61ico, no obstante la exquisitez 
del arte con que 10 socorre. Aprieta en dos paginas el. 
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<eadlogo de casi treinta regiones 0 paises, caracterizados 
sin duda Iapidariamente y con recursos que constituyen 
_un magnifico paradigma de idioma y estilo por el pre
ciso advenimiento de Ias palabras, ce10samente vigiladas 
en sus volumenes sonoros y en su funci6n impar; pero 
laxa, entretanto, la tensi6n del relato y posterga inne
cesariamente el desenIace, que cobra, por contraste, ra
pidez excesiva, ya que la peripecia carece de gradaci6n: 
Trajano pasa con extrema facilidad de la "benevola iro
-nia" al tono grave y conmovido. 

5 

En toda parabola, el episodio (0 la escena) que 
constituye el relato, debe responder en forma fidedig
na a la intenci6n' simb6lica que 10 rige; pero de tal modo 
que-la idea -no obstante su prioridad y mayorazgo-
se derive natural y equilibradamente de la narraci6n. 
Y en rrMirando jugar a un niiio", el cuento y su inme
-diato sentido expreso no guardan una correspondencia 
inobjetable, aunque el primero sea inobjetable en si 
mlsmo. 

El relato produce una deliciosa impresi6n de volu
bilidad y de gracia, en admirable acuerdo con el alma 
y la ludica actividad del protagonista. Y esto constituye, 
-sin embargo, una primera disonancia: la ttfilosofia vi
ril" y la heroica virtud que presupone para veneer al 
desencanto, no pueden ser representadas ,cabal y ade
cuadamenteen el juego de un nmo. 

Ademas, aunque Rad6 invoque, con cierta violen
-cia, "la naturaleza de las cosas" como causa que explica 
-el enmudecimiento del cristal, echamos de menos, en la 
.acci6n parab61ica, el principio de necesidad, indispen

138 

SOBRE MOTlVOS DE PROTEO 

sable, segun consta en la exegesis, para la busqueda de 
una nueva beIleza 0 de una nueva vocaci6n. 

Con todo, el cuento queda indemne como tal, y 
logra inamovible jerarquia poetica: breve friso de mu
sica en que se amparan delicadas imagenes. 

.' 

*
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CARLOS BENVENUTo 

ARIEL, GENIO DE LA
 
LIBERALIDAD
 

A L.uis E. Gil Salguero, que tantO' 
ha contribUjdo a que s~ desentraii,:m 
10s valores' de Jose Enrique Rod6. 

Todos tenemos presente la magistral caracteriza~ 
cion de Ariel: 

En su incesante e indescartable pugna con Cali
ban, es Ariel "la parte noble y alada del espiritu, el im
perio de la razon y el sentimiento sobre 105 bajos estl
mulos de la irracionalidad; el entusiasmo generoso, cl 
movil alto y desinteresado en la accion, la espirituali
dad de la cultura, la vivacidad y la gracia de la inte
ligencia, termino ideal ,a que asciende la seleccion hu
mana", es como el numen positivo y misteriosamente 
sabio de la vida. En lenguaje gcetheano, es la protofor
ma de la nobleza, en el sentido bergsoniano de la ex
presion "esquema dinamico" de la grandeza humana, 
signo espiritual de la inquietud humana y acaso rum
bo espiritual de la aventurera energia divina, creadora, 
y realizadora de dioses, segun el decir del filosofo. 

Ubicaci6n olltol6gica de Ariel 

Si 10 quisieramos situar a modo de verlo venir 
como demiurgo creador de la persona humana, de la 
cultura y de las mas profundas exigencias de la vida 
espiritual, dificilmente podriamos ubicarlo mejor que a
la luz de este pasaje del Conflicto de la Cultura Mo
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.,derna de lorge Simmel: "Es la esencia de la vida pro
<iucir de si misma 10 que la dirige y redime, 10 que 
hace de ella un contraste y 10 que en e,lla venciendo es 
vencido, se conserva Y se eleva girando, por asi decir
10 sobre su propio producto y que este, subsistente por 
si mismo y dirigiendola, este en oposicion con eIla es, 
justamente su propio hecho original". Arid, en su opo
sicion conflictual con Caliban, es, no solo 10 que la 
dirige y redime, et conjunto de modulaciones que ha
cen de ella un contraste, algo que, venciendo es ven

,cido, y que, sin embargo, se conserva y la eleva girando, 
atraida por su mas alto producto. Si los primeros des
pliegues vienen as! de la prehistoria, los desarroIlos po
sibles y necesarios de Ariel, se pierden en las hiperbo
reas regiones de 10 que, todavia irreal, importa mas que 
10 real. Se distancia dentro nuestro, creando un ambito 
intimo, para poder, sin coaccion, ir atrayendonos sin 
termino, e invitindonos a crearnos libremente desde 
ese escenario interior e inexpugnable que es nuestra al~ 
ma. 

.Ariel y la, indole viviente e ideal de la rcaUdad 

Ariel es asi la realidad y ese algo mas. Es esa poten
-cia de auto-iluminaci6n e incesante incremento sin la cual 
la realidad languidece y se deg,rada, mas 0 menDs rapida
mente. Asi patentiza, delicadamente, como no hay burlas 
con el espiritu. En su idea limite es quid nese algo 
muy lejano que viene lentamente haci-a los hombre<; 
perseverantes en Sl.1 fe, que la esperan con paciencia" en 
10 que Rainer Maria Rilke alcanzo a entrever un ma
durar de las cosas y de 10s hombres en Dios y de Di05 
en los hombres. -Sea 10 que fuere, en tOOo caso Ariel 
transparenta que nEl universo llega, asi.• a comprender
se como a1go que incluye una fuente de ideales" una 
surgente insondable de ideales imprevisibles que expli
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ca coma "Existen experiencias de ideales mantenidos,. 
de ideales anhelados, de ideales realizados, de ideales 
fracasados" y vueltos a ensayar, diriamos nosotros com
plementando' esas expresiones de A. N. Whitehead en 
Modos de Pensamiento. 

En realidad el simbolismo de Ariel, auscultado en·· 
su fino fondo, 0 concebido en su idea limite a que 
por necesidad debe intensamente tender, por mas que 
no pueda alcanzar, estci modulado din.amicamente co
mo para irse suscitando e intensificando progresivamen
te a si mismo, hasta llegar a constituir sobre la negra-· 
tierra, el fosforecente esquema dinamf~~ de 10 supre
moo Antitipo de las cosas y de las forl1)as, es mas bien 
la prefiguracion dinamogena, germinante de una tra
bajadora divinidad inmanente, proxima y desconocida,. 
siempre posible y siempre necesaria en su inexpugna
ble trascendencia a toda forma. Inspirando a la vida, 
dentro de los terminos de la misma realidad, Ariel, sin 
fatiga, se hqsca a si mismo, con infinita, sublime nostal
gia del eterno advenimiento de "el que vendd". Por
que sOlo buscandose sin poder hallarlo por entero,. 
acierta a set. el tenso inflamador de esta r\lgosa realidad.. 
ideal que es la realidad. f

'f,' 
~. 

~~ Ariel, la religiosidad laicizada ~ ,~ 

En cuanto nos aplicamos a meditarlo con cier~o' 

intenso amor, no podemos evitar de persuadirnos, cada 
dia mas, de que Ariel, asido en su entranada significa
cion, es, primero, el simbolo viviente del liberalismo in-

o mortal, en su pIano m'as hondo y primordial, aquel 
que, por ello mismo, desconcierta a muchos liberales. 
Y, en seguida, solidariamente, se nos evidencia, tam
Pien cada dia mas, que el, genio del aire y "heroe 
eponimo de la epopeya de la especie", genialment~, por 
anticipado expropio para siempre jam~s la religiosidad 
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a todas las religiones habidas y por haber. En el seno, 
ardiente de las cosas, para siempre, Ariel ha laicizado 
la religiosidad. Mas delicadal1!ente que Jesus a los mer
caderes del templo,. sin esgrimir Iatigo siquiera, y por 
el contrario, abriendo perpetuamente las, almas, dia a 
dia, instante a instante, anula, dispersa y sume en la 
esterilidad y aun en la vergiienza, a todas las clerecias, 
habidas Y por haber.
 

Confusion de tooOS los doctores de los realismos,
 
incompletos, Ariel torna patente como la delicadeza, 
que no es de este mundo, es la sal del mundo! Su sim
bolo viviente esta aparejado de tan agil y delicada ma
nera, que sus desarrollos posibles y necesarios, para pe
der ir llamandonos e inspirandonos sin termino, desde 
este recondito y dramatico escenario de la libertad que
 
es nuestra propia alma, sabiamente se pierden en las
 
hiperboreas zonas de 10 que, todavia no realizado, ya
 
importa mas que 10 realizado.
 

Arkl, esquema dimimico de 10 supremo 

El implica cierta primacia ontologica de la liber

tad, matriz de las conjugaciones de las trascendencias e
 
inmanenCias necesarias. Vida de la vida, estci asi expre···
 
samente apercibido para irse suscitando e intensificando
 
indefinida y progresivamente a si mismo. Es por ell/)
 
que ese t'protagonista inmortal", siendo "el heroe epo

nimo de la epopeya de la especie" en march~" con su
 
presencia ya "inspiro los debiles esfuerzos de la racio

nalidad del hombre prehistorico", segun expresa Rodo.
 
Por eso es mas anchuroso que 10 mas grande: que toda
 
moralidad, que todo arte, que toda ciencia, que toda po

li tica, que' toda filosofla, que toda religiosidad, del mis

mo inocente y bendito modo que la matriz es mas vast;!
 
que los hijos que, ~morosa, ya Ilevando en su propio.
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-seno creador. En virtud de eUo cs que, suscitado por su 
mas intima y esplendorosa gener05idad productiva,. 
Ariel se continua, prolongando e intensificandose in· 

,.-cesantemente a si mlsmo, hasta Uegar a constituir, sobre 
la negra tierra, el esquema dinamico de 10 supremo. 

,Asi, finalmente, se dedara como el blando numen de una 
divinidad desconocida, si~mpre posible y siempre nec~

'saria. Como otro yo de esta, inspirando a la vida, en 
nosotros, opera b:lljo el modo de divinidad interior, 

· de dionisiaco f?ntheos, "motor de las grandes acciones, 
divinida<;l interna que enfervoriza el pecho donde ha·· 

· bita". 
~-, Con infinita, sublime, n05talgia 0 amor de sus mis

mas virtualidades, sin termino posible, s~ busca a si 
l.~, mismo, en nosotros. Y solo por buscarse, sin poder ha
" llarse por entero, esd predispuesto por siempre jamas, 
l; para ser cl tensor inflamante, infinitamente dinamo
~< geno de esta ideal y sin embargo rugosa realidad que, 
w;~ · bien considerada, en ultimo amilisis es la infinita mar

,cha de la realidad, suscidnd05e, infatigable, a si mismaf. 
q,	 en el seno de 10 desconocido, bajo cl modo del esplen

doroso "eter de aconteeimientos", que es el destino. 
~, .j, 

•Cierto !racaso de la	 razOn precio Jel exito de la vida~ 
Optimismo tragico 

Si bien se medita, la parte en que esa necesaria di
vinidad sin forma, linfa poetica de 10 real, y Madre in
finita de toda forma, fracasa, sin emhargo, en la apre
hension de si, es aquella misma en que se insinua su O1as 

'inefable, heroico y esplendoroso exito. Porque, cl triunfo 
definitivo de la razon, en la sagrada tarea de elucidarla 
y mas aun, en la de definirla, seria el mas indiscreto 
y grande de los fracasos de aquella divina espontaneidad 

..creadora, vida de la vida. En cambio, suo relativa frus
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.uacion, bien auscultada, es como el sacro regazo dd 
mas grande de 105 exitos de la vida. Cierto fracaso de 
la rno y con ella su hija la ciencia, insuficiencia, que disn 
cretamente, solo viene a declararse mas alia y, ademas 
de tedo su innegable Y precioso valor, cs, sin embargo, 
cl heroico y sublime precio que a la razon, orga~ de 
nuestra dignidad, impone la Vida para seguir viviente, 
para preservar su libertad, para salvar la poetica del 
porvenir y para cuidar la perpetua intensificacion de 
la realidad, merced a algo todavia no nacido del seno 
de su fertilidad infinita. Ariel cs la delicada llama que 
incita en nosotros a ir despertando y realizando en a01o
roso abrazo su propia cosmica vocacion creadora. £1 
Ariel constituye el in01enso y delicado invento que el 
genio de la vida atino a elaborar, no solo para nO degra
darse y caer, sino para, por el contrario, seguirse inven
tando, improvisando Y subli01ando continua, progresiva 
e infinitamente. Su sola presencia sobre el rebosado 
borde de 10 real, su perpetuo alborear en el intensificante 
entredos de 10 que es y de 10 que todavia nO es, bien 
escuchado, hace que, en ultima instancia, no quepa ni 
escepticismo ni dogmatismo, ni pesimismo ni optimis
mo, ni aun bajo sus mas hondas y comprensivas moda
lidades. Solo puede no ser, humana, metafisica y reli
giosamente menesteroso, un cierto optimismo tragico, 
casi indefinible en lenguaje humano. Mas alla del dolor, 
la enfermedad, la locura y la muerte, anti-alcion, cl 
levanta, indeciblemente, con su sangrienta substancia, 
mas alto que las espumas del oleaje de las victorias Y 
las derrotas, cl ultrarrazonable dntico de dnticos de 
una nunca desmentida esperanza. Frente a esta, toda de-' 
cepci6n, todo pesimismo, parece solo hijo de cierto pi
nico de la razon, fatigada, impaciente 0 inerte. Ante 
aquella, tanto optimismo como pesimismo, no pueden 
ser mas que indigentes sublevaciones de puntos de vistas 
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parciales como todo punto de vista. Ante eIla todos los: 
sistemas, todas las re!igiones, todas las organizaciones, 
son sofismas de metafisico, falacias verbo-ideologicas, 
cenizas, en fin, que, en su perpetua, impensable pero 
innegable resurrecdon, deja tras si el aye Fenix de una. 
inmertal, invisible y presente divinidad. 

..... 
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CLEMENTE ESTABLE 

PEDAGOGIA DE PRESION NORMATIVA
 
Y PEDAGOGIA DE LA PERSONALIDAj)
 

Y DE LA VOCACION (*)
 

Dos libertades son las que debemos considerar en 
la escuela: la libertad en 10 moral y la libertad en 10
pedag6gico, que a su vez comprende la libertad en las 
111a11eras de aprender y la libertad en las maneras de en
seiiar. Quizas haya quienes admitan libertad en todo,. 
excepto en 10 moral... La distinci6n entre la liber
tad de aprender y la libertad en 10 etico, no es ab
soluta. Las formas del trabajo escolar las constituyen 
el enseiiar y el aprender. Si et niiio descuida el apren-' 
der y el maestro sigue sus vias falsas en nombre de una 
libertad en si, va en eIlo la perdida de dos fuentes del 
dere;ho, la del deber y la del trabajo . .. Es una gran 
lecci6n de moral y de vida, 0 sea, de vida moral, el 
adquirir conciencia de que el deber y. el trabajo (el 
deberdel trabajo y otras formas del deber) son rai 
ces del derecho. 

T odo niiio sanD no puedeestar sin hacer nada. Y 
no siente su hacer como trabajo mas .que cuando se le 
manda y obliga. De su educaci6n depende que Taya 
resistiendo al deber como una pena que 10 saca de la 
alegria de su espondnea actividad. Pestalozzi habl6 por 
et nifio al sostener la tesis que se sintetiza diclendo que 
ell la escuela primaria la principal asignatura es el jue
go. " Para la educaci6n moral y tambien para la inte

(*) Vel' N.Q 1 de Anales del Ateneo. 
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lectual, importa muchisimo superar las maneras Hci
les de vida. Sin esta superacion, se resentiria enorme
mente la formacion del caracter. De todos modos, "i 
en la psicologia infantil el deber se confunde con el 
disgltSto, se pierde la alegria del niiio, que tanto hay 
que respetar, y nada se gana en el temple del caracter. 
El deber por la conciencia del deber es la expresion mas 
alta de la moralidad, como el amor por el amor, la ver
dad por la verdad, la belleza por la belleza. Es una for
ma del bien por el bien en si: es un absoluto de direc
cion, que hay que ir desvelando en el espiritu del niiio. 

El ttlibreactivismo" elevado por algunos pedagogos 
a la categoria de primer principio pedagogico es una idea 
{)scura que no puede alumbrar otras ideas ni la aceion 
del que se encuentra con la inmensa responsabilidad de 
'SU conducta frente a la concreta realidad del niiio ... 

La movilidad del niiio es un hecho, no un crite
rio, y aunque parcialme1tte sea fin y fin en si, hay de
masiado cosas malas a las que se va con esa movilidad 
sin regulacion y demasiado cosas buenas a las que no se 
va sin direccion. Es mayor el riesgo que la seguridad d.7 
un buen desarrollo del niiio entregarlo a un libreacti
vismo en el que tanto asciende como desciende, en el 
,que no hay discriminacion entre 10 que vale y 10 que 
no vale. Cierto es que mucho de 10 que se vive, se vive 
y nada mds, en el niiio como en el hombre, en el cul
to como en el inculto, en el idealista como en el ma
terialista, en el que cree en Dios como en el que no 
-cree, en el genio como en el hombre de la calle ... 
Pero a la par que la libertad, el ejercicio de valoracion 
de fines, de medios y de causas requiere gran preocu
pacion del educador. 

Respecto al htteres psicol6gico ocurre algo similar: 
existen pianos, momentos y grados en que el interes psi
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col6gico vale en si 111is1110, elt que es un fin ell si y hay 
intereses psicologicos que operan en cl desarrollo men
tal, mas aun, que sin ellos no seria posible el desarrollo 
mental, pero tambien hay intereses psicologicos que 
perturban dicho desarrollo y que en vez de encaminar, 
desvian moralmente. Hay, pues, intereses psicologicos 
que conducen al bien e intereses psicologicos que con .. 
ducen al mal. 

Fuera de los pIanos y de los momentos en que cl 
interes psicologico es fin en si, carece de moralidad, 0 

me;or, el interes psicologico puede ser moralmente po

sitivo, negativo 0 indiferente ... • 
El interes psicol6gico no es de suyo 11 It criterio,
 

Ilada mas que cuando es fin en si: se necesita, por tanto,
 
de un criterio de valorizaci6n que no est:! dado en el
 
interes psicologico y que es indispensable para la acti 

tud espiritual del maestro en relacion con cl nifio en
 
la vida concreta de la educacion. 

Esta martera de enfocar los fines en si limitados a
 
pianos, tiempo y grados, queda bien ejemplarizada con
 
la vida en totalidad: hay un piano y un tiempo en que
 
la vida es un fin en si, 0 sea, que no se condiciona a
 
nada, que vivir es 10 primero, que la vida se considera
 
como sumo lhen. .. luego, la diversidad de formas de
 
vida lleva a someter la vida toda a una revaloraciort
 
en vista de esas formas, y 1Ina de el/as puede ser prefe

rida a11n a costa de la vida misma. La importancia de
 
vivir es anterior a todo, no cabe duda, pero no basta:
 
hay qU,e mejorar la vida, en todo caso, que los descen

dimientos fatales sirvan de experiencia, de apoyo, de
 
contacto con la realidad para un permanente empefio
 

de ascension.
 
Hemos advertido que el interes psicologico puede
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tener dos fases: la primera, favorable al desarrollo men
tal; la segunda, perturbadora. Las tthistorietas", pon
gamos por caso, promueven el nino a la lectura y con 
ellas avanza de manera sorprendente, pero pasa la pri
mera y segunda infancia y no hay quien destruya et 
habito de leer historietas cuyo valor educativo es nulo. 

Con el deporte ocurre algo muy curioso. Todo jue
, go inicia al niiio en actividades en las que se va expre
r
.-, 

sando como es y como sera, en la revelacion de su pro
P. pio mundo; pero (otro pero) 10 que en una etapa de 
~", la vida facilita su evolucion, muy pronto puede pertur
t barla; porque intereses psicologicos que debieran ser 
(,

S' 
t~ transitorios perduran mas tiempo que el de su eficacia 

educativa. El nino, entonces, vive para atras, enveje
,. ciendo en pocas formas de vida mental estereotipada 

:~ por el interes psicologico que se mantiene por habito, f'·'···.·;
I~i () suele salir de sus juegos, para caer en los del hombre, ,. 
I';-it a qufen tanto imita. Asi puede convertir su necesidad 

I-i.c-r.... <le ejercicio fisico en un falso ejercicio de la mente. A 
r '. 

eso se debe, en parte, el defecto de educacion fisica 
entre nosotros y exceso de preocupacion mental por el~~ 

f::, ,deporte. 

;~-' La idea del desarrollo se complementa con la idea 
~:;. 

" de la personalidad. Son esas las dos ideas directrices de 
t 
(~: la Pedagogia moderna. La pregunta de las preguntas 
~: -ahora es la siguiente: ~que hay de fatal acontecimiento 

en el desarrollo y que hay de ya dado en la personali
dad? De otro modo, ~cada nino tiene la posibilidad de 
una sola forma de desarrollo psiquico 0 de muchas, de 
una sola personalidad 0 de muchas? .. La Pedagogia 
postula una indetermil1acion de la vida del espiritu que 
puede seT determinada par la educacion. De 105 inicios 
de la vida individual existen las potencias internas esen':' 
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.ciales del desarrollo y el nucleo de la personalidad, pero 
no una totipotencialidad Y miles circunstancias que es
capan a todo d,lculo y apreciacion in£luyen en la de
finitiva actualizaeion de las potencias individuales pre
existentes. Por un lado, en el nino despunta una sola 
forma de hombre; por otro, su hombre es indetermi·· 
nado. .. Brevemente, hay ttestilos de vida" posibles a 
todos segun sus esenciales potencias internas y hay "es
tilos de vida" para los cuales no bastan las potencias 
internas comunes. En el primer caso, deciden las cir
cunstancias externas; en el segundo caso, no. 

Si en el niiio, en todo niiio normal, existen poten
cias nativas para coner-etarse ya en una, ya en otr~ for
ma de vida, ~por eual se decidirci el pedagogo? Acaso 'se 
conteste por ninguna. Pero no, su mision no es la neu
tralidad en preseneia de los valores. Por otra parte, no 
puede, y si pudiera no deberia regular la sociedad desde 
la escuela por 10 inferior. Nunea debe preparar para 
tareas impuestas por la sociedad, con perdida de las po
sibilidades de cultura. No es funcion de la ensenanza 
4daptar a exigencias que reduzcan las maneras superio
res de la vida humana. En la tea de la realidad, el pe
dagogo debe encender y no apagar ideales y su partido 
ha de ser siempre el de la ascensi6n y nO el del des

cenSo ... 
La escuela, los liceos, las universidades son mundos 

de interferencia de la realidad y de la idealidad, en 10s 
que se tiende a la purificaci6n de la realMad pOT la vi
talization de los ideales. .. Esta vitaliza~i6n no se 10
grad nunca con s6lo ideales abstractos. La Pedagogia ha 
de tener por igual en cuenta la personalidad que ya cs 
cl alumno y las personalidades posibles. Resumiendo y 
comentando ideas pedag6gicas de Gaudig, Arevalo des
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taca, en un madurado estudio, -La Pedagogia de 1ft 

Personalidad- (1), que no es a prop6sito para educat~ 

personalidades quien se mantenga por encima de todos 
sus discipulos con un ideal abstracto y no se preocupe 
de las individualidades para luego elevarlas a persona
lidades, que sedan "imagenes directivas". 

Sobre la base de 10 que es el presente del alumno,. 
hay que remontarse a todas las posibilidades del mismo,. 
10 cual s610 es factible parcialmente. 

Se ha escrito que "el maestro es autoritario si cs
maestro". . . No es exacto. El maestro si es maestro se 
empenara en exe·rcisarse de la te11(lencia COlnun de· to
dos los hOlnbres: la voluntad de dominio, sublimada ell 
formas diversas, inclt~so en predicadores de la libertad. 

Con harta frecuencia la doctrina del derecho que 
el nino vive en su relaci6n con el adulto es la de que 
el derecho se funda en la fuerza 0 en una autoridad' 
por nadie reconocida. Es cierto que d nino encuentra 
en el adulto su mejor aliado, pero tambicn las limita
ciones que mas sufre, para su bien y para su mal. 

Importantisimo valor pedag6gico tiene el ascen
diente espiritual del pedagogo sobre los discipulos, pen>
el no seconquista, antes se pierde, con autoritaria pre
si6n. La emocionada reverencia del alumno mueve de 
adentro (e-moci6n significa mover hacia fuera). El 
autoritarismo es siempre antipedag6gico, aunque algu
na vez haya que recurrir a cl como situaci6n desespe
rada, si~ soluci6n pedag6gica. Inmoviliza 0 mueve de 
afuera. Cine y precipita, no suelta y encamina. 

La presi6n de 10 normativo es doliente si el debt? 

(1) Facultad de Humanidades y Giencias de la EducaciOll de 
la Unlversidad de la Plat3. 1937. 
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ser no se ilumina para que opere de adentro, y es de 
adentro de donde evoluciona la autonomia de la per
sona. En general, el nino no quiere someterse a la vo
luntad de otro. Resiste enajenarse. Esa bella rebeldia 
tiene un altisimo significado moral, social y pedag6gico. 
Requiere orientaci6n, no sumisi6n. No es educar so
meter a normas, si .estas normas se cumplen como aut6
matas. 

La libertad por si sola no favore·ce el mejor des
arrollo del nino en todo. No basta, pero sin ella coma
sin experiencia personal, no hay educaci6n en el supe
rior sentido de la palabra. Y si se piensa que la libre 
actitud espiritual es excepcionalisima entre 105 hombres, .. 
10 mismo que la originalidad, se llegara al convenci
miento de que debe encauzarse por la cultura y no re
primirse. Con sencilla elocuencia expresa Ribot aquella 
excepcionalidad: "Si se descuenta de la vida 10 que debe 
ser cargado en cuenta al automatismo, al habito, alas 
pasiones y, sobre todo, a la imitaci6n, se vera que el 
numero de actos puramente voluntarios es bien peque
nO. Para la mayoria de los hombres la imitaci6n basta; 
se contentan con ser 10 que "ha sido" voluntad en 
otros, y como piensan con las ideas ambientes, obran 
con la voluntad ambiente. Entre los habitos que la ha
cen util y las enfermedades que la mutilan 0 la destru
yen, la voluntad es un accidente feliz". 

Entre los habitos, la imitaci6n, la sugesti6n, las 
censuras, la depenaencia de tantos factores sociales, la~ 
pasiones. " lavoluntad es un accidente feliz. .. Gran 
ilusi6n pedag6gica es creer que el nino se mueve libre
mente por el solo hecho de que el maestro no intervenga 
en su actividad. Ademas, no hay que confundir libre
activismo con actividad voluntaria. Para promover a]. 
niiio de adentro, necesario es dirigirse 110 s610 a 105 il1

153 



.~~, •.• KY 

ANALES DEL ATENEO 

fereses psicol6gicos, sino tamvien a la voluntad 0 a esas 
desco1tocidas fuerzas internas de actividad consciente Jf' 
acuerdo a planes. 

La libertad de aprender no puede llevarse al extre
mo de que el niiio no aprenda mas de 10 que espond
neamente se da en su vivir ni de la unica manera que 
la que sale sola. " A nadie se le ha ocurrido tal extre
mo; seria la negacion de toda enseiianza: intencional y 
organizada. En la escuela, en el liceo, en la universidad, 
todo hay que mejorarlo y dar muchisimo de 10 que et 
alumno no tiene, no busca, ni puede buscar por si mis
mo si no se le advierte, orienta y capacita, muchisimo 
de 10 que el alumno no sabe que existe y que suele ser 
superior y mas importante para el mismo que 10 que 
busca por iniciativa propia y segun sus espondneas ma
neras de aprender. 

Debe contarse con 10 que se de solo y partir de ahi 
agregando a los poderes del niiio, otros poderes. Insis
tir en 10 que se da solo y en exceso, es retardar, no 
fa-vorecer el desarrollo psiquico y disminuir la persona
lidad actual y futura del alumno. 

El valor educativo de la libre actividad dependc 
muchisimo de Jas motivaciones ambientes. En una es
cuela men habida, con espacio para las multiples ma
nifestaciones de la Vida,. con laboratorios, observatorios, 
biblioteca, imprenta, m'useos. .. en una escueta asi el 
libreactivismo, la iniciativa de los alum.n.os, la ordenada 
labor del maestro y la imprevista. inspiracion pedago
gica del mismo SOn de una fecundidad que solo ilusio
nes de una Pedagogia magica haran creer asegurada por 
la libertad del niiio en una escuela vacia de naturaleza 
y de medios superiores de cultura. 

Por un lado, hay que dotar alas escuelas de am
biente culto para que en ella la mayor Tibertad con~ 
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duzca a un mayor bien; y por otro, hay que defender 
tll nino de todo eso que carece de espiritu por excesiva 

preocupaci6n pedagogica ... 
Aparte la· inmediata induccion de las obras maes

tras y de la penetrabiUdad, cuyo estudio hiciera Vaz 
Ferreira, nada mejor para el desarrollo mental del niiio 
y del adolescente que enseiiarles maneras superiores de 
aprender que complementen, continuen, rectifiquen y 
,eleven las maneras espontaneas. La originalidad es un 
precioso patrimonio que el pedagogo no solo debe cus'
todiar, sino conducir, en el dominio de 10s valores, haeia 
su maxima expresion. Y con las maneras superiores de •• 
aprender crecen paralelamente la cultura y la origina
lidad. Enseiiar maneras superiores de aprender es agre
gar alas potencias nativas, nuevos poderes para una 
mayor independencia del espiritu en todas sus manifes
taciones. Es enseiiar a mover'se solo hacia arriba. Y 
aprender maneras superiores de aprender es el1contrarse 
a si mismo en compaiiia de los grandes. 

Desde la escuela debe iniciarse ya correctamettte en 
el metodo y espiritu cientificos, que es orden en la li
bertad y libertad y originalidad en la verdad y en la 
universalidad. No se logra la aludida iniciacion con solo 
nociones y bi~grafias en las que se empequeiiece todo 
presentando la vida de 105 grandes hombres en minia
tura, y luego, con exaltacion verbal, se endiosa todo . .. 
Mas que eso, educan los metodOs de los investigadores : 
en ellos se tienen maneras mperiores de aprender tentre 
Jas cuales las. hay que pueden ser aprendidas por nifios 

y adolescentes. . 
Enseiiar a observar bien, a pensar bien, a sentir 

bien, a expresarse bien y a obrar bien es a 10 que, el~ 
5uma, se conereta toda doetrina pedagogica, nueva 0 
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vle~a, revolucionaria 0 conservadora, de ahora y de 
siempre ... 

La mayor insistencia de la Pedagogia recay6 sobre 
la cultura integral. Con la idea del "desarrollo", se sus
tituiria el termino "cultura", y la f6rmula seda des
an'ollo integral. . . (Y que se entiende por desarrollo in
tegral? Todas las aptitudes no se pueden desenvolver 
igualmente, cuando existen diferencias vocacionales 0 
de profundos intereses psicol6gicos. La educacion COIl

sistiria en el desarrollo de las aptitudes. Pero por un 
lado, el desarrollo de una aptitud esra condicionada () 
favorecida por el desarrollo de las demas, y por otro, 
se resta tiempo al especial ejercicio que requiere para 
su mejor desplegamiento. .. Dos problemas se plantean' 
aqui: 1: (en que estadio de la evoluci6n psiquica hay 
que prestar atenci6n a los intereses vocacionales?, y 2.", 
Nue tiempo debe destinarsele a la enseiianza integral?,. 
Sin duda, los intereses vocacionales deben ser atendidos 
en todas las edades, con preferenciacreciente. Gravi
simo seda precipitar una especializaci6n prematura, 
pero no es menos grave disminuir la personalidad en 
su expresi6n mas original. La originalidad de los ,ziiios 
es el 111.a)'Or patrimo11io de una naci6n que los maestros 
tie11e1Z bajo custodia. Hay, pues, que conciliar, en todos 
los grados de la docencia, la cultura integral con la 
orientaci6n vocacional, en su hondo sentidQ, tan dis
tinto al corriente y al de los psicotecnicos que hasta hoy 
se han ocupado de ella. Las diferenciaciones tienen que 
ir pronunciandose en el horizonte mas amplio posiblc, 
en donde cada uno se sienta un poco perdido, que es 
feliz ocasi6n 'de encontrarse a si mismo a1 despertar la 
conciencia de que se carece de' rumbo .. , Prod1tcida Id 
revelacion de /In destino, nada debe antepo11erse a iste: 
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la cultura i11tegral ha de girar ahora en tomo de la vo

c:acional y no al reves. 
Donde haya un imperativo vocacional que ponga 

al niiio 0 al joven en direcci6n de su destino en cuanto 
propia autenticidad y originalidad de ser, habd un pro
blema pedag6gico que reclama singular soluci6n en me
dio de 105 problemas generales de la Pedagogia. Ahi 
nada ha de prevalecer, salvo la vida en un tOOO de la 
propia persona, sobre la vocaci6n en si. El retardo () 
descuido en su ejercicio puede malograrla, malogrando 
10 mejor de una vida (piensese 10 que seda de la voca
.ci6n musical 'sin una adecuada e intensa preparacion 
desde la infancia). La preocupacion de la cultura debe 
girar ahora en torno de la vocacion. No se olvide que 
no existe una sola manera de cultura integral y que 
seria mala cultura integral la que fuese contra la na· 
'tural diferenciacion de los hombres que viene de aden
tro, la que se propusiese uniformarlos extinguiendo 0 
atenuando el interes 0 los intereses psicologicos mas 
fuertes, con la ilusoria creencia de una compensadon 
evolucion psiquica por proteccion, frente a aquellos, de 
10s intereses mas debiles, y con el inminente riesgo de 
,que despues sea tarde para el completo desarrollo de 
la vocacion. Siempre habd mas tiempo para colmar las 
insuficiencias de una cultura. general que para reparar 
10s defectos de la cultura especialmente requerida por 
esas vocaclones que si no se atienden desde la infancia, 
por ello solo el niiio no llegad a ser el hombre de su 
vocacion, sino un hombre disminuido en su origina
lidad. 

Dos motivos mas se invocan para resistir que cl 
niiio, descubierta su vocacion, quede en su orbita, com
plerandose con 10 que sea necesario: 1:, la inadaptacion, 
y no se para mientes en que la mejor adaptacion es b 
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que se hace por el acomodo de uno mismo a si mismo,. 
primero; luego, a 10 que no es uno; tampoco se repara 
en que a los inadaptados de tipo superior, como suce
deria en esto de las vocaciones, se debe 105 mayores
progreso'S precisamente de los adaptados; 2:, el que lo~ 

niiios a quienes se les permitiera entregarse al estudio 
afiebrado del asunto de su vocacion no permaneCerial! 
has/ante niiios; pero ~i por naturaleza hacen 10 que ha
cen, asi cada uno es el niiio que tiene que ser; exigirle 
que sea como son los otros, seria violentarlo, seria nu 
permitirle permanecer en. illo hastante; en 10 de la salud" 
como siempre, hay que vigilarla y moclerar el trabajo 
si -ella 10 exige. . 

No en poco cl comportamiento de cada uno de
pende del concepto que de si mismo se tiene, del con
cepto que se cree tienen los otros y del concepto que 
se tiene de los otros. Un pronostico negativo que se 
deja caer en la infancia puede inhibir excesivamente en 
el ejercicio de aptitudes autenticas, pero de conciencia 
insegura y debil psicotropia (el ejercicio que suele in
terpretarse como causa del desarrollo mental, es mas. . 
efecto que causa). Por otro lado, un pronostico posi
tivo, anticipando, sin reservas, altos destinos, corre cl 
riesgo de crear un complejo de superioridad que pro
yectara la vida a un futuro ficticio; entonces, la apa
ricion del doble en violenta discordancia -el de las 
pretensiones y el de las realidades- traera la crisis del 
complejo de superioridad, que puede ser sustituido por 
un complejo de inferioridad, y se temera fracasar au'n 
en aquello para 10 cual cuentase con aptitudes. ~No es 
esta, acaso, una de las causas de perdida de niiios pre
ooc~? ' 

Silenciosa, calladamente, se puede y debe tentar 
empresas aun temerarias, sin llegar a invertir el precepto 
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cartesiano "en la duda abstente", y en la duda, soltar 
los frenos, como el mismo Descartes 10 hizo no pocas 
veces, _. Uno de los secretos para no fracasar consiste 
en emprender modestamente cualquier obra, aun las 
temerarias, con una a.ctitud, en estos casos, que no 
haga esperar mas, antes menos, de 10 que prometen los 
primeros entusiasmos de guerrilleros todavia lejos del 
frente. Muchisimos precoces fracasan, entre otras razo
nes, porque se les hace prometer, exhi1?iendolos, 10 que 
wlo los genios traen consigo de los misteriosos poderes 
de la Vida. Pudieron ser triunfadores si paulatina y dis'1 
cretamente hubieran ido formandose una opinion favo
rable de si mismos con el mordiente de una leve jamae -. 
de hogar, escuela y amistad, antes que publica, de ge
neroso estimulo, pero de juicio no muy distante de 10
que es cl niiio 0 el joven en realidad. 

Hay que temer los grandes ideales cuando exc1u
yen los pequeiios, porque si la vida de todas las horas 
queda por completo fuera de ellos, terminan por que
dar fuera de la vida. 

Hay que mejorar algo todos los dias. .. Si no se 
esta atento a ese «algo" cotidiano, toda reforma de la 
ensenanza es una ilusion. N ada se hace ni deshace de 
subito en la vida del espiritu. 

Muchas de las llamadas reformas pedagogicas re
sultan, a la postre, esto: sustituir una ruUna por o/ra 
rutina . .. Pero entendamonos bien, la mayoria de 10 
que se ensena, se enseiio y enseiiara siempl1e, y por eso
solo nO se fatalizara en rutina _.. Los fines no podran 
ser nunca objetos de rutina y 105 metodos no se "ruti
nizan" por -simple repeticion: si se somete a critica la 
cxperiencia, seran siempre ruta. Puede trabajarse anos 
con un metodo sin que la rutina cierre la ruta. .. Y 
pOr el contrario, muy pronto la rutina impide el cre
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clmlento y diversificacion de la misma experiencia s: 
la critica no flexibiliza la practica. Esta careceria de 
espirltu, luego de haber comenzado en el espiritu. La 
unidad en la diversidad de un plan tiende a la rigidez 
si en la practica no le asiste el espiritu. Hay que con
vencerse de que la prdctica mds prdctica es teoria y 
prdctica . .. 

Las reformas no pueden realizarse a plazo fijo. No 
seran del. todo reformas si no son de indefinida dura
cion. Para el continuo mejoramiento de la escuela -y, en 
ese Hmejorismo" ha de consistir una reforma real- el 
entusiasmo de los maestros no basta, naturalmente, pero 
es 10 primero. Donde haya entusiasmo la rutina est:! 
conjurada y con el entusiasmo de los maestros, todo 10 
demas se facilita de modo increible. lComo mantenerlo 
encendido? He ahi el mas importante problema de !as 
autoridades. Si 10 consiguen, no consiguen todo, pero 
consiguen muchisimo en tension al todo. . . 

Hay que saber que educar en la libertad es mision 
'tan importante como dificil y que muy pocos hombres, 
aun de los mejores, soportan todas las, consecuencias de 
la libertad de pensamiento y de acci6n. 

En la escuela, en el liceo, en la universidad y en 
la vida, hay que regular la libertad por los valores y 
aumenurla progresivamente a favor de la cultura. 

Tendiendo a la cultura y normas de vida por la 
libertad y a la libertad por la cultura y normas de vida, 
creemos conveniente dividir el trabajo escolar en tres 
cidos, diarios, semanales 0 como se quiera: 1.9

, un ciclo 
en el cual lainiciativa parta del 11iiio y en el que el 
maestro 10 conduzca como si dijeralllos de atras, para 
animar en los buenos caminos e impedir los malos; 2:, 

.un cido en el cual el niiio siga al maestro, aprendiendo 

.sobre todo maneras de aprender y poniendose en cornu. 
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nion con los grandes espiritus; en este cido se asegurara 
el cumplimiento de los fines de la educacion que no 
se cumplirian por la simple iniciativa del niiio; y 3.", 
un ciclo de libreactivismo vigilado, de trabajo, se en
tiende, (otro cs el del recreo) y en el que la presencia 
del maestro solo se had sentir en casos de peligro 0 fal
sas vias de la conducta, .. 

Todo 10 que acontece fueca de la escuela, es obvio, 
no podemos arreglarlo desde la escuela. Pero cada vez 
mas los centros de enseiianza influyen mas en el destino 
de los hombres, y todo 10 que se haga por el prestigio 
del maestro como del profesor, es un gran bien de la .,
naci6n, pues de su prestigio y poderes dependen, en 
primer termino, la eficacia de la escuela en la espiritua. 
lizaci6n del pueblo; aumentarlos es un deber del mOles· 
tro paraconsigo mismo, y un deber de la sociedad y 
del Estido en relacion con el maestro.·Lo falso no cuen· 
ta aqui, porque de un falso prestigio no se hereda ma5 
que un desprestigio. Engaiiar al que p.asa es Hcil: di£1· 
.cil es mejorar 10 que tras el engaiio queda. 

Nos toca un poco predicar. Lo advertimos sin arre
pentimientos. Todos predicamos, sea cual sea nuestro 
escepticismo y Cl de quienes nos escuchan. Hay pre· 
dicadores en abstracto y predicadores en concreto. Los 
primeros predican 10 que no hacen; los segundos, ha· 
cen 10 que. predican 0 predican 10 que hacen. Entre 105 
predicadores hay quienes alumbran para atras, y sin 
alumbrarse a si mismos, son guia para quieries vienen 
.despues. 

Ocurre tambien 10 que nos dice Trilussa: ttMuchas 
veces se pierde la confianza en la' campana, cuando se 
conoce bien quien es que la toca". Y puede cl predi. 
cador tener mas seguridad de doctrina para 106 otros 
.que para su propia persona. He aqui uno, de frente 
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enormemente alta y venas azules en las sienes. .. Es 
]im Casy ... Mira a Tom load y le habla: "Tu no pue
des recordarme - jOh, no puedes recordarme! Te bau
tice en una zanja de riego. 

-Entonces, (usted es el predicadori jQue extraiior 
Era predicador, repuso seriamente el reverendo ]im 

Casy. Una zarza ardiente. Sol1a glorificar el nombre' 
de ]esus ... jAh!, ahora solo soy ]im Casy. Ya no sien
to el llamado. .. Ya poco me queda por predicar. 
Tampoco la gente quiere saber mucho del Espiritu y 
10 peor de todo es que el Espiritu no quiere ya saber 
nada de mi ... 

No puedo ya toIDar la vieja biblia... Tanto la 
manosee y estruje que acabe con ella. .. He sido seiia
lado para conducir al pueblo, pero no se adonde lle
varlo. 

Hagalo dar vuelta en el mismo sitio, sugirio ]oad... 
(Para que diablo 10 quiere llevar a ninguna parte? Con
duzcalo simplemcnte". . . . 

Todos hemos manoseado alguna biblia pedagogica: 
para conducir a 105 otros sin saber a donde ibamos nos-' 
otros mismos. 

En la dificil tarea de dirigir a los hombres, se 01
vida demasiado al hombre. 

Hay que hacerse esc-uchar y tambien saber escu-' 
char. Se aprende asi que la mas eficaz direccion es aque-
lla en la que nadie se siente disminuido, sino enaltecido 
y en la cual todos aparecen coautores de una obra que: 
da algufi' sentido superior a la vida. 

En el Consejo de Enseiianza existen espiritus re
sueltos a propiciar la voluntad de progreso de 105 maes
tr()s, venga la iniciativa de donde viniere, que 10 que
ahora importa es adonde va ... Si no trab:ttjamos uni
dos, todo terminad en escaramuzas yepisodios. 
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Hay que anteponer la voluntad de colaboraci6n d
 

la voluntad de dominio, que tantas sublimaciones la
 
ocultan. Y ningun Consejo podria cumplir su delicadi

simo ministerio frente, en vez de junto, a quienes viven
 
todas las incidencias de la realidad pedagogica.
 

En la Pedagogia no se da la paradoja que en la
 
lingiiistica seiiala Amado Alonso, en el prefacio de 1:1
 
Filosofia del Lenguaje, de Karl Vossler, 0 sea, que debe
 
sus mejores progresos a sus limitaciones, a su estrechez"
 
a un vicio radical de su fundamento. Mas que parado

jas son perplejidades de la vigilia del pedagogo. Aque

llas dejan caer ~n grano de sal y cierta gracia las pren
 ..de en el alma; estas hacen caer la brujula de las manos.
 
y cierto amargor desprende de nosotros la insignia de ca

pitanes victoriosos.
 

La Pedagogia parece que comienza a tocar el suelo,.
 
en procura de apoyo sobre 10 que se es para la realiza

cion de 10 que se quiere y debe ser. Ha permanecido y
 
perm.aneced siempre, en mayor 0 menor grado, suspen

dida de sus fines, que son, en primer termino, los de la
 
Moral. La Moral tendd siempre la ultima palabra, pen>
 
no es ni sed solo con normas morales con 10 que la
 
Pedagogia se cimentad sobre la roca viva de los hechos.
 

De inmensa significacion es la permanencia de l:r 
voluntad de progreso de los maestros. Siempre comenzo 
la renovacion de 105 puebJos, nos asegura lames, por los 
individuos mas dados alas cuestiones del saber. N adie 
debi~ra ser indiferente. " Absolutamente todos estamos: 
en deuda con la escuela, que es estar en deuda con el 
niiio y con el pueblo en su elevacion espiritual, deuda
que se ·acentua en una dem.ocracia mas que en cualquier 
otro regimen de gobierno y se aviva por la grandeza y 
miseria de nuestra epoca. A los que vendcan y a 108 
que estan con la gracia de la inocencia, hay que pre
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sabre la verdad en el preeiso momento en que se eae' 
-pararlos para un mundo que no es el que hemos here en el errar y pear que eaer en el error es enSleiiarlo ... 
dado, sobre todo en poderes. .. La Ciencia es la magia Es la misi6n del maestro vuelta de reves; y eov. que 
moderna. En eierto modo, por el eonoeimiento de las inereible freeueneia aeurre eso! 
eausas efieientes se obtiene a voluntad la repetiei6n del 
milagro: es el milagro hecho por el hombre. 

Eneontrar la causa es, de alguna manera, eonvertir
 
10 extraordinario en familiar y obtener una forma ra-'
 
cional de adivinacion.
 

N ada de mayor valor educativo para el niiio C011-W
 

la Ciencia y el Arte, pero la Ciencia aprendida segun
 
10s metodos y el espiritu de los investigadores y el Arte
 
sin adaptaci6n pedagogica _.. La Filosofia viene des

pues en la adoleseeneia, aunque no ha de ser extrafia
 
misi6n del maestro primario iniciar al niiio en el pensa

miento filosofico con leeturas, entre otras, de los dialo *
 
gos plat6nieos en las que se haee conoeer el pensamiento
 
y la 16giea viva de SOcrates a la par que se eontemplan 

las espontineas aetitudes filos6fieas del nifio que inte

rroga sobre problemas traseendentes yque por 10 eo

mun se desdeiian 0 se responde a sus preguntas con
 
·censurable ligereza. 

No poeas veees los niiios nos dejan perplejos. La 
'condueta que nunea debe seg.uirse -hemos insistido en 
-esto en tantas oportunidades- es la de simular ante el • 
alurnno que se sabe 10 que no se sabe. El maestro mas 
maestro no se oeulta para aprender: 10 que el alumno 
le pregunta y -no sabe 10 aprende con el alumno. Y es 
esa una de sus mejores leeeiones. Imparta, ahora como 
'Siempre, que el maestro sepa maneras de aprender y 
que no le avergiienee el ignorar, pero que sea un estu
dioso. 

Peor que ignorar es ignorar que se ignora y pear 
que ignorar que se ignara es ereer que se esti firme 
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MUCHACHOS (*) 

Almorzaron y se fueron al cafe. AlIi fue donde 
Amancio sinti6 caersele arriba tOOo el peso de' los afios 
vividos. 

Estaba sentado con Perico y eI otro, que parecia 
haber venido con el solo objeto de verificar si era ver
dad todo 10 que Amancio le habia contado de su pueblo 
-alla en Montevideo- pues no parecia interesarse por 
nada y hablaba apenas ... 

-Podes pedir 10 que quieras. . . ya sos un hombre ... 
LIamaron al mozo. El Cafe estaba lIeno de gente. 
-Digale a Don Manuel que aqui hay un negro 

que quiere hablar con el ... 
-~Que don Manuel? 
-jEl duefio! 
-Don ManueI muri6 haee aiios! ... jAiiares! 
Amancio se qued6 mudo. (Como? .. Le parecia 

que don Manuel no podia haberse muerto. 
Callado y ahondando recuerdos se fue del cafe IIe

no de ruidos haeia las noches en que cuatro 0 cinco hol
gazanes y jugadores retenian a aquel hombre tras eI mos
trador, mientras pasaban las horas una a una, contadas 
por el pito de la ronda y Ilegaba de cuando en cuando 
aIgun muchacho que volvia de los prostibulos, laxo y 
triste. 

-jLa pucha!. " jDon Manue1!. " y eomo dan
dose una explicaci6n: 

C) Capltulo de una novela de pr6xima aparici6n. 
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-Y, uno se va y no sabe ma~ nada ... 
Apareci6 un viejo de los tiempos de Amancio. 
-Salu c61ega! 
Era un viejo cochero al que Ilamaban "El noctur

no". Prendia al anochecer cuando se empezaban a "al
borotar las locas". Sus cIientes principales eran menores 
a los que introducia habilmente en las casas de muje
res de vida alegre, pues su cocheria estaba eolocada es
trategicame.qte en el centro de la manzana donde se en
.contraban esas casas. 

Amancio le alcanz.6 una silIa, le invito a beber y le 
fue preguntando. 

-(Y la vieja Fabiana? ...
-Se ahorc6. Se le mando mudar la hija con un mi;. 

lico, y se ahorco. 
Dijo esto con una naturalidad espantosa que impre

siono al negro, a Perico y al montevideano. 
-(Y Goyena? 
Goyena era un jugador muy conocido en el pueblo. 
-Ta pres() porque mato a MirabalIe ... ~N~ sa

bes nada vos? . 
-jLo mato!. .. 
-Si. Le pidio como miI veces que no entrara al 

cafe cuando el estaba jugando, porque le traia yeta ... 
El otro no le hizo caso y 10 mato. Mirabal1es era muy 
caprichoso. 

Siguio el asombro· de Amancio. Goyena y Miraba
lIes eran amigos inseparables cuando 108 conocio. Ahora 
habia pasado eso. 

-(yet Comandante Manuel? 
-Ahi andara. " jA golpes!... Pobre como las 

ratas y en pedo ... 
-No, no, dijo Amancio, yo digo mi comandante, 

el de la sierra. . . 
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-Si, si. Ese. ~O los comandantes no pueden fun
dirse y mamarse? 

Era el mismo. Si, el mismo. 
-Fior que yo que nunca tuve nada. .. jPero eI 

que fue poderoso!. .. jPero poder~o! ... 
'Amancio "se queria morir". jTantas veces habia 

hablado de aquel hombre alla en la Ciudad! Para el, si 
habia un hombre, 10 que se dice un hombre, era aquel. 
Generoso. Rico. Guapazo - porque en la del 904
demostr6 que "los tenia bien puestos". Gaucho, bien 
gaucho ademas. Los caballos de el, los domaba el. jY 
que tipo de hombre! 

-Serio, pero de una seriedad linda en un hom
bre! ... 

Perico escuchaba seriamente Irente a todo esto que 
escuchaba ahora. 

-Parece mentira que gente que el veia de arras
tro hubiera estado tan alta! ... Que este desgraciado del 
comandante Manuel hubiera sido alguna vez como de
cia Amancio que habia sido. 

Salieron apresuradamente a la calle. Amancio huia 
de aquel hombre que le estaba deshaciendo hombres, 
ilusiones y recuerdos. 

-Uno deja hombres macanudos. Los deja al irse y 
no 10s toca mas... Ahora pasa esto. .. En la cabeza 
no se le muere ninguno. Pero don Manue! estaba muer
to. Ademas no conocia a nadie casi. Se 10 habia dicho 
al "c61ega" al despedirse y este contest6: 

• -Pa ver conocidos tenes que dir al ve!orio de al
gun muerto de tu eda .. , El pueblo viejo, 10s vecinos 
que aun no habian clavado el pico se veian alli. Los 
otros ya estaban muertos y enterrados. 

-1-" 
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Ah, los amantes muertos por los dias! . ..
 
Desenterrad el oro antiguo de sus mascaras,
 
sus efigies perdidas en lejanos espejos . ..
 

Traedlos de su tie11'lpO,
 
del abrazo en que yacen
 
bajo los rosales de la tarde;
 
sus pies desnudos corriendo en las arenas,
 .. 
sus sombras,
 
una sombra anudada en los caminos.
 

Ah, d6nde esta la tierra de sus 110mbres,
 
su andar de peregrinos .
 
cerrando entre sus -brazos
 

ternerosos 

la dicha, 
como un pajaro cautivo? .. 

Herencia de su amor, ceniza al viento, 
casa de fuego y nada levantaron; 
en menos, 

que era un sueno en la vigilia, 
mdgras espigas devoraron las lozanas. 

De aquella hoguera en la que renacian 
de Slt 1norir cr;'c.ificados, 
del por siempre, jamas, de sus palabras, 
-humo en el vino triste de la came
nada retorna. 
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El tiempo no devuelve 
1ti mln los dioses prometidos. 

Volved, sombras ligeras,
 
al reposo mortal de la memoria,
 
a ocupar vuestro ayer en los retratos.
 

Servidumbre de amor
 
-aNn, suspiros-

llevaron las 1tUlreas. 
5610 queda en la orilla del recuerao 
el vago tornasol de las medusas. 

Clara Si!va. 

Montevideo, 1946. 

• 
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FRENTE A LO QUE SE VE VENIR 

Came de bomba atomica 

En la Divin.l Comedia de la politica, como 
"En el portico de la ciencia, como. en la 
entrada del infiern'o se debe exigir: 

Qui si corivien lasciare ogni sospetto 
Ogni vilta convien que qui sia morta". 
Carlos Marx. "Prefacio de la Critica de la 

Economia Politica. Londres 1859. ~ 

Los puntos de vista de Hemy Wallace sobre la polftica in
ternacional del Presidente Truman, han venido suscitando criti 
cas con buena parte de raz6n. Pero, para poder ser compartida 
en todo; sentimos que esa critica requiere· complementars€o. Y er 
-aditamento que creemos necesario, conducira a re~onocer la par, 
te de raz6n que asiste a Wallace. 

Por 10 demas, esa parte de raz6n es de la mejor estirpe roo_ 
·seveltiana. Ella podrfa formularse como, con gran acierto, el pro
'Pio Wallace 10 ha hecho: La gran, la suprema exigencia actual, 
ha 80stenido, €os elaborar un New Deal para el mundo entero, ~o· 

mu antes 10 hiciera Roosevelt, dentro de su pais.' Un Nuevo Tra
to, qul'!, a diferencla de 10 que, a vista de todo el mundo hac8 
con ell08 la economia contemporanea, contemple a cada hombre 
~omo todo un hombre y no como una me-ra herramienta de hacer 
Tico sin tasa y sin lfmite, a atro hombre. 

P~o hoy, habiendo ganado una guerra mundial que tuvo la 
virtud de unificar con violenta velocldad, al mundo entero, aque· 
lla misma inspiraci6n, que antes se impuso corn.o unlca solucl6n 
dentro de un pafs, /:le impone, ahora, por Identicas razones, dentro 
del nuevo y mas importante campo de unldad moral y polftica que, 
indlscutiblemente, es hoy el globo terraqueo, a pesar de las dife
renclas que subsisten en el. 

Y 6IBa es la parte de raz6n de Wallace: exigir ese New Deal 
mundlal, como tinico modo de encaminarse hacfa las reformas ne
~esarias y de no entregar el mundo entero a la intoxlcaci6n de la 
opinl6n publica por el comunismo. Porque, 10 un;co que hoy. 10 
combate en serio y a largo plazo y sin caer en ese espej)smo del 
hombre de accl6n inmediata que gana las batallas, pero pierde 
1as guerras, es precisamente la energica apllcaci6n al mundo, de 
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PUlltOS de vista de refol'ma revolucionaria como los que Roosevelt 
aplico a Estados Unidos. 

Lo demas, es, muy probablemente, s€l'virle el mundo en ban
deja al comunismo con todas sus inevitables regresiones, extra
vios y traiciones a la emancipacion del hombre. Y ello es asi 
porque, de momento, es la unica fuerza de opini6n munida de 
potencia entusiastica, de dinamismo y poder de contagio. 

Es sin duda cierto que Rusia ha consumado, ante la distrac
cion de casi todos, la mas veloz y dilatada expansion imperialis
ta. que han visto los ultimos tiempos. Se ha .anexado poco menos 
de la mitad de Europa y buena parte de Asia. Esta alas puer
tas de la p01ses:on de alguno de los mas ricos yacimientos de pe
troleo. Ha millado la independencia politica interna de muchos 
paises, con el archisabido procedimiento de penetraci6n ideologi
ea que aplica al igual de Hitler. Y es evidente, que, coma 10 dijo 
'\V. Churchill, esta dispuesta a apoderarse de todo,s los frutos de 
la pas,ada gueITa, hasta donde no tropiece con el peligro de otra 
nuis 0 menos equivalente. No tener en cuenta esto, es uno de los 
olvidos, nada insignificante, por ci0rto, de H. Wallace. No cabe 
lugar a dudas: el imperialismo de Moscu es un procooD a conte
ner de manera rotunda. Ni por un instante, de be incurrirse con 
el, en la politica suicida dGI apaciguantiento. Por 10 demas, es la 
que ha venido dando 109 malos frutos que con Rusia ya se han 
cosechado. Un destacado politico turco, Huseyill Jahit Yalchin, 
jefe de la misi6n parlamentaria turca que visita actualmente Lon
drEs, acaba de declarar que el Plan Truman de ayuda a Grecia y 
a Turquia, habia "conjul'ado una tercera guerra mundial". "El 
Pais", (INS), mayo 211947. 

La ayuda a Turquia y a Gl'ecia por Trumall, ha evitado una 
tercera guerra mundial. Pero ni eso, indispensable como eS, de
be hacerse con medios incompletos, ni menos contraproducente,s. 
Sobre todo, no debe hacerse eludiendo los problemas econ6micos 
y sociales hoy impostergables, como inveteradamente tienden a 
hacerlo los eonservadores. Estos, en el mejor de los casos, Isue
len no ser mas que Isindicos de su propia. quiebra. Son los seres 
reaciol't a percatarse' de que, el unieo modo de conservar 10 que 
merezca serlo, es saber cambiar, reformal' y avanzar. Son los 
que tL311den a no sentir que jama,s el simple planteo militar de 
los problemas politicos, eS decil' la violencia, podra resolver nada 
importante, de manera segura y verdadera. "El ordlln que en
contramos en la naturale-za no es jamas la fuerza; se presenta 
como un ajust(l armonioso de detaIJes eomplejos. El mal es la 
fuerza brutal persiguiendo una finalidad fragmentaria, descuidan
do la vilsion eterna. El mal domina, retarda, hiere", segun e}-,pre
sa Whitehead en Modos de Pensamiento. 

Si bien parece hoy indispensable aPoyar a Turquia y a Grecia, 
como manera -inequivoca de !lamar a la continencia a Rusia, no 
esta mal sentir escrupulos de apuntalar, 10 demllisiado imperfec
to que, desde el punto de vista de la democracia, 0 sea de la dig
nidad del hombre, pueden tener sus, gobiernos. Tanto ma.s que 
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los escrupulos son la sal de la vida moral y politica y yema de 
la buena acci6n; futura, ademas de todo 10 que inhiben, y. duI. 
cifican y mejol'an la acci6n presente. La manifestac:6n de esoS 
escrupulos, es otra parte de la raz6n que asiste a WaUace, como 
algunos de SUs impugnadores 10 han reconocido despues. 

Ademas, Estados Unidos mismo, - hay que Iser leal tambil~n 
con ellos - que nos han salvado ~ ha de saber de modo inequi
voco que su poderolsa democracia no esta exenta de tacha. POl" 
que, como todo el regimen econonrico-polftico. contemporaneo, no 
puede ser aceptado in integrum por ningun alma libre y sana. 
Si bien por carecer de sentido, es absurdo hablar de democracia 
capitalista, como la explicativa de Marx induce erradamente a 
hacerlo, es igualmente absurdo afirmar que la democracia actual
mente esta indemne de infecci6n y libre de ,ser usada para in. 
confesables destinos capitalistas y por tanto inhumanos 0 antide· 
mocraticos, 

Las tl"es cosas patente,s 

Para todo el que quiera analizar, con la inteligencia libre y 
no a traves de teorias hechas, sentimos que 10 mas claro es: ~ 

Primero: que la inspiracion human:sta de la demoeracia, to
da entera, pende del afecto a la pel'sona humana" del sentimien· 
to de su dignidad. Desde que en la poUtica por muchas razones 
tristes, pero innegables, no tiene casi aud:encia el amor, diremos 
que por 10 menos la d€mocracia depende del respeto al hombre 
concr~to y no de abstracciones realizadas, sea par Marx, sea por 
Tomas de Aquino. 

Esa inspiraci6n humanista, concreta y abierta, ,se expresa en 
la pr:macfa de los derechos del hombre {rente alas instituciones 
y en la asignaci6n a esta,s, de un modes to caracter instrumental. 
Lo demas lIeva a trascendentalizar ilegiHmamente al Estado. Es 
confunditlo sea con la Patria, sea con la Naci6n, sea con la so
dedad, sea con la civilizaci6n. Lo demas, Ileva a una verdadera 
mistificaci6n de las instituciones por asignarles un sentido que 
ellas no pueden comportar. Y en ese extravio ya esta el germen 
.de los totalitarismos. 

Segundo: 10 mas evidente es que, el design:o, humanista de 
'la democracia, hoy esta prisionero del gigantesco capitaEsmo con· 
temporaneo. Muy a menudo ese secuestro llega a la asfixia y al 
mas grave desvio del humanismo que pueda darse. 

.Tercero: igualmente claro es que el capitalismo, par 10 
.menos en el monstruoso desarrollo que ie ha consentido la tecniea 
y la finanza contemporanea, es antidemocratico. Constituye un 
nuevo feudalismo' de base econ6mica. A intereses privados el 
asigna poderes de earacter publico por su vastisimo alcance. Esos 
poderes son, ademas, secretos e incontrolados. Mas aun: s610 ellos 
tienen poderio para controlar y de hecho controlan casi todO, 
aun al Estado mismo. El gran cap:talismo contemporaneo ea un 
:sociallsmo unilateral de mala fe: individualiza, desaforado, la.s 
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ganancias; socializa, cinico, las perdidas. "Que otra raz6n do
minante reconoce la infIaz6n que estamos padeciendo todos? POl" 
ello, ahora, tanto en Estados Unidos como en casi todas partes, la 
democracia, 'sin una reforma intrepida y urgente del regimen eco. 
n6mico en que esta condenada hoy a vivir. y tambien de cierta 
descentralizaci6n del Estado. esta demasiado expuesta a ser ins. 
trumento polftico de aquel feudalismo oculto, e inconfesable de 
la gran finanza, que nos condena a todos a vivir de crisis en 
guerra y de guerra en crisis. TOdos sabemos la poca e:x;agera
ci6n que, dada la pasta humana, hay en aquel dicho de Henry 
Thoreau: "El hombre rico esta siempre vendido a la instituci6n 
que 10 hace rico". 

Y el nuevo rico dirige hoy el mundo. El propulsa, POI'" 
10 menos en 10 inmediato, y grueso. la marcha entera de esta ci
vilizaci6n de advenedizos. Ese sefior feUdal conterriporane,o, in
confesado, inconfesable y sin honor, por la marcha de las cosaa
ha Hegado a tener hoy en sus mezquinas manos. no s610, alas ins
tituciones econ6micas y alas polfticas, sino al Estado casi difunto, 
como intrepido, se 10 enrostr6 RooseveIt en su celebre discurso 
de Filadelfia sobre las "nuevas feudaIidades". AdemAs, inocente 
y noble como elIa es. la ciencia, a ese insaciable Sylock, 0 POI'" 
10 menos a los apetitos gruesos, esas pequenas potencias que 
mueven la vida de las grandes potencias, tanto mas cuanto maa
grandes son, la ciencia, repftamos, le ha servido en bandeja una 
tan inedlta como inaudita instituci6n: la bomba at6mica. Tal la 
atm6sfera de hipercicl6peas catastrofes en que vivimos. En elIa 
ponemos en el mundo 109 hijos de nuestro amor. No percarse" dE; 
10 que trae en su endemoniado vientre y no actual' urgente Y 
constantemente en consecuncia contra 10 infernal de esa situa. 
ci6n en que a todos par igual nos toca vivir, es ser un suicida a
todo vapor. 

Por el estado actual de las in~tituciones econ6micas y pol!

ticas, 10 sepamos 0 10 ignoremos. dormidos 0 despiertos. de hom

bres que debieramQS se1', hemos sido reducidos a la categorfa de
 
eventual carne de bomba at6mica. Si no actuamos a tiempo, la
 
condici6n humana no sera tanto aQuella que, desde la inmemorial 
sabidurfa 6rflca nos trasmiti6 Pfndaro: "el ,hombre es el suefio 
de una sombra" qUe conserv6, tenaz yprofunda, s.incronizada 
con los mfiSticos, la estirpe de los grandes tragicos, Cllad.er6n, 
Shakespeare, y que se declara en el YO profundo, opuesto al yo 
social de Bergson. No: ahora seremos, como 10 ha notado E. 
Mounier en "Documentario At6mico", "Esprit, enero 1947", "la
sombra que ha perdido a au hombre". Es la brindada par aquelIa
alucinante fotograffa de HirOShima: sombra delcuerpo de un 
hombre que, en el instante de hacerse humo, habiendo hecho pan
talla a la radiaci6n at6mica, qued6 impresa sobre la arena. La 
sombra de cada uno de nosotros. la de la civilizaci6n entera, si 
los medicos politicos que hasta ahora vienen asistiendola, no en. 
miendan su terapeutica. estan destinadas a quedar cUalquier dfa
impresas sobre las aceras de los continentes. si ,se salvan es
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tos. No sentir esto es vivir en una distraccl6n suicida. ser lJrac
ticantes de la famosa sabiduria del avestruz; hurtar a la catas
trofe, la nimia cabeza, ofreciendole generosos el voluminoso cuer
po. 

No sentir, no condenar, no busear la reforma de ese estado 
de cosas, es precipitar a los pueblos par garrafal confusion y ofus
cado desencanto, en los brazos del comunismo. Y este acaso es 
el error en que tienden 3i incurrir, Truman como Churchlll. en 
tanto insistan en actual' como meros conservadores de este deso.r
den establecido. 

DescaJificaci6n de los simpJismos 

Casi siempre, toda posici6n simplista esta condenada. En la 
situaci6n actual esta archicondenada: Ni con Rusia, hoy encar
celada par desel'tores de, una de las mas grandes epopeyas de la 
emanclpaci6n humana 0 POr utopistas fatigado,s par la realidad y 
convertidos a un totalitarismo de acero. es decir de Stalin. Ese 
totalitarismo es mas penetrante y mas capaz de dural' qUe el de· 
lirio naZi, par Bel' el extravfo simplista de una inspiraci6n huma
na profunda: la de la justicia. 

Ni con todo 10 que pueda tener tendencia incontenible a pre ....valecer del viejo estilo de vida de. Estados Unidos: incubadora 
ae crisis y guerras y de guerras y crisis.. 

Ni con 10 condenable del regimen econ6mico contemporlineo. 
Incriminable a nombre del humanismo permanente y abierto, ins
pirador de la democracia. 

Ni arrojar par la borda. para reformar 10 que haya que re
o formal', como imprudentemente ha hecho el marxismo totalitario, 
toda la prodigiosa e insuperable, aunque perfectible acumulaci6n 
de experiencia moral, poUtica y econ6mica qUe 2o.s siglos han 
permitido condensar al hombre en las inspiraciones de la demo
cracia, fuera de las cuales ni hombres somos. Nose trata de 
abandonarlas a ellas, unica luz. que nos orienta, sino precisamen
te, de llevar su sabiduria a nuevos terrenos: a la economia y al 
gigantismo mecanizante de 111I condici6n humana. Puede decirse, 
como del hombre. de la democracia: es diffcil ser dem6crata pe
1'0 se puede. 

. Ni menos, conservadorismos suicidas que incuban en progre
si6n archi geometrica. catastrofes cada vez mayores; sino revo
luci6n permanente. Esa revoluci6n permanente iUBtituida que, 
cuando se la bien entiende, es la democracia. Mientra,s los to
talitarismos son sistemas cerrados, hijos del panico de la raz6n 
ante la incoercible pluralidad de 10 real y el oce-anico desarrollo 
de la vida, s610 la de-mocracia es intrepida. un regimen abierto, 
una revoluci6n permanente. 

Henry Wallace defiende un retazo fiUY importante de 10 ne
cesario y urgente. aunque no haya destacado con nitidez los pe
Jigros del imperialismo de Moscu. 

Muchos senadores de Estados Unidos parecen no sentir la 
esencia de la democracia. Basta rememorar las sanciones, incorn
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prensibl€'s para ning-un dem6crata lucido, que han propuesto con
tra Wall ace, por ~xpresar su pensamiento fuera del pals. La 
misma proscripci6n de los comunistas de toda la administraci6n,. 
que ha Ili'opue~:to pI Pre~'Llpnte 'll'u1l1an, parece indicar una cier. 
ta carencia del sentido medular de la democracia. Ella estable. 
·ce una ley de sospechosos como la que cl Te.rror creara en Fran· 
cia. Y la establece sin la disculpa del panico que en su haber 
tenlan los revolucionarios franceses, con todos los gobiernos de 
Europa le,vantados en su contra. 

Cierlo que no ha de perderse de vista 'que el parCdo cOlllunis
ta no es un partido politico; es un ejercito ideo16gico disfrazado 
de partido. Y todavia, es un ejerc;to al sCTvicio de una ideologia 

·dirigida POl' el jefe <le un estado e).tranjero. Esto 10 pued€n ne· 
gal' s610 los comunistas que no hayan comprendido a fondo su 
propia doctrina. Pero, ni aun en ese caso grave, cabe, democra
ticamente, expulsarlos de toda la administraci6n. S610 podria ha. 
cerse eso con los eargos politicamente delicados, no de los ano
dinos desde ese punto de vista. 

Aqui es sin dud a donde mejor se palpa que es (lHicil ser 
.dem6crata, pero se puede. La primacia de los derechos del horn. 
bre, como dice el lenguaje recibido por la doctrina, las garan. 
tias constitucionales, no se ',suspenden sino en casos "graves e 
imprevistos" de ataque exterior 0 conmoci6n interior", y coma 
a contra gusto, dando cueuta a la Asamblea, a la C. Permanente 
dentro de las veinticuatro horas y estando a 10 que estas re
suelvan". "En cuanto a las personas las medidas graves y ur· 
gentes s610 autorizan arrestarlas 0 trasladarlas de un punto a 
otro del territorio, siempre que no optasen por salir de el". "Tam
bien esta medida... dehera someterse dentro de las veinticua· 
tro horas de adoptada a la Asamblea ... " (art. 157 N. Q 18 de 
nuestra Constituc:6n vigeute, relativo a 10 que compete al P. E.). 
Es que en todas partes, los derechos del hombl'e, s610 se pueden, 
pues, suspender en esos casos gravisimos y repentinos y a con. 
tra gusto y por el menor tiempo posible. La libertad de pen. 
sal', y la inseparable de equivocarse pensando, convirtiendose 
al totalitarismo comunista por ejemplo, es el primero, de los pri. 
meros derechos de homlbre, fuente de todos los otros, el que mas 
hombre 10 hace. Hay que poder correr el riesgo de abdicar la 
hombrla haciendose fascista 0 comunista, por el desatinado empleo 
del juicio, que s610 puede ejercerse en el inviolable escenario 
Intimo de la libertad. Es que, ademas, la democracia es e:1 
unico regimen de convivencia que admite al enemigo en casa. 
Es el unico, hecho de la madera de la intrepidez de esplritu 
y de la mas anchurosa amplitud intelectual que haya elaborado 
el hombre. Los otros estan hechos de la apolillada madera 
del miedo y de la estrechez inteiectual, del dogmatismo, del 
espiritu de sistema, de la falsa precisi6n, del panico de la raz6n. 
Si, una vez por todas hay que proclamarlo bien altivamente: las 
otras conc~pciones de la convivenc:a son hijas del simplismo y del 
miedo, gran maestre de simplismos. La democracia, auscultada 

.en sus fundamentos hondos y abiertos, Se declara hija no s610 de 
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fa mas dilatada, experienc'a moral y polltica, sino tambien hija 
<le la valentla, del amor y la esperanza, coma la vida misma en 
sus mas esplendentes manifestaciones. Por ello es que nos excede 
a todos y a cada uno. Y como corroboraci6n positiva de la con· 
cepci6n doctrinaria de ese humanismo de la democracia, piensese 
que todas esas medidas que criticamos son inconcebibles para 
cualquier dem6crata, medularmente compenetrado de los funda· 
mentos de ese regimen de convivencia. En Inglaterra, por ejem. 
plo, u;nguna de aquellas medidas se les hubiera ocurrido ni a los 
peores conservadores, ni despiertos, nl. ebrios, ni dormidos, coma 
diria el gran dem.6crata argentino Moreno, cuya mirada -dicho 
.sea de paso- la sentimos fulminar al regimen imperante hoy en 
la bien querida vereda de enfrente. 

Exigencias de la politica actlllll: la tercera via 

Al sostener esta posici6n, no improvisamos. Tampoco, a pe· 
sal' de las primeras apariencias, incurrimos en pes:mismo, esa 
despues de todo petulante y sombl'ia falac:a de metaflsico, que 
consiste en la insubordinaci6n de un estado afectivo que se· eri
ge en enjuiciador de la inme·nsidad de 10 conocido Y de la, si 
.cabe, mayor inmensidad de 10 desconocido. Mas bien dirlamos .. 
que desde nuestro viejo, querido PeTO intelectualmente inabar
cable optimismo tragico, lanzamos a la arena, dentro de ciertas 
,circunstancias, un 'sembla'nte de pesimismo que, en el fondo, no 
es sino aquel "optimismo. parad6jico" que, segun Rod6 10 reco· 
uoce en Ariel, "Iejos de suponer la renuncia y la cOlldenaci6n de 
la existencia", "propaga con su descontento de 10 actual, la ne· 
,cesidad de renovarla". 

Simplemente, vemos lIegar el momento de actualizar con la 
'mayor militancia posible 10 que, bastante antes de terminal' la 
gonerra, velamos venir coma problema de post-guerra. En la "De. 
fensa del Hombre y de la Democracia y los Problemas de Post· 
cOuena" editado POr e1 Ateneo, esbozabamos las lineas generales 
.de la polftica que creemos debe ser hoy puesta a la orden del 
dla. Es la que ya empieza a reconocerse como tercera via, unica 
sensata. Estimamos que los hechos han venido a confirmar y a 
:actualizar sus aspiraciones. Expresabamos: 

"El conservado.., ,gran culpable. - Considerada la actual tra. 
gedia mundial a la luz de los acontecimientos dominantes en el 
'ultimo medio siglo, el feudalismo econ6mico que, desde su inte
rior secuestra a la democracia en su propia casa, para fines inhu
'manos c'ontrarioa a ella, sostenido 0 usufructuado por los llama
dos conservadores, resulta el mas grande y aun casi el total cul
pable de los incomparables horrores que hoy padece la humanidad 
y del confuso estado de Ips animos frente a la democracia, que 
ha venido imperandQ casi hasta el comienzo de la guerra actual. 

La exti ..paci6n mis urgente. - Por eso mas importante aun 
.que destruir el llazi-fascismo, ya mas que virtualmente vencido, 
.es extirpar, lucida y euergicamente, armados con las directrices 
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bumanistas de las democracias, a ese feudalismo econ6mico ocul
to que, omnipresente 0 poco menDs, como un verdadero cancer' 
contemporaneo de la convivencia humana, viene conduciendo de 
tanto en tanto a la democracia a los abismos en que se €4lcuen
tra y con ella a la humanidad a'los horrores inauditos que padece. TEATRO 

El imperialismo, efecto del feudalismo. - De ese feudalismo 
econ6mico oculto, el imperialismo, que de un modo especial ente. 
nebrece el destino local de America, no es mas que un episodio 
particular y transitorio, por vasto, profundo, duradero y calami "LLUVIA", DE MAUGHAM,
toso que nos resulte a los pueblos latinoamericanos que 10 SUo 
frimos" . 

La representaci6n prometfa compendiosamente estos encantos,;,Se dira que trascendentaiizamos los acontecimientos? Ko; 
diyersos: una reapertura teatral del SoUs, una actriz brasileiiaunicamente ocurre que, cuando se intensifican los problemas, no' 
expresandose en espaiiol, un inint~Tl'umpido efecto escenico des610, como Vaz Ferreira ha dicho de la ffsica contemporanea, la 
tres actos de lluvia, una obra de Somerset Maugham.ciencia emana metaffsica. Tambien 10 hace la poIftica; unicamente 

que emana una metaffsica hecha simultaneamente de sentido de No ohstante ser Maugham un dramaturgo, "Lluvia" ha sido 
positividad y de mlsterio, discretamente abierta, sobriamente mu en su prop6sito un relato; John CoIton y Clemence Randolph 10 
nida del menor cumulo de presupuestos posibles, para seT sen han teatralizado en tres actos y cuatro cuhdros. La mayor exten. 
cilla, accesible a cualquiera, a la vez que profundizable, para no i5i6n que estos tres actos suponen sobre las sesenta paginas de 
ex.cluir ni aofocar ninguna posibilidad, para bien graduar 10 que la novela corta, no ha sido aprovechada con sabiduria escenica 4t

• por los adaptadores. Nunca va a cuenta de la mejor preparaci6n 
y ademas, por aiiadidura, para no faltarle el respeto a 10 desco-· 
se sabe, 10 que se ignora y el grado en que se sabe y se ignora 

teatral de los abruptos extremos del asunto: no se ha sabido en
nocido ni menos al misterio. contrar el equivalente de la frase explicativa del autor 0 de la 

soluci6n de continuidad que el lector entiende y el espectador 
Carlos Benvenuto. 

* 

frecuentemente no. Todo apartamiellto de la Iiteralidad -la ver
si6n es, en la transcripci6n del dialogo de Maugham, cumplidora 
y fiel- se ha intentado para acercarnos algl1n personaje secun
dario (para a~regar innecesarias lecturas de Nietzsche e invero
similes refBexiones occidentales al posadero aborigen), para in
ventar y nominar otros personajes indiscriminados en el relato 
original. Escuetamente, el misionero Davidson confunde 'su pre
textada ira santa, sus vengativos impulsos, su sadismo puritano' 
y su deseo carnal, consumandolos abrumadoramente sobre la cas· 
quivana Sadie Thompson, cUYO afan de diversi6n, cuyo whisky y 
cuyo fon6grafo irrumpen en el adusto albergue, asediado de llu
via, en que el misionero, su mujer Y otros dos compafteros de 
viaje se confinan para pasar una cuarentena. Cuando el reprimi. 
do ardor sexual del fanatico pastor desborda sobre su infligente 
devoci6n por la penitencia ajena, huye en la lIuviosa noche del 
tr6pico y Se sufcida de un navajazo a la orilla ·del Paclfico. Ni 
el relato ni la obra son importantes. Postulan vagamente conduc
tas individuales y divulgados asertos freudianos. Con todo, el re
lato disfruta de las ventajas de la brevedad; y la obra teatraI 
no aprovecha las de la extensi6n. 

La interpretaci6n desvfa el interes principal y la estructura 
del relato: en el texto original de Maugham la figura central 
es la del Reverendo Davidson; sin mayores variantes de texto, 
pero si de radicaci6n material de la- acci6n, la obra rteatral des
plaza los dudosos honores protag6nicos hacia Sadie Thompson. 
Y Sadie Thompson, cabotine, ex-ramera de HonolulU, ofrece un 
servicial modeJo cosmopollta para las bilingiies tribulaciones de 
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Dulcina de Moraes. Esta da su personafe con cierta ostentosa 
exageraci6n brasileiiu: orgia de pintoresquismo. Extrema espec_ 

tacularmente las singularidades fisicas de la disipaci6n, etc. 
Cuando el drama exige otro tono (la repentina y fugaz coIi

versi6n de Sadie Thompson) su dicci6n abierta y despegada, in
·cierta y enfatica, compromete las posibilidades que puedan en
treverse para esta actriz en papeles que toleren menos amplia
mente la hiperbole escenica. 

Santiago Arrieta da en recitativo y en ampulosa superficia
lidad un personaje de otro modo ascetico y fervoroso. Quiere 
ser claramente significativo y se anticipa demasiado sobre lOB 
efectos calculados en la obra. En cuanto a los demas, acierta 
Fanny Brena en el contenido papel de Mrs. Davidson y perju
<lican caprichosamente sus buenas caracterizaciones con fraseos 
veleidosos, Bernardo Perrone ~. Camilo Da Passano. 

El efecto escenico de la lIuvia, de algtin modo protag6nico, 
ha sido muy bien dado. El espectador 10 recordara cuando haya 
()lvidado a Sadie Thompson y al reverendo Davidson. 

Chrlos Martinez Moreno. 

* 
" 
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EN TORNO A DOS EXPOSICIONES 

J. Torres Garcia 

ProIijos alegatos y condenaciones mas 0 menos disimuladas. 
son las interpretaciones a que la obra y la personalidad dl:\ To
rres Garcfa dan lugar en el actua.l clima de la pintura uruguaya. 
Sin embargo, el observador enteramente libre de "parti pris", sea 
cual fuere su fnd'ole, habni notado facilmente que, en realidad, 
muy pocos han entendido al artista y su labor en todos sus al 
cances. Este, un tanto imaginario espectador, no siente la menor 
duda de que se halIa ante un pintor dotado de singular sensibili 
dad, ante un verdadero conocedor de las esencias plasticas de. 
los modernism-os, un artista mundano, pues, en la m€jor acep • 
ci6n del adjetivo. Pero alrededor de esta personalidad de indis· 
cutible valor dentro del mediQ, se le suscitan tambien a ese ima
ginario observador, que hace consciente abstracci6n de toda. 
cuesti6n impregnada de prejuicios con colorido local, - y precisa
mente a el - varias preguntas cuyas direcciones quisiera delinear 
esta breve nota en mas que reducidos terminos. 

Para elIo habra de trazar una limitadisima cara~terizaci6n de 
10 que actualmente co-mprende la expresi6n pict6rica uruguaya y, 
sobre todo, de sus diversos resortes, sus puntos de partida, sus 
idiomas naturales. Y no menos importante serfa encontrarlos per
tinentes nexos de esta pintura con el arte europeo contemponi
neo, ya que, habiendo cristalizado en Europa, tambien en el te
rreno de la phistica, la mas avanzada. y concisa mutaci6n, esta 
tiene que servir necesariamente de norma para enjuiciar el arte 
de paises con menos tradiciones 0 simplemente sin elIas, tenien
dose en cuenta, eso sf, y poniendo de relieve, las particularidades 
que dicho pais (Ell Uruguay en este caso) debe ofrecer con su pro
ceso de desarrolIo en las artes figurativas. 

El punto de arranque para toda la pintura moderna uruguaya 
es, brevemente dicho, una especie de sub.impresionismo, 0 "Aman
Jeanismo", si se quieTe, con tendencia notable hacia una aplica_ 
ci6n emocionaldel instrumento pict6rico, -cosa bien distinta de 
la concreci6n emocional de una €j}~presi6n- y que, no obstante, 
encuentra su constante direcci6n hacia la naturaleza en la ilimi
tada valorizaci6n de la verosimilitud aparenciaI. Dicha inclinaci6n 
sigue siendo todavfa hoy el leitmotiv, y aunque Se han he·cho pro
gresos en varios sentidos, dichos experimentos, una vez desIiga
dos espiritual y materialmente de la experiencia europea, volvie
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Ton otra vez con vertiginosa rapidez al antiguo punto de partida; 
punto muerto segun aseveran muchos comentadores, aunque no 
vamOll a analizar ahora si con raz6n 0 sin elIa. Una visita some
ra a cualqltier sal6n oficial vendria a subrayar 10 que acabamos 
de decir. 

Dejando de lado toda intenci6n polemica, como arriba hemos 
indicado, no cabe sino recoger objetivamente los hechos y las cif
cunstancias mas sobresalientes. Advertimos que, mientras en la 
pintura europea, a pesar del disparatado aspecto de alguna que 
otra idea, aIternan de manera 16gica las intenciones tanto plaBti. 
cas como extra-plasticas entre la emocionaIidad y la inteligencia, 
-16gica faciImente desentrafiable si se mira a esta pintura con 
una visi6n mas bien panoramica que aisladora-, estas mismas 
alternaciones repercuten en la pintura uruguaya de manera acci
dental, en forma de inauditos saItos que se convierten en muchos 

i::aSOS en saItos mortales. Ese desequiIibrio evolutivo no seria. em' 
pero, tan aventurado si no hubiese, como motivo centrico de los 
desvios, el acatamiento casi idiosincrasico a todo 10 que se basa 

{}e nuevo en la concepci6n condicionada por ef sentimiento, hasta 
podria declrse anti, extra-intelectiva; de suerte que, si bien di
cha tendencia significa. dentro de los especfficos lugares de su 
creaci6n, una clara partfcula del proceso de desarrolIo, ora de im. 
pulso, ora de reacc:6n, en el Uruguay vuelve a ser, primordialmen
te, el pretexto para no abandonar la antes mencionada aplicaci6n 
del instrumento y la correspondiente interpretaci6n del hecho pic. 
t6rico. 

Muchos son los que se han quejado de este estado del arte 
actual. A estas criticas suelen oponerse algunas voces de pulido 
optimismo defendiendo el status quo actual 0, en forma mas in. 
cisiva, remitiendo al publico a los ma-ximos nombres de la pintn
ra moderna uruguay;;: los Barradas, Figari y, entre ios que con
tiniIan su obra en el pais, Torrel1 Garcfa. Y aqui es donde ~e 
presentan dos preguntas fundamentales: l pueden ser estos maes. 
tros indudables, TorrE>s Garcfa entre elIos, arquetipos del arte uru· 
guayo contemporaneo? Y, en segundo termino: len que consiste 
18 relaci6n de pintores como los mencionados con el medio artfs
tico activo del pais? 

Obviamente, ambas preguntas estan ligadas entre sf. La pri. 
mera, que bUBcaria acIaraci6n del caracter, en cierto modo aut6c
tono. de un pintoI' como Torres Garcia (por encima, desde luego, 
de toda exaltaci6n patriotera) es acaso la mas compleja. Hay 
quienes. de modo rotundo, vienen a contestarla negativamente. 
Sin embargo, creemos qUe tal opin'6n, excesivamente cenada, no 
percibe 10 mas elemental, a saber, que. en rigor de verdad, no 
existe una pintura uruguaya que por si serviria de base para' 
semejante negativa. Y de ser Torres Garcfa arquetipo para. la 
']lintura llruguaya como hecho estilfstico, deberia ser su arte 0 una 
total ignorancia de las mas palpables innovaciones de la pintura 
d.e las recient:s decadas, 0 bien, obra de un genio inusitado, que 
SI puede surgIr en un cuento de hadas, nunca surge en Un me
dio con carencia absoluta d2 los supuestos tradicionales y cuItu
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1'ales de este genero. Habria de atenderse, por consiguiente, mas
 
bien, al revel' so' de la medalIa, invirtiendo la pregunta: len que
 
£entido puede ser juzgada la pintura uruguaya a traves de la
 
.obra de un Torres Garcfa? Esto, por 10 demas, encierra mas 16
gica y ra:l:6n de ser. 

El hecho de mas capital importancia es que Torres Garcia Sb 

form6 en Europa, hecho harto conocido. pero tipico de toda pin
tura uruguaya de su generaci6n, con deseos, no de "patrimoni
-zarse", sino de "responsabiIizarse", si se nos permite emplear es
tas expresiones. EJn su exposici6n de obras retrospectivas y re
cientes, Torres Garcfa nos da oportunidad de seguir esta su inquie
tud a 10 largo de su desenvolvimiento Y cristaJizaci6n. 

Resulta poco grato resumir en una condensaci6n un tanto for· 
-zada la vasta intenci6n _y realizaci6n de Torres Garcfa, enrique. 
dda con toda cIase de experiencias, habiendo rozado todqs lOB 
conceptos pIasticos modernos. En forma esquematizada podria
 
-asegurarse que en esta obra predomina el deseo de ordenaci6n,
 
pero si eBte deseo es, en primer lugar intenci6n, la reaIizaci6n
 
<:orresponde a un agudo sentido de la calidad pict6rica que siem·
 
pre es la que define uIteriormente la obra de Torres Garcia. In.
 
cluso cuando el artiBta abaI;Idona su ajustada intersecci6n del va· ..
 
lor.tono con el valor·tinta, para dedicarse dlrectamente a una
 
pintura de tres colores, y, mas adn, de concepci6n figurativa, no
 
traslinda la sustanclalidad de la pintura, que sus discipulos, en
 
€jercicios simiIares, ni siquiera alcanzan.
 

Ahora bien: toda formaci6n y contenido de esta obra se ale. 
ja de un posible ligamen aut6ctono. Creemos que el mismo maes
tro estara completamente de acuerdo si subrayamos que su pin
tura no responde a 10 que habitualmente se produce en el medio 
llict6rico uruguayo. Es su pintura arte de experimentaci6n, que 
ya por si se contrapone aI arranque cegato que siempre, ininte
rrumpidamente, trata de crear "obras maestras": esta mania de 
pintaI' dos 0 tres "obras maestras" (en reaIidad, obras para el 
Sal6n), por ano, concentrando en esta instantaneidad todo deseo 
de creaci6n y cuyos resultados son harto notorios. Un cuadro 
como por ejemplo "El Estudiante" (N. Q 19 del catalogo) que ele· 
gimos algo arbitrariamente en el conjunto, es desusadoen la 
pintura uruguaya moderna y muy pocos pintoI'8s actuales empren. 
llieron una tela- con identico gesto. 

La constante experimentaci6n, exenta de provinciaIismo, que 
para nada excIuye obras de gran aliento, termina por descubrir
nos el fundamento del arte de Torres Garcia. El pintoI' no- ha 
omltido acercarse a una expresi6n m'lis directa del mundo (':1' 

cundante; su afan de no dejar de emplear ningun recurso le lIe
v6 tambien a un tal te-rreno, pero es asimismo innegable que su 
siempre alerta posici6n de repulsa hacia el medio (laun hostiI 
para. el?) impidi6 que Torres Garcfa 10 interprete, incIuso en sus 
contenidos positivos. Quizas el americano europeizado, en sa tras
mutaci6n hacia una vertiente, no puede -0 no quiere- desci· 
irar las innatas virtudes de su continente que eI europeo en Ame. 
rica, el que se acerc6 a el desde la otra vertiente, aprende a va
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lorar, tal vez por su criterio mas objetivo, tal vez por una simple 
necesidad de subsistencia espiritual... En Torres Garcfa hay, a 
la postre, un gran pintoI', una gran figura aislada, tipico del es
tado actual del arte uruguayo de,sde Blanes hasta nuestros dfas. 

La relaci6n de Torres Garcia con el medio artistico activo del 
pais, segun decfa la segunda pregunta arriba apuntada, puede de. 
ducirse, en parte, de 10 que vinimos diciendo hasta aqui; y ell
ello cabe establecer la tambien necesaria inversi6n de esta pre. 
gunta, acerca de la relaci6n del medio con Torres Garc!a. 

Cuando Torres Garda vuelve al Uruguay en 1934, trae consi
go el arte constructivo como ultima consecuencia de sus husque
das. Derivada de las recientes expresiones post cubistas, esta ill
timamente hermanado con los asepticos ensayos configurativos que 
se destacan por su evidente racionalizacion y autodisciplina, y cu
yo rasgo esencial es la simplificacion. Ozenfant llega a colocar es. 
te arte, encarnado en un Mondrian, Doesburg y Vantongerloo, al la. 
do de la academia, Meissonier y Mondrian son, dice, los mismos 
extremos, aunque en posiciones opuestas. Aqui es donde Torres 
Garc!a encuentra uno de sus puntos de apoyo. Su constructivismo 
parte precisamente de dichos experimentos, sus obras y, mas aUll, 
sus teorfas, son entonadas de este modo. Pew conviene agregar en 
seguida que su rica vida de pintoI', versatil en muchas estilizaciones" 
su sutil sentido de la materia plastica 10 vuelven mas artistico, 
mas calido, que muchos de sus colegas americanos e incluso euro
peos. A la inversa que Piet Mondrian, Torres Garc!a nunca quiere 
dejar de hacer pintura, pintura en puridad, sonora, elemental. 

Con su constructivismo entr6 en un mundo cuyo cuiio estilfs
tico 10 hemos esbozado ya. Torres Garcfa ha seguido el proceso 
de la pintura contemporanea en gran parte des de dentro, impre. 
sionismo, fauvismo, "hipercezannisme", cinetismo, neoplasticism... 
y, en fin, constructivismo. La pintura uruguaya jamas asimil& 
como tal los aportes de estos t6picos; si bien es cierto que hubo 
pintores que asf 10 hicieron, incluso desde dentro tambien, ellos, 
como el mismo Torres Garcfa, no eran sino aislados, heroicos ca
sos, esto es: "casos"... Habfa que buscar, por ende, un pun. 
to, donde el arte de Torres Garcfa convergiera cOn la mentalidad" 
POr decirlo asf, de la pintura uruguaya. . 

Los disc!pulos de Torres Garcfa, (entre los cuales no incluf
mos a sus hijos), nunca tuvieron predilecci6n espontanea hacia er 
constructivismo, 10 que se comprende, teniendo en cuenta su ori. 
gen pict6rico. El maestro confirm6 con su obra este aislamienta 
que su calidad de pintoI' le impuso en el medio donde le toc6 actual' 
despues de larga ausencia. Su repatriaci6n fisica significaba, en 
el campo de la pintura, un exi.lio. De ahf que su constante 
retorno a una pintura raps6dica 0 representativa, "la pintura de 
los Domingos", no es una contradicci6n, como algunos pretenden, 
o una renegaci6n fortuita de sf Msmo, -segun otros, sino simple
mente un intento de arraigamiento. Empero, muchas veces parece 
evidenciarse -adviertase que tan s610 nos referimos al relaciona
mlento del arte de Torres-Garcfa COIJ. la pintura uruguaya- que el 
contrabalanceo de las dos tendencias que Torres-Garc!a llama "re. 

184 

'~-

ARTES PLASTICAS 

presentacion visual" y "conocimiento espiritual" podria haberse sus
titufdo por aquel estilo elaborado por el pintoI' en Liorna y Ville
franche, los "Veleros" y los "Puertos" (arriba 10 hemos llamado 
"Hipercezannisme") puesto que en el se concentra esta sintesis 
del plasticisnio inteligente Y la expresividad de que tanto carece la 
pintura uruguaya actual. Podria haber sido, quiza, mas fecundo 
en otras muchas direcciones. Sin embargo, Torres-Garcia, como 
unidad artistica, contemplando s610 su personalidad, jamas re
nuncia a su propia jerarquia en sus busquedas. y cuando lIltima
mente vuelve a la "representaci6n visual", con todas sus conse· 
cuencias, tal transici6n no es para el, - i y s610 para el! - sino 
un nuevo paseo sobre el mismo n~vel. 

Al mismo tiempo resulta interesante y digllO deser estudiado
 
el hecho nada halagiteiio, de que desde est-e potencial de valiente
 
plasticidad, cuyos valores puede aprE>ciarse en algunas piezas es

peciales de la exposici6n, ciertos discfpulos llegaron nuevamente a 
una conclusi6n que se asemeja con parecido gemelo, al habitual 
Aman.J'eanismo, 0, al menos, a su intenci6n. Vuelve a cerrarse 
el anillo con consecuencia fatal; -{uera de el queda Torres Gar
cfa coma un gran pintor, gran figura aislada delltro del medio 
de la pintura uruguaya moderna. 'Ill 

Acuare.las y grabados norteamericanos 

1 

Resulta interesante notal' que aparte de todo aquel academis

mo, moderantismo e ignorantismo, cuya aparicion ya no vale
 
la pena fustigar cuando se presenta hoy dfa, la direccion en
 
que se desarroll6 la pintura norteamericana, se bifurca en dos
 
vertientes: una que tiende decididamente hacia Europa, 0 sea,
 
hacia una forma plasticista por excelencia, mientras que, por
 
otra parte, no es diffcil notal' que la segunda orientacion se en

cauza directamente hacia una interpretaci6n de la escena norte

americana. Ambas tendencias, puestas en tela de juicio, eviden

cian riesgos, aunque no de la misma intensidad; empero, la sen'

cilla pregunta sobre su valor ereador, su posibilidad de evolu_
 
cion, puede aclarar en cierto modo su contenido.
 

La direcci6n que se po<1rfa defin'r como,' europea, e,s la que
 
sin duda ha realizado y asimilado mejor el hecho pict6rico, es de

cir, la expresi6n que parte de la estructuraci6n Y sincronizaci6n
 
de los invariables plasticos, revistiendolos con el nuevo y plet6

rico sentido de aque11a materia, tan especialisima para el arte
 
figurativo, que descubrio la pintura mod2rna. Han entendido es.
 
tos pintores con exactitud y fervor las conclusiones que ofrecen
 
los modernistas en Europa, 10 que no impide que ellos sigan des

arro11ando la investigaci6n plasticista con iniciativas propias.
 

Estos artistas son autenticos, si no siempre genuinamente
 
norteamericanos, por cierto, siem,pre genuinamente pintores. A
 
e110s siguen los que pl'lict\camente son sus epigonos. Y ya en estos
 

} 
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se advierte la falta de autenticidad, 10 que olJliga a hacer siem. 
pre' una distinci6n cuando se habla sobre esta corriente europea en 
la pintura norteamericana. Por 10 general son discipulos de una 
academia americana; han pasado un aiio 0 dos en Europa, y, 10 
que es mas importante, pur locomun son talentos que han 
dlrigido sus esfuerzos hacia la prodncci6n, y no hacia la inves· 
tigaci6n, cosa que ademas, tendria que haber sido dificultosa, 
puesto que estos artistas se mn,even alejados d'e la esencia de la 
expresi6n moderna en pintura. Es cierto tambiljn, (y e9to viene 
a dificultar un analisis demas:ado generalizado que los juzgaria 
con estrictos conceptos extraidos del ante europeo), que estos 
pintores no siempre se hallan ligados alas circunstancias vitales 
de su propia epoca 0 ambiente. Pese a que los maes'tros aislados, 
arrilJa aludidos, han dado un paso orientador que a la vez puede 
servir coma indicaci6n, -preocupaci6n pur una pintura que un dfa 
lIegara a autonomizarse organicamente,- en sus epigonos, la ins· 
piraci6n promotora suele venir de afuera. De ahf, pues,aun· 
que resulta ingrata la comprobaci6n, situaClones tragicomicas, 
artificiosas pur su incertidumbre y falta de medula, pues si 
lJien no se reacciona estilfsticamente, esto es, intrinsecamente 
segun las necesidades de 'una pintura de esta fndole, y no exterior_ 
mente. con temas, ante las vivencias propias, tampoco se pene
t ra pur debajo de la epidermis de la pintura europea. Dicho 1>re
vemente y enunciando un ejemplo: Picasso y Braque crearon en 
Europa una nueva pintura, porl:\ue su epoca marcaba una fase 
nueva en la historia humana, y demandaba un!ll adecuada expre· 
si6n. Deml1'th 0 Stuart Davis, en cambio, buscaron en America 
una pintura nueva -nueva para America-, porque Picasso y 
Braque habfan creado una pintura nueva en Francia... Cabe se
iialar allll pur aiiadldura, que el espfritu de las obras de Braque 
y Picasso fue conocido pur los americanos a traves de discfpulos 
de los pintores cUbistas, de modo que la apariencia, pur 10 visto, 
no era una apariencia, ni siquiera fidedlgna, ya que no legitima. 

Los plllitores que se dirigen, en cambio, a la escena norte
americana, no ofrec"en entre sus filas ningun artista que pueda 
equipararse con uno de' los maestros que 'hemos nombrado al prin· 
cipio. 

En primer termino, quiza pur la gran: ignorancia. del instru· 
mento. Al delleo de dar la imagen inedita de sU mundo, no se 
amalgama el tacto del pintor, el espfritu realizador que conoce 
aquelIos medios que estan al' compas de una visi6n moderna. El 
regionaIlsmo no tiene sinG un ,efecto pintol'esco; mas les impor· 
ta retratar el Rfo Blanco en Sharon que darnos una esencia pict6· 
ric-a de su "clima". Existe allf unru inocencia singular en el uso 
de la expresi6n formal, y es interesante observar como a veces 
~l pintoI' se tortura para llegar a una sintesis expresiva yendo 
pur los mas desusados caminos. Hay mucho automat'smo en es'
tas obras, 0, si no, un .dificultoso inventario de objetos naturales 
en su apariencia, que puede ser de mucho esfuerzo y mucha de
dicaci6n per~ que nada tiene que vel' con la pintura. 
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Comenzando con las obras de los maestros, es preciso seiia· 
1ar, en primer termino, las acuarelas de Marin y Feininger, alas 
.que se suman imruediatamente, las de Weber y quizas tambien de 
Grosz. Marin es el maestro de la gran improvisaci6n, del im· 
promptu pujante. Todas sus obras se concentran en una sintesis 
.emocional que mejor expr.esa el caracter de sus motivos que las 
elucubradas copias de muchos de sus colegas. Marin tiene un 
conocimiento, no solo tecnicamente profundo de su medio par_ 
ticular' la acuarela, sino tambien de la coordinaci6n expr,esiva de 
sus signos. Las acuarelas expuestas (26, 27, 28, 29 del catalogo), 
muestran, sobre todo, un contenido mas emocional y material 
,que otras anteriores, cuya caracteristica era un esque.matismo 
demasiado desprovisto de jugosidad. Nos ocurre vel' en Marin el 
mas agudo refinamien'to de una concepci6n es,encialmente natu
ralista, logrado con una sabidurfa de la materia plastica que no 
excluye el "fauvisme" de SU aplicaci6n. Sin embargo, Marin pa
'rece incapaz de ir a una ordenaci6n mas racional y ambiciosa de 
sus impactos; una de sus acuarelas "C'ruce de CalIes", (N..Q 30) y .... 
.el grabado e'Cpuesto en la otra muestra, no son, otra cosa que
 
una desesperada yuxtaposici6n d,e fragmentos. Feininger, mrues·
 
tro de un cubismo muy' personal,. profesor de la Bauhaus e inte·
 
'grante, con Klee, Kandinsky y Javlensky, de los "Blauen Vier",
 
esta representado con dos acuarelas de particular delicadeza e
 
inteligencia. Tam.bien, Feininger sabe dar la maxima expresi6n
 
lllastica con su medio; autentico pintoI' de las escuelas modernas,
 
utiliza incluso recursos quo son, para el acuarelista clasico, ac.
 
-cidentes de procedimiento, Ipgrando mucho de su fluidez y de su
 
soltura, haciendo correr el ~olor y la tinta de los contornos li·
 
bremente. Max Weber no es propiamente un pintoI' de acuarelas.
 
Dos esbozos pequeiios y un gouache llevan el cuiio de un artista
 
cuya capacidad em'ocional sobrepasa toda la rutina de la pintura
 
norteamericana y le hace aparecer coma un pintoI' de garra, de
 
llrofundidad, que bien pued,e colocarse al lado de los grandes ex

presionistas europeOS, aunque las tres obras no lIegan a dar la
 
pauta de su arte. Grosz, finalmente, ha tenido una evidente de·
 
cadencia desde su estancia en los Estados Unidos, que el mismo
 
-admite no sin manifiesto cinismo, ("las ideas varfan constante-·
 
mente, un billete de cien d61a.res, en cambio, siempre es un bille·
 
te de cien d6lares"). Sus tres trabajos, un poco recargados qui

-zas, le muestran coma habilfsimo conocedor de la materia, pero
 
's610 los dos de la epoca europea llegan a convencernos (Nos. 39
 
y 40): y no ohstante a pesar d'e s,er de los anos 1929 y 31, ya no
 
.demuestran el vigor y la honestidad en los medios de otros an·
 
teriores 0 simultaneos.
 

Nuestra opini6n sobre Demuth Y Davls la hemos ya antici.
 
pado. Los dos tienen un deseo elocuente de "Mode..nita"; em·
 
pero, no dominan la expresi6n que tal designio requiere. Stuart·
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Davis es superficial sin tener el encanto de Dufy, aI que induda
blemente sigue, ffiientras que Demuth carece de una noci6n de 
espacio pict6rico. Este es un problema complicado; limitemosnos 
a senalar que en todas sus obras (Nos. 36, 37, 38), falta un gran. 
ritmo que una las masas y las tintas, un equilibrio qUle no se 
consigue s610 mediante el peso y contrapeso de direcciones de 
pIanos y ornatos, sino mediante el desenvolvimiento inteligente 
y sensible de todas las dimensiones creadoras en el cuadro. Na
da mas evidente que el desequilibrio producido par la vaciedad 
del angulo izquierdq superior de "Caja de juegos", (N.9 36), () 
en su litografia. 

'Entre los grabadores se destaca la madera en colores d'e' 
Werner Drewes. Si mal no recordamos, este grabador viene de 
la "Bauhaus" i en todo caso su dominio de la trasposici6n hacia 
el pIano y el signo es incuestionable. Drewes consigue calidades 
de extraordinaria originalidad y fineza en sus colores y planchas, 
vera sin abandonar su pureza de las formas y el depurado dina'
mismo de composici6n. Un puerto de Feininger se suma a esta 
clase de grabados en la mencionada exposici6n, y especial aten. 
ci6n capta un vigorosamente delineado "Juez" de William Grop
per, que se muestra en este grabado como hermano espiritual de 
Daumier. 

3 

Menci6n aparte merece "Pop" Hart. Este au todidacta pal
pa mucho mas integramente la representaci6n original y deter
minante de un motivo, que mucqos de los q,ue intencional y pre
tensiosamente tratan de hacerlo. Hart. es una especie de Pascin 
robusto, si esto noes un.a paradoja mons truosa; con ella quere
mos decir que ,el vagabundo americano tuvo la misma visi6n agu. 
da, acida, del mundo, que el vagabundo judeo-bulgaro-fran.ces; 
ciertos trazos recuerdan a algunfts escenas populares africanas 
o cubanas de Pascin, aunque es innegable que Hart es mas va
gabundo que pintor; su mirada se encanta con 10 nuevo, pero le 
falta eL sentido nervioso, inteligente y altamente plastico del pri 
mero. A ambos une un mismo desprecio par 10 pintoresco. 

Entre los que penosamente tratan de elaborar 10 que Hart in· 
tuy6, se encuentran Edward Hopper, Reginald Marsh, Adolph 
Dehn, Charles Burchfield y Aaron Bohrod. Su es tilo no difiere 
mayormente del que utilizaron Winslow Homer, Maurice Pren. 
dergast y George Luks 0 Sargent. Estos ultimos arti&tas, sin 
embargo, eran pr,ecursores,· valientes en su tiempo, conocedores 
de su materia y conscien tes de sus medios. Las acuarelas de 
Prendergast, sobre todo, acusan una distinci6n muy peculiar. 
Hopper, Marsh, Dehn, etc., etc., se han detenido, u'sando los mis
mos medios; y un detenimiento, tambien en arte, sign]fica 
retroceso. Hopper es muy minucioso, un arte de relojero, vera 
sin poder de armonizaci6n ni de sugesti6n.. Marsh es un easo 
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muy especial y muy aleccionador para estos tortuosos caminos 
desusados que antes hemos indicado. En una pelfcula, pasada 
hace anos ante un publico de artistas en Montevideo, que mos
traba el trabajo de los mas conocidos artistas norteamericanos 
tambien se estren6 al sen'or Marsh, un bien nutrido, simpatic~ 
senor, no exento de cierta voluminosa juventud y elegancia pro' 
vinciana, que nos familiariza con su metodo de trabajo: largas 
horas inm6viles en la ventana, de repente el uso ins6lito de un 
targavistas para mirar una escena callejeI'a, y una par cierto muy 
amanerada trasposici6n al carb6n de esta escena sobre un lienzo, 
_ un metodo, en fin, que demuestra con cruel claridad que el 
senor Marsh no sabe dibujar... Tampoco sabe acuarelar, aunque 
es indudable que sabe fabricar acuarelas. Sus colore,s ,son tur' 
bios, recargados, ramplones, y sin el mas minimo resplandoI', tan 
propio de la acuarela; ISU dibujo el del ilustrador, de manera que 
mucho eS de extranar que los trabajos del senor Marsh no figuren 
jamas en el "Saturday Evening Post". Las figuras en los cuadros 
estan pintadas segun molde, todas parecidas al senor Marsh en 
-persona: bien nutridas, simpaticas, no e:xentas de cierta volumi· 
nosa juventud y elegancia provinciana. 

Dehn es un muy buen acuarelista, vera un pintoI' menos ver
satil. Sus cuadros son impecables desde el punto de vista: dE'I 
medio, pecando, sin embargo en materia de composici6n y tras
-posici6n de colores. Burchfield es tambien apagado de color, no sin 
calidad, pero apegado demas'ado al det.alle, Y sobre todo, con una 
tendencia molesta haciii. 10 piI!toresco. Para Burchfield, una ca
lIe es una calle, y no una zona del conjunto de la composici6n; 
ode este modo, esta calle resulta como un gran vacio en el pIano 
del cuadro, y un punto mueI'to en el espacio plastico ("Fin del 
dfa N.Q 15). Bohrod es mas lletallista ailn, insulso, grotesco sin 

.quererlo. 
Muy ilustrativa del deseo de ciertos cultores de la "Am e-.•• 

rican Scene", de buscar temas y motivos. ineditos p'ara su arte, 
.es una litograffa de Low-rick "Una, Puerta a la calle". Este gra_ 
bador sigue a 10 que sheeler (no en exposici6n), se propuso rea· 
lizar. En efecto, el motivo de Lowrick es inedito. 0 sea, fuera 
de rutina. Sin embargo el procedimiento con el cual dicha obra 
.esta realizada es tan anticuado e inexpresivo que el esfuerzo re· 
'sulta infecllndo. Motivos sin trascendencia aparente trataro'it 
tambien los cubistas (icm'intas "Sillas", "Jarrones", 0 demas ob· 
jetos humildes se pint6!) vera no es, en este caso el motivo 10 
,que importa, sino precisamente la capacidad re'·creadora del aI'_ 
tista. Otros artistas se han empenado en inventar una tecnica 
llueva: la serigrafia. Creemos que este material, conocido para 
.el .pintoI' de letras como "Planognaph", es inadecuado para la ex
presi6n ph'istica, ya que sus medlos son demasiado restringidoS. 
El color.es insfpido, sin vibraci6n" Y no exist€' sino una sola 
manera, plana y delimitada, para aplicarlo. Landon, en "Brocklyn 
.Bridge", hace de estas limitaciones una agradable sfntesis, pero 
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no creemos que se pueda ha~er esto continuamente. Hay artis-
tas que buscan .la corporeidad en la serlgrafia, mediante una-
yuxtaposicio~ de pianos y una fusi6n de estos mediante puntea-
mientos, 10 que, a la postre, es horripilante y demuestra una faL 
ta de sensibilidad muy considerable. 

Un s610 artista, L. Schanker, sabe utilizar este procedimien
to con altura y calldad plct6rica, buscando en su obra ("Carna-
val"), matIces y valorlzaciones nobles. 

Ben Shan y Morris Graves, entre 10s acuar,ellstas, parecen 
dos pintores jovenes en busca de su perffl, A ambos caracterlza 
una inquietUd simpatica y una preocupaci6n por el contenido y la. 
forma que los eleva en sus prop6sitos. Sin embargo, una gene
raci6n de Hoppers y de Marshs, con muy, muy contad-os Webers 
y Hartleys, es una carga muy pesada para estos nuevos pintores,_ 
y ellos han de pagar su tributo a la despreocupaci6n de esta pin
tura exigua. Su problema les, en 10 principal, preclsamenteel. 
duallsmo entre la esencialldad plastica y la representaci6n, y 
las amalgama,ciones, alas cuales suelen lIegar, no slempre son 
logradas. Su deseo de originalidad los aleja, a veces, aun mas 
de la pintura, ya que la buscan, no dentro del proceso del estilO' 
contemporaneo, sino en 10 condicionado por 10 llterario y el su
jeto. De ahf ·que creemos que slempre signa siendo un punto de
arranque valloso y constructor, aquelIa legftima compenetraci6n 
con las leyes y el espfritu del arte, cualquiera sea la direcci6n, Jen 
la cual lIegue a evolucionar. 

Hans Platschek. 
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IVAN EL TERRIBLE 

Busqueda de nuevos medios de expresi6n artistica 

Como previa declaraci6n a todo aserto que se haga con res
pecto a la primera parte del film de Sergei 1\1. Eisenstein, Ivan ~l 

Terrible; cabe la forzosa salvedad de que con s610 EJSte fragmen
tario conocimiento, resulta imposible Ilegar a una aprciaci6n va
ledera de los aIcances y cualidad€:s de la obra en su totalidad. 

La concepci6n de Eisenstein, es meditada, matematica, con 
un designio previo al que se ajusta poste,riormente. ;, Que abar
ca y que logra aquf esa concepci6n? Acaso no 10 sepamos nun
ca, puesto que la exhibici6n de la segunda parte de Ivan el Te
rrible ha sido diferida por la censura rusa, y que la tercera y ui. 
tima no esta filmada todavfa. ... 

Lo que aquf se afirma, pues, no es mas que la apreciaci6n de 
un trozo de la pelfcula, tomado aisladamente; y en consecuencia, 
una apreciaci6n de,sde una perspectiva que puede ser err6nea, 
de ampliarse con' las inc6gnitas aportaciones que 'en un manana 
pueda traer el resto de la obra .• 

Al espectador que ha aprovechado la casual coincidencia de 
que en Cine Arte se exhibiera simultaneamente otro Ivan el Te
rrible de la mi,sma procedencia sovietica, el realizado por Tury 
Tarich, se ve sorprendido de inmediato por lOBI criterios diame
tralmente opuestos y unilaterales 'con que se encara un mismo 
tema, un mismo ambiente y un mismo personaje: el aplastamien
to del feudallsmo ruso por el zarismo; la corte de Moscu en el 
siglo XVI; y el zar Ivan IV. 

Criterios, el de' 1927 (Tarich), y el de 1942 (Eisenstein), que 
obedecen a la Ifnea de conducta del regimen sovietico, variante 
segiin el momento hist6rico. Con hl Revoluci6n: denigraci6n 
del poder absoluto del zari13mo. Con motivo de la guerra con Ale
mania: exaltaci6n de lanacionalldad rusa, que debe unirse por 
obra. de un fuerte poder central. 

Tarich con su obra evocaba un ambiente brutal, una Rusia 
barbara, pafs asiatico, temblando bajo la bota de un tirano. Ivan 
el Terrible nos resulta, alU, un sultan depravado, Iibidlnoso, ase
slno y sad!co; nunca un estadisia, sino un vesanlco que explota 
a los boyardos en provecho propio, sin beneficio para Su pueblo. 

Mientras que Eisensteln nos trae ahora a dlcho zar como un 
santo vldente, que tiene la mlsi6n de lograr la unHlad rusa pa
ra hacerIa una tierra progresista y liberada de infIuencias ex
tranjeras. Su corte no (S groseramellte aslatica; aparece abi. 
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ozantinada y un tanto europea, con ciertos cortesanos que visten 
'Como figuras de El Greco 0 Holbein el J oven. 

En Ivan el Terrible de 1927, abigarrado era el ambiente, abi
garradas las situaciones de un complicado argumento. En su vi· 
'sualizaci6n de 1942, Eisenstein simplif:ca todo, e,stiliza los de
corados, los trajes, los hombres y hasta la hi:storia. 

Tarich trabaj6 en su obra coma un habil creador, capaz de 
hacer muy bien las cosas, e incluso renov6, vitalizandolo, el di
ficil generO hist6rico. No obstante, su obra BS limitada y no pue
de comp3rarse con la elevaci6n buscada y conseguida en el film 
de Eisenstein. 

l CuaJes fueron las miras de este gran diI1ector al realizar 
Ivan el Terrible? Una (de circunstancias) politica; otra, estetica. 
Eisenstein en la cinematografia muda se habia ereado un estilo 
propio, lirico y r€,volucionario, extrayendo del montaje de sus 
films, verdaderos cantos cuyas estrofas eran imagenes. Con el so_ 
nido busca una nueva f6rmula artDstica que ya se insinuaba en 
1938 con Alejandro Nevsky, la "s:ncronizaci6n de los sentidos", 
que estudia en Su notable libro E' Sentido del Cine, partiendo de 
una transcripci6n de E. M. Forster: " ... en verdad, cuanto mas 
se desarrolIan las artes, mas dependen entre si para su definici6n. 
Pediremos prestado a la pintura primero, y le Hamaremos mo
delo. Pediremos luego prestado a la musica y le llama,remos 
ritmo" . 

Esta teoria no es nueva para el teatro; viene desde los tra· 
gicos griegos, pasando por Calder6n; y Wagner le di6 nueva vida 
con Su "drama musical". A su vez, en el cinemat6grafo, El Sueiio 
de una Noche de Verano de Max Reinhardt y Wilhelm Dieterle 
-significo una mas atl;lnuada incursi6n por los terrenos que pisa 
'ahOl'a el genial director ruso. 

lAdonde puede Uevar esta teoria al cinematografo? En esta 
·etapa experimental poco puede afirmarse, pero supongo que, de 
someterse las otras artes a su forma y desarrollo, su contenido 
'se veria enriquecido (un film tendria mas "cuerpo"), aunque 
en ultima instanc:a en nada se modificarian sus leyes propias. 
Do 10 contrario, de ser la camara filmadora un simple registro 
de pintura, musica, teatro, baUet, etc., no se produciria otra cosa 
que hibridos engendros, que alternados nos darian una rnasa cao
tica. Queda tambien otra alternativa: que en manos geniales, se 
.armonicen todos los elementos artisticos, fusionandose en un arte 
nuevo de luminoso futuro. 

Eisenstein, en la secuencia de la coronaci6n de Ivan, y en 
menor grado en la del festin nupcial, nos proporciona un atisbo 
de 10 que podrfa ser ese arte del mafiana; mientras que en la ,se· 
cuencia del sitio de la ciudad de Kazan, aporta una esph'indida 
visi6n de arte cinematografico, utilizando subordinados valores, 
dramaticos, pict6ricos y musicales. 

Ha contado, cierto es, con cooperadores tan extraordinarios 
.como el musico Sergei Prokofiev; Tisse y Moskvin, en la fotogra
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ffa; y un notable conjunto de aetores, encabezados por Nicolai
 
Cherk3JssOv en el papel de Ivan.
 

Las posteriores secuencias, excesivamente lentas para poder
 
€xtraer un mayor fruto de los valores plasticos, y donde irrumpen
 
en demasia mon610gos, dialogos y coros, retardan la acci6n y des

equilibran la esplendida unidad inicia! de la obra.· Nos dejan el
 
remanente de un drama de grandeza shakespeariana, una 6pera,
 
una pantomima, que, destrozadas, se pierden, recomienzan y en

trelazanen el fondo de cuadros pict6ricos Y volumenes arquitec

t6nicos; en tanto 'se escucha a los artistas pronunciar frases' atri 

bufdas a un ayer, pero que se refieren a problemas de la Rusia
 

de hoy.
Produce esta primera parte de Ivan el Terrible, un sentimiento
 

de confusion Y a la vez de refinado goce estetico en su profundo
 
bucear para ·sorprender formas desusadas. Al parecer, Eisenstein
 
ha fracasado p'or no alcanzar plenamente su intento. pero cuan
 

magnifico es su fracaso. 

"PASION DE LOS FUERTES" 

La conquista de nuevas fronteras Y sU colonizaci6n constitu:
 
yen un leit motiv en la literatura nortleamericana desde sus ori·
 
genes, y en el cinemat6grafo desde 1903, cuando Edwin L. Por

ter iniclo con El Robo - del Gran Tren el genero cowboy.esco.
 

Entonces, la hoy ingenua obra de Porter, no s610 sign:fic6 la
 
apertura de un mundo nuevo 'para el cine -el Far West-, sino
 ~ 
la afirmaci6n de un lenguaje, el de las imagenes en acci6n, al
 
que se atuviero~ los realizadores norteamericanos en contra de
 
otras tendencias de principios de siglo, coma el Film d'Art fran·
 
ces y las operaticas producciones italianas. Pues nada resulta
 
mas directo, mas elenoontal, para testimoniar el valor de 10 pu

ramente cinematografico que las posibilidades de permanent

e
 

movilidad que ofrecen los films de cowboyS, con sus veloces per

secuciones, caballos desboca,dos, dpigencias dando tumbos por
 
polvorientos caminos; y los combates, de blancos contra indios,
 
de alguaciles contra cuatreros. El desierto Y las praderas no en.
 
derran en estrecho~ escenarios; el horizonte Y el cielo son sus
 

lfmites. 
'Estos elementos usados por Thomas H. Ince en las pelfculas 

que interpret6 William S. Ha;rt, llevaron el genero a la catego
ria de arte: las luchas colonizadoras son noble material para epo
peya (1), y aunque los cowboys en la pantalla sean heroes de 

(1) Vease el ejemplo de Martin Fierr.o en la literatura de la 
Argentina, con cuya conquista de la Pampa puede traz.arse una 
curiosa paralela a la del Oeste norteamericano; Y ya en tren de 

193, 
7 



' 
._~.

--'-~":",·J·~"'''''''7 "~ .~_. 

•..••. !P 
.~$/~~j' " 

ANALES DEL ATENEO CINE 
l 

relatos en su generalida,d pueriles y repetidos, a causa de los pu~ ml lVO y feroz; Y Alan Mowbray, en un papel epls6d coternal pri 't' . .
blicos a que estan dirigidos, no merecen la total condenaci6n que' ~e c6mico trashumante, que tanto recita- a Shakespeare como ac' 
ha recaido sobre ellos, ya qUe en manos de un artista son asunto tlla en atroces melodramas. Fonda nos da aqui la mejor interprer 
tan valedero y elogiable como el que mas. Me remito a la prue taci6n de su carrera, sacrificando toda concesi6n para compone 
ba: los films de Ince, 0, mas cercanos en el tiempo, El CaballerO' ,au personaje, aun en los a.spectos en que este puede parecer ri 
del Desierto, de William Wyler, Conclencias Muertas de William dfculo. -.Es de lamentar que uno de 105 mas extranos y complejos he-Wellman y Pasi6n de los Fuertes, de John Ford. 

'Toes que hemos visto ultimamente en la pantalla, un medico fra.Este ultimo director ha hecho grandes films del Oeste; en la 
,casado, vuelto tahur, perdido entre la turba de aventureros delepoca muda, El Caballo de Hierro; en la parlante, La Diligenci.ar Z
'Oeste, este a cargo de Victor Mature, actor incapa de ir mas aUa y ahora Pasi6n de los FII.ertes (My Darlling Clementine). Ellos erte 
de su epidermis, En cuanto alas actrices... por su . sus pa

forman parte de un vasto conjunto de obras dispares en su conte"
 
nido y tratamiento, en las que se entremezclan 10 poetico, 10 psC peles son breves Y opacos.
Queda Pasi6n de 105 Fuertes fijada en el recuerdo como una 
col6gico y 10 social; y en las que a traves de sus diferencias se verdadera aguafuerte en acci6n, con la cua,l sa ilustra unafabula 
afirma poderosa la personalidad de su autor, conocida, dando valo a la psicologia de los personajes, acentuando rEn Pasi6n de 108 Fuertes John Ford visualiza un relato sin el caracter local Y rememorandQ. Ul~a epoca ida, tra,S el humo de 
mayores origin~jjdades, utilizado ya en otras peliculas que tratan -disparos de pistol , p,~ro viva aun en la tradici6n americana.as
de la vida en las zonas fronterizas de los Estados Unidos en el J. Carios Alvarez Olloniego.
transcurso del pasado siglo; narra en imagenes, haciendo "cine", 
huyendo del dialogado que viciaba otras de sus realizaciones, qui· 
za mas hondas y mas importantes en otros aspectos, Los dialo-' 
gos, cuando los hay, son breves, sugestivos; la fotografia, es 
siempre de un valor plastico inusitado, 

No obstante, sus imagenes no son heJl'mosas porque si; John 
Ford y Sll fot6grafo Joe Mac Donald mueven las camaras a 10 
largo de escenarlos previa,menta diseiiados, buscanno la consecu
ci6n de estampas animadas, es cierto; pero ademas corporizando
la atm6sfera de 10s .eiUos en que se desarrolla el drama, ParUcu· ..
lamente: un pueblo dormido en la noche del que salen islas de
 
luz y ruido <11 desplazarse IlfS personajes; una taberna que results.
 
pesadillesca por sus multiplicados faroles y desmesurado mostra'
 
dol'; y sobre todo, el establo, lugar donde culmina la obm, al dar

nos la sensaci6n angustiosa de espera de un amanecer en el que *
 
se iniciara la lucha. (Momento de antologia, sin olvidar el prece

dente de Alejandro Nevski, de Eisensteln), AlIi, Ford obtiene el
 
climax de Pasi6n de, los Fuertes; los caballos, como un mar agi.
 
tado, se interponen entre los hombres que pelean, y una dlligen.
 
cia envuelta en nubes de polvo cruza el campo de la acci6n im··
 
pidiendo que el sheriff sea asesinado,
 

No hay que olvidar a 10s tres ,extraordinarios actores que 
colaboran en el film: Henry Fonda, como el sheriff de Tombs_ 
tone, Waiter Brennan, que hace un ladr6n de ganado, asesino sin 
escrup'ulos, que amalgama en su personalidad un sentimiento pa

ejemplos, en el cine argentino, Pampa Barbara, de Lucas Demare,· 
recientemente exhibida en Montevideo, que ofrec'e evidentes seme-' 
janzas con La Diligencia ~ Seiialo de paso el interes del film rio· 
platense, a pesar de que sus ampulosos dialoguista.s son un las
tre para el trabajo del director y el fot6grafo. 
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JUANA DE ARea EN LA~HaGUERA 

La temporad'a musical veraniega fue como siempre suflcien
temente dilufda (por no de'cir ine~istente), para que' el aconteci~ 

miento principal sea sin duda en ,ella I'a repeticion de "Jeanne 
d'Arc au 1\11cher", en el Sodre, en homenaje alas delegaciones 
extranjeras que asistieron a la trasmisi6n del mando presiden
cial. Y en verdad no est.a de mas volver a ocuparse de este "ca
so Juana de Arco", despues de unos mes.es de alejamiento. 

Y decimos "caso Juana de Arco", porque fueron tantos y 
tan d,iversos los comentarios, criticas 0 elogios orales 0 escritos,~ 

cuando su estrenq, que lIegaron casi a anegar la obra en. un sin 
fin de expJicaciones y aclaraciones c'apaces de hacer dudar a 
1013 mismos autores, del significado de su obra. Personalmente, 
confesamos haber p'articipado en' el debaee; desde estas mismas 
puginas, contribuimos con una especie de "mise au point", al 
eaos general. 

Clarificado el caso, por 10 menos un tanto, volvemos a la 
carga. Y 10 primero que sentimos es extraneza ante la tan 
clamoreada "dificultad" de la obra. (N0 nos referi,mos, por 
cierto, al aspecto tecnico). Parece como si en vez de hacer la 
obra facilmente accesible, se hubiese trazado en torno 'a ,ella 
fcnderos sinuosos de razonamientos y demostraciones. Para ser 
mus concretos, pangamos un ejem,plo: el programa nos explica, 
ingeniosamente por cierto, que juegos sutiles de intereses poli
ticos, de codicia, de amor propio y de odio estan representados 
en la escena lIamada "La Invencion del juego de cartas", cuan
do Regnault de Chartres anuncia: "He ganado! "Quiero decir 
que he perdido!" y Guillaume de Flavy contesta: "He perdido; 
tengo 1013 bolsillos colmados de din;ero!". Tales cxplieaciones 

son -0 deben ser- efectivamcn~e exactas. Pero en cuanto a 
la comprensi6n de la obra, introducen demasiado, razonamientos 
complejos y conocimientos previos para que pueda Hegarnos con 
frescura, directamente la impresion buscoada. En cambio, pres
cindiendo de tales aclaraciones, es suficiente con sentir esa im
presion: confusion absurda, il6gic'a, que sin duda alguna qui
so elcpresar CIaudel. 

Eso, en cuanto a la obra en sf. La parte escenic'a. de la 
version que de ella se nos ofrecio en el Sodre ad.olecio del mis
mo defecto de oscurecimiento volun~ario, quizas por deseo de 
estiJizacion, de depuracion. 

EVidenteIJHmte, el amplio escenario gris, las figuras grises 
con la unica nota de color de la hoguera, Ju'ana de Arco y Fre
re DominiquE', con sus escasos, sobrios y bellos movimientos y 
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sus efectos de luces, constitufan ,en si un espectaculo hermoso. 
Pero que no por hermoso dejaba de ser una traicion a la obra. 
Sin pretender evocar aqui el ambiente de la Edad Media" re
cordemos que fue austera y desmedida, que las catedrale-s goti
cas fuero~ sobrias y puras de lineas, pero recargadas en detalles; 
que junto a la mistica reina ba 10 pesadamente burlesco. Pues, 
bien; vimos en esta version de Juana de Arco en la Hogu

era 
una 

lildad Media escualida, severa. Una Edad Media opuesta a la re'a
lidad, sf, peTO por sobre todo imperdonablemente opuesta a la ima
>!;en que dio de ella Claudel en la obra interpretada. 

Claudel no es peguy. Honegger no es Olivier Messiaen; Clau
del, poeta mfstico eS tamb:en, e iguahnente, un poeta de la tie
rra, con alma de s6lido canrpesino que ama su s6lido campo, 
sus s6lidas aJegrfas en las que encuentra reflejo de Dios, senal 
de Dios., Honegger 10 sigue fielmente y mezcla en su partitura 
todas estas tlendencias aparentemente distintas, si no opuestJ3.s, 
pero que forman en realidad la fuenn y la variedad del alma de 
'Francia. Y el conjuntp es una obra fuertemente contrastadu , don
de la estridente vulgaridad de ciertos momentos esta sabiam8il-
te estudiada para hacer mas puros Y diafanos a 1013 otros. Esa 
obra, la vimo5 en el Sodre ahogada" empobrecida, empalidecida en 
una ,exagcrada sobriedad que a su vez contr,bufa a oscurecerla. 

Claudel, que (mal que le peSe al comentaristl.L del' programa 
y a muchos mas), illl'itula su obra "Oratorio dramatico" (Edi
ciones N. R. F. libreria GuHimard, 1939), concibi6 "Jeanne d'Arc 
au B(lcher", en forma totalmente escenificada. Da indicaciones 
muy detallad>1s sobre el decorado y los principales movimientos 
escenicos; recordaremos algunos: L<1. escena primera .esta indica .. 
da "en la oscuridad". Al iniciarse la escena segunda, "Juana es
ta entre sentada Y arrodillada al pie de un poste, iluminada por 
nn reflector. Entra hasta el pie de la hoguera, Frere Dominique, 
con un Iibro". Cuando Juana pronuncia: "i, Quien ha dicho Juana 1" 
las voces disminuyen hasta 10 imperceptible y un reflector ilumi
na a Frere Dominique. Hacia el final de la escena, este se sienta 
en e1 primer escal6n, y Juana hace la senal de la cruz; con las 
manos encadenadas. Tales son algunas de las indicaciones de 
C1audel; Y aun en la version esqueletica que se nos present6, nO 

. hu biese sido rrtuy dificil atenel'se a ellas. En cambio se nos gra
tific6 con algunas innov,aciones "originales": movimientos de 1as 
dos campanas, Catherine y Marguerite, Y de la Virgen, que s610 
se explican por el hecho de que la voz se oye mejor (lel frente 
del ,escenario que del fondo. Y pasemos por alto evidentes con
trasentidos de algunos movinlientos escenicos con el mismo texto 
hablado: por ejemplo, cuando el Aparitor anuncia: "Colocaos a la. 
derecha y a la izquierd1a, y recibid vuestras insignias", 1013 baila
rines que figul'aban 1013 asesores, ni se colocaron a derecha e iz~ 
quierda, ni l'ecibieron sus insign:1as, cabezas de carneros, como 
dice el texto. Un poco mas adelante, porcus ordena: "Haced en
trar a la acusada". Pero Juana de Arco, que por otra parte sigue 
encaramada en 10 alto de la hoguera, no aparece en su proceso. 
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.eontrariamente a la expresa indicaci6n de Claudel. Y finalmentB, 
a la "Invenci6n del juego de cartas" se agreg6 una nueva inven. 
d6n: la de representar a cada pareja real par un solo bailarfn, de 
frente y de espalda. Se imagina facilmente el conf.licio que ha 
de plantearse alas mencionados interpretes cuando un heraldo 
.comentla que "Ios reyes cambian de lugar" y otro recalca que 
"las reinas no cambian de lugar"... Cruel indecisi6n., que no 
contribuye a aelarar las coslas en 10 que al publico se refiere. 

Notemos que todas estas criiicas, -y hemos extremado la se
veridad porque la tentativa merece Un analisis estricto - se re, 
fieren al aspecto escenico de la versi6n. Pues a nuestro juicio, 10 
mas censurable en ella, en ,el fondo, no son los errores mas 0 me
nos Isubsanables que apuntamos mas arriba, pero sf el haberse 
atenido a una soluci6n intermedia, a medio camino entre .la re
presentaei6n teatral, tal como fue concebidla, originalmente, y la 
simple ejecuci6n musical de concierto. El renunciar completamen
te a la parte pllistic1a, d'e la obra, hubiese dejado aI oyente abso
lut'amente libre de desplegar su imaginaei6n, y hubiese evitado 
imponer a la visila una sobria uniformidad gris muy hermosa en 
sf, pero que s610 responde a momentos de la obra. 

Serfa mas que injusto dejar de senalar que este aspecto visu'al 
de la obra es 10 que se ha ilevado casi unanimemente l!a mayorfa 
de los comentarios, 10 mas evidentemente criticable, pero tambien 
10 menos importante. El asp-ecto music:al, que 10 €Is mucho mas, 
se ha dejado un poco de lado: y en ese sentido, todos .Ioselogios 
son pocos. Las dificultades de la partitura son iniIIl;aginables; sin 
embargo, orquesta, solistas y coros, soportaron dignamente l!a com
paraei6n con versiones realizadas en Eurova. S610 era de la
mental' que entre los papeles hablados, algun!as voces luderan un 
frances tan horripilante. Notemos al respecto,que la versi6n "de 
coneierto" preve cortes import'antes en los dialogados sin musi
f'a, cortes que hubiesen sido oportunos. 

En resumen: con Juana de Arco en la Hoguera, oimos una 
version en todo punto elogiable y de alta ierarquila. Vimos un es
llect.aculo hermoso, de gran belleza plastica, que deno:.aba muy 
buen gust.o, p.ero que era .a}eno alas eXigencias de la obra. En 
cuanto alas explicaciones del lujoso programa - y en general a 
todos los coment.arios que se hieieron a posteriori, es indudable 
que tales pret.endidas "aelaraciones" int.erpusieron una cortina de 
humo, con mucho 0101' a erudici6n, y a veces ,a erudici6n fresca, 
<,ntre la obra y los espectadores. 

DOS CONCERTISTAS EN MONTEVIDEO 

NibY8 Marino y Witold Malcuzinsky son dos pruebas patentes 
de que la admiraci6n del publico por los int.erpret.es, esta condi. 
cionada en mayor grado par razones extra· musicales que por 
valores propios de su arte. Ambos pianistas, que !Icaban de actual' 

...,:'W' 

MUSICA 

en Montevideo, gozan de una admiraci6n injust.a. Y al decirlo nO' 
pretendemos significar que t.al admiraci6n sea excesiva, sino mal
 

dirigida, ininteligent.e.
 

N ibya. Marino 

Nibya Marino esta demasiado vinculada a nosot.ros para que
 
no int.ervenga en el juicio del pUblico el recuerdo de una carrera
 
que si bien se consagr6 en· el extranjero, pudimos seguir muy de
 
cerca a lraves de t.odas sus etapas. Por e1l0 mismo se encuent.ran
 
sabre elIa opiniones ext.remas; la verdad, coma siempre, esta en
 

el medio.
Sus det.ract.ores afirman que no es sino una concertist.a de
 

tecnica brillante. Quizas tengan raz6n en eierto modo, pero noa

olvidemos que es una gran concertista. Eso implica una person 

lidad formada, definida, orient.ada. Que Nibya Marino se haya de

eidido elarament.e par det.erminado estilo, €Is un hecho que habla
 
tn su favor, en 10 que se refiere a honestidad artistica. SU pre

fereneia marcada por aut.ores que podrfamos 1IMIlar "pianfstica

ment.e s6lidos", de tecnica instrumental robusta Y de sentimientos
 
claramente definidos, es respetable, aparte de toda prfereneia per

sonal del auditor. Y pocos son los pianistas que pueden darnos
 
de "San Franeisco caminando sobre las aguas", 0 de la "Sonata"
 
de Liszt, una versi6n mas perfect.amente lograda en sonido, en
 
equilibrio musical, que Nibya Marino. Indudablemente, mucho me

nos acert.ada es su interpretaei6n de autores mas "tenues" como
 
Debussy, de los cuales deberfa preseindir en la medida de 10 po

sible, para lograr del piano un maximo rendimient.o arUstico. (Y
 
aun en ese dominio, nos ha 1Iegado despues de sus jiras reeientes,
 
mucho mas ducti!). Pero, de todos modos, Nibya Marino tiene
 
una condiei6n esencialisima, que es por deeirlo asf la clave de
 
su trascendencia: Nos da, en todo moment.o, una sensaci6n de per
 •
fecei6n t.ecnica, 'de dominio abooluto de los recursos materiaIes 
del piano. Lo que elIa hace, nos parezca acert.ado 0 no, podemo

s 

t.ener la seguridad de que 10 hace porque quiere. Concient.emente. 
Que aparte de esa maest.rfa su temperament.o la lleve a preferil" 
determinados est.ilos, es algo que' diffcilment.e puede reprocharse 
a nadie. Y reconozcamos a nuest.ra pianista maxima que deja muy 
lejos detras de sf a muchos interpretes, quizas mAs eelecticos. 
quizas mas sensitivos, quizas mas poeticos, y muchas otras cosaa 
vagas-, pero que, para -emplear una expresi6n un poco familiar, "no 
hacen las cosas, sino que dejan que las cosas les salga

n
". 

Witold Malcuzinsky 

'Vitold Malcuzinsky sufre, en ot.ro sentido, de los mismos in
convenientes de la popularidad que Nibya Marino. Nadie puede 
negar que tenga un gran t.emperamento musical, mas que grande. 
excepcional. Pero, para su verdadero exit.o \'lrtistico las circuns
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tancias le dieron demasiado rapidamente el exito popular, co
mereial. Con un fisleo "interesante", hermosos affiches fotogra
fleos, y una aureola chopiniana y paderewskiana, Malcuzinsky no 
tard6 en conquistar al sector femenino del piiblico. Y en la pen
diente del eXito, parece haber olvidado que no bastan 10s arreba
tos de un g~an temperamento, sine que ademas conviene seguir 
estudiando piano. Malcuzinsky es uno, de los interpretes que muy 
]evemente comenzaban a surgir en los iiltimos meses de la pre. 
guerra; que, colocados en u~ ambiente propicio, exento de adu
laciones prematuras, con estudio serio, hubieran hecho una ca
rrera de valor s61'do. Pero los alios de guerra los lanzaron pre. 
maturamente al extranjero, a la jira, al exito faci!o 

Pianistieamente, Malcuzinsky tiene, junto a momentos muy 
felices, faIlas enormes, Y 10 que es peor, poco perdonables. Su 
sonido "personal" ha ido evoJucionando paulatinamente de IQ "im
petuoso" a 10 "golpeado". Su tecnica es de 'un brillo aparente, POCD 

respetuosa del espfritu Y··. mas de una vez tambien de la letra. 
Y en verdad, estas son criticas hechas con cierta mel~,neolfa, 
ante una "carrera" que va estragando poco a poco el talento, un 
talento autentico que va apagandose y cubriendose de efectismos 
.artificiales ... 

Jacques Despres. 

*
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ATENEO DE M~NTEVIDEO 

CAMPANA PRO SOCIOS 

La 111ision que cUl1tple elAteneo en la defensa de 

los ideales democraticos, en la difusian de la cultura, en 

el examen, por encima de todo sectarismo, de cuestio

nes de fundamental 0 urgente interes humano, requiere 

1l1t contingente muy numeroso de colaboradores. Para 

realhar esa mision con u.na eficacia mayor y en pro
porciones mas amplias, le es imprescindible aumentar de 

un modo considerable et numero de asociados con que 

cuenta en la actualidad.. Al invitar a la opinion sana 
del pais a c011cederle una 111,ayor colaboracion, hace sa~ 

ber que, como 110 dispone de subvencion alguna, sus 

actividades dependen, no solo en el aspecto espiritual, 
sino tambien e'/t el matl!rial, de. la cooperaci6n de StH 

asociados. 

Montevideo, de 194 

Senor Presidente del Ateneo de Montevideo: 

Sirvase incluirme en la nomina de socios activos de 
esa institucion. 

Nombre y apellido 

Firma 

Domicilio 


