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l 
CARLOS SABA T ERCASTY 

EN EL CUARTO CENTENARIO 
DE CERVANTES 

El nueve de octubre de 1547 era bautizado en h 
parroquia de Santa María, en Alcalá de Henares, Mi
guel de Cervantes Saavedra. Quien dentro de la iglesi 
hubiera sorprendido la escena, por mucho que imagi
nase sobre el destino de aquella singularísima criatura, 
no hubiera adivinado todo lo que en aquel tierno brot 
de hombre se encerraba. Aquel niño había sido tocado, 
al instante de nacer, por la mano del prodigio. Porque 
en efecto, en aquella breve frente cabría un mundo. 
Los ojos lograrían ver en las más ignoradas profundi
dades de la realidad. El tacto le otorgaría el porenr 
latido de la Naturaleza. El brazo tendría la encarna
dura del héroe. La mano pasaría del acero encendido 
de coraje, a la pluma del águila ejercitada en la m:les
tría de todos los vuelos. El corazón respondería a los 
úniversales llamados del amor, y por ende, gozarí a y 
sufriría, todas las formas d~ la experiencia humana. El 
oído recogería, íntegros, los ecos de la tierra y las voces 
esencial~s de la humanidad. El alma se arrojaría, pode
·rosa y sedienta, a todos los sueños de la voracidad su
blime del poeta, y d~sde la altura de esos mismos sueños, 
caería fatigada a la densidad del astro, mas no par;1 
reposar, -premio de muertos -, sino par:t re:llizarse, 
grande en la pasión, noble y estoica en la tristeza, g\!

nerosa en el consu;elo de la hermosura , desencantada 
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por escéptica, melancólica por profunda, grave por pe
sadumbre de vencidos afanes, jovial y risueña por el 
claro amor de la risa, irónica por amargura, y sabia 
hasta la :mgustia por haber llenado los días y las horas 
con el ejercicio del pensamiento, que con resignada re
flexión disuelve el vano espectáculo del mundo, no para 
m:ltarlo, si no para devolverlo superado y redivivo en el 
torrente maravillcso de la belleza. 

Han corrido desde entonces cuatrocientos años. 
Cervantes extendió sus días verdaderos hasta el de V 
de abr il · de 1616. En él sobrevino su muerte, y desde 
su muerte, su inmortalidad. Es un cam:~rada de todos 
los hombres. Va gelante nuestro, aventajado s¡,emprc, 
iluminando la marcha con una sonrisa no igualada. Lo 
vemos en la historia desprenderse desde la España del 

- Siglo de Oro, todo él España, en su idealismo vehe
n-te nte y trágico y en su realismo descarnado y crueL 
Extremo de extremos, como corresponde al antago
nismo dramático de la raza, a la pclémica vital de los 
opuestos impulsos, a la dinámica interior y exterior que 
p re-v iene de h controversia de todas las pasiones y dt: 
todas las ideas, que jamás se equilibran, !polarizadas 
hasta la desesperación, como corresponde a una estirpe 
insatisfecha por el fuego de la fe individual, y a un 
lina /e, de hombres demasiado recelcsos y enconados por 
el ejercicio insensato de la soberbia. ·Pero Cervantes se 
uniwrsaliza. Rompe les muros patrios, y como los con
quistadores que se apoderaron de un mundo nuevo, se 
adueñ:l de la úerra toda. Po·rque sobre el hombre de 
España ha levantado al hombre universal. Al mirar los 
extremos de su pueblo, vió los ;extremos humanos, qu~ 
todo es uno cuando se ahonda en las esencias. Y entre 
polo y polo de la especie, >extendió el panorama de h 
humanidad , por modos tan vivos, pc-r realidades tan 
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plásticas, por movimientos tan exactos, por cuadros tan 
variados y complejos·, por caracv~res tan múltiples y 
certeros, que nada está en nuestro linaje que no <>sté, 
en cierta. man>era, en las perspectivas de su creación. 
Henos an~e un mágico microcosmos. Contemplarlo, es 
contemplarnos, El poema es ahora como un 'CSpejo es
férico que reproduce en breve, p2ro potente virtud, al 
astro entero. Vamos por él como por los caminos del 
mundo. El oleaje mortal del siglo se ha hecho eterni
dad, pues debajo de él, moviéndolo sin tregua, está el 
alma interminable del artista, deslizándose por el tiem
po, unida a la terrible experiencia del tiempo, y desde 
allí emana la juventud de la hermosura. Y si todo ello 
persiste sin que decaiga la vitalidad de su verbo, es sin 
duda po-r un misterio de amor, que más se adivina que 
se manifiesta, en lo recóndito de b obra. Su risa noma
ta. Su burla no aniquila. Su humorismo f lu ye de un 
dolor demasiado puro, de una experiencia de infinit:J 
amargura, pero adherida paternalmente al objeto de la 
sátira. Y es que Cervantes miraba 13 realidad de la be
lleza desde su antiguo sueño, y contemplaba el sueño 
antiguo de sus :1ltos dhs, desde una realidad traspasada 
por la inteligencia, desde una realidad que volvía a ser 
un sueño por el encanto armonioso de los sentidos. Y 
así todo lo ennoblecía por una cosa de perdón último, 
por una verdad que sobreviene sólo al f inal de algunas 
vidas, cuando, por una recóndita luz de la tristeza, se 
ve al hombre entre los dos grandes sueños: la imagina
ción que lo pierde en h irrealidad , y la sensación que 
lo cxtravia en la confianza candorosa de que los ojos 
no sueñan lo que ven. El autor del Quijote tuvo la 
tercera vista, la que ve por detrás de los dos engaños, 
la que va más allá de la locura visionaria del Caballero, 
y mucho más allá de la espesa cordur:t de Sancho. Y 
elia tercer pupila juzga sonriendo, pues no se apega ~t 
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ningún interés en la quimera de los intereses, y se apo·
ya en la amorosa sabiduría del perdón, y trabaja desde 
una zona donde casi nadie llega, y es por esencia el mo
do más prodigioso de burlar a la vez la realidad y el 
sueño, sin dejar de vivirlos por el goce estético, pero 
por fuera de ellos mismos, realizando el deleite de la 
belleza, único bálsamo que nos cura del infinito desen
canto. 

Todo esto nos conduce por grados a un recuerdo 
más concreto del poema de Cervantes. Cuando no ha 
mucho tiempo aúri puse el punto final a una disqui
sición sobre los molinos de viento que todavía erigen 
sus antiguos muros en las cercanías de nuestra ciudad, 
lo peregrino y desusado del tema me indujo a releer el 
ca ntas veces leído capítulo VIII de la primera pane 
del Quijote, allí donde la locura del impetuoso Cabá-

ero de la Mancha hierve, con tan arrogante resolución , 
en el prodigio de su fantasía, que nos pinta y esculpe 
.1q uella manera suya del aventurero desequilibrio de la 
razón. El episodio no es acaso de los más prolijamente 
narrados por la pluma cervantina. Interrumpe uno de 
.1quel!os sa broscs coloquios donde vierte el novelista, 
con mu y· certera mano, la sal de su genio, haciéndolo 
por modcs tan justos y con tan donosa gra-cia, que 
no le añadirías ni le quitarías un solo grano, con 
lo que logr¡¡ aquella perfección que señala el ápice es
té tico del Siglo de Oro, y nos obliga ·a repetir que no 
1a hubo antes tan · ·entera, ni se rindió después tan na
r~Jral y ajustada a las medidas de la belleza. 

Estando, pues, Don Quijote y Sancho en una de 
sus pláticas, y en momentos en que la fugaz locura 
del escudero, soñando la ínsula, parece aparejarse a la 
ecterna del caballero soñando regalársela como galardón 
de sus servicios, tras de haberla conquistado para gloria 
de su lanza, "descubriere-n tr-einta o cuarenta molinos 
de viénto", ante los cuales, Sancho vuelve a ser Sancho, 
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mas Don Quijote no deja de ser él mismo, si no es que 
se extrema su delirio, pues el rústico sólo comprueba, 
firme en sus sentidos, muros y aspas, y el hidalgo, no 
menoo firme en su locura, sólo corrobora desaforados 
gigantes. Henos, por la virtud creadora de su genio, 
frente a Ull mundo desdoblado, pero no en aquellos 
planos de la abstracción filosófica en que se deslinda 
el mundo real del mundo ideal, si no en la concreción 
estética de dos vidas, sumergida la una en el espesor 
de la materia, que es todo su reino, y arrojada la otra 
-al vuelo de las fantas ías, que es todo su imperio. 

¡Cuán bien está todo aq uello que entonces tra
zaste, Señor Don Miguel de Cervantes Saavedra! Con 
verdad se dijera que al escribir esa gran aventura en 
que intervienen caballero y escudero, tuviste por vez 
primera, en todos sus :1lcances, la elevada y portentosa 
seguridad de tu poema, y contemplaste, en las entrañas 
de la mente humana y de b humana conducta, la esen
cia y la carne de tus dos "héroes, cada uno de ellos la 
mitad del hombre, y ambos juntos, la humanidad ri
gurosamente compendiada. ¡Qué gr:1nde y simple la 
escena, qué eslabonados los sucesos, cuán vivo el episo
dio, de qué arte primoroso labrado, qué exacto Sancho 
y qué verdadero Don Quijote, cuán fértil la burla, cuán 
melancólico el superado desencanto del caballero, y 
aquél su remedio de fracasos cuando el vencido recu
rre a b magia y a b enemistad de quienes lo envidia
ban transfigurándole los sueños en útiles y vulgares 
m·olinos, que sólo servían pa ra moler la honr:1da h:1rina 
de los panes! La risa no puede ser más fecunda y más 
ancha, ni la tristeza más honda y contempbtiva. Acha
que de ensueños y de ensoñadores éste de estrellarse el 
valor generoso y la arrogante grandeza contra la 1-uda 
peña del astro, y el de la sublime locura, desprendida 
de la cotidiana experiencia, contra el cálculo de la me
diocridad y h sorna de la cordura. El acto no medido 
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crea la ridiculez del caballero, y la excesiva medida de 
los Sanchos, los aplasta en el barro. Extremo por ex
tremo, todo en el hombre parece salido de sus quicios. 
Llamamos loco a Don Quijote, por la escasez de sus 
hermanos, y sensatos a los Panzas, porque de ellos se 
hinchen las repúblicas. Mas, invertidos los términos, las 
tablas del juicio no se alterarían, y los Sanchos, por 
absurdo que parezca, fueran entonces los desequilibra· 
dos. El sentido común no es más que un promedio de 
sentidos. Si el hombre es la medida de todas las cosas, 
según él mida, así será la tabla de sus valores. Don 
Quijote, visto desde Sancho, es loco; pero Sancho, vis
to desde Don Quijote, lo es también. Locura de signo 
positivo la una, y locura de signo negativo, la otra. Un:>. 
se remonta y otra desciende, y el justo medio es igno
rado por ambas. Tal, la relatividad de todas las cosas 
humanas. 

La de los molinos ha perdurado como una aven
tura tipo de las del ingenioso hidalgo. Consistía la 
locura · de éste, entre otras singularidades, en la de le 
vantar sobre los cimientos de la verdad que todos acep 
mos, un mundo propio que emanaba de sus deseos y 
de sus sueños de eminencia y heroísmo. Campo, monte, 
y castillo, eran fantásticos, pero a la vez dignos del 
azar de las caballerías andantes, de los esforzados pe ·
chos, y merecedores· de altos soliloquios y lanzas irre
prochables, y todos ellos tallados en las quimeras y 
en las fantasías según los más nobles deseos. Un mundo 
así se convertía para el hidalgo manchego, en estímulo 
de entusiasmos, de discursos y arriesgados hechos, en los 
que su desmesura y las henchidas entrañas de su ima-· 
ginación, desbordándose desde el espíritu al á~bito de 
la realidad, igualasen la jerarquía del mundo exterior 
a la del mundo Íntimo de la sublimidad caballeresca . 
Mas aquella ensoñación no se bastaba a sí misma con 
sólo serlo, ni se satisfacía el ímpetu del héroe con crea-
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ciones de poeta, con reflexiones de filósofo, ni con 
utopías de político, por cuanto el Caballero de la Man
cha necesitaba vivir sus sueños, y sufrir, si era menester, 
por llevarlos, tenaces, centra el espesor de la tierra , 
quebrándolos y desmenuzándolos en efímeras cenizas, 
cada vez que chocaban con la aspereza de la realidad. 
Y todo para caer maltrecho desde la nube a la roc a, y 
para saltar de nuevo desde la roca a la nube, subiendo 
las vivas esperanzas desde los muertos deseos, y convi r · 
tiendo las rudas victorias de la materia y de la cuerd.1 
mediocridad, no en derrotas de su brazo, sino en má~ 
peregrinas quimeras, por modos tales que b risa y d 
escarnio de los hombres le acrecentasen el vigor de su ~ 
alas, y el repentino vuelo lo condujese a más venturosa, 
empresas. 

Ayúdale a Don Quijote para vencer a sus vence
dores aquella exaltación casi milagrosa de su pensa
miento imaginativo, aquella confianza transfigurad ora 
que lo impulsa doblemente, ya sea en el campo de ba
talla de la tierra, que él trasmuta de acuerd o a la ne
cesidad de sus anhelos, ya sea en el campo inrerior de 
su alm:t, donde rehuye, impaciente, toda introspección, 
arrasa el mínimo intento de autocrí tica, ordena sus de
cretos en recta sucesión , cual escuadrones, no permi
tien'do a sus ímpetus heroicos, al nacer de las surgentes 
de su fe, malgastar l:i energía que los mueve, ni en las 
sinuosidades del análisis, ni en el ondu l:11· moroso de la 
vacilación. La misma derechura de la lanza que esgrime, 
es la derechura, de su espíritu. T odo· él es de una pieza 
y dé un arranque. Sus razones y sus sinrazo nes, lo afi r 
man por igual. La castigadora realidad y b venturou 
ensoñación, lo emulan en términos idénticos, pues su~ 
sueñes., lo más suyo, lo socorren y levant an en cada 
tropiezo, y el soliloquio que le flu ye de los labics, cura 
en palabras la melancólica herida del r idículo y el des
garrón momentáneo de la caída. Cuanto más el azar lo 
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<>Íende y más la mediocridad lo llaga y escarnece, cuanto 
más el obstáculo lo azota y le desbarata sus ardientes 
arremetidas, cuanto más las flechas de la resolución se 
.extravían en el vacío de sus sueños y más se enfrenta 
a la ironía de sus propios actos, más también su cora
zón sube quimeras, su frente hierve altivos y sublimes 
pensamientos, y sus ojos desprenden, hacia el dolor y 
d egoísmo de la tierra, las visiones de su nobleza, de su 
amor y de su justicia. Y es tal en su vida, que labr<t, 
sobre el cruel rigor de las cosas, el primor tejido por la 
belleza de su espíritu. Y en esto corren sueño y realidad 
reñida y empeñosa carrera. Aquél, por sobreponerse. 
Esta, por no desmentirse. El uno, por no desnudar de 
sus prodigiosos tapices el hondo y negro drama. La otra, 
por desafiar a lo falso con lo verdadero, a lo vacío con 
lo colmado, a lo radiante con lo oscuro. Y m4s el sueño 
crece, y arremete el brazo del hidalgo enloquecido, más 
la realidad lo flagela, lo burla y lo hiere. No obstante, 
el caballero vence siempre. El ,sabe que la única derrota 
es la confesión de la derrota. Y Don Quijote jura mo·
rir antes que replegar la maquinaria prodigiosa de sus 
·quimeras. Y cuando ya al final de sus aventuras cae ante 
el empuje del caballero de la Blanca Luna, y éste, po
niéndole su lanza sobre la visera, le dice: "-vencido 
sois caballero, y aún muerto si no confesáis las condi·· 
·ciones de nuestro desafío", Don Quijote, en tan des
esperado trance, el más triste de su vida, firme en h 
pureza de su ideal, contesta: "-Dulcinea del Toboso 
·es la más .hermosa mujer del mundo, y yo el más des
dichado caballerp de la tierra, y no es bien que mi fla
·quez.a defraude esta verdad". 

Cuando el ideal se encarna así y el pensamiento 
·corre por el brazo y vibra en el puño; cuando las altas 
ideas se. enrojecen en las fibras del. pt-cho y los anhelos 
sobréhumanos anidan en las selvas del corazón; cuando 
el vuelo de lo sublime, convertido en rayo, penetra en d 
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espíritu heroico y golpea · en las esencias como en un 
yunque de fiebre, sobreviene una locura prodigiosa, cre
pita y rutila el genio, y la voluntad se hace huracán y 
rompe la pesada inercia en una floración de hazañas . 
No se pida entonces el equilibrio ponderado, las justas 
medidas de la razón, el frío riguroso de la ~xactitud , 
ni las pausas que olvida el océano en la tempestad. En 
tales momentos no se puede ni debe lograr aquello que 
el ímpetu creador acaba de destruir para abrirse paso 
sobre los números del orden. En esa franja terrible de 
la vida, ni se sabe dónde comienza la reflexión , ni dón
de la locura. Una y otra, aunque opuestas, a h vez que 
se excluyen, se necesitan, como si de su cheque sur
giese la chispa de los creadores incendios. Hay un linaje 
de locura que es como la sobre -razón de b razón mis
ma. Allí la lógica se desconcierta, y no sabe qué h:~cer. 
Y sin embargo, el resultado es profÍ.mdo, prodigioso, 
único de fertilidad y rendimiento. Acaso E r:mno, no 
sin la ironía m:mificst:~ de su elogio, pensaba en ello, 
cuando puso en boca de la Locura es tas palabras: 
"-Aún quiero ir nl'ás allá. Deseo probaros que no hay 
una :~cción brillante que yo no inspire, ni artes ni cien
cias que yo no haya inventado". Y cuando el brío ve
hemente de Don Quijote, arrebatado por el goce de la 
sinrazón, choca con la sensatez y la densidad del sen
tido común de Sancho, el caballero se sabe mu y bien 
a sí mismo, mas no busca otro remedio que el de en 
"loquecerse más. Hace conciencia de su desequilibrio. Se 
ahinca como nunca, en ser quien es , temeroso de perder 
esa razón de su sinrazón, y exclama, para no sentirse 
abandonado de su arrebato: "-Ahí está el punto, }' 
esa es la fineza de mi negocio: que volverse loco un 
caballero andante con causa, ni grado ni gDcias: el to
.que está en desatinar sin ocasión" . Y conociéndose a 
·sí mismo, añade sin miedo ante la cordura de Sancho: 
·"Loco soy, loco he de ser hasta que tú vuelvas con b 
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respuesta de una carta que· contigo pienso enviar a mi 
Señora Dulcinea". Es decir, a su ideal, al orig-en de sus 
imposibles pero verdaderas esperanzas, a la surgente de 
sus generosas aunque vanas empresas, al símbolo de 
aquel universo de ms sueños, real para él, fantástico 
para los demás; o sea, de las dos Dulc ;neas, a la interior, 
a la creada por su locura, y no a la exterior, a la crea
da por h tierra. Todo aquello era delirante y desme
surado para quienes contemplaban y oían al caballero, 
pero también lo eran su justicia, su amor y su heroís
mo, parque la medida de -su alma no era medible con 
el alma pequeña, mezquina y egoísta de Jc.s Sanchos. 

Y aquel sobrenadar de sus anhelos, y aquella uto
pía de su idealismo y su perfección, y aquella semejanza 
de su locura con el paradigma de su bondad, despeda
zándose grotescamente en la dureza del astro, crean la 
risa de los hombres, la carcajada más eno·rme y cruel 
que haya sido jamás, pero también trascienden la tris- ' 
teza más desoladora y amarga, por cuanto el caballero 
derrotado es cual una estrella sumergida en el lodo. Y 
la misma humanidad que lo mata con su burla, lo re
sucita con el llanto final, cuando ya la idea vencida se 
levanta de las cenizas de la carne y del sacrificio, pan 
colocarse en las alturas, más humana ahora que la mis
ma ironía que pretendió aniquilarla, y aún más bella 
que antes, por el resplandor que le comunica el mar
tino. 

Sancho verá siempre molincs en los molinos, y no 
sufrirá por ello la infinita tragedia del desengaño. Tiene 
propós:tos y desees pero carece de ideales verdaderos. 
Su alma no se puede desenredar de las fuertes sensa
ciones de la materia. Sus sentidos, profundos de rca
üdad, forman sus pesadas cadenas. Esr;í atado al barro 
primario como por una doble gravitación. Apenas hay 
separación cuando pasamos de la tierra al asno, y del 
asno al escudero, bien que tengamos en cuenta lo que 
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tiene de humano, pues los tres se complementan y for
man una rueda donde el limo, el animal y el hombre, 
están amalgamados por una excesiva dependencia. No 
puede haber locura donde el pensamiento no rompe el 
nudo del astro, y saltando sobre el instinto, no desdobh 
el universo. El exclusivo sentido práctico y utilitano. 
retrotrae al hombre a la incosciencia del mecanismo. 
Está en la realidad, no se equivoca, pero ese acierto e~ 
el de la máquina: una fatalid ad fí sica. A medida que 
se estrecha y se simplifica h función, se reduce el des-· 
contento y se elude h desconformidad. Y sin elles, ei 
ideal se extingue. Nuúca mayor seguridad. Pero se trau 
entonces de una seguridad mediccrc, de una mutilación 
de anhelos, de un descenso del hombre. El tono indivi 
dual y el tono de los pueblos, lo dan la intensidad con 
que dominan la materia, para luego desprenderse de ella, 
y crear los valores de la alta conciencia. Es entonces 
que da comienzo b trasmutación de h tierra y del 
homb~e, de la acción y del destino, del anhelo y de la 
esperanza. Acaso Don Quijote llevó ese salto demasiado 

' lejos. Aspiró a ser el arquetipo. Le faltó tierra bajo su 
marcha. Transfiguró tcdo su ser seg ún una locura ili 
mitada. Vivió en sus propios sueños, rodeado de su fan 
tasía como una estrella lo está de su luz enceguecedora. 
Fué a la vez la poesía y el heroísmo. Una naturaleza 
estética sumergida en una naturaleza activa. Eil acero 
de su espada pudo ser ccn más acierto el metal de una 
lira. ¿No fué también el poeta Cervantes el héroe de 
Lepanto? Henos ante un ensoñador de la acció n qu~ 
se extravía en un universo de fantasnus. Cada una d.: 
sus aventuras es un poema vivo. Tomó su propia per 
fección en su voluntad, la lanzó fuera de su alma sobre 
el mundo, y al entrar en él, sus giga ntes se convir
tieren en molinos. Cada vez que despertaba de su en
cantamiento, extremaba su locura para no morir des
erlcantado. La abundancia de su corazón no se agctaba 

213 



ANALES DEL ATENEO 

nunca. Dulcinea era infinita, como lo es la necesidad 
de la justicia, del amor, de la bondad, de la poesía; del 
heroísmo, al que crea su propia perfección. Su locura 
es tan sublime como el bien. Si no la hubiera vivido, 
sería un dios. Por vivirla, es dolor y risa. Sí, leemos 
hoy su poema, y reímos doloros:unente, porque Don 
Quijote es una franja dei hombre, tal vez la más alta, 
sin la cual el hombre mismo se sumerge en la oscura 
animalidad o en la opaca materia. 

El universo es doble. Sancho no lo sabía, y Don 
Quijote no lo tuvo en cuenta. El pensamiento del hom
bre es una creación que se apoya sobre otra creación. 
Los molinos son a la vez molinos y gigantes, así como 
el Caballero de la Mancha es viejo en la realidad y joven 
en su propia idea. Si suprimimos el universo de Don 
Quijote, la tierra no será más que un astro ciego v una 
fuerza oscura. El drama de la conciencia tendrá por 
teatro el estómago, y por poeta a Sancho Panza. ¡Aquí. 
pues, del Caballero Andante! No lo mató el desencanto. 
ni b derrota, ni la melancolía, ni el desabrimiento. Ni 
la ironía de Cervantes pudo con él, ni la risa del mundo. 
El divino Miguel lo destinó a la burla, y el caballero 
ha acabado por burlarse de su padre. Y es que Cervantes 
lo mata y lo crea, lo ridiculi'za y lo sublima, lo ani
quila con su ironía y lo resucita con su amor. Lo le
vanta sobre Rocinante para derrumbarlo bajo la car
cajada de los hombres, y lo embellece tanto, y le d <l 
t al brío a la bondad de su corazón, y le extrema tan 
sabrosamente la ternura de sus amores, y 1~ hace res
plandecer tan ardientemente sobre su casco la estrelb 
de la justicia, que en lugar de una comedia escribe una 
tragicomedia. Y su héroe es doble, como fué doble tam
bién la v ida de Cervantes. Y el llanto de Don Quijote 
es así tan grande como la risa que despierta. Y la hu 
manidad entera está en ese equívoco. La risa extremadc~ 
acaba por hacerse inexplicable aún para el mismo autor 
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del poema. Mientras la razón y el realismo de Cervantes 
ríen con su ironía, su hero·ísmo y su corazón , escondi 
damente, lloran al Caballero de la Triste Figura. N unc:t 
una situación más cómica y m ás sublime. N unca un ;t 
verdad m·ás semejante a la del hombre de todos los si
glos. Porque en la eterna contradicción de todas las 
c~as, el hombre de desdobla f atalmente. Así lo com
prendieron los griegos creando la tragedia y la comedia. 
Porque si los gigantes no son molinos de v iento, la vida 
es cómica. ¿Y quién sabr~ nunca la verdad de los gi
gantes y de los molinos? No habitamos sobre la tierra, 
sino que habitamos sobre el misterio. Oh, Señor Don 
Quijote, la tazón y la sinrazón, nos permiten afirmar 
que la clave de la comedia puede ser la tragedia, y que 
la clave de la tragedia puede ser la comedia . ¡Y eso eres 
tú, Caballero Andante, el sublime absurdo de la t ragi
comedia humana! 

Cervantes comprendió la clave del sueño, la doble 
ingenuidad. Su risa hizo transparente la esfinge del hom
bre. El filo de su ironía abrió el tejido de las aparien
cias, y nos asomó a la locura vacía del Caballero; y 
abrió la densidad de la materia, y en los ojos de Sancho" 
nos deslizó al vado candor de las sensaciones. Su tercera 
vista vió y juzgó desde la tercera dimensión de b es 
finge. Se burló del doble sueño, pero com o no hay vida 
posible sin el uno o sin el ot ro, su iron ía se convirtió 
en su propio problema. Fué demasiado lejos, y se hu ·· 
biera extraviado destrozando a la vida por desflorar su 
enigma. Mas quiso y pudo salvarse. Sobre la meseta d..: 
Castilla construyó un~ cruz, at ravesando como dos ma
deros el cuerpo de D on Quijote y el de Sancho Panza, 
y en esa cruz humana se enclavó a sí m:smo por hu
mana necesidad de amor. R ió el llanto, y Iloró la risa, 
Fué más aiiá del hombre, a f uerza de alejarse de él 
para retratarlo desde una perspectiva en la que se sin
tiese liberado, para ser m ás verdadero, de la t iranía de 

215 



ANALES DEL ,ATENEO 

aquellos que retrataba. Y en esa soledad trascendente st: 
encontró a sí mismo, tan hombre como los héroes de 
su poema. Se miró. Se estremeció. No podía ya renun
ciar a su empresa. Era su destino. La obra del genio es 
una fatalidad, como lo es el rayo. Y mientras se burlaba 
de sí mismo burlándose de los sueños del hombre, del 
f racaso del hombre, del extravío del hombre, su sátiro1 
se le hizo herida y su pecho ensangrentado se le hizo 
amor. Por eso no nos abandona. Por eso es nuestro ca
marada. Por eso nos desencanta, amándonos, y nos hace 
tropezar con su burla, y nos sostiene para no vernos 
caer, repitiendo su propia caída. Y por eso se crucific<l 
en la cruz del hombre, en la cruz del ensueño atrave
sa4o por la realidad. Y esa cruz suya es el amor con que 
se salva, como hermano nuestro, y con que nos salva :1 

nosotros, como hermanos suyos. 

Carlos Sabat Ercasty . 

* 
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ALEJANDRO MAGARIÑOS CERVANTES 

CARTAS 
Canto un documento lite rario cur ioso y olvi~ 

dado, nos complacemos e n transcribir las dOS 
carla& sub s igui entes, cruzadas entre José 'Ma rti 
y Aleja ndro •Maga.riños Cervantes, en los aüos 
1885 y 1886. Estos dos valios ís imos documentos 
vieron la lu z por vez primera en e l núm ero 53 
·de los "Anales del Ateneo del Uru guay", cor res
pondiente a l mes de ene ro deJ último de los 
años eitados . La carta de 1\Iart i es 'notab le por 
'todo 1o que nos dice de aquel hombre extraor
dinari o, pese a sus breves dimens iones . La de 
1\1agariiios Cervantes es un ju ic io rucertadisimo 
sobre los versos que el poeta cubano compuso 
pa ra s u propio hi jo, y testimonia sus c:o ndiciones 
de crítico, pues cuanto d ice ha s ido corroborado 
por quienes han estudiado des pués a 3far l i. Co
locadas s us a prec iaciones en el año 1886, ad
quieren una sig!n ificaJc ión muy digna de tene rse 
en cuenta. 

New York, 21 de octubre de 1885. 

Sr. Dr. Don Alejandro Magariños Cervantes, 

Mi estimado señor: 

Hasta el 18 de este mes no llegó a mis manos la 
generosa carta de usted, que premia el cariño con que 
desde hace muchos años vengo escribiendo y loando su 
nombre. Determinado a llevar mi vida por donde a mi 
me pare.ce que va bien, que es por donde se va solo y 
duele andar, me permitirá usted que le diga que estos 
afectos de la valía y espontaneidad del suyo, son la únicl 
recompensa que apetezco y el único alimento que ne
cesito, para tenerme firme en mi vida sencilla, que que-
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rría yo h~cer t~n limpi~ y majestuos~ como uno de sm 
versos. 

No he dejado una línea por leer de su hermoso li
bro, que me puso en seguida la pluma en la m~no, y me 
dió un~ de esas raras horas de lanz~ y de luz que aclaran 
y m~ntienen h existencia: pronto enviaré a mted pu
blic:td:Js las p ág inas tque he escrito: ya habí:t :munciado 
yo la obr~ , ~pe n~s me llegó la importante :resCiia biblio·
grríficr¡ del sei'íor General M-itre. 

Mu y caririosamente doy a usted las gracias porque 
hizo memoria de mí , y por el vivo phcer que me ha 
causado la lec tura del volumen, que es uno de los pocos 
libros vivos -altos y bien compuestos- que salen ahora 
de manos de los que hacen versos en lengua de Castilla. 
Si no le hubiera usted llamado "Pal-mas y Ombúes", 
así lo hubier:t llamado todo el mundo. 

Leí muy ni1io el "Celiar" , que es desde entonces 
p:tra mí un recuerdo querido, y lo busco aquí en vano: 
¿merecería yo de usted un ejemplar? 

Me luce la merced de llev:tr a usted esta carta uno 
de los hombres :1 quienes m:ás quiero y estimo, el doctor 
don Enrique M. Estdzuhs, en quien he apre:ndido a 
querer al Uruguay, y con mi más afect"uoso saludo en
vío a lrsted por él, mi libro de versos a mi hijo, que sólo 
vió la luz porque eran suyos, y yo sólo me amo en él: 
va a usted el libro como a una palma va una mariposa. 

Vivamente agradecido a usted por su cordial sim-· 
patía, queda admirándole y sirviéndole, 

Su afectísimo S. S. 

José Marti. 
P. O. B. 1283. 
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Montevideo, enero 18 de 18 8 6. 

Sr. Don José Martí. 

New York. 

Mi estimado señor y amigo : 

El doctor don Enrique Estr:ízulas, nuest ro buen 
compañero, tuvo h bondad , el mismo dí a de su ll eg~da , 
de enviarme la carta de usted, fec ha 21 de octubre úl
timo, y el peque1io volumen de poesías con sag r~do :1 

su hijo Ismael. 
Como me dijera que regresaba en breve, esperé su 

vuelta par:t contestar a usted. El jueves estuvo a despe
dirse, y me dijo que se embaro ba en el paquete de ma
ñana. 

No necesito enca recer a usted con cuánto placer 
he leído su libro y su cart~. H:~ce b~ st:1nte tiempo, des
de que leí sus pr imeros artículos, sien to por u ted b s 
vivas simpatías que só lo me insp ir:1n los e critores que, 
como el corresponsal actual de La N nció11 de Buenos 
Aires en los Es t:~dos Unidos, reúnen a las dotes del co
razón una inteli ge ncia vigorosa y nu trida por el e tudio, 
un espíritu ori ginal que imprime a sus producciones el 
sello de su persoJulid ,td ; h pasión y el entusiasmo po r 
todas las nobles causas que defienden los viriles corazo
n es; la fe en los destinos de la humanidad y el respeto 
y amor prof undo por b s creencias que dignifican y hon
ran a nuestra especie. 

¡Cómo se echa de ver que In nac ido usted en nues
tra zona americana, en la in fortunada patria de H ere
dia, de Plácido y de Gertrudis Gómez de Avellaneda,. 
allí donde se alza h perb de las Antillas, iluminada en 
el cielo por constelaciones que a intervalos parecen en-
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•Cenderse y centellear con súbitos resplandores en Id os
,curo azul del firmamento; y en la tierra por miríadas 
de cocnyos; que en las noches serenas del estío seméjan 
llu via de estrellas errantes; arrullada por el Atlántico que 
besa enamorado su cintura y le canta en el blando mur
mullo de las olas el him:no eterno d¡el amor y la espe
r anza ; al r umor de sus selvas tropicales qUJe embalsaman 
.e1 · ambiente con el Hálito de Dios que desciende de las 
alturas p ara refrlescar su frente dolorida y al bramido 
de sus tremendos huracanes que hienden y derriban las 
m ontañas, haoen rebalsar de su lecho al océano, llaman 
a los hijos de Cuba al combate y azotan el rostro de 

·sus opresores, arrojando al viento las ramas tronchadas 
de sus ceibos y palm!Cras seculares! 

Por su índole, por su originalidad, por su nervio, 
por el espíritu democrático y humanitario que predo
mina en sus escritos, usted es un escritor americano y 
_pertenece al número de los que pueden decir: 

A mérica mi madre, 
Tierra de l Porve nh·, bendita seas ! 
A lcáza r es plendente 
De una futura raza de titanes, 
Dond e puede ya el hombre a lzar la frente 
Con el vi ril o rgullo 
Del esclavo que h a r oto sn' cadena ! 
A mé rica mi 1nadre, e n fie ro arrullo, 
T e saluda n ru giend o tus volcanes 
Y al sacudir alti va tu tneJena 
De bosq ues de la ureles y de pa lmas, 
EJ¡ g ri to sa lva dor que es himno y ru ego, 
D ios y la li be rtad ! brota en tus la bios , 
Y electri za magnético las a lmas . 
De la fe y de l a patria el santo fuego 
E n t u mira da a ud az r ela mpaguea , 
Y arrollando las sombras , vencedora, 
A vanzas Imponente, 
E l lu cero del genio en la a lta fr ente , 
Y e n la sinies tra e¡ faro de la idea, 
Y en la d iestra la espada r edentora! 

Améri ca mi m adre, 
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Yo te saludo con amor profundo, 
Vesta l que en tu s entrañas puro guardas 
el verbo que otra vez sa lvará al mundo ! 

Escribí >en 1878 esta estrofa perteneciente a la com
posición El león cautivo -que forma parte de la se
gunda serie del libro que tan ~névolos conceptos le 
merece,- y se la transcribo ahora como la mejor res
puesta al nobilísimo deseo que usted expresa con su mo
destia habitual, y que ha ya realizado con el pensamiento· 
y la acción, en su vida y en sus obras. 

En efecto : joven como es usted, pues me dicen que 
no ha cumplido aún treinta años, en su hog~r nativo y 
en el extranjero, ha peleado como bueno la formidable
batalla de la vida, y ha sufrido y sufre por las m ás san
tas de las causas: la de la libertad y honra de los ptle
blos. ¿Qué título m ás digno para los que rinden sincero 
culto a la virtud y al sacrificio en aras de sus patrióticas 

• • ;> COnVJCC!OlleS ... . 

El voto de usted, au torizado por el justo renombre 
que ha sabido conquistarse, p rinc ipalmente en la prenS<l , 
viene revestido para m ( de la doble :~ureola del temple 
moral del escritor y los m éritos personales del patriota. 

¿Qué le diré a lsmaelillo? ... , 

G arcilaso y H errera, y con doble moti vo la docta 
Academia dé la Lengua, t al vez encontrJrÍan no muy; 
castizos algunos de los giros y 'locuciones que usted em
plea; pero Schiller , Gess ner, Anderson, Espronceda y 
;Yíctor Hugo pondrí:ln su firma sl.n vacib r en mucho~ . 
de los bellos pensamientos, llenos de novedad, ingen io y 
ternura que resplandecen en el libro de usted. 

Siente usted como padre, y no necesita imi tar a na
die, cuando espantado de todo, se refugia en su hi jo, y 
afirma que le ha pintado t al cual le han visto sus ojos. 
Los rauda.ks de poesía que surgen espontáneos de su 
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:alma son, como usted dice, riachuelos que han pasado 
por su corazón, y nada más tierno y poético que el 
anhelo de que ll eguen al del ser idolatrado. 

"El para m í e:-; co rona , 
A lmohada, escuelH!" 

Veo desde aquí a su PríncijJe enano, con sus rubias 
g uedejas que le caen sobre 

"El CII Cll o u u qu o la ri ~a 
G ru P:•W, onda. hace" 

Su tez que ti·ene el color y L1 fragancia del nardo; · 
sus ojitos vivaces que relampaguean como negros luce
ros, montado a horcaJadas sobre el pecho del amoroso 
padre: 

¡,Brid a l'orja ba. 
Con mis cabello::; . 
Ebri o ól de gozo , 
De gozo yo e iJl'ln. 
M e es pol eab a 
Mi ca ha iJ ero: 
¡Qué su a ve es 11Ue la 
Sus d1 s pi es f rescos ! 
¡Cómo reía 
l\11 ¡ jine lu e lo ! 
Y YO IJO!m iJa 
Su:; p:es pequeños, 
Dos pies que ' ~abe n 
En sólo un beso!" 

La apancwn del tierno ángel rasga el luctuoso velo 
,que anubla a veces a las más claras inteligencias, y pro
duCe en la de usted un efecto parecido al que experi
mentan los individuos a quienes S.]Jpone Platón hundidos 
.en profunda gruta y que por primera vez contemplan 
el resplandor del día y los primores de la naturaleza. 

"1'al eH , cuando a mis ojo.f; 
Su imagen ll ega, 
Cua l :; i en lóbrego antl'o 
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P álida e!'§trella 
Con ful go res de ópalo 
Todo vis tiera. 
A su paso la AOntiJra 
l\1atl ccs rnu cs tra , 
Co111o a l sol qu e las hier e 
L~Ls nuJJ es negra s'' . 

Y en un fragante ramo de preciosas flores, for mado 
de composiciones cortas y largas, en las que el fondo 
supera la forma, que es admirable, y en la que abundan 
las pinceladas maest ras, pasan como en un kaleidoscopio 
las múltiples escenas, sombr ías y risuei'í.as, que nos ofrece 
el mundo y en versos que dejan su huell a perenne en 
el espíritu, enseña t1sted a su hijo, desde el umbral de 
la niñez, lo que debe amar y lo que debe aborrecer, y 
le nutre desde la cuna con médula de león: 

"Ser es hay de mont a f1 :.1, 
Ser es de va lle, 
Y seres de pantanos 
Y lodaza les" 

"i Vaso puro de nfl car: 
Dame a que hnrte 
E:; ta sed de tlur eza: 
Los labios c::ín sam e !'' 

Nada le importa al genero59 guía que en el deses
perado combate con las aviesas ~as1ones y miserias hu
manas 

. .. . ... . hilot:t 
Tenu es de snJl gr0 
Por su ]li e¡ ru edan leves 
Los •·o jos ás 11i des" . 

Cuando lucha tras larga noche de insomnios con h~ 
zozobra y angustia ·.que le taladran el pecho: 

"No es, no, In luz del día, 
La que me llama, 
Sino tus mnoecitas 
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E n mi a lmohada. " 

" Hijos, escudos fu m·te:; 
De Jos cn nt:tados padres!·· 

¡Cuán delicado sentimiento por la causa de los 
oprimidos, en los anhelos del Amor errante! 

" Y ll ora e l hl a nco 
Pá lid o á u gel: 
¡CeJos del c ie lo 
Llora r t e ha cen , 
Que u t odos e ubre 
Con s us cel u je~ !" 

Difícilmente en tan reducido espacio se trazaría u~1 
Quadro tan conmovedor y completo como el de la joven 
que, en noche de vértigo y locura, cae desmayada sobre 
la alfombra del baile! 

"Des pie rt o c.s tü e l cue rpo, 
Dor mid a es t:í e l a lm a, 

Los ojos ful gura n, 
Las ma nos abr asa11 ; 
De tiert1 1s palomas 
se nutren las águilas. 

E strecha en su cú r cc l 
La vida jtH..: end iuda, 
En r isa se rompe, 
Y en ~ J ava y en Jh-1n1 as; 
Y Ji rios s0 (¡uie iJ ra n 
Y v io las se n1nnc han. 

Y o f i er o r ehuso 
La copa lab rada ; 
Trnspaso a un scd iOil to 
La a legra ch arnp~ui a : 

Pálid o r ecojo 
La tó ¡l(o la holl a da : 
V en su fíesta dejo 
Las fieras humanas; 
Qu0 el balcón azotan 
Dos ulitas bla ncas, 
Que ll enas de mi edo 
T e mblando me lla ma n" 
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El rey amarillo, vale un tratado de moral; 

" Sea mi espa lda 
Pavés de mi hijo ; 
P asa en mis hom bros 
El mar sombr!o: 
'Muer a ·a l ponert e 
En ti erra yi\ro: 
.Más si amar p ien~ns 
El am a rill o 
R ey de los hom bre,, 
¡ l\1.u er e conJn igo ! 
¿ Vivir imf:1'uro ? 
jNo vivas, hijo! 

Autcs muerta que e11vilecida, f ué el gri to sublime 
de Lucr:ecia; autes perecer que mancbarse! el more de 
una casa ilustre de Francia; y no tiene menos g r:~ ndeza 
moral y valentía el estoico :~ pós r rofe a Ismael: alll fs quc 
v ivir impuro, m uere, hijo mío! 

Tendrí a que transcribi r ca i rodo el pcque110 vo
lum.en, que en reducido espac io encierra, como el bri
llante, altísimo precio, si hu biera de enumerar todas las 
bellezas que atesora. Mi objeto sólo es demostrar a us te< 
que lo he leído con a111o rc, seiíJhrlc Jlgunos de los con
ceptos que más me han ll :~m ado la atención; y cierro 
estas citas con dos magníf icas es trofas que reasumen la 
idea y el propósito que dominan en su t rabajo: 

"Como mnnnda. al c-gTl• 
De bellos I>olros vh·o!-i , 
Que en l a mañana clara 
lVTu estran su r e ""Ocijo, 
Ora e n ca rreras JoraH , 
O en sonoros r eli n\'!Jos, 
O sacud iendo 111 a i1 (• 
E l cr in aj e ma gnf l' ico; 

As í mi s ])ensamientnR 
R ebosa n en mi viv idoK, 
Y en cr es pa espuma de oro 
Besa n tu s p!es .-·um if; OR. 
o en fu lg idos pcJJachos 
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De varios tintes ricos, 
Se mecen y se inclin an 
Cua ndo tú ¡>asa s - hijo!" 

Mucho siento no tener un ejemplar de Celiar ni 
podérmelo proporcionar para enviárselo. Y o mismo ca
rezco de los libros que he publicado desde veinte años 
;. trás. En cuanto a Celiar, más de una vez lo he solici
tado inútilmente a Madrid y París, donde se han hecho 
tres ediciones por las casas de Mellado y Boix. 

le mando, len retribución de ls1iMelillo, el Album 
de Poesías Uruguayas, Violetas JI Ortigas JI Horas de 
Melaucolía. De la composición VIII de esue último 
arranco una hoja consagrada al amor de los amores, 
.al amor materno; y ha de permitirme usted, en home
naje de cariño a su h~jo y de simpatía por el poeta, su 
padre, la !entrelace en· la inmarcesible guirnalda que ha 
colocado éste sobre la tierna frente del que es para él, 
c orona, almohada JI espuela . 

.. Son a ngeles los nmos 
De pa z y de a legría, 
Guirnaldas que coronan 
L a frente mate mal , 
Pa lc;unas mensaje ras 
Qu e Dios a ¡ cielo envía, 
Para traer al hombre 
L a oliva celes tial. 

Por eso hay en los n1nos 
Irres is tible e ncanto, 
Y e l alma es tremecida 
P a lpita de pla cer, 
Cuando al ntirar su s gracias, 
A la pupila el ll a nto 
Se agolpa, y dulcemente 
Sentimos le caer. , . 

. ¿Qué arranca a que lla lágrima '? .. . 
La luz de la inocencia, 
Que brilla protestando 
Contra el sufrh· común: 
Y es parce en torno de ellos 
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CARTAS 

La perfumada esencia 
De l a lm'a no rn,a nchada 
P or e¡ deli to aún ''. 

le reitero las gracias por su carta y el precioso re
galo que le acompaña , y me t~pito su affmo. amigo 
y S. S. 

A . Magariiíos Cerva11 fes. 

* 
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MAURICE BLONDEL 

EL EXISTENCIALISMO 

Exclusivo pam· "Anales del Ateneo". 

El existencialismo . . . Se habla mucho, incluso en
tre los n'o filósofos, de esta doctrina tanto más de moda. 
cuanto su nombre, según parece, es claro y nuevo, con 
1.111 sentido que cada cual puede modelar a su gusto. To
dos pueden declararse existencialistas: desde los partí-· 
darios de un ateísmo radical y que se pretende demos
trar, hasta los fieles del cristianismo más piadoso o más· 
angustiado. ¿Cómo es posible esto? ¿Y qué es esta torre 
de Babel perfeccionada donde todos pueden compren
derse gracias a una palabra que no se aplica sólo a va
riedades de pensamiento o de vida, sino a contradicciones· 
formales? 

1.0 Entre los padrinos del "existencialismo" hay que 
citar al danés Soren Kierkegaard ( 1813 - 18 55) cuyo 
pensamiento atormentado se concentró en lo trágico de 
nuestra existencia . Novedad en Filosofía. Inquieto, con 
la conciencia siempre en vela, este exigente escrupuloso,. 
al medir la distancia inmensa que media entre el ideal 
y la realidad siempre deficiente, denunciaba con "temor· 
y estremecimiento" la inconmensurabilidad radical en
tre el punto de mira espiritual y su pobreza de con
ducta, constantemente desfalleciente: de ahí la "angus
tia" y la "desesperación" que caracterizan su obra y su 
vida ardientemente consumida. -
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2.° Fué sin embargo en Alemania, hacia 1925, don
de el existencialismo obtuvo en filosofía su estado civil. 
Edmund Husserl (1859- 1938) había abierto las vías 
a esta doctrina con su método de la fenomenología, 
que se refería a las cos:ts más que a las realidades esen
ciales . Su discípulo más activo, H eidegge r ( J 889) pro
fesor en Friburgo de Brisgovia, pone en juego este mé
todo, y con Karl Jaspers (1883) prfesor en Heidelberg, 
preconiza el neologism:o filosófico de "exisrenci alismo" 
q\le iba a hacer fortuna , rápida y diversamen te en 
Francia, con los G:~briel Maree!, Jean Paul Sartre, Ca
mus y algunos más. 

3.0 ¿En qué consiste pues es ta novedad multi forme 
y que, empero, participa de una originalidad propici ~t 

a un nuevo método y a opciones indefinidamente diver
sificadas? Si b influencia' ex istencialista ha podido lu 
cerse conquistadora en fil osofí a, es que, en efec to, ha 
precisado la fórmula que resume b paradoja de es ta no
vedad: hasta entonces, el pensamiento fi losófico subor
dinaba toda realidad :1 un:~ posibilidad, toda existencia 
a una esencia, mientras qu e, para los existencialistas, es 
1a existencia h que se plantea ~ sí mism~ , liberada de 
toda norma y ele toda limitación . 

No es lo que est:í f uera de nosotros, sin nosotros, 
lo que decide de lo ve rdadero y de lo fa lso; es lo que 
nosotros logramos descubrir, creer, poner en nues tr:~ 
.existencia: no h:~y verd:~d esencial a la que tengamos que 
someternos o conformarnos; nad:~ de Dios legisbdor, 
<:reaqor, remunerador. Somos nosotros quienes nos ha
.ceinO'S a nosotros mismos sin que haya mos de ocuparnos 
del ideal esencial, sin que hayamos de reconocer leyes ni 
preceptos, sin admitir cualquier sanción m:Ís o menos 
.ontológ~ca. 

Desde este momento la realidad que importa es la 

229 



ANALES DEL ATENEO 

que nosotros fabricamos, que colocamos, según nuestras
fantasías o nuestras pasiones, en nuestros placeres más 
ingeniosamente trucados o gustados, en nuestras novelas 
más picantes, en espectáculos que no hubiesen sido ja
más realizados fuera del teatro en que se desenvuelve 
esa vida ficticia suscitada en nosotros o fuera de nos
otros, para nosotros y los demás. 

De ahí, esos ardores desenfrenados de toda una ju
ventud "desasnada", esos espectáculos de un cinemató
grafo inventor de extravagancias, en suma, toda una. 
creación ficticia llamada a reemplazar la indigencia de 
una realidad que no vale la pena de existir. 

¿Qué tiene pues de particular el que nos hallemos 
ante una moda que no exige ningún trabajo metódico, 
ningun:~ fijez:~ normativa del pensamiento, ningún te
mor a esas delicuescencias morales y sociales a las que· 
se ha dado c:~rt:~ ele ciudadanía? 

4. 0 ¿Pero es justo reunir, par:~ juzg:~rlas juntas,. 
doctrinas profuncl:~mente heterogéneas que se presentan 
bJjo esta mis m:~ denominación? Sin duela la preocupa·· 
ción común que parece formalmente centrar esas doc
trinas en la existencia ele la persona humana, se explica 
por un carácter nuevo ele la investigación y de la vita
lidad filosófica. No se ti'at:l ele hacer pasar el objeto , 
principal ele la filosofía de las realidades objetivas al 
valor subjetivo de los seres humanos, a su existenciali
dad, úni.ca creadora, corno se afirma, de la esencia 
misma del ser. 

1 

Hay sin embargo una enseñanza en esta aventura 
de mil facetas y de los más dispares colores. Así, pensa
dores serios prosiguen metódica y meritoriament<: 
la salvación del sentido normal que debería recibir y que 
podría conservar este término que tendría, de todos mo
dos, derecho a la existencia. Uno de los que han adop-
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tado y preconizado justamente la significación profunda 
.Y verídica de esta expresión, el Sr. Gabriel Maree!, se 
esfuerza en plantear en términos concretos la existencia 
del misterio ontológico, y recientem.ente nos ha dado los 
"Prolegómenos ele una Metafísica ele la Esperanza", lla
mando la atención acerca del "compromiso" que crea 
nuestra personalidad en una aceptación en nosotros del 
trascendente "compromiso" que es la "locali zación" de 
lo existencial. 

Aquí tocamos al sentido que debería ser estudiado 
de la existencialidad en tanto que constituye una inter
dependencia de la herencia individ ual, de los elementos 
tradicionales, de los a portes nuevos, de las intervenciones 
divinas y de todo el medio :~mbiente. Henos aquí pues 
ante la significación justa y precisa que debería com
po·rtar la expresión "existencialismo". 

5.0 Bajo esta rúbrica común, ¿no hay según parece 
oposición entre los que no tiene sanción, regla superior 
o ulterior, y lo que puede depender de una norma ín
tima conforme a una aspiración más realista que sub
jetiva? ¿No equivale esto a decir que dos concepciones 
de la filosofía, incompatibles h una con la otra, reclamxn 
el arbitraje, .aún inédito, o que no ha sido completa
mente señalado y comprendido? 

Se me permitirá recordar un hecho que pondrá en 
evidencia esta laguna que queda por llenar bajo la for
ma de una filosofía no sólo de b esenci:~ o la existencia, 
sino que co~1prendería un estudio integral de la acción, 
de sus componentes, de sus exigencias internas y de sus 
responsabilidades plenas. 

Cuando en 1884 pedí a la Secretaría ele la Sor
bona, con el estímulo de Emile Boutroux, la inscripción 
del título de mi tesis filosófica sobre La Accióu "En
sayo de una crítica de la vida y de una ciencia de 1~ prác-
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1:ica", se me respondió que la acción corresponde al 
campo de la realidad, no al de la especulación. Hoy, 
semejante exclusión parecería un error evidenre. La po
breza y la insuficiencia de las obras · de filosofía o de 
moral puramente teórica probaron después su ineficacia 
y su carencia peligrosa. fin nuestro actuar humano, en 
·su orientación y su realización, se integran, en efecto, 
muchos otros componentes: lejos de contentarnós con 
l)Ociones desprovistas del sentido integral de las realida
des concretas, hay lugar a escrutar los elementos rela
tivos a todos los llamamientos íntimos, sociales, espiri
rituales, ampliamente humanos, incluso religiosos en el 
sentido más estricto, más metafísico, más generoso, de 
la palabra. Cierto existencialismo muy de moda olvida 
o descuida el tener en cuenta estas exigencias al éxcluir 
todo valor normativo y todo apórte trascendente. 

Un análisis más completo de nuestra vida íntima 
y de nuestras exigencias más profundas nos hace reco
nocer que hay en nosotros una trascendencia superior a 
nuestro propio estado, una interioridad más íntima que 
nuestro conocimiento de nosotros mismos. Allí reside, 
sin embargo, el resorte de nuestra actividad, el fermento 
.de nuestro crecimiento, el secreto de nuestro valor. Así, 
al lado de un existencialismo fácil y satisfecho de sí 
mismo, se erige una noción sin la que nuestra existencia 
·estaría vacía de impulso, y, a decir verdad, de humani
-dad. El pensamiento existencialista no puede constituir 
;SU propio fin: debe apuntar a buscar su fin supremo, 
.acoger y seguir la trascendencia ya inmanente en él. · 

* 
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JULIO CASARA VILLA 

AFORISMOS 

' Por caridad permitió Dios al Diablo que agregase 
:~lgo a su obra. Pues sucedió que en el momento que unía 
su postrera intención al universo ya creado, que en ese 
instante miraban animarse sus ojos, desvió éstos a la 
profundidad, y contemplóle alLí abajo consumido por 
el deseo de aplicar a un objeto cua lquiera la act ividad 
.de un ingen.io que nadie hubiera querido estilizar. Y fué 
así corno el demonio cond imentó la vida con sus temi
bles invenciones. Pero cuando de nuevo ascendía éste a 
los lugares elevados, volvie ndo de contaminar la pureza 
de los actos divinos, ocupado el ánimo en el pensamiento 
de sus obras, satisfecho como uno de esos estrategas qui
méricos a quienes la casua lidad ha dado ocasión de po
ner en vigencia sus planes, dí,jole Dios : Mira que andarán 
siempre dispersos por el mu ndo ciertos solitarios, cus
·todiando en sus almas los secr:etos de la pureza primera, 
.de lo que la vida, si no hubiese mediado tu participa
ción en ella, es taba destinada a ser según mi pensamien to 
primero; los cuales, aunque sujetos a padecer como las 
demás criaturas los temibles efectos de tus máquinas, 
sabrán siempre mucho más que tú y jamás podrán ser 
absolutamente engañados. 

¿Quién podrá restituirnos lo qu'e se nos ha extra
-viado en el olvido?

1 
¿A qué profunda sima de nosotros 
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mismos ha oído? A veces, para quien se detiene a pen
sar en ello, en esta función iniCxorable del olvido, que, 
ya sin el concurso de b muerte hace llegar la nada hasta 
el corazón de la vida y va pulverizando el universo, es 
el caso de llegar a sentir el tx:mor de un acabamiento 
subjetivo, el temor de venir ·a morir sm dejar tras sí 
la prueba física y legal del cadáver. 

Los hombres verdaderamente originales, parec•en
dose a los otros hombres por todas aquellas cualidade~ 
por las que se diferencian de sí mismos, no pueden, 
considerarse representativos de una manera de ser colec
tiva. Los únicos hombres típicos son los hombres comu
nes, precisamente por su falta de originalidad. Lo que 
en cada uno de ellos puede haber de singular es sola
mente decto del azar, del acaso distributivo en el 
espacio y en el tiempo, capaz de crear con cualquier 
especie de substancia un número infinito de combinacio
Jl\Cs, las cuales no son, · sin embargo. otra cosa que lo 
mismo repetido siempre. Pero los hombres eminentes. 
contrariamente a lo que se cree, teniendo sólo de común 
con los otros hombres aquellos caracteres por los que 
se diferencian de sí mismos, nada tienen de representa -
tivos. 

* 
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HANS PLATSCHEK 

CEZANNE Y EL EXPRESIONISMO 

1 

Entre Ia · pintura del nervioso solitario de A.ix y la 
de los expresionistas alemanes media, aparentemente, una 
diferencia tan tajante que toda relación entre ambas 
intenciones parece accidental. Mas las aparicnci:ts vuel
''en aquí a engañar . Una tendencia artíst ica vin
culada a formas de expresión y temas espirituales, in 
cluso literarios, como la expresionista, es menester ap re
ciarla en sus propósitos pictóricos, pues sólo de es te 
modo, y no mediante b contempla ción somera de afi
nidades electivas tem':íticas, es posible definir, cali ficar 
y encajar este arte específicamente comunicativo. seg ún 
sus valores propios, en la genera lidad ele la c reación ar
tística moderna . 

Frente al anhelo ele perfección, eminentemente la
tino, frente al habitual acerca miento a las fJcrfett c rr 
golc delt'arle que, en manera m:ís o menos vívida, el 
artista meridional tiene siempre delante de los ojos, 
los pintores nórdicos, por causa ele su pec uliaridad, a 
la. que q:ui:Z::í quepa atribuir un c:-tr:ícter autócwno, 
emprendieron ese mismo desc ubrimiento ele los valores 
y medios de expresión partiendo del he ho c reador -
si es que b configuración se puede ca racteri zar ele un :1 
manera un general -· concebido subjetivamente, 
condicionado y regido po1· b emorivicbd . Consi· · 
derándola en todas b s etapas ele su cl rs~rroll o, 
esa expresión revela una pron unciada y t<'naz 
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-rensión de contraste entre la forma en su autarquía, por 
un lado, y, por el otro, el simbolismo emocional del in
dividuo que quiere, por encima de todo, aprehender h 
f orma como manifestación de su subjetividad. Este an
tagonismo, que ya atormentó, y a la vez estimuló, a un 
Durero, es, desde hace ya tiempo, agudo, en forma lú
cida o inconsciente, en la creación artística de los paí
se~ del norte de Europa; en cierto modo, ui1 lugar co
mún del estil o, el cual, recogido ya en los ·más viejos 
comentarios, reaparece continuamente y es analiz ado e 
interpretad o hasta en las publicaciones de crític:~ de 
nu es tros días. 

Pese a b s corrientes afirmaciones, que no siempre 
responden a un criterio artístico o pictórico, la pintu
¡·a n órdica y la btina nunca han estado separadas por 
un a muralla china como la que erige el catálogo de de
t erminados histo riadores alemanes, guiados, unos por su 
cc mpl ejo de inferio ridad, -confesado o no-, y o tro> 
por su efímero o rgullo metodológico que, en el fondo, 
viene a ser, punto más, punto menos, la misma cosa. 
Vasari :~dmiraba las estampas de Durero, y las relaciones 
de es te último con el :1rte renacentista son tan famosas 
que ni n os atrevemos a detenernos mucho en ellas, aun .. 
que cumple se ñ:~lar siempre que estas influen.cias fu e
ron, para Durero, ·causas de crisis profundas y no idí
licas iluminaciones . Los artistas del siglo XIX, "repetí· 
dores de la lección del pasado", por decirlo con Burck
h ard, volvieron a mostrar este deseo de ponerse en con
tacto con el Sur, a pesar de que sus obras no eran sino 
una sangrienta, y, sin duda, involuntaria caricatura del 
arte de tiempos pretéritos. Con todo, no negamos, en 
modo alguno, la esencial diferencia de esos dos polos 
opuestos; lo que sí quisiéramos es destacar su mutua 
atracción que retorna, con el nacimiento del Expresio
nismo . Sin embargo, en este caso último y a diferencÍ;I 
<le otros anteriores, la tendencia latinizante viene a con-
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venirse en un princtpto de la voluntad creadora y, so-· 
bre todo, en un problema en cuanto a la intensif ica
ción de los medios pictóricos. De ahí que no deja de 
ser significativo que esos vínculos se co ncentra ran en 

· los aspectos plásticos, y que nunca rocaran en m aner.1 
directa lo específicamente cultural. 

11 

A toda intención en la pintura m oderna ¿no se
asocia, inmediatamente, un afán o una necesid ad de ex
presarse con máxima intensidad? La in te nsid ad, el si
multaneísmo, la condensación de la ex presividad hasr.t 
llegar a la más penetrante ace ntu ac ión de !Js fo rmas 
son, a todas luces, fenóm enos ge nerales de los m odern is
mos en sí: en el verdadero Ex presionismo, encontra mos , 
por lo demás, esta intención de la ex presividad no sólo 
com'O fin, sino también en los m edi os, o por oecirlo 
mejor, los valores pl.ás ti cos del Ex pres ionismo no se re .. 
ducen a una función el e elementos aislad os q ue co nducen 
a la armonía pictóri ca, sino qu e so n o rgados o rg á n ic~
mente con esa mism a intensiel ad que hKe ir rumpir la 
configuración. Encontramos aq uí un a }Ji11111ra de rela
ciones, en el m:ís moderno y ava nv do se nt ido de l t ér
mino, que sólo conoce par t ículas del co nte n ido orgá ni
co del cuadro; - y es t a es un :1 razó n f u nd~men ta l p~
ra conectar el nombre ele Cézann e a este arte de expre
sión. 

Cronológicamente, es harto di f íc il prec i s ~ r de mod,) 
cabal el comienzo de b in f lu encia cézanni ana, pero no 
creemos que un dato de ínelole c ronológica pueda imp li
car aportes medulares. La dispe rsión del m ov imiento ex
presionista acrecienta tal di f icul tad . D e todos modos, 
puede señalarse una etapa del Ex presionismo tem pra
no que inclmo podría ser cali f ic 1da de " pre-cézan nia 
na". ¿Por qué? G eneralmente, dentro ele este Exprcsio-

237 



ANALES DEL ATENEO 

nismo temprano, se exteriorizó el ya mencionado afán 
de intensidad mediante superposiciones y aglonieracio~es 
precisa mente por una especie de simultaneísmo primitivo: 
Oigamos lo que escribe, por ejemplo, Theodor Dau
bler, uno. de los corifeos rnás apasioriados de este tiem
po inicial: "La voz popular dice que cuando se ahorca 
a un hombre, revive en el último instante toda su vi
da . ¡Esto sólo puede ser Expresionismo! . Una vi
sión quiere darse con última concentración en el terre
no de b más atrevida simplificación: esto es Expresio
nismo en cualquier estilo. Color sin determinación, di
bujo sin paráfrasis, el sustantivo fijado en el ritmo sin 

· atributo: ¡conquistemos nuestro Expresionismo! Todo 
lo vivído culmina en algo espiritual. Todo lo aconteci
do se convierte en algo típico" . . Empero el rit
mo arrebatador de Daubler, que debe abarcar las com
p~s~ciones y yuxtaposiciones, contiene ya de por sí el ' 
l:lasiCO error de este primer Expresionismo: a la síntesis 
f~lta la articulación previa, 1a articulación pictórica de 
un m_otivo. Aparte de que una pintura, pgr más espi
ntual,zada o no-representativa que sea, tiene necesidad 
de una base visual y receptiva, que nunca emana del 
a~·tista~ a no ser que se limite a lo puramente automá
tiCO, s1empre resulta más asequible alcanzar aquella in
tensidad mediante b aglomeración, que por medio de 
la expresividad de la esencia. En última instancia aca
so no es superfluo recordar, sí, la "magnitudo"' v la 
"qu:mtitas" del filósofo en su definición de lo inte~sivo 

·O, según su vocabulario, lo "sublime". 

III 

Echase de ver en seguida que cuando Céz:mne pro
nunció aquella célebre frase, tantas veces citada, de que 
'los objetos de la naturaleza cabe reducirlos :~1 cubo, el 
.cono y la esfera, no vino a proclamar, por cierto, nin-
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gún principio apriorístico de la pintura sino a formu
lar una determinación conceptual de la forma plásti
ca.. Que esta determinación tenga ·.una vecindad 'tan 
evidente con la geometría no es casualidad, puesto que 
en ello puede verse el germen primordial de una for
ma que se opone, cabalmente, a la recepción de heren
cias regidas por influencias netamente subjetivas. Juan 
Gris, cubista español y representante típico de la pin
rura plasticista (latina por definición), dijo cierta vez 
las siguientes sarcásticas pero certeras palabras: "El que 
al pintar una botella piensa en expresar su materia en 
lugar de representar un conjunto de formas coloreadas, 
antes de pintM merece ser vidriero". Si bien se mira , 
tt'átase aquí de una especie de lema, ya que el concep
to. "conjunto de formas coloreadas", puede ampliars~ 
e mcluso reemplazarse. El f:tctor principal consiste en 
destacar la cualidad pl ás tica, la cualidad de los elemen
tos plásticos como grado superior de una jerarquía, gra
do que, en otros tiempos, correspondía, con harta fre
c_uen~ia, a la cualidad del objeto como tal, en su apa
nencla, de la cual parten Daubler y sus adictos, pese a 
su clamor de condensación . 

Cézanne colocaba un vaso sobre la mesa. Esto le 
bastaba para el armazón de un drama; un drama -en
tiéndase bien - pictórico. El imperativo de los Expre
sionistas, ignorado tal vez por la mayoría de ellos, hoy 
de sobra conocida, fué el de abandonar la creencia de 
que la síntesis, en pintura, sea una ~specie de don gra 
cioso de los instintos, para acercarse, en consec uencia, a l.a 
sabiduría que se da cuenta de que la síntesis expresiva 
se consigue sobre todo por la vía de lo plástico. Debe
mos destacar que la estrecha unificación con b natura
leza y la inclinación hacia el fenómeno direc to que el 
Maestro de Aix juntaba en relaciones pictóricas, sor·
teando todo escollo extraplástico que no le interesara, 
para desarrollar y fijar nuevamente el motivo con un 
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nuevo modo de ve r, so n cosas de las que t icne que ca . 
reccr el Expresionismo condi c ionado por su tcmhi ,1 
1 cm prana, prec isarncn le por los rnoli vos que ya ltem0 , 

anol:tdo. om¡>~ rese, para la demoslración de :tmh01 
cfec LO~ de inlcnsidad , una ob ra de Cé:t.:tnne con una 
p intura de Mor¡.;ner, del joven N olck, del l .:t:t.:lr Sc¡; :dl 
de la época :1leman :1, e inc luso del lempr:11w Schmid1 .. 
Rot tluff, para reconoce r de inmediato l:t Lajante csc i
~ i ó n. l. a visiona ria pinlura del l·:x presioni srn o pr imi 1 iv,) 
~e h:tll :1 lejos de la conclusión co rpórea, materi :tl tkl 
fran cés . Sobrnente los g rupos q ue a¡nrecieron c uando 
el cub ismo se lubía extendido, reco nocie ro n por vez 
pri mer:1 la importa nc ia que reside en el : t sent :tmi t: nt :~ 
de lo sensori al, o en su caso, de lo .:moc ion:tl, est<J .:s, l.t 
asimilac ión de los ingredientes dados por la na tur:tl c, .. t 
o el espír itu en su lotalidad pl:í st ic:t, apo ~· :í ndosc l'l l 11-
pi fi cac iones ¡.;cométric:ts . 

.LV 

A centuación de l:ts c u:1lidades pictó ri cas: t:tl f11 é, 
en pocas p:1l:tbras, h influencia cézannian a. A .:s1o M:' 
uní:1 el descubrimiento de su ser arlístico que ayudó. 
en g ran pat-rc, a l:t ~ n.:aliz:tciones de su ense tí :tn '/.a. " l ~n 
el arl isu lo irn portanle no es lo que INtn·, sino lo qu o.: 
1'.1'', dec ía Picasso en una conversac ión co n í'.crvos, " :é
:t.an ne nun c:1 me hu bicr:t inte rc ~ado lo m :Í s mín imo , i 
hubiera vivido y petuado como Jacq u<'s Fmile Bl alll:hc, 
ni aún c uando l:t nun:t.ana que pintó hubin:t sido di .:·;. 
veces m:Ís belh . l .o que :tviva nu-estro interé ~ cs l:t in 
q uietud de Cb.ann e y m esto radi c:t la lecc ión de Cé
:t.an ne ; el ve rdadero drama de van Gog h son ~u s an
¡.; u ~ ti :t.~ ; lo dem~s es farsa . ¿Precisa subra y:tr \c 
CJu e c ·tc c riterio no exc nto de tr:lscendenl:tlismo, es, c.t~ i 
por ente ro, aplicable ta mbi én al artista alem :Ín y prc
cisame nle a él? 
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Después de formular la b~ s i ca afirnnciún referent e 
al valor pl~ s ti co de su obra - y nun ca ant e~- .-P dría 
rcsumi·¡se, habbndo a ¡.;rosso modo, el pro c~o cre.1dor 
de Cé •. anne en dos estados fund :11n e ntal c~. éz:mnc o
men:t.aba una obra al de jar qu e el mot ivo le influ v~.·,c , 
con l:t prí srina sensac ión delante de l:t na1ur:ti C'1 .. 1, con 
el choqu e deseado, jam:'ts .tcc id cn1 :d, qu <.' el lt otnb re pri -
mitivo recibe ant e un esp ·c t it -,do ntulti r:t cé1icn d.: la 
realidad c irc u11(bn te. l ~s t :l vi vc nci:t ~c twl ri a l fué ll cl'nd:t 
por el pinto r C éza nm: :1 la ü lru c111 ra ~ i ¡.: ui c nt c d.: l.t ~ 
"relaciones entre colores, con10rn os y pi.lno,". Pero es, 
en primer término, en l:t primcr.t de l.t ~ f:t 1c, , l.t 'cmi 
bilidad inc rcmenlada , qu e qu cd:tba comtant cmt· nt c tcn
sa, donde se produce el contac 1o cott l o~ júve nc' pin to
re.~ alemanes. ¡ Cu~n ¡.; randi1>So dchc hahcrl ., :tp.trcc ido 
a discí pulos de Kaulbach c\1 :1 e\t ncialid .td :~cc nt uada ! 

De este conslante IOrprcnder,L', oéza nn c 111 1 \l' \1: 11 -

lÍa puco orgulloso. Ocbn1 c lkl rn odL' Io, aquel :tl de:t no 
de nari i'. rubi c und a se conv ·rt Í:t en un .t cucrd .t tcm.l 
y vibrante. Mir :tba a su alredcd11r ·on 11 11 :1 in o ·c nci .t e 
indepenckn cia, como si jam (t s ~e huhi .:ra pitll .td<l un cu.t 
dro. Céza nne recibía un ·unl:t C1o co n el n1 u1i vu: .tqucllt 
sensación ha bía de fijarl ~t ac to 'cg ui do p.tr.t 1 ra, l.t d.tr l.t 
en sus equivalentes pl:í sti cm . Y .tquí <.: ' ill , t.llnrn 
tc donde los exprcs ioni\1 "' 111.1\ 1.dento'o' C\t.lhlc 

c ieron el enhcc de su pintul'.l p:1r.1 d ·qrroll.ll-l.t 
con form ..: a su esenc i:d id :t d p.:culi.tr. l.imi té mono> .1 
mencionar :t Franz M:tt" , de quil·tt d ijo ll11rglT un .t' 
frase .~ ilustr:ttiv:ts" : M:trc ,, 1:t pcl\lln .tlidad m.'ts , ignifi 
cal iva par:t el pen s:tmi cnt o y l.t c ,·c.tciún de l:t 111 :1\ jo
ven generación en .Aiem:tni a. l1:trt l', ·omo :é,.tnnc, dl'l 
mundo emp íri co y hace el · él 1111 r cunp l.:jo .:.,piritu :tl , 
pero por natural eza no 'tlli t: ltdl' l:t ru '1"/.:1 vit:tl irr. tcio 
nal, corno éza nnc, sino un a 10t:tl id .td in t.:ri,l r a l.1 qu ' 
confiere forma con fi~ ur :tdnra . Si :b.:tnn c h\1\ ah .t l.t 
unidad cósmica m:ís all :í d..: 1nd.1 .,e ,, ial d ircrcn i.tción 
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individual, Marc forma, partiendo del tipo espiritual de 
la individualidad de sus objetos representativos, entre
sacados, generalmente, del mundo animal, la riqueza 
vital irr:tcional de sus individuos, y amplific:t su imagen 
a una vitalidad cósmica, milagrosamente ordenada" . 
Haciendo abstracción de la truculenta exuberancia 
lingüíst ica, muy habitual en Burger, y su constante in
mersión en lo irracional, puede deducirse el engranaje 
con inobjetable exactitud. La caracterización fué el 
pensamiento céntrico de toda es ta pintura, la singulari
dad pi ástica, su efecto final; ambas cualidades buscaron 
los expresionistas a su manera: "Las tradiciones son una 
bella cosa", escribía el mismo Marc en sus aforismos, 
"pero solamente el crear tradiciones, no el vivir tradi-· 
ciones". 

V 

Es aventura nefasta querer constren1r el carácter, 
h singularidad o expresividad de una vitalidad interior 
en un canon, cualquiera que sea la cabriola que lo en
cubra . Quien intente, pues, atribuir importancia exce
siva y más aún, la motivación de la c~eación cezannia
na, a la divulgada frase de que el mundo circundante 
no era, para él, sino un gigantesco bodegón, olvidaría 
por completo la primera parte de su proceso configu
rativo, aquella, por él confesada, honda primitividad 
que jamás le abandonara, circunstancia que Gino Se·· 
verinni le tomaba muy a mal. En efec.to, Severinni 
reprocha al pintor de Aix el hecho de extractar aque
llos elementos de la realidad inmediata que son, pro
piamente dicho, signos plásticos . Insistiendo en esta
·bl'ecer estos elementos mediante el "número y com
pás", el pintor italiano demuestra desconocer la in
timidad _ de la intención, del estilo y del tiempo artís
tico de Céz:tnne. Deformar, desh:tcer incluso, no sólo 
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par:t alcanz~r el carácter o la expresividad sino par.\ 
subir su elocuencia a un grado tal qu e la co
hboración psíquica del espectador sea un hec ho 
.espontáneo: he aquí lo que sugirió la obra ele CéDnne, 
lo que en ella vieron los expres ion istas. Recién desde:: 
.este terreno de la elocuencia afirmada, puede uno ap li 
car y r-ealizar "reglas que sa tisfaga n el es píritu y d 
.o jo", según quiso Severinni. Céza nne se torr uró toda 
-s u vida para vivificar precisamente estas regla . Puede 
que le faltase un i11étodo absoluto ele in fa li ble t rasposi
ción pictórica; sin embargo, no olvidemos que su pin 
tura se basaba en las relaciones for males y cromá ticas y, 
aunque mal le pese a Severinni, en su temper:tmento. 
Precisamente pot· eso indica b sencl:t haci a el Exp res io
nismo, tal vez malgr1; fu i, tal vez a pesa r el ~ su deseo 
de regularizar sus portenros:ts v ibraciones sensoriales en 
la "solidez del arte de los muscos", ele ase ntarl:ts "en 
Poussin". 

Ozenfant y Lhote entendieron su propósi to "En 
esta actitud", escribe Lhote r-efi ri éndose :1 la postura ele 
Cézanne ante la realidad que antes hemcs sCI'ubclo, "el 
artista puede cotHemplar los fenóm enos, y :tÚn debe ha 
cerlo, puesto que se conv ierten para él en lenguaje sim 
bólico de las grandes leyes cósmicas" Es pu es en 
aquella libertad un unto inocente y otro tan to inmen
samente s:tbia y generosa :t nte el espectácu lo ele la 11:1-

turaleza, donde encuentran los pintores ex presic nistas d 
vínculo con el gra n arte del post impres ionismo, y tal 
aporte es, acaso, m ás importante p:tra el arte alemán, 
parafraseador por antonomasia, -que la misma estruc. 
-rura en sí, aún en el sentido ele Cézanne. 

..¡, .... 
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PUBLICO PASIVO y PUBLICO 
RESISTENTE 

Exclusivo jH1ra "Auales del Ateneo'r 

La expresión literaria y artística de una época es
en cierta medida, obra de la colectividad. Esto se sa
be desde hade tiempo. Para ser justos, no basta seiia- · 
lar la parte que puedan tener en la aparición de las 
obras maestras representativas los autores de segunda. 
o tercera .categoría, quienes con sus intentos, sus en
sayos en determinadas direcciones abren el camino a
las creaciones que los superan. El público desempeña 
un papel, papel activo que a veces implica decisión. 

A menudo se ha descrito al público como un me
dio esencialmente pasivo. Se le ha sugerido que lo era. 
Se le ha llegado a aconsejar que tome de esta pasivi
dad una conciencia tan modesta como lo fu,cra posi
ble, y que la transfoFtñe en docilidad consumada. Pues,. 
cuando no se cuida, su pasividad puede transformarse 
en una fuerza de oposición sombría, naturalmente hos
til a todo lo que es nuevo y audaz. Se le han recorda
do lo innumerables y graves errores cometidos en d 
pasado, los grandes hombres a quienes redujo a la os
curidad y a la miseria, los genios a quienes desalentó· 
y en con$Ccuencia, las obras, las formas de arte cuY<l
eclo~ión impidió. 
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Invocar esos ·errores y las respons:tbilidades que 
:acarrean es una manera de reconocer que esta llam:td :t 
pasividad no tiene el carácter inofensivo de un a neu
tralidad. Pero, ¿debemos sacar la conclusión, - como 
Jo hacen · algunos con ligereza - de que todo el pro
greso a que un público puede asp ir:tr es el de conve r
tirse en. una cosa infi.nitamJe nte maleable? ¿El públ ico 
ideal será el que se contente con escuclu r h s ·voces 
autorizadas - o que pretenden serl o - el que no st' 
permita tener una opi.nión prop ia , el que admire y 
.despr'Ccie según se le ordene? 

Antes de lleg:tr :1 eso, convendrí:t qui zás ventilar 
más c01npletamenve b causa en públi co. Es lllU)' cier
to que el público se ha equi vacado algun :ts veces en 
tal forma y con tal obstinación, qu•e podría parecer
nos imperdonable. Tambi on es .. cierro que en ciertas 
épocas ha :~cumulado las eq uivoociones h:ts ta el pun -
1:0 de que el éxito ha rec:t ído persistentcmentc en obras 
mediocres, y qu~ en consecuenci:t h expresión de l:t 
época se ha visto envi lecida y f:t lscada. Pero, ¿sucedió 
siempt;e así? Abundan los ejemplos que :tfirm:tn lo 
contrario. Citemos algun os al aza r : ¿no supo el pú
blico ateniense de los tiempos de fl.eri cles poner de re
lieve esos genios a los que la aclmir:tción universal con
sagró más t:trde? ¿fu é a ciegas como el públi co drl 
Renacimiento itali:tno, eligió los nombres de Dan te, Pe
u·arca, Boccaccio, Miguel A ngel, leon:t rd o da Vi nci, R:t -
fael y muchos otros, cuy:t clasifi cación hem os modjfi
.cado, pero cuya primací:t en su conjun to cr:t includ:tble? 

¿Cómo negar pues al público de París una es ti
ma similar, b:tjo el rei nado de Luis XIV, y al de Vien:t 
en Jos tiempos de Mozart, y después eo los de Beetho
ven? Y no tr:ttemos de alegar que es:ts colect ividades 
tuvieron la su¡erte de obedecer :1 excelentes guías, de 
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recibir consignas casi infalibles que señalaban que lo 
inteligente era no discutir. Nunca hubo público más 
independiente que esos. La crítica profesional no exis 
tía aún, o apenas afloraba. 

La técnica publicitaria era desconocida. AlgunOS· 
grupos, ciertos corrillos, llegaban a lanzar alguna mo
da, a organizar algún entusiasmo o alguna intriga. Y 
por otra parte, había grandes personalidades capaces de 
iluminar a la opinión pública, de enderezarla cuando 
se perdía en una perversión pasajera. Un Boileau por 
ejemplo, o más aún un Diderot, un Lessing. Pero en 
conjunto, esas influencias no lograban suprimir la es
pontaneidad del público y hacer de él un juguete o un 
verreno propicio a la explotación . Y un examen impar
cial nos demuestra que esta espontaneidad ha trabaja
do la mayor parte de las veces en beneficio del arte )' 
la literatura. 

Vayamos más lejos. No vacilo en decir que el peor 
de todos los públicos es el que obedece ciegamente. Con 
él se hacen posibles todos los errores, todos los absur
dos. Persuadido, conquistarlo, es un problema exteriot' 
al arte en sí; un asunto de pura técnica publicitaria. 
Los procedimientos de esta técnica varían con la clien
tela qu,c se desea alcanzar y con la mercadería que se 
trata de colocar; pero el resorte psicológico no cambia. 
Consiste en repetir: "procuráos esto, aprobadlo, porque 
en vuestra situación (social, mundana, etc.), es lo ele
ganre y hasta lo obligatorio. De más está decir que por 
más tentados que os sintáis de que eso os guste o no, 
vuestro deseo no cu¡enta para nada. Al fin os llegará 
a gustar por persuasión". 

Para la literatura y el arte, el público digno de este 
nombre ,es el que, ¡como decimos familiarmente "nc 
marche pas", no se deja arrastrar. Desea quiC se le in-
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forme, que se le ~ñalcn nuevas tendencias, que se le 
muestren los productos, que se le ofrezcan explicacio
nes que ayuden a comprender la intención y los re ul
tados. Nada más. Nada que se parezca a una consignJ, 
o a un argumento de auto1·idad . La op inión está en 
sus manos. Prefiere equivocarse sinceramente, por ra
zones que es tima haber experimentado y comprobado, 
que .ver claro con ojos ajenos. 

Sin duda este público ofrece a menudo al creador, 
al artista, una ~;esis_tencia muy difícil de vencer. Pero 
en la mayoría de los casos esta misma resistencia no 
deja de ser beneficiosa. Elimina las tentati vas innece
sarias, aquéllas qute carecen de necesidad y de profun
didad; las pequeñas agitaciones de superficie; las m
novaciones caprichosas o ficticias, análogas a las de la 
moda; las locuras hechas para durar sólo una tempo
rada. Obliga a los esfuerzos legítimos a prolongarse, a 
profundizarse, a no corromperse en un éxito prema
turo. A menudo aplazó el triunfo de una obra verda
deramente grande, pero nw1ca l9 impidió. 

Y agrego que un público resistente es d que más
falta hace hoy en todos los países y para con ~odas )a<; 
actividad~s. (Sería fácil demostrar que esta VIrtud d.: 
un público letrado o artista se enbza con una virtud 
más general, que en el orden cívico y polí rico tiene un.1 
importancia suprema). Nunca como ahora la salud co
lectiva del espíritu ha sido objeto de asaltos más nume
rosos, delirios, o charlatanismo, apoyados por medios ex 
teriores de la mayor eficacia. Nunca, pués, hubo m;Ís. 
razones para que nos preocupem95 por ella. 

* 
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En la uoche 
el Poeta de]ó de cantar, 
para iufentar co111prender 
lo más profuudo: 
¿QI!é es el esfuerzo del Ser 

A Manuel A. Claps. 

por perseverar 
eu el Ser? 

Luego se fué a meditar 
por el 1mmdo. 

Miró a w alrededor, 
JI vió el esfuerzo del ·placer por perseverar 
.en el placer, 
JI el esfuerzo del dolor jJOr perseverar 
.en el dolor. 

Vió después que el esfuerzo del rocío 
jJor perseverar e1t el rocío, 
em el esfuerzo de la pureza 
por perseverar en la Pureza, 
y que el esfuerzo de la luz del estío, 
por perseverar e11J la luz del estío, 
.e1·a el esfuerzo de la belleza 
por perseverar en la Belleza. 
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Y vió el afán del oscuro i11stante 
por perseverar en el brillante instante, 
jrmto a la sed de la oscura rosa 
jJor perseverar en la durable rosa, 
J' el esfuerzo del pequeiio abismo 
por perseverar en el gran abismo, 
junto al esfuerzo del vago'nombre 
por perseverar en el más firme nombre. 

. Y al morir, el Poeta, 
vió e11 sí 1Íiismo, como hombre, 
la más trágica lucha por triunfar del fermr 
.de stt propio destino. 
Recién comPrendió sit dolor 
que el hombre 
.es el1Í11ico ser que ha errado el camino 
y 1·eniega su suerte, 
puesto que el ho1111bre se resiste a perseverar en el Hombre, 
y pretende alcanzar, 
más allá de su esencia que es Muerte, 
lo Divino, 

lo Di·11ino, 
lo Divino! 

Emilio Oribe. 

* 
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RECAPITULACION DEL CINE 
DE VANGUARDIA 

Esta conferencia formó parte de un ciclo de
nominado Camjnos del Cine que organizó Arte y 
Cult¡ura y dictó José Marl·a Podestá en la Uni
versidad. La Recapitulacl6n d:eJ Cine de Van
guardia, tercera conferencia de aquel ciclo, apa
rece ahora adaptada por su autor a Ja publica
ción en Anal"s del Aten,ee> . De esfa versión, re
ducida a sus Jfneas fundamentales, han sido eiL 
minados tos análisis correspondientes a varias. 
pellculas que fueron presentadas cuando se dic
tó La conferencia: de nada valdrían sin el acom
paiiamlímto de Jos ejemplos correspondientes. 

Hay en la historia del cine un capítulo que es corto si se mide 
con esLricto rigor su duración en el tiempo, pero es largo, larguísimo, 
si se le atribuye -y es justo ·abribuírselo- todo lo que dejó, de in
fluencia, de rastro, de tono, en la vida ecuménica del a.rte cinemato
gráfico. Aquel capítulo corresponde a una cinegrafía que se Jlamó 
a sí misma de vanguardia y que existió merced a los mejores y mt\ .~. 

denod.ados esf•uerzos de un puñado de artistas a quienes sedujo la 
aventura cinegráfiea como pura expresión estética ajena a designios 
de luaro. 

La va11guardia, sigámosla llamando así, no podía ser por stt 
misma múltiple diversi.dll.d, un movimiento coherente, rectilíneo y 
unanimista; no tuvo una definición precisa en <manto a sus indaga
ciones y a sus realizaciones, y apenas si la tuvo en cuanto a su na
cionalidad, pues si fueron franceses bue1;1a parte de sus cultores más 
ilus~res, otros que no lo fueron llevaron a aquel movimiento tan 
aten~ solicitud como inventiva fértil. La tuvo .sí en cuanto a su 
tenaz designio de liberarse, de buscar para sus obras un objetivo no 
venal, de apartarse decididamente de las combinaciones y las suje
ciones y los procedimientos industriales·. La tuvo también en cuanto 
a desentenderse del público grueso si bien lio pretendió siempre, co
mo algunos historógrafos del cine p&recen creerlo, erigirse una torre 
de marfil y existir sólo para un ~rupo minúsculo de iniciados en 
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exquisiteces de forografía y en alc¡nitarados juegos de sombra y 
de luz. 

Por esa actitud de rebeldía, por ese amor al oficio y al cine por 
el cine -ya considerado como medio ya eomo fin, pero siempre co
mo forma d'e arte y no como mercadería de venta- por esta voluntad 
Mtfst·ica a todo trance, nació, existió, alen tó el cine de vanguardia. 
S11s prop\}s>tos de independencia le dieron vida y esta vida duró 
tanto eomo aquellos propósitos pudieron sostenerse. 

La vanguardia fué así una corriente de emancipacióu y lu Yo Jos 
actitudes y dos directivas eomunes: una negativa ,hostil a la indus
tria y a sus estrechas limitaciones; otra, afirmativa, abierta a todos 
los impulsos y a todas las influencias que tendiesen al log.ro de 1,. 
película estimada sólo como obra de arte, tal que uu cuadro o 1111a 
sinfonía. Las exigencias de esa renovada y rei terada emancipación 
determinaron una vanguardia en el cine como la determinaron eu 
otras artes. Y si en el cine no había aún, p.restos para alzarse cont:m 
toda franquicia, academias y salones oficiales y premios, había en 
cambio empresas y consorcios y sistemas de producción y sta,dard
Había, ademús, lo mismo •que en la pintura y en la lite1·atnra, la 
perezosa opinión pública. 

Aquella con-iente renovadora no era UJl fenómeno inusitado, 
antes bien era frecuente y natural. llf•uchas veces se agitaron tales 
"ismos por los a nchos mundos del arte, levantando y dCI,ribando fra 
gosos paisajes. En el solo territorio de la plástica y en la sola edRCl 
contem1Jorá.nea vimos bullir 1nucha.~ vang uard.ias, nacer y p erooe r, 
hundir unru mella profund a o superficial y dejar tras de sí dcrint· 
ciones efímeras o largamente rluraderas. El futurismo habfa sido 1111 :1. 

vanguardia, como antes el cubismo y la pintura fau.ve y In escuela do 
Port-A ven; ~'Omo antes el realismo de Courbet y el ~omanl icismo de 
Delacroix fueron Vtlllguardia. Y lo fué Juan Gris, como antes llianct, 
<lomo antes •Géricault: cada 11110 - hombre, artista, escuela- habh 
abierto una brecha a través de formas periditadas o de cómodo b[t
bitos de ver. O de intereses o de vmliclades o <le instituciones. Ha
bían señalado rutas, buscado estilos, fraguado modos do manifes
tm·se; habían ir¡ ventado lenguajes y acentos. Elsta fué su misión, su 
pasión, su trance y su gloria. Y por eso pervivirán mii s allá del ins
tante circunscrito en que vivieron. 

Decía Guillermo de Torre, hace mucho tiempo. en su Jibr~ 
sobTe las literat uras de vanguardia: "Que el poema y el lienzo y e~ 
ritmo modernos vivan la dinámica y jubilosa plenitud de su momen
to". Y, tantos años antes, había dicho 'feófilo Gautier en su Hist.o·rirt 
·del Roma.nUcismo: Cuando la juventud abre a nuestros ojos su5 
horizorutes ilimitados, no puede dndarse que el presente fugaz, pro
rugado con ial despreocupación, ha de eonverti1·se un día eu Histo-
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.,.¡a· •. Y si se me permite, y se me perdona, una cita más, recordar~ 
las admirables palabras de Quevedo: 'Lo fugitivo permanece y dura". 
. Así las obrns de n.quellos vanguardistas del cine ~terminada Sil 

. ~poca, cla.usu.rado Sil ca.pít u lo- •·ea.parecen, fragmentaria pero cons
tllntemente, en todas las demás obras .del cine que puedan llamaroP 
<J úras, de arte. ~ u s ex ploraciones y sus inquisi'f'.ioncs fueron puntos 
de partid a parn nnf'\' il~ experiencias y nuevos descubriJnientós. S us 
li fd lazgos -desconcerta11tes 1.111 momento, incomprendidos y Tepndin
dos- se t 1·asmudn ron lu eg-o en los mejores y más cf ic:.l;ces elementoR 
ele la. clocncncin, einegnífica, usados y acepinclos universalmente. - Y 
r.ns an helos de nntono111ía y sus resolu ciones íH'tísticas intransigentes, 
-~t. veces tu n ndernsas, a veces tan extremn.das y austel'as- diero11 
on gcn a l'Csolut iones semejantes y a semejantes anhelos en Jos que 
viniei'Oil después. 

· Siempre, al fin y a la postre, hahrá una vanguardia - en pin
·tura._, en li teratura, en ('ine~ allí rlonde haya. ·un nrtista. cuya capa
<· i<lau <le crco t·ión tenga nutcnticidad y brío y vigencia, cuyo de
nuedo y vn len tía. le permita11 libernt-se honrad'amentc así de las for
n:as gaslailas <·omo <le la. scun eción riel halago fá cil como de las 
solicilnoiones njen:1s a sns verdaderos fines y medios, cnyn osadb 
(~ni era y puecln. mannmitirle de la. esclavitud a que procurtu·án ·some 
tcrlt• s iempre las fll<'l'í'.as espurias que han de moverse en su toi·no. 

La vang unr,lia. <· in emutogrúf: ica. fué un fermento, una. fecunda 
avcnltn·a, unn gcn eTosn revoluc1&n y un inagotable laboralorio. Fné 
u11 a como pied ra. de pnliuieuto para las miradas del espectador; una 

.escuela, diría, ue espectadores sensibles y avisados; un taller capaz 
de f abi'ica.r pam el pensamiento cinegráfico los mejores instrumen
tos con que expresat-se. Y, como decía Germaine Dnlac, alta y sim-
1)áti ca figura del cine: ''La vanguardia fué necesaria al arte y aún 
·a la industria" . 

Y o he querido dedicar esta expostCIOn al cine de vanguardia 
·pese a. la escasez de ejemplos satisfactorios qne puedo ofrecer. En 
-este cursillo, limitado por el número de clases, limitado por la du
ración tolerable de las mismas, limitado por .In parvedad del mate- . 
rial disponible para exhibir, he querido dedicar una tarde n este 
·cine. En este cursillo han de faltnr innumerables cam·inos del cine 
- el título jamús pretendió. suge~ir que pudiésemos recorrerlos to
·dos- faltarán Sttcesos, períodos enteros d'e historia, a nálisi s y ex
planaciones sobre el lenguaje cinegráfieo, sobre la imagen y el so
nido y el ritmo 'Y In composición ; faltarán explicaciones acerca del 
vasto aparato comercial e industri al, aceren de las censuras. Y es
pero que el año que viene podamos ver, aquí mismo, algo de todo eso-

Pero he querido que cupiese esta recapi tulación del cine de 
vanguardia., aunque muy incompleta ella también, por todo cuanto 
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ese cine significó, no solamente como intención, no sol:1mentc comO> 
afanosa bítsqneda e indagación desinteresado, sino como positin>
hallazgo ; por todo cuanto se le ha ignorado o compreudido m<l l ; 
por todo cunnto se le h:t juzgado muchas veces con i n·esponsu bl' 
ligereza. Y si se me permite una t·azón de orden personal, por ~nonio 
yo le eonocí y le admiré y le amé muy de veras; por ·todo cuu nto
a.prendí de él, aún nsist.icudo a lo que puedo ll am ar la agonía rle 
su etnpa m~ís ca racterísti ca, más rig-urosa y JIÜÍ s cxi;;cnte. 

Y aquí parece haber una contradicción entre estas pa labra< y 
aquellas en que yo afi rmaba la pervivcncia y permanencia de una 
vungurn·dia. Y es que esta expresióu, cin c de rcw g,tardio, , tiene dos 
sentidos, conexos pero diferentes, contiguos pero d<' :tlcancc muy di 
verso: el uno Test.ringido y l~to el otro, corno do~ <'Íreulos CO I;Cén
tri cos. 

U uo de ellos, el más pre<·iso quiz[!, el w:'t ~ ríg ido siu dnd n. de
signa el movimieJJto renova.clol' que promo\- ieron t: n l~ ra ucia uno:-; 
cmu1,tos cinegra.fistas, diría mejor arti sta s y esrrito n's, \·rnidos ~.1l 
cine oosi en ea lidad ele aficionados, que se prop usieron ha<·c r pc·licn
las aplicumlo u su labor la aclitud de aquel u quien illlpulsíl 1111:1. 

JJ eccsid adl, o un a. intención , de ar te y no ele lucro; a quien preoCU1l:1. 
el r esul tado artístico y no el destino ve nal de l:t obra. Quisieron ser 
c.1neg:rafistas como otros, o ellos mismos, eran p intores o poet:1s u 
mú.::;icos. Y l'Ca lizaron un a. cinegraf ía extrai'i a :1 los m.a ncjos comcr-
0in.les, dedicad a. únicamente a. e umpli r una func.: ión estét ica, a Vl'n'7 

también, t'a.ra.mente, una. función social. 
Este 1novi:miento, comenzado en torno al aiiv 1n:2-:1 , ngoni z.1-1ba 

ya en 1929 y moría eu 1•!)30 con el ach·enim icnto del cinc sonoro v 
la creciente ('()mplejidad técnica de la. f ilm ne i<ÍII. ~ l as no moría sú l;, 
de causas externas, moría atmbién de su pro pi:1 int:\·itable btrc

chura, de su inevitablemente escasa poten:u i~ de rndia<·iún. F:stc mo
vimiento fué el ~que se {lhó. a s í mislllo el nom bre de rin e de 'HIII
g1tard.ia., y a este n1ovimient o, exc lnsiYameJd c a. él. es a lo que bny 
que 1·eferirse cuando se da a aquel tít ul o su sentido mús restrie tu 
p ero ;también más exacto. 

Fuera de este perímetm, tan eln mtnent e ncotH,lo , la palnhrn 
vanguard1ia adquiere, en la. vida. Ue1 ciu(', su proyceot ión m:'t s amplia 
y su sentido mús general, perdurabl e ' '" vi tictnpo ,, present e en 
tualquier sitio. S entido genérico "";)' universal c¡uc ~n mprcndl' no ;" 
1ma escuela ni a una época , ni menos a un estilo, Io-ealcs ; .corres
ponde a una a.etrtud y se manifiesta poe ac¡ncl arresto de emanci
pación, por aquella afu1uación· de personali{lnd, por 'r(¡uella moti
vación altística., presentes en tantas obr,1 s. Esta act.itud impone su 
vigencia toda vez que Ull arti st.:t ti ene un mensaje .que comunicHr :1: 

los hombres y los inf lujos que tienden a. cohibir su libre exprcsióu 
no lleg!l.ll a prevalecer . Por eso puede afi11nrn-se que siempre hu.br>• 
una vanguardia allí donde algu ien quiera man·ifrsta rse con nnrYO> 
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· n i~nos a través ilc lns difi<mLlnilcs Qll!J oh·c,,rn IR materia rcncia y 
·n pesar do los obstú cu los que oponga el interés. 

Pero no es este sentido, ancho y universal, el que yo quiero 
·I>Xplorar ahorn, sino aquel ot.ro, local y limitndo, ( jUe sirve p ara dc
fini r <·n la hi stori:.< del oine 1111 t.mnce lírico, disconfo11nista y lih~
rndor, un empeño muy concreto <l'e depnl'lwión, de in ve. tign.ción, de 
pcnctrn<>ión :~.fil nclísima; u11n adecuación irnpcriusu <Hll.rc el fin y 
los medios. · 

( 'ns i desde el momc11 to mismo de su nucimicut.o a )¡, vidn, el 
ot<iuc se puso a contar historias; jocosas o dramí•ti cns, grotescns o 
seri as, pcr·o hi sto rius, provenientes c•1.1Hi sic111prc de In. fursn, tlol fo 
ll etín o del melodrnma pop11lnrc.~. A 1 margen de est.n s hi Rtm·ias, h~ 
imngcn c ~incgrftC ic· a. sig-uió cHmplic'\Julo la mi f:; ión documental bn.;io 
c·.n.ro siguo lwhía un.cido : . !-:iigui~ reprorlucicn.rh • puisnjcs con u11. 
.c•spírilu scntimcnlnl e ilnstrat.ivo, mi tnd de t.ar.i et.u. postal, mit.ad de 
,,.,.,·le·) de viajes. Y en los dí11s de 1!)10 los programas cst:aban ll enos 
,¡,. 111\liS v i ~daR puuonímicns, divcrLidamcuh1 eo lor('atlas n muno, qno 
·rcpnx:l1tu·íall todos los lugHres comuncR del turismo iuternn cioru:d : 
jardiucs de Vcr~n ll cs, r Í'tiient, de Lioruu, lago de Luccnut, cnta ra~.IEi 
.J)el N iiignru. 

Pero ni flquí ui n.llí la imngen c iucg•·ú[i ca era un objelo por .: í 
111i sma, ni era nn fin el dcHc nlnümiento y v·nloración de sn especiu.
Jí,ima hcll czn . Y siu cmh:u·¡;o es eult·c lu.< ilocumen.t.cúes f' ilmu.dus 

-<le J fl05 11. lfllO, donde se <·ncnentra u c.iemplos de la mús pura y 
limpia cli m·ión ci neg-riífica de aquollu hora. Es .tamhién cm su a.rhi

.1 rario croma! isn1o d011d'c Hú Clt cucnira. u un lngcuttn gracin. .Y una 
Jrcsca. poes ía que ::úu no hu. H:.tbiilo 1ücnnzar niug-ún t.ecn icolol'. 

.El cinc n31Tat.ivo n-corri<'• innnmerubl"s vereda: y J'Cfiejó e,;
·fi!o!;, maneras, cn r·:wloi'Ística .. r.; individuales hicn distint,ns. Tuvo 'l.Hla 

-4·utndul'a operísl'.ic·a. y vauiloeucnfc ,n.I tiempo que una ~rnnl'leza ma· 
ll·rinl indudn.hlc, en nwnoR de los itulianos; in tentó en F rancia Oll· 
.noblcccr su con,t.cnirlo y sus m6todos merced n equivocadas aporta
¡·ionrs tcatr·nlcs; nlr·nnzú en R11 úc: in. un1L llatcg-oríR orig- innJ, un fuerte 
c·niio locn.listn y una o,iemplat· f'Ondición ei nem[it.ien.; cnsn.y(, posi
'bíJi.,U:u lcR, aclquit·i(, un tlinu.m!ismo pujnJ:JLc y, sohrc todo, pt·ocul'6 
uw g-ni ficat·sc cco nútui cn~n cntc, Ctl lot; E'st.ndos Unidos. 

H ahían t. rnnscnrrido mús de veinte años cl<·sdc las primer:cs 
·h:lihno·i cntes rx hihi cioncs y el .ri nc llcJvaba. <nllnplirlo un ln1·go trím
si to, ~al vario a vooos, n veces c:unino de <Jolconda. ·Ifa.hínn ocurrido 
u1Íiltipl es trastornos en sns múlt.iplcs esfcm s y dominios : lwbínn 

10 pnrccido y desaparecido M"éli és y s11 b11rl sca l'nnt.asía de prcstidi 
¡.:it.adnr genial; Sjosti'Om y s11 eqnilibl•ailo hu en sentirlo; CnRcrini ".'' 
ti ll il celtuun.lorio es t.c ti smo de ¡uwotill u.. 'llahía. :ulvuniolo Gril:tith , 

1\:cmu un Oiotl o del cinc n.mc l'i ua no, 1111 Giutt o que .f uese a. la vt·Z 
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1\ lejruJd.I'O Dumas. Habían pasado, en fin, J.a g uerra y la post- guc
na, la grandeza y la ruin t.< de mil nventuras cineg ráfi cns ; cx:ist.ían 
ya las pclículn.s en series y los ¡¡rondes bufos america nos y el ex
pl·esionismo alcmft.n y la comicid·nd complejn y profunda de Carlos 
Chaplin . F.l cinc ümía o)v.idndn.~ mnolc ns cosns y 1Lpren<l idas mu bas 
c1ras ; c••n ya adulto y proclamaba su mayoridad. 

El viejo estilo nwrra tivo evolucionó, dejó de sor arb itrario y 
ti'Uculcntc, envolvió la. anécdota en vcstidurn.s naturales y armonio
sas, prestó a. los sentimientos formas huma nas y veraces. Y f uó 
j ustnmcnte ese l<·ng•a~jc y fueron csu.;; imr.gcncs lo: q·ue sedujeron 
Jl l grupo de Pscrirt.ores, de p intores, de l.eo rizndores, que r igieron 
lns corvientcs de la vanguardia. 

Ellos hicieron hincapié en la condición bivalcnte de la imagen, 
(jU~ es ~ la vez s~gno. signi f icanl.cfY o~j eto p lústico. Y qu e como la! 
ohJcto t JCne dos f:u ncwnes, 11ntt t.e\u.p<J.ru l y esrre.c ia.l la otra, de cuy:t 
Mnjn~n.eión y aeorcludo compú, ·d'ií'ñali~Qma emoción de orden nuo!
vo, aj ena a toda.<;; las artes y privativa aei cinc. 

Grito de independoncia, ciertnm en~ e; rebeldía crcnilora ·tn UJ 
bién , frente n la claudi cación interesada; y tam bién evasión de u11 
medio adverso 'Y refugio pnm In huida do un mundo hosti l: todo eso 
fuó la vn nguardia y todo eso movió a sus cineg rnfislas. Cansancio, 
fatigo, lmrtura del lléjcl vu., necesidad de erear algo diferente pnm 
resistir u. ltt idea nihilista de que C[l nrtc ytt ha sido todo di cho. 
P ero miís q ue eso , y mucho mús, le" movió el co nvencim iento ole 
r¡ue la imagc1v cincgrícfi ca y su <k licada mec:í nica constitufn n un 
rr.undo virgen, una especie de 1isla maravillosa inex plorada, un tc
ooro de Alí Babí, desconocido por los industriales u rgentes y por 
los einogrnfistns ramplones que nad" sfthí nn del con.iuro que abrí" 
ws puertas y p ermitfa el acceso a su prodig ioso esplendor. 

El cubi smo, In. gran aventura estéti ca del siglo XX, hab ía p ro
.rlmnado la emancipación de Jn pintu.ra frente a toda atad ur-a nncc
dóticn, su vnlo,· absolu to, su cl esinl erés imi tnLivo, su misión cs! rie
tnmente plústi cu, su aust:eri.dl•d y 1·igo r int.electualcs. ''Lo que dis
ti ngue ni cubismo está en quo no es a.r!e de imi tación sino de con
<'!lpción que tiende :t eleva rse a la creación pum": así decía Apolli
nnire en s u híoido t r31ado ,obre d cubismo. Y J enn Coctcu.u en una 
lll:rn sobm Picnsso: "Lo. vid n do un en adro es independ iente de lrt 
1 ldu que imi ta". 

E'sta ·rcfirmneiún <l e albedrío se co mplel.ahn, sou re lodo r n el 
Bcvcro cuhisnto do los prirnoros liempos, en el cn i.Jismn heroico , con 
nnu. :unbi~:ioó n intlex:ibl e d'e orden y med irla, con nna pmit nnn. pli 
l'anza de la intel i~en c i n. y de sns invnri nblcs const.un1.es sobre la t.ur
bnlenein do lus pasiones y el voltario ~nprieho de los sentidos. Su 
n u ste~o mng-ist eri o enseñó qne lu R expres iones plíc slicn de mr. s noblo 
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Jina.i•· nt• podían ~:d ·Í H fll ct.·r~t· c·on 1111a IH'IIt·za que st)lu c · o lrn:t ~ · ,~ r 
a pclilo ~<::n !óioriHI, Hino qu e debían aspi•·:~r a una. lwll ezu dt· m 1Í "' 
hou(la raíz v du IHCta 1nfi s :tltn, 1111a lwll 4:za. 111\'lllal e• infi'!Í g-(•Hit · 
c·:tpaz dt· trn.dn1·ir l a :-~ \'Crdn d R pt•l'lll:ll t{'Tth ·:; dt ·l c•Kpírilu . 

l~s l a g ratt : tVt'ltLIIra C."i lt~ li cu y HII S ÍllllllltH'I ':tldc·s d c•ri,·:IC'Ío ll t 'S· h:c 
hían dl' iul'l tiÍI' podt•l'o:-; ltllll·td e sohn· :tt pH·Ilos que· ln q.; o :--t•r í:cn Jo¡.. 
t rcadorc •::; tlt ·l c:ÍJJc dt· van g- uardi:1. ¡ l'or c¡ n l· nn p n d rí:ut t• ll os , tJJII 

c·IJoS d u lo:; t:n:d cs c·rnn piuton·:-; o ut 'q tlilec·I•Js, c·c·har 111 11 11 o d t· l •·i n·' 
para t·x pli ear y pla :; 1nur 1111 Jlllllltk• s nh.ic ii,·o el e l'o i'JJJ:t s f' ll f'rlo\' Í 

w icnlo 1/ ;~ l'o r qn ·· 1111 podrían II Slll' d t· l ¡·i1w 1'41 111 0 dt · 1111 :1 ark pl:l..; 
jj¡·aJ li!npi lÍIIdol c dt· :d :ulijo :-; lilt •r':t rÍt)s y j¡•;¡1 r:dt ·s ! ¡ l'o r q ní'·, 11 11 

p a so m:í ~ :dJ (,, 110 podrín11 n•di n1irl c• dt· tod:1 ~ ujt·f· i/tll llllt 'l' dl'tlic·:t _v 
dl'SIIud :crl c de · l nd ú ropnjc ll li i' I'Hii,·o ! ; l '11r qu(· 110 ¡¡ud r í:lll \ ':do r: t l' 
1:• inlllg"l'l l por la iutag'f'll y h:t(·t·r di' t> ll a. 1111 l'i11 ·:trtís t it•n, 11 11 "nh.i•· ln 
líri t·o ' ' l'fJ IItO clf •t·Ía (:it>ÍZl'!'i a l n·l't ·rirs(· a lo:j t:n:u lrus p inl :t clos (! ; l 'nl' 
q tit\ t·n l' i1 11 :.; j se t·ull\'t' IIÍn (•ll lolt•r: ll·lt · :1 In im11 g-t·t1 1111 p :'l wl i nli 
lnli v( t y fl ¡·s (' ri plivo :1 ¡;n .•g1a dn a s u prin¡·ip:tlís iltJH p:qw l plfi :; li1 ·o, ll• J 

~( l Í !llpl ÍI'ÍHll _\' :il' di:S:JtTn iJ ;dJ itll ,\' :-' l' c•splo\¡¡J¡;¡n :O: II :i in:¡ g-o!nldPS 1' 

in l·dil :ts ¡·:t.ptwidades 
1)(: /a n'HJHI {')j j :¡, ;¡ t•; ¡,t]¡¡ IIIIH dt• ( 'SÍil S pn•g" Jlld :l:..;1 ,\' d1• !-; 11 :-\ di\'t•t' 

!-lm; sn lll t·ionC's Hl'inna t ivas, diiii:IIJHI'OII IJ! r n:; la11l,:t s p u s i t•i olll'S dt • l :t 

\ •flll g'IIUI'dÍ:t 1 ,V 1111 lll,IIII C I'o, 111 /U)' OI' O ll\1' 1101'1 dt} p c iÍL'II Jn:-; t'HIII ~ HI'd ':-i . 

tLa iudu s lria y •·1 p(d,!i{·o l'n c ro11 llos li lt•:-; a t•.··d :t s ¡wlít ~ ul u s . l .:t 
Íntlu sl.r ia y t· l p(JI, Ii •·o ll ;d,Í:IIt adr11itidn t·l r•·:tli s u to : :-t•• l'l·lwl:tl'o /1 
fn •11k 11.. la. f:lltlasía , a lll í' IIOS qu e (·s la ,.¡llit •st• t ' ll\' 11 \.'lt: , 1'11 l,rt rii 'Z"~ I 'q ... 
: H'I't' t ) ~ , t:o1110 t' ll bt s t·i11l:t s d<· ~I .(.Ji f•s . :-)1· n ·hr·lnron, t'HII lll:t .vor 1·11 
c·nno ai'111 , l'ronlt: : t lo s uh.iL· I Í\'o , a In ÍIIIJhllld• ·r:d,lt~ ps i• •ol1'•g·i c·o, :1 lu 
~ ug-cs l.i vo v isw d : por ••so odi :II'OII .v t·•Hnlwtie r·un t·l t' XJII 't •:..; inuismn. Y 
t,I'I'IIIÍII a r un r í'hd :'r ndos(· I'Oil 111 1 parosi sr11 0 de v ioi•·IJ PÍ:I l'nnl ra lll p 11 
r a i!H'IIll · ¡d:í :il it·q y l'or11w l dt·l e ine s in al'g' IIIHf' ll lt), 

l'c ru 1•l 1110\' ÍilJÍ í' nlo d í• , ·a11 ~ .. p rardi:t y a t •sta ha 1'11 t·:tiiiÍIIu. Y d{· 
f. l II Hc ift un a produt ·(·i/m I'SP('I' i:dí:..; irn :l y apnn.:{'it't 1111 lttt 'l'4·:ulo J' :ll' 1 
(!.'-la produ¡·r ic)ll , Jllnhos n.ii'\I0:-1 a, l os Jll 't1t ·t•dinlit•1Jius Nttlll'l't ' inlt·:-; ,\' :1 

Jns :-; ist ' IIJ:l :-; de In f a ln·i (,nÓÚ n en :-ll' I'Ít· . L:t 111n sa. d1· t• S ( (• I'ÍIH ' t 'H PI ' 

¡ · i: d iz ~t d o rnt~ S ÍPIIIJII'I l JI Cfllll'ÍÍ:I ,\' Rll I 'X ¡dollii'Í/tiJ t ·s tnV ~ l J'l' !-i l rin glid n 
n lns Ó ll f'- r· fHh r .... y :1 la s s: d :t ~ \atnhic'•n 1':-i JH '! ' Í:tli:t.ndas. l •: l t·o:-; to d r· 
ln s ohra ~J 110 dcln:1 s indn t•]i •vado lwl :tv Í:t , JH!I'IIIiLi/, a 1 ':-i t ~ c·i tll ) vir i l' 
de s u r c tfllt'id o p(¡IJ ]il :o ; :t. \ 'úet'S, d(: IH g-t...•Jl(•t 'os idad y l:tt 'g'I U'ZII d ·· 
n lg- nnos m •fCII:t S. 

Y la vangua,•t'll ia. lll ll l.'Ciit't a la l't..)llqtti sla. de los nut· vo s tn Odt H 

ele r•x p rcs-ión ry f iC la cx prc~iftn desi lll f' l 'l"~ : tda d e lo:-; llll ovos I 'Oi tr·¡·p · 

tos. · ~ o d csdc ii/, Hada quo ~ i rv i C}iC a HIIS m nll iÍ IIilll e~ dctc nnilla.c ioll t•s: 
ll ~ t; de :1néct..l o tu s u JH"f• r-;eindj(, de l' li ns; pe rs ig-ui ó la. emoción srnt i· 
Hu.:nla l y e l p ut...·tisn1o, )"'tl'I"U si r vif.1 Htnsf' dt' mNiios ¡·ciíidnmonl · 1·in í' -
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" Pu cw .:s d .: f\1ri .'i · 

" L a ca ída de la casa de Usher " - }<all Ep.<r(' ÍII - 1928 

CO NFEREN lAS 

g 1tf. fi cos; busf•Ó en lns f'ormn s, Pn los \'OJ(mwn e", rn la s figurn ~ ~inr 
pies, en los juegos de lns ti·nnspm·c•wi" s y las opaeid Mles, nnn pu111 
sntisfu c<· ió n ment a l cng('ndn,d:> por la meditnda contcmpluci•ín rlc 
esa ,j usta métri e11. Bn·gó ob tinada m ntr por la <'Qll5ecnci6n 1k un a 
belleza que le p crtcnccic;;c ~ ·on a\'ara ('Xclll ti i\'idnd. 

IF.sta VlLil g<Jnrdia cuya \'ida coni ti t•ut ,.,. l 9:24· y 1 !l'29, st· npli1·ó 
:.d csc urlriiio y p csq u·isil' ión de HIHI porsf:1 de nat u l'n leza p1·inlt.iYa· 
HHmtc fo nunl , de 1111a. c·o11di ció n \'i.o:;ual (lllitl-l.lllcnic, de una bell z¡\ 
objeti va y concreta a:icna a. toclo C',jc· n·it·io dis<·ur:;i,·o. El pr lotnin io 
tl e tn lcs propó~ i tos y ele tales afn11cs di() " ' mn~·or t hcrrtwin a la 
·r,arl.o d e aque ll a ~i n e~ raffn que; P"i m:í:-; ,.;lractcrbtit·a y que ju:,t a· 
lll (' IÜC' pncd e iuscr ib irsc Cll el dn·ulo m:'1s ap retado y (·éntrit·o dC' mi 
c·sq uem a . l' h:ntroJ cxi s t ic·ron Y:t r ias l<"llf i <•nt•i:~s y rnrift.s Cllil'llhh:io· 
J~f's, .P e ro tod ns cll:u; fii C' a. l;~ s \'C' I· l'~ ~<' IIHnwron. o S(' romplari,·
ro ll en lw cc r·se 1/ nnlllr, ciuc puro- t n\' it·ron de comlm sus <.· mJH·rit l::J 
:1 f"H rCJu: ia les, s us en·! usi::'l smos ópt i ro~ . ~~~ oqurch1d 11:11 r:tl ¡,·n . :-ilt n·
suclb búsquNla de Hila Cnl O(· ión t'll 1;¡ sn"ii:J it r in mi~Jmt d(l Ja..., im:í
g t•ncs --:.r l'l l C) Íntimo jU C"g'O df' SIIS f<lllll; IS, 

Yo ensayé en 1 D30 11 11:1 1:l:1~i f'i1·:1(·i 'tn urdeuall:t. dt• la" fl' int·ipa· 
lrs (·o rri c nt C!:i de la \':lltg- unrdi:l y ttll :t l'i.'(·:tpituln<:ión tlr ~~~..., h('f·htl' 
des ti na.da :1 l'sr larc·c1· In hi sl nri :t" !:1~ tuntintri om·s d · ~l(¡tll•lhls c·o
rri n ics . E se cnsnj 't) fi<'JJ C los I)(•Í'e¡·! t)S dt• iodns lns tla~ifi<·:l<·iones 
qu e Se hHn l1cr·ho e tt a r l<·, pm·s 'l ll l' 11 ln s di,·i!--iurws t•strlt,i<lll la hn
rnn na. .v rea l divt: r s iclacl en Jin1h.1:; c·:I J'I't'l:J riH ..., , o hl lnnnnn:t n•11 I:Hl 
ron1pc l'Ras lindt'~ .v l:t s disr <'r:=;H (' 11 inl'ini111s /,on;Js de l l'llnsit·J(·~~l. 

Toma ndo con1o punl () dr p:lJ·!i•b ·'· clt' apoyo t· h·mPnto~ nntu· 
rcn lt's, s dcc il', imif;.l !i n )s, ,·arios :trlisl:ts !-'l' IHn zH rn n a f'rn~w1r lltL 

¡.d·nC' J'O qn c lll :.lllfll\'0 c·i C'rtus Yi ll<'tiLu·iuJH':-:. t•sl n•<·ha:-; n \'r1·Ps, l't 111 r l 
g"é.noro d orumcntnl, ]1Llro q ue fW lutllnhn p(lr :-.Ut: :nnhit·i\ li1Ps y dN·i· 
s ioncs --cno imitatiYas- prr ff'e111nu•nlt- dc•ntro dL~J rin pu ro. Tthhl 
r l mnt.crin l lo obll"·ir ron el(' l :l nntnr:t!I'Z:l, prrn npJi¡·:lron :-.11 nl:ín 
r·n l.rnsmudar In. n nturnleza n. llll pi:Hltl de pur:l pln~hc·idnrl. l"'t·r 
log rnr lo as í J cpur:t ron {'uidnrlo..,·mtPniC' su tt·~·nir:t fntogníf'H';t. :t!.:"ll· 

;.a ron l:t. mie1cl!l acl objcti,·o pnra :-;orprrndt·r las m:ís mt'lltitht:-i .;¡,• . 

titnrl :::!' .le ln s C'OSfl~ y :tpresnr sus m:í ~ 1gnorado:-: :1:-.JlL'do~: :HlH' ... 
lrnron ~ ~~ sen::. ibil ida d para olJIPIH'r Jo -¡ lll{h Pr¡uil ih rndo:; l'itnlfl" ,. 
n ·orcl cs. ·.Reflcj s Cll p ( ns l'nl to. humn dt' la" <·himL• JH'HS, rn~in-. J u

g·:.1ccs d e los nutomó,· i l c~ , ;n-isos l unlillt)~o:-. ~tlh rl' las riud:ldc~, :u.!\1'1. 
:~' :'a..rbo les y llubcs y nicbl ns si l'\·itl'0n :1 , • ..,¡l. {'irw p:ll'.l t·ornpntH.'t' 
¡.<'qncñas 'Y en ocHs ion('S finí~i mn ..., ohras <k nrt e. 

Huyó 1:11 cinc de 10 mr rnn>r nl r dl'"'ript iro parn pronw\'1'1 "'"' 

•·1noción q ue hroi:l Rc <11t: los e lementos nalu ra ll~s sclec.(' ionndo:- .Y trnn 'i· 
l' igurndos p or lrt fofog l'fl.fín ; nC'1ldcnnron ll llliS :1. ot r:1s C'Stlb .fig- 11.r:1 · 
·· iones segú n clnYes y r son::t JH.:ias pcr:-.o nnle~ . cren ndo Nlilrn(·¡:h. JI<'· 
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J'aciones, melodías visun.les donde jugaban a la vez el espacio y el 
f iempo; escru1dieron la métrica de una pellcnla como escandirían la 
métrica de una estrofa y 11Cordaríru1 el corupús de sus sonidos . 

. J orris I vens dejó en "Lluvia" un modelo de este género. Con 
lúcida •agacidll<l fné a descubrir los mis juegos ·cnprichosos del agua 
que ene sobre Jos tochos o sobre los caminos, que golpea en los ár
i>oles , que rueda y salta por regatos inesperados. Y obtuvo imágc
ues de una insúlita calidad pieturnl con un rayo de sol que se quie
hm en un chnreo, con un d10rro que ene de un arcaduz, con una gote 
<tliC se escurre por ·una gárgola. 

Yo he de mostntr niRnnos cuadros de algnnus obras semejantes. 
Er, sin duda insuficiente. Pretender ejemplficar esttL ·cincgmfítL esen
<dnlmentc rítmica con uno, o con unos pocos, fotogramas inmóviles, 
c.o mít s insuficiente ILÍlll que ejemplificnr ltt pintura sin el color y 
l:t. estJltunrin sin la espacialidad; es tarea tan vana como la de que
t'er ¡·esumir una danza en la. quieta fotografía de un paso de ella. 
Lo hnré sin embargo pot'I]UC de algo me sirve, aunque de poco, y 
pO!'(Jne no está ahom a mi alcance hacer otra cosa. 

Con estilo anúlogo al de "Lluvia" compuso nna réplica homú
"imn. Alex Strusser, cinegt·af·ista de harto menor lirismo y mayot· 
r>~'OOiividnd documcntaria; y compuso "Brumas de Otoño" Demc
trio Kirsúnov, verdadero poeta de las imágenes; y "Mi París" Al
helio Ouyot, mela.neólico paisajista urbano, especie d'e U trillo . del 
<·ine ; y "Amanecer" Richter y Graff, preocupados por ltt dinámie¡t 
r In deformación y la incditcz expresiva. Como éstas se filmarorl 
;llllnerosas 1Je1ículas que fueron ,casi siempre, pequerías obras de 
art.e, breves composiciones de una como música visual exprestLda con 
im6gencs rítmicas fieles t:oduvítL a Sil origen naturnl e impregnada;; 
de sentido alusivo. 

En los aledaños de este cinc n.lgnnos ~trtistus bullaron ciertas 
.flni,·nciones que, salvaguardando los derechos d'e la ohm de arte, se 
rropnsieron fines de divulgación científica, acaso dijera me;ior que 
.l' roponiéndose una finalidad científica alcanz~tron, delibernrlamcnt~, 
una dcilconocida cutcgoría de arte. Todas las bnndns del naturulista 
.h·nn Painlevé llegaron :t esa categorÍtL. Despoj!ldos de su movi
miento, sus misteriosos personajes subacnúticos pa1·eccn apenas Já
utinas de un t.mtado de Historia 'Natuml; en el cine adquieren toda 
~n extmiía y delieadtt boller.a de f antasmas de acuavio. Tnmbié!l 
f'neron ejemplo de juego imaginífero a.lgunns bandas de Hcnry 
( 'homette en lns que se veían agitarse y desarrollarse -easi vivir
. .,ri~taJizneiones, tt·ansformncioncs químicas e imponderables pa.lpi-
1 :wiones ultmrnípidns de la materia. 

En otro radio han de agruparse aquellos que nbandonn.ron todo 
.snvicio, y aún todo pretexto, documental, se apartaron con mayor 
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,,hinco de la sujeción natmalisla y const ru yeron sus sinfonías vi 
,;uales con el prcvalentc af:ín de procurar una poesí>~ atenta sólo a 
s í misma, ajena n. otra inquieúud que no fuese la de !Hs ideas y los 
.:;cnt;imienlos concomitnntes. 

Con objetos .diversos, mc,ior, eon transfigurac·ionc-s de objet or;;, 
a vcccR m:ígicarocntc trasmudados por la CtÍn.11u·a. dcscnroh··ic ron 
.t; í·cucn(·ius estric ta.mentc cin cmá ticas, rompu :;icron también poemns 
,·isuales, pero con un a. materia m 1Í,s severament e :l Ccndrn da. y pm·i. 
·fit·nda . Llevaron sus inquisiciones por distinl ;l s das : Germninr Du · 
l:t c l'nsa.y(l 1111 sinfonisu10 mudo pero lle11 o de ;¡Jusio nes musirnlr ' 

·l'll "Arahcsco'', en HT cma. y V:u·ia.ci<'m ", C!l 1'D isco !157" ; Ulrich 
CTraff ha lló en las transformacio nes ll C ' 'D cum entos' ' una pllt sti ca 
rl r. are nto ex¡He~ioni s ta; Eugene Des law estrud uró pocm:~s foto:; rá 
fieos persig uicud o en el muquiuisnw, cx:H:to ~Y límpido. t u los pu· 
li<los juegos do los roll:tj es, en los sortil egios lumíni<'os d'e IR ele,o
t.ricid:ul , un lirismo prop in ele nuest,ra época. "La marc·ha de ]na 
tll:íquinas", "I ... n noche eléctri ca.", "Velocidad ': : la so la Pll\Jn<·in.ciótl 
1lt~ los títulos seiin]a In. com ezón tlinttmi c:t, deshumani zan!• ·, el desig
nio flc- mayor absfTa ec.ión y la cali clad purmnenf(' úpt i, · :~ de es l:.~ s 

.vhrns. 

En :ti pnn·o territ orio que yo intento deslindar con :1 lglma es
.r¡ l!Cmát.ica claridnd dentro {le! Hncllo y sinuoso pmwraJn ·t nnin:r.:oa l 
.rlel <·lne, ha (l e r.:-~.hc r unn moíhdid:H.I v<.mguardista. qur si no inspi rú 
uu níunm·o muy gnmdc de re:lli zacioncs, co1w itú en s n lor:w, y sobre 
!11<lo en tor11o do algunas de esas rcn liznc ionL• . ..: , f' l esC' {,n<-lalo m :~ s 

~·strepif'o~o. Pl'o\·ino, ron mnyor o mcnot· intnrd inlcz. dt: l !<mpr·rn·n ·· 
li smo y die) Ol'igen a 1111 poco m(t ::¡ rl c mcd in. docrn:1 ill· \'intas, alg-u · 
tlltS <le las cnnlcs promo,·icron vcrcl ndc ras bntnlbs, fn~ ron n tadns 
por t-odas las ct-:~ n s11r:H.; y tcnninnro11 sienflo mt1 s n tnen n~ ='"Curstr: l-
' la~ por la policía . · 

,¡;:1 superrcnlismo rl·ió :11 'c inc sn il og is1110 deliberado, : ns motlo> 
rlc ·nRoriación libre, sns nspirn cione:-: t•xploraturia s fit:: l;t ¡n[r:lt OIJ S· 
t icneia , rleJ ensneño ~· de la. duermc,·cla; le ¡))'csW su ra i!.!:d .Y poLk 
rvsa rnpaciclnd poética: Ir t•onuJnicó t:1mbi én, :1 w·ers. nna ine.linn 
,.ión hncia lo:-; túmns scxn:-ll es, :1 YCl'eS h:lt in. l:1s <H:tii.Jhlcs soc i: d c~ 
ngresivns y ataúrC]uicas. 

Y pnrccerín así qn c t i superre:d is mo .v l:r :1hsfr:H·C' iún geomc· 
·triznute ele ori~en tuhi sta .imn:'1 :; pndi ... r:¡n hn~er bucnns mi g-11 :-: . ~n 
flliiLO ht:a procl:uuabn. l:t. pri,·:1nza de 1111 idc:1 l desltllnlanizado y de 
·una bcllezn. heeh>L io1ln. de crono:;r:"t[if'nR nl('did a>, aquél <¡t1 Crí:1 bu 
· •·NJ r eu los llllÍS secreto:; hont flmt re::: de•\ ll onliJt t' v tor :1r lo5 rnÍI -3 

r·a lludos reso 1tes de .l:i iiS ¡wusami cn tos, impulsos .y pns ione-:3 . ~i u 
~l'mbn.rgo nmbos ll cg-a rnn 11 conl'nrd nr l'H n l g-un~ 1 s obra s d(' Gennain t.! 
lluln r, COliJO "La ·t·nrarola y t•l ('l· l r~ i lí s ! i t~ o·· , llt' L~ n idH d:l :lt t'nci6n 
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imaginífera, y eu casi todas las de IMau R.ay, el pintor y admiral>IP" 
fotógrafo estadounidense. La influencia cubist>t se patentiza en tan
tos fotogramas de "EIIUlk- Balda", muchos de ·Jos cuales recuerdan 
las abstr·actas lucubracione, de los ultras de la depuración. Una. 
célebre pelíeulu, "La estrella del mar", verdadera joya de la vrut
guardia, muestm 1il tiempo 1ma delica<l'ísirna inspiración superrrea: 
lista y un brillante juego de !impidas figuras; su honda poesía 
envuelve ·al espectador en una corno brwna de ensueño y le toca en 
las ocultas fuentes de la emoción. Y tal vez podría decirse otro 
tanto, o casi, de "El eamino" de l<'mncis Bruguierc, ímproba laiJor 
de fotografía y obm que luce alguna huella del torturado cxpr~
sionismo alemán. 

Pero desnudo integ.ralmcnte, violento y áspero, sólo se mani
festó el superrealismo en las dos bandas hwhas por los españoles. 
Bttñ·uel y iDalí: "Un perro andaluz" y "La edad de oro", A casi. 
veinte ar'íos de distancia perdura todavía la memoria de algunas 
figura<Jiones de ÍJ1sóhta crueldau, de sexualidad agresiva., de et·uent;\ 
violeuoia. Ambn.~ obras eran bastante inconexas, acaso más la pri
mera de ellus, pero de una eficacia hiriente nunou superada.. EL 
ojo de la mujer segado por una navaja de afeitar, la mano trou
chuda y caída en la ca lle, los asnos muerto" sobre e! piano, los o bis · 
pos podridos bajo sus recamados ornamentos: todas esas imágen c>· 
hicieron haular, uiticutir, ·reñir, mu<Jhos ar1os des·pués de haber des
aparecido de todas las pantallas en donde se atrevieron a asomar· 
,;u an-ebatada catadura. 

. El espí.ritu de injuria y escándalo estuvo muy a menu<lo pre
sente en las gestas superrealistas de las priJneras y más combativ.i ; . 
!joras, y no se limitó por cierto al terreno del cine sino que se ma.
llifcstó también, ácidamente, en los ·de la literatura. El mismo Bu
ñucl decía de su primer trabajo que er'a "un desesperado llanm
miento al <lrimen", atrayendo de tal suerte el enconado vituperio de 
la prensa y el público. 

En las ceJ.1Cunías del superrealismo, por todo cuanto pudo sig
nificar <le descone>ci.ón razonante, de ilogismo, de asocia<Jión oní
rica; en las cercanías también de la pura plástica, por todo cuanto
tuvo de ex igencias rítmieas y formales, ha de citarse el famow 
"Entreaclo" de René Clair, modelo de ingenio agudo y de burlese~• · 
g racia, agria y mordaz a veces. Todavía me1·ocen recordarse l ~s 
fotografías de la bailarina vista desde diversos ángulos, aún desde·· 
rtbajo, del carro fw1ebre tirado por un camello y del entierro qmr 
apresum su paso en un acelerando absurdo y grotesco. 

Y en la mism.a latitud han de ubicaTse "Hoy y mañana" dcr 
R.ichter, con sus procedimientos de fotomontajc y sus arduas tt..ln
"iones eróticas, con sus hábiles efectos expresivos obtenidos p ot' 
deformación y sus vestigios de los collages que tanto complacieron 
a algunos pintores <Jubistas. Y en ella también "Uno" de Eric· 
Lehmann. Y todos · los sueños, o casi todos, que narró el cine, entre-
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los cuales yo sólo quiero rememorar ahora "Jazz" de James Cr~11. 0. 
y "La hija del ngua" de Renoir y ''lOlvido" de Jolsen y "Va mpiro·• 
de Km·! Drcyer, que aquí conoi!Ímos bnjo el nombre de '·La areu
:tnra de David Grny". 

Y en este último sector, acaso . el más coherente. han de ca ber 
los extremistas de la. abstracción , los que considera ron b películ:¡ 
<:omo un razonado y rígido problema ile p lástica deshumanizada , ~ ~ 

tiempo que como nn asunto de in tui ciún artística y de sensibilidad: 
;;omo un plan teo correlat iro de magnitudes y de mo,-imicntos que 
tiene afinidad con los planteami entos de la músic:1 ,. con los de la 

' ~trquitectura. Dentro del rigor lógico de que se ja~iaban , dejaban 
-en libertad al arti sta para que invent-a se y expusiese ri tmos perso· 
nales con elementos cinético - matemá ticos absolu tos, sin cal,ida para 
figuraeiones que fuesen dé algún modo sig·nos ideog rírficos o sím· 
bolos afeetivos. Aquel rigor cond icionaba todo a una sc,·em puri 
ficación, a una concreción implacable al herlw ci¡¡ enuírico , liU1pio 
por completo, asépti co diría, de ,-incnlaciones im it:lli,·as o sentimen
tales. 

Esta ext·remct Üql<ierdct del ci nc puro proYeDÍil, m(" directa y 
fielmente que otm modalidad alguna, de las plást icas post- cuhis· 
!as. Ciertas pelí-cula9 de Ruttmann , de Ri chter, de Eggeliug, podría•1 
pasar por cuadros neoplasticista s o suprematistas o constructivista s 
.en movimiento: Pict l\Iondrian , ?IIn levicb, Torres •Gareía hubiesen 
podido hallar en esas obras muchas cosas afines con sus teorías. L:t 
.nfinidad es bien explicable si se recuerd a que estos impro,·isados y 
.audaces einegrafistas f ueron a veces pintores, como Afan Ha y, co
mo Fernand Léger, como Basil Navrotzky. 

También en este seetor de la extremada geometría, los· nom· 
lJI·es de muchas bandas anuncian su carácter y predicen su con
tenido: ¡"Ballet i\iecá.nico", "Sinfonía lD iagonaF', "Hitmo 1921'', 
·"Opus 1924", "Filmestudio", "Juego de luz". Algunas de lalrs obnts 
lucieron un espíritu de broma y j ugneteo, a wces una ironía rl e 
tlm~rgo ¡·egusto como la de "Entreacto"; así el "R itmo 1921" do 
Riehter; a.~í el "iBallet ·l\Iecáni co·• de Léger, que fué uno de los pr'
tneros manitiestos de la abstracción -data de 192±- y que, pesu 
·a. sn estilo, d'ió cabida a uu personaje humano y a recue1tlos fnlg
ment.arios de humanidad en cuya trepidante agitación se mauifc>· 
t.abn una extraña e impasible bufonería. 

En aquellas cintas un mundo de figuras simples y de insosp.:
.chados se1·cs geométricos cumplía un exacto ejercicio cont.rn puutís· 
tico y djsimulaba a veces una helada mofa. Tal "E'mak- Bak ia" el ,, 
l\ian R.ay, "secuencia más o menos lóg ica. de ideas pl:ísti ell~" . :1l 
o<ocir de su propio autor; tal "Filmestudio" de Hich ter, pulsación 
l1e formas y destellos lumínicos ; tal ''Ritmo 1921" donde t~mbién 
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asomaba una chispa burlera tras la ascética desnudez de un t•egis• 
tro plástico; tales, en fin, "Opus 1924" y "Sinfonía Diagonal" do· 
Viking Eggeling, inflexibles ejemplos de un despojamiento llevadcr 
con gélido frenesí de simplificnc>ón hasta los últimos límites, hast:~· 
una suerte de estenografía cinematográfica. 

"Ritmos de luz" es la única película abstracta que he tenido· 
a mi alcance; es también la única que, seg(m creo, existe en nues
tro país, donde no sé que antes de ahora se haya exhibido cosn 
alguna perteneciente a este género y a esta época. La he tenido· 
mevced a la Jibern.lidad del poeta Fernando Pereda, quien me· 
ofreció todo el rico material de su cine teca para disponer Jos eje m· 
plos, tan numerosos, de este cursillo. 

'\Ritmos de luz" fué filmada en 1928 por Blaskestone y Bru• 
guiere. A ella. se le pueden dedicar, a guisa de comentario sonorl} 
pues cuadran plenamente a su ániriw y sus intenciones, estas pala
bras que Ozenfant y Jeanneret <ledicaban en 1921 a las modernas· 
t•scuelas de pintura: 

"La naturaleza es desordenada y fragmentaria; la naturaleza 
no es bella sino con relaci!ón al arte, cuando, por un azar feliz, sü 
halla en orden, en nuestro orden que es orden geométrico. La vid>V 
modema y su maquinismo condicionan nuestros sentidos que son 
al'l'astrados m{,s qu nunca haoia las claridades y precisiones de la 
geometría. Queremos un liri smo hecho solamente de valores pictn
ra.les, ajeno a la alusión y a las asociaciones de t·ecuerdos. que¡·c
mos una pintura pura". 

Y Fernnnd Léger, autor del "Ballet Mecánico", decía refirién ·· 
dose concretamente a la cinegt·afía abstracta: 

"El porvenir del cine está en el interés que da a los objetos o 
a las invenciones puramente fantásticas e imaginativas. El errol'" 
del cine es el a.rgumento; liberado de ese peso, el cine puede cou
vertirse en un microscopio gigantesco de cosas jamás vistas y jam:i:; 
presentidas. Los valores negativos que traban el cine son el asunto , 
la li teratura, el sentimentulismo. El verdadero cine es la iri:wgen
móvil de un objeto totalmente desconocido a nuestros ojos, y que 
es emocionante si se la presenta adecuadamente". 

También estas palabras podrían a;compañar, o preceder a gui
sa de manifiesto, una eXhibición de "Ritmos de luz". Porque esta 
c01·ta banda es uno de los modelos más límpidos que yo conozco de 
cine abstracto, hecho todo él de "las claridades cy precisiones de la 
geometría"; lleno todo él de insospechadas criatur as "totalmente 
desconocidas a nuestros ojos" . No hay en toda su estructura atisbo 
de imagen figurativa, así sea la más sucinta y abreviada; no hay 
cabida para narración alguna, ni para alegoría o alusión, ni pam 
signos emblemáticos. No hay sino una inflexible y deliberada me-
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cánica de formas puras, desnudadas y acendradas con ahincado te
EÓn; no hay sino- una como danza de "la imagen móvil" inexistente 
en ninguna realidad como no sea en ésta; no ha•y sin o un inteligcnto 
ejercicio de oposiciones y consommcias lu minosas, sometid ns a una 
cadencia de tiempo cy espacio. No h"C)', en fin, sino la puntual ex
presión de aquel ideal que persigue sólo la complacencia del enteu-

. dimiento y que se propone como meta la delectación de orden iutc
]ectual que nos pl'Ovoca la presencia de un concerlado equilibrio, 
do una regulada iteración, de una justa métri ca. De esta cinta de
cía el escritor Charles Stenbot1se : "Movimientos de luz que naceu 
con el pulso de un mett.Snomo, temas que sóio podrían produ cirsl} 
en el espíritu de un músico". 

De más está <leci-r que es inútil enfrenta rse con una obra cual
quiera de tal estirpe llevando la esperanza de desentrañar de ella· 
algún tema anecdótico o representati vo. A cua lq uiera de ell as puedt} 
aplicarse, con mínimas variantes, la cl efini cióu que Gl cizes daba del 
cuadro de caballete : "un objeto lírico que nada debe a la natura
leza, que 11sa de formas ~· colores no por su poder evocador sino po1· 
su valor plástico". Y también lo que, con palabra más l ai'Ó uic:~ , 
había <!icho antes el austero y malogrado Juan Gris: "un cuad ro es 
un hecho <real, no una representación". 

También éstas películas quieren ser un objeto lírico ; quieren 
no deber nada a la naturaleza y se proponen usa r las formas que 
usan por su solo valor fonnal y temporal. También quieren ser u11 
hecho real. Quieren ser, no 1·epresen tar nada. 

Y aquí necesito advertir que mis palabras rehuyen Yigilada
mente todo juicio de valor, atienden sólo a una palmaria función 
informativa y no hay en ellas siquiera un atisbo de intención po
lémica. 

He llegado ya a los límites del territorio cinegráfico donde caúc, 
en su más avara definición, el cine de vanguardia. He podido mar· 
car, siquiera brevemente, el trazado de un mapa somero y funda· 
mental; he podido también mostrar un ejemplar perteneciente a 
una provincia de aquel ter-ritorio, un ejemplar extremado y para
digmático en el que las ambiciones deshumanizadoras y el rigor· 
geometriznnte lleg:won muy lejos. 

Pero más allá de ese definido territorio, más allá o mÚ<; acá 
en el tiempo, en la humana geografía y en la actitud estét.ica, la 
vanguardia señaló también su presencia. La señaló dondequiera qu~ 
nn artista dió con el modo de quebrar una rutina, de enriquecer un 
lenguaje, de superar una retórica periclitada, de trasmiti.r, en su
ma, un mensaje según expresiones privativas y originales. Esta de
finición más lata, más ampliamente valedera, concuerda con unas. 
meditadas palabras de Germaine Dulac sobre el mismo asunto. Di-
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<'(·11 agÍ: "Se pucdQ lhHrl'lr de ya11r;unrdia t.oda película cuya té•·
nica, en vista de tm¡¡ fonrm rc~ovada tlc souido y de imagen, busca 
-en el dominio visunl y audi tivo acordes patéticos inusitados". 

(onSi fl crnrla de lal :-; uerte la .. vangunnlia eomienza con la· virla 
mb;rna. dd cine., abarca todu. :;tt hiRtoria. ·y se muestra. allí 1lonlle se 
b~ya luchado ·contra aquclln cuvnmda ruliun, contra aquella cnve
jec·idn n :túrica, co ntra aqu ellos ruúvilcs {Lvirlarncntc mercantiles. 
·Cehrg-es L\lúli és fué el grm1 ran~.pwnlista 1l c 1!)00; .Y lo fueron Jurg11 
lo~: nalurali stas sueros y lu (·g-o Jos cx prC'sioni stas nlemancs ; y David 
·fh·iffitll , viejo p:ulre th· l t inc anH·I'Íf•auo ; y Scq;i o Eisenstein , jo,·cn 
pioJa.: r•, del ci ne ruso. 

l'or distint·os J'umbos, cu¡pn.iados por nnhclo:-; y esperanzas ,li s
tin los, todos ellos mostraron al t·ine pcrspcl'livas desusa.clas, halla
,.ou senderos de ignorndo rc,·o JTiduJ nbrieron atajos in esperad os en 
la intrin t'c.tda maraña Uc inlcn·st•s por donde el cinc ncustlllnhraba 
cxt ra vim·sú . Verederos lf' naccs, hic~i e ron brecl1 a. en la ~eln1 .- ya 
flwilm eui P, ya venc iendo :~!roces difi eultaclcs- y· llegaron ;t metas 
íuimaginadns, a la insita cxp rcsiyidad 'Y la. estilística donde mejor 
eua.rlraba el 11/.Lulo ele vanguardia . La fi neza psicológica el e Lms 
Delluc, l:t {,spcm pujanz:t de von .Strohcim, el romanticismo des
·borilado de A hcl Gancc, el lll <'Silrado liri smo tle Lupu- Pick f ueron 
vnn¡; uarclia en un momento u e l:t Ri~toria; y en algún momento de 
alguna pelícnla, o de mu chas, lo fue ron también los eonceptos y ]o, 
lllOilos y el lenguaje il e Rcnoir y ilc Borznge y de James Cruzc y 
.do Orson Welles y de Carlos Chaplin . 

La vanguardia, aquella est :·icl.a vanguardia de los poemas de 
·i,_l:ágencs. de las sinfonías vi suales, del cinc puro y sus adyacen
·mas, pasó, p ero señalando caminos a todo el buen c ine que vino 
-después. Y su ejemplo sirvi•> para demostrar cómo un arte libre y 
desinteresado, aunque tan menudo en la magnitud material de sus 
realizaciones, puede ser l:m f ecundo en descubrimientos y, sobro 

·todo, en cnscíinnzas. 
Y creo que puedo ¡·epeti:·, para 1·efirmarlo, lo que antes dij e. 

La vfmguarcTia fué un incxhnusiible fe1'mento, un:L ferar. aveuiura, . 
una rcheli<Jn generosa y, miis que todo eso, un taller inagotable. Fué 
.escuela dP cinegrafistas y de e~pcc.tn.dorcs; obrador en el que se 
fraguaron los mejqres instr::mcntos que luego sirviet·on al cine para 
'manifestarse; crisol de ecndm <l oudc la cincgmfía refinó sus hechu
ras hasta la pulcritud mús intraJtsigcute. Como decía con toda ra
zón Gcnnnine Dulac "la vanguardia cinegrú.fic11. fué ncccsnria al 
.prto y aún a la industria" . 

No importa que su ex istencia haya sido tan corta en el tiempo 
y su vida inmediata tan fugitiva. "Lo fugitivo permrutecc y du.ra", 
.diría Quevedo. En Jo mejor del buen cine pennanecjú y pervivió h 
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,·nngunr1lia. Los hallazgos, las lco rías, las afirmaciones de b van 
guard ia andan diseminados po:: touas la s buenas cinegrafías de to
~los los !:cm pos; y entre los hombres de lrt vanguardia se forjaron 
ta ntos g-randes Jwmbrcs del Ycni•lero ciuc. 

"·Lo f utivo p ermanece y dura.". Y nHís en el arlc. Porque nada 
hn,y fu g il ivo en el ar te, ni la mínima cos::, cuando tiene sustanti
VIdad. 

J osé Maria Podes/á. 

* 
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l't'l ' ltiJdn z udo 111 1111/tll ¡l por o l r 11 lf ll' ' l ' ll t 'olll.l ' ll l'(t In ll tÍ tll ll a /11 '"1\·idn. 
Lll J'oi'I,IIIIIL clt~l /((u ¡• u·o t ' /1 1111 1~ o'o ii Hin ule• t l l l In lnne 111 11 idud , 11: 11 ¡: rn 

do H\1111 0
1 

ul Jllll 'l 'l \1' 1'1 d1• 11' 1'1111 1'¡ 11 ·• J,' r n llt ' ilt dll 'l' 11111 ' dn r "'" 
1111H'Hl.I 'OH (•J ) · J( II Hin, dnl ,il 'l'u g lff'jl ' ll ''. ' J ¡,'~ 1/ I'C'I'HIII ' III ljlll \ t•l j'J j,'l llll 'lt 

I111111 J Hll p 111 't.i1lo . 

.lulit'll ll t • mlt~. 
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J~N TORNO 11 1.11 U/Jf:R.TIID DI~ f.NSf.ÑIINZ/1. 

'1111 J)rniJir · lllrl dr • •. ;.. j l'! llll'dlnnriu lllll)ot· l u rJt ·lu , r¡U• ' hu. achplirldn 

•'ti ll ' ' t· I:¡J :wt u:tlidllcl 1· 11 •'H IOH IIIOIW ' IIIc iK, I 'H t•J d•• dr •lt •I'Jilillar :i l 
('Oil ti l\rul'inr laluwut. , ' 1'1 pO :i lhJr • f· XIg lr, . ~ n nu• ·t, ll'l l p :1f ti , 1'1 J{lttl n r¡ u ú 

:u·n ·dl¡, . c·a put"!dnrJ r•x p• ·dld 11 por r•J J •; :-~ rudo :r qui r' rl' 'H :i •' rlr ' di. 
t 'l rll :l J ¡¡ d Or ·c· llr · lu . 

I ·~ J 111'1. G ~l dr • In ( , IJJI Hifluc ¡,~,11 .~,. )a H• •púhlka r•:; lulil ü r·••: 

"Qu• dn guru11llda lu JIIJ• •rtnd d r· t ' II Hf'i'lunz:t" . 
'"l.n. lr ·y rr •gl tlll1,1' 1ilur:'t !11 lutr•I' Vt' ll.-1 6 11 dr •l J•;:; ladrl :ti HOIO 

oiJjr •lo d ll rwtnlr·nr·r la h ig h ·rt r•, la IIIIJI'IIIidud, l a H-' 1 g llridad )' 
u l nnlf•11 p(Jidic ·u rl " . 

"'l'ndo ¡wdrr• o tulr)J' 11 • 11 1) dr •rnc·lto n ••lr •gir, p :ti'IL l.t t.' ll . 

H•' flant.u d•' HIHl IIIJoH ,¡ pu¡tllo:; , lo:; llla.• ' :; lro ~-; n in KLitucl o n cM 
1111 0 di' Ht..:O' '. 

;, J<:XI HI•\ J)IJI 'H, - l ' lllllo :;1\ ha :;OHII' IIIdn IJII;t prnllllll c !i'JII cO ll H~ 
t !! tu · lona l lut Hada un •·1 1)/'I' I ' ' ' JIIO d• · la lllwrtad "'' ''ll :-:fr ilauza ((11 (' 
luiplda la :-~ u nf'i é)ll d n ullu IL' Y •¡u e ('..X Ijn 1') JlOHI' f' r t>l tllulo d lllll H
lro )llii':L podu' r l 'l j ll ft :l ' l' ru l'uudóu d n tul t' ll , .¡ ''' rritnrl o dt• la. 
lt• •pi'!IJi k:t'! 

Lu lt'll'll dt · l ¡¡¡ •! , f,!) 11 11 l' :~ lal¡h • t · O nlll g llrta pruhlhldéJII. I~H IIIIÍ H. 

~ 'n llfc)l' ltlt • a 1111/1 1111 1'1')11'1'1 ¡¡('j¡'JII rlgiii'IIH:I IIII ' TII 1• plt•flf'lc ll'hi l n , I ' IIYll 

·ll• 'lióti' I'OI Jo lllll •lll:tl'llliO t-4 , ¡ltltll'fa IHI :i lfl llt'J' H1• fjlll ' IJt t Va. •' 1 111 1\ ll f'!O il;tdo 

:•rlf, ·ul o l111)11kllu ' ' 11 ¡.; 11 l'' ' cln<'d ét n la. l ' X.I gl..\ ll 'i a ~~~ · l : t t'alld:t,J tlf• 
Jll:l• ' HII' O )1111'11 1 J 'lll e U W'i l ' f\¡¡. 

1~ 1 fl HJ)frltu '1111 } :H II' J.;"t j d o loH anlf•Cí' liftlllt •H cO IIRIItu c lonai•'H fiiLl' 

a prlru!t' ra. vlHia - y Holaun ·llt e a prlllli ' l'a viHia- par• Cf' l'f ~lll HCI' 
t ·ou lrarloa :t In Jlc) !dlllllr!.ad 1l 1• tal nx !J~ c·ucla. 111'1'11111,) pl"rfCr. l:l lllt ' lll !l 

11'11' , 'h' nlro d ,... lnH IIIHI't 'oH c·uu Hlitu c lo nal l'H, :w t' :i !Uhl f'z ·n. u11:t. cxl ~ 
g c• rwl :l. d 'c' ' 'li le · tipo. 

D•~c f:lllll hi que• llll:t. Jntc•rprntacJ(¡II "J)h •tlc•lt •lrlti l:t'' p OiiÍ!l lhWill' 

a ROBI.t! lli ' l ' qu ,... (jlllc~ II\.'H 111) J)ti HI..!.all el tit 'uln () P m:.II'H ti'O 11 0 IHII ' th"ll 

tl f' tW illiH·Har fundollt 'H lli' l:tl ~" ti, lntHt\lldc;llflH ~"'11 •' 1 lnci ~ o l• ' n ·' •ro 
.dc •l :l l'l. !i !} ftllc ' ' 'H iaiJic' c' ' ' : 

"Tndc) pndl' t• o lultH' fi (' llc ' dc •r {ldlo 11 "l•·g·Jr, p:ll':t la 1'11 ~ 

HI'Í'i:trJ Zn.. tl q :HhJ llljnt:l n ))lll)ll o H, (os m.1 estros 11 ill t-di lut· loueH 
lj\11' di •r-J()f1''' 

J\ Hf 1'01110 la. l c'y tl l' lf•J'IIIiii: L qu\ t'> !li'H )lll•'dl ' ll 1;i•1 1' C'OI idt •l' ;lllt)K 

Jllulr• 'H o tulnrc ·H d1• H tl• ~ c·J puut 0 d o vl 1iln '' 'g :tl , l g uHIJJII'III• · •' t:l lU· 
J¡J, •('o qu i' ' lll '" a o n lc ,Ji '1111 ' ¡1o ~ ' " · ll t>1 l flllln "' ' "mo t!s tro'', 

J ·~ J t 'O il Hifiii Y' ' III•· il a ll l! lldO Ja tJ ,, Jlt 'c•HiÚII " m;"t CS trO " }' 11 0 la. c' X· 

JII ' • ~ H i fHI "per flo n:l s" n 111 :'1H c·cH'I'I'd:tlll ' nrn "individuos" .. 
El nr l . I X 1l •·l (; ¡'¡d !g 0 'lvl¡ f 'H i u hh •¡·•• : 

"LilH pulni)I'II H 1lc • l:t j fl y H l ~ (! IIII'IIIJ• •rÚII 1' 11 Hll Hl'lll ido 
lllllnr:l) y obvio, H" J..: I'III n i li Ho g i ' JH •f'nl .¡, , IH H llli H IIJ/1 ~; p ala 
hr;• H; ,, , rn l ' ll:llltl o el I• •¡;IH I:~clor IHH l1a y¡¡ •l~ · fnlido \.!l : •. Jll't.!ti'-'-
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uu·ul r> JIIIJ 'Il l'i t= riii H lllltl nrl l ltl , He• I' 'H dn n'1 t ' ll · ·· ~·d u H uu ~ ~ ~~ 111 -

rl 'llllo legul". 

J'odrfll HUHff'II('I'H(J Ctlll Jt'¡¡; lt •Jt l ' t'I' H'I'll qll¡ • a Hf t ' II IIIO t ·lf ll lld n H' ' 
dlcn "uhogntlo'' u "llli'idlt-o" HO IJ ¡¡¡t" rd~ ··r l' tll'in u l u. Pt,I'HOII n IP¡.;n l 
lllt'JÜO uulorlznda 1) 111 ' 11 wdc•urur clll · ho l flttlo y ll u 11 qu l•· n t ' UI'II 

hn c ff•lli)O lldOH ljll q t'OI'I'I' HIIUIIlh ' ll lll llll '•dil ' f) 11 " ttllfl }; lt'' iii Vll\l i l l ll d O 

In. 1101'111111 UHI\·ra dt 1 tll'd!'nl tl " l niw¡¡u tlo, d• · IH rn hu nn lll ltlll•rn c 11 1 111 ~ 
clo Ho lllt\ · "MAESTRO" H•J ll ttt ·,. r• ·r· ·n 1111'in u nu i.-""H I• 'Hl ti11H ' III1 ' 

HU llnllun 0 11 t'UIIdl c lolH' tt tl e II HIII' dic · ll o tllulo , No hn .!-! Ido f, r.t:t , 
nvltl••lll om.ontl) , la lut, ,u eJú u d u l oH t:OII td 11 u y •·IJII 'K qtl" , 1•11 ¡; t' lll ' rll l , 
UOJIJIHll'li i(• Jalo c•J d' :tl pocl l V o l ' l' il t• ritl 11111' l~i CJ ill ' tl ltl ti III H • ' H I I'tl ~ 1 lt •11 1' 

dtW!o tipo dU tllliV III':d!nrloH hall Jll 'l' fldlitltl t¡ll 1' l llH l)l d !lhi 'II H ! l'ld· 

diiiiii·I'Hil H\1 il11 HIH." i0u . 

1~ 1 pruhlurua ,¡ o l a nx lgl' n cla d.-1 tfl nlt, 1' 11 1'11 t•Jt ' l'i'l'l' 1•i 11\ll ~.ds· 
tt.wlo ))l'lvutlo t'w} allllliiiiiiiiJIIII · ¡j(•IJ ;dltlu ,,11 , .¡ !! l ' llt J do In (' u ttd KI,'t u 
I'IICI.II'J..t"llilll d o u~:~ lrnellll' l\1' I' J c;n.pllul u d• 1 " IJtJ r T h11 1c, d• ' iJI 'I' I'K y ~~~ ~ 

runiJus" y volvió ll HUI' plnut.undo '' " lu:; dl tH' II ::do lh ' H Cl l' lu t. uH :i

llluy\J ntn . 
Du un uu ludlo Jl g-t·ru d o I'H t/lf~ nr tu urltHti 'H ¡1an••·•·rfn tl t'H I"' ' ' II 

tl ol'HU quu Ja liX Iguuciu. tlt'l lllulu t ' U III o t'UIIIr.; llt ) l' ele l a t 'l llllltldutl 

dot:Pntlu t'uó nu ~1mzuda; Jll ' l'o 1111 l 'td ud 10 11 dt ~.¡ p rofn11d o Jl ' ' I'IH\I l' 
nflrmua· y ti CII JO Htru¡· Clllt l qut 'tló a.iJio r\,t 1\1 c·nnli11o fi HI' H 1111 (.' In lt.• y , 
en cnal•¡ulur moru out.o, l ' tl ltt.bll •(: ln r a ti lc ltn ex l ¡.; l ' ll t ' l ll . 

l'III'U. Olll.ulld CI')O ll Hf \ 'H 111 0 11 (11 \1 11 1' , 1' 11 J)l'illl ' ' l' lt \ 1' 111 111 0, rdtT il' ll \IM 

l .l Ju forma .tu tralmJu nt.loplatla por la CU IIHIItu yt' lll o Cftl o r et lln.: l tll't l 
Ja CúltHtltu c lóu cl u .I!J a 11 _ ,., •• ,: l a. t· n h lt i'H H HU IIIh rfn :t ¡wrn 1'1 JIHIM 
.vn. CJ\l u u l urt. . CiH do . !11, n c; l11 u l CCJII HII!u l'ió u t 'H , ., n d HIII tJ dt ·• 1:• 

COJII~tHu c l ó n unt'<l rl ur. 
LII ;J cumhdulll~H , tl u 11d1 ' H(' hnlluhn11 c, J ' llll ' III OK ti, • ICIH tlh,l ' I'Htlú 

ecctoreH, ll t.l ,:;-uiJun a f (Jr ultli ii H cl u l l'lt iiHHI't ' l\'111 qu , ~ lut ' l i O no dl' IJ fu n 
HOI' tiiOtJiff c ncJn H Ull t •l :-~ l' IIO d n \ 11. ('llll ¡lfJ III )' II IIIt • . l ' o r lo ll ~'' llt H~ 

C}JU l'H el t;rltorlo I.HIHI CIIItltl c•ll u1J ú i' I\111 Ít\ ll t\ ¡J t• l IIHiull\o .V tl h.J l ' II HIÚU 

•l o i'HI O u.rUculo. 
Anto utuut IllocJirf• ·Hdo llc ·H fii 'Opu nHI:IH po r 1111 t'O IIMIHu ,n•ntt', 

di ce ul Uuuvuudoun¡ Dr . 1\ l ~t rlfu U . l ~ l t,; h t ' IWY I ' II : 

"QuiCI'It atllll ' ltl'ltJ u l H•' f l lll ' Coii\' ' ' ' H' Inu !ll I(ÍI ' t•l , t(ll l ' l o t> 

mlc miJI'IIH JJH ·l lHI!II itt ln rt do l:t t'o n1 h; ltJ n tl u t'o llntll n, \l •ll lt nl l 

Jlot.lhlo ll l'gu r 1t. ltll n, li'H II HII t.'('\ú u t•nn loH o tro~ tld t•g:t do :-t Y 
110 OH poHIIIJ,, qu n, lt nh\q lltl,, o lm1t l o 1'111 11 0 lll lllllluln rlo l'i ~r 
IIH.lJ' UC i!Jo ltL c'U III'IIIII ZII tl n la I I 'HP• t'IIV¡¡ ¡\g rttp llt ' IÓII tl 11 (:OII H· 

'lituy uiii Ut l, t!IJ /111 l'' 't· t lfku tl un u u 1'1 Hl' ll,\ ti \· 1•Hin J\ 1'\ Hinb it'n , 
COH ,la JIJ' OJ)otdt:lt}JI 1l u I' IIIIJI •' II d ll tt 1111 '11\ll'l'!l tl lc ij 'III U f i' Htl lf' :tll 

ar¡u c l t.• ntunlllml c.· utu". 

(Diurlo cl u H ' 'H IIJJI'I 'H t\ 1 • In Co ii V(' II (•h'rn Nu t"ltnwt ('uuHt l
hiYL'Il\ u, T n 111o t. 11 :'¡¡c .J(Jr¡). 
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l\1anifestaciones de parec ido al cance motivaron que un Oon ~~ 

iiluyente •efec tuara la siguient e moción: 

' 'Voy a hacer moción para qu e t 1 mie l'niH'o informante 
de ¡a Comi:;ión Ue Conslilución o qui e n qui er a qu e s ea de 
esa Comis ión, diga JH'eviameutr , ant·es d e entrar a Ja di l:iéll
sióll de l os artícu los, cu{l l es el que ha sido motivo Ue pactu 
de lo s partidos mayoritarios, (~e tal maneTa qu e ant e la. vo
lunUid de los señores Convencionalf's para (:umplir con su 
di sciplina parlidaria, porque e n r sc caso, sciior Pretii d e Hte, 
no tenemos por qu é es tar perdi1endo e l ti empo en discu s ione:-. 
y debates". (Pá ;; . 406 de] D. de S. de la. C . N. C. Tomo 1). 

Quizá r ecogi endo e l es pfl~ilu que nri e ntá ba. las tareas d e la 
·Cu ns tituy e n lle un Couvendonat más práctico, o Inc nos l} eseosO d e 
-s imular, pudo r ea lizar - e n oportunidnd prec isamente (} P ese ;¡ in. 
úti¡ dciJatle ''- la .xigui e ute lH'O[)OSición: 

" Hago moción para qu e ,la AsaruiJica Constituy ent e sea 
convocada todos los días }unes exclusivam ente para. votar, 
s iempre qu e ex ista n artículos con d e ha te clauHurado". (Pág. 
41 O oJl. c it .) . 

Demostrado, pu e::; , que ~~ ~ de bate en el s e no de la Convención 
·t'mi ca mente ll eva ba a pronunciar "discursos inútiles' ' como Jos 
-ca lit:i caru. u11 convencional (p{tg, 39G op. c it.) por la existencia 
d e l acue rdo ¡)J'e vio sob re e l t exto venido de com_isión qu e tal como 
·vini1era redactado fué aprobado; c.l etnos trado qu e e'1xislía e l pro
pós i to por parte de Jos sectoores acu erdistas de no introducir 
1nodifi cac iunes de c ln se al guna a l te~ .·to ft:ut0 d e l ac uerdo, no pue. 
de tomarse como r ec hazos de,l prinr-ipio fundam en ta l ftll € preten 
dfan convE.' I'lir en norma const itueional ta no ap roba eiún de Ja 
propuesta vot. ;1 lla en forma n·~ga t i\·a cuya r edaccióu t' l a la s i.. 
;!;ui entc : 

"La ley orc.Hnaria r eglam entaÍ·ú la inlervcn ciün d el Es
tado a fin ele qu e la enseñanza ~ea pra c licuda ¡1or pe r so nas 
capacHada.s por título oficial y en lo r elativo a la ct efe n.sa 
de Ja hi;;i en e, la moralidad, de la seguridad y d·e J o rd eu 
público" . (Pü;;. 40G, nP. cit .). 

Las di Rc r c· pancin.s¡ doctrinari as uo t e nían, J)I'ÚCtica m en te, otra 
-consecuencia. qu e e l pe rmitir 11Uillnaliza r div ersos puntos f) e vi:-;t a 
d e ca¡·áct1e r pe rsoua l y e l <l e fi a r apari encia. d e 1111 e ~tudio pro
fundo a. un t ema a, cual se a s ig:naha - y lo Ur ne- - lndudahle 
trascend encia. 

Para conoce r, pues , e l exacto :.dca nce (J(q cont e uido del art . 
59 de l a. Cons t ituc lón hay qu:e ir al estudio el e los Antecedentes 
e xistentes e n la s Actas de la Comisión de· Co nfii t ución. 

Auali cé mos los. 
L a Sub- Co misión (} es ig naf1a a) efecto trae a l seno el e 111 Comi -
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s ión de Constitución un proyecto de articul o sob re libert ad de 
.ensefianza, r edactado en la. :s iguien te form a: 

"Art. 173 . R einará la. más com,plet a liber tad de en-
señanza, limi tándose e l Es latlo a. un a alta inspecciónf para. 

_asegutaoar l a hig iene, l a m or alidad y l a ~seguridad pública" . 
"Todo pad·re o tutor ti ene derecho a elegir para la en

señ.anzn. de s us hijos o pupil os Jos nu_tes tros o in s liturion e~ 

qu:e desee' '. 

Cuando se entra aJ es tutlio del artícul o ta l como v iene reda c. 
ta.do se plantea d"-3 inrnediat.o e-J problema de la neccs itlnd de cona 
tralor por ]'>arte e l E s tado de la capacidad de los ma es tros : 

Se presenta un a l~ó nnul a. .sustituti va. : 

"La libertad de eJJse iíanza s•e ej erc e de acuerd o con l as 
condiciones de capacidad y moralid ad determinadas por las 
leyes y baio e l C'ontra lor del Estado. Est e co ntra lor se ex
tiende a t'odos Jos !es lahl ec imientos de enseñ cnlZa. sin nin· 
guna exce~pción". 

Se r edac tan y es tudian otra s fórmulas sustitutivas . 
D el exatne n de Ja di scus ión se dedu ce que rt inó una gr-a n 

confusión soln•e e l al can ce del "contra lor ofic ial de la ca pac idad " , 
)legándose a afinna.c iones co mo la s de qu e "El contra lo•· oficial 
tiene el pelig>·o de <iU e los inspecto res tienda n a perseguir ias id eas 
contrarias a las s uya.s", JH'Obl'emn, que nada. ti enct qu e ver con la 
exigencia · del titulo. de 1naestro y qu e 'Sólo po r con.ru ~ i ó n. ¡gno .. 
1·a.ncia o mala. fe nuede 111antearse en esa form a .. 

El sector católico, por int e rm ed io del Dr. s ecco li la . pun tua
liza que lo que se busca no ·es modifi ca r la liber tad de e nseñanza 
-ex istente en el pafs s ino cons titucionalizar dichos prin cipios , sos
teniendo que las n1odifi cac iones que se )wetenden introducir "sor
prenderian al estado de concienc itL dol ¡>afs". 

Y af irma : 

uDebe ~en er se presen te qu e si se esta blece e l contra lor 
de la. capacidad, como por otra pa rt e se ma nti ene la auto
nomía de los ins titutos oficiales de enseñanza no eria la 
ley, ni el Estado qui en eje rc~ría la in specc ión. sería un ent e 
autónon1o -el qu e, s in cont l'n lor , maneja ría la concienci a. de 
la juventud ''. 

"En lo QU e se r efi er e, pu e::;, a. la enseñan za pr ivada, 1 par e~..:e 
:Sumamente peli groso modifi car In ~ i tuac i ón actual' '. 

Cuando se le hace nota r qu e P n el régimen entont...'€8 vig-ente 
-se puede promulg·a r en cualqui er momento un a. ley qu e e·1'ija. el 
titulo de maestro , e l Constitu yente Secco lil a sei\a l:t "qu e aclu al
m>ente no es obligatorio que los ma es tros de escuelas privadas se 
so~netan a prue i.Ht s de ca ¡lac idad, a. pesnr cte <1u e nlgunos lo haya n 
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h ec ho. ]1:;1 m ejor control. c.:omo s e ha di c ho, es tú en e l co n! rul d e 
Jo¡; es tablecimiento~; ¡lJ'ivados" . 

En otra ex pos ic ión rtu•e sobre e l mi~lllo iema real iza Px pr E>sa: 
"en lo r ela cionado con l a ca pacidad clo<:P IIte de 10!-J m aeK tros de 
enseña nza privatla e l esta do lie 11 e 1111 eOHlralor a flosteriori qu e 
cons iste e u aprobar o n o a los alulllJlOs de <lfiUCJlos eo l e~ i os e n 
los exámen es filiO ti en e n que r e ndir e n Jo s in ~ tifutos ofieial e~· ·. 

Las tran scrip cion es demuest.rn11 PI c li111 a de co nfu tiión y d eB
conocimiento e n fili e se d ~sarrolló la di Hc lt ~ ión. 

No ex isten los exám enet; cll~ contr:1 lor a que Re Jwce l'í··fer en
cia, salvo CH:l lldu se t rata d C.l in g tT~o a la eu se liauza S1Ccund a ri a. 
En ningún otro f'·aso los escorares 1l u las ORcue la s privadas nutt e n 
exám e nes ante Jos institutos orici a les . 

La t es is cl'e qu e la ca pacidad es tü hajo la ga raulía c{ e ) "prrf;
ligio 11 0 los es tabl ec imie n to~ privados'• parte igua lim ente de un 
e rror b{tsico e n e l vtaul.camiento Urt ¡u·oblemn: sPrfa. Jo mismo qu e 
afinnar qu e Jos m édi cos 110 n ecesitan tflnlo rx pPrlido por e l, F:s-· 
tado para e je rce r s u prot1esión e n s oci edali'' R mutuali~l.u s porqu e 
e l pres ti g io y e l inte rés com e rci;tl d e é::; l.as Ber fan e lr ·m e nt.us s u
fi c ientes partt se leeeionar al Jl €' rsottal téc ni('o. 

Como ::t rg-um e nto decisivo para 110 indnir e u e l t exto <.: UIIsti
tuciuuul la exigencia de "acreditar ca pacidnd" .HO ari.nua (pág. 82 
de la s J\ct.aH d e Ja Comis ió n el ~ Constitución d.<l la JII Constitu
yente) "que s i se inc rustara; eu e l proyecto d e constittu.:i6n unn.· 
dispos ició n como la propuesta por la bancada t e rrista, r est ri c tiv a 
de ·la libe rtad de e nseñanza., t endría qu e clausurar muchos ceu
tros d e e ns eñaH?..a cuyos ,pt·or el:) ore~ u o t i e t~en titulo ofi
c ial. Esto conspirariH contra el pre~ligio d e Ja obra coHstituyent e· 
y todo e l enorme eonglomerac.lo social - Clu e .se sentiría h e rido e n 
sus legitiJnos inte reses,- se volv e ría co11t.ra la. oiJra polílicu que 
estamos r ealizando y l'es l:arían su concur.so a la r at.tf icació n pJ e ... 
bi sc itaria d e la nueva co ns titu c ión". 

S ubs istiendo e l problema fundameutal planteado d e la inc lu·· 
s ión d e una. e xi ge n c ia de "capacidad" para e l ¡le r so na l tloc ~nL'e, 
pese aJ argun1ento anteriormente seli a lado, -tiC d e ja e l punto pa ra 
dlseutirlo nnte vam.ente en un u Res iún pm~te rior . n eabiert.o el u e-· 
bate un convencional expresa: (pág .. 91 de la s Actas): "que con 
e l t'in de .suprimir un a nu e va discu s iú11 respecto el e est e urtí<.:ulo,. 
que fué a mpliamente d ebatido en xe~·dones anteriores, dice qu e 
ex.ltraofic ialme nte se ha llegado a una transacción, sobre la Uase 
tl e una nu eva l'órllllLla del Dr. Butle r, fJU e la bancada a qu e J) B r~ 

t enéce e l ·exponente votará., a unqu e no todos .sHs <.:omponentes l:t 
aceptan, t eniendo e n cu enta qu e 1)s tahl f:'ce .l a total gratuidad d e la 
e nseñanza" . 

·Leída la fórmula a la qu e se ll egó e n un a. transacción "oextnl
oflcial" resulta ser la qu e esta h.l occ n Jos inck-:~os 1 y 2 dCl actual 
art. 59 con la sola dife rencia de qu e Ke h a SUJll'irnido e n la expre~· 

Hión originaria que decfa "La lry ordinaria r eglamentará . .. e t c . " 
Ja pa labra "ordinaria". 

Dic h os iÍlf;isos 1 y 2 se co mpl e m e nt au co n el inciso 2. t! d e t 
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artículo ue la Comisión c uya reda cció n C$ igual ar a.('tua l in c iso 
a del art. 59. 

¿Y -e l problema d-e la. ex igencia de capacidad ? 
Fué r es uelto dejándoio s in so lu c ión, es uecir, de jándolo impli

citamente a cargo d e ) legis lador. 
En e fec to. Frente a la fórmu la tnm sa cciona t se " pt1e¡;unta s i 

Ue acuerdo con esta e nmi CIHia co ns titucional se exige que los 
maestros de las escuelas privadas t e ng a n título o dipl oma expe
dido por el E¡stado.' ' , a lo qu e con tosta eJ Dr. ~ccco lll u : 1'que ese
precepto no S

1
C incorpora a la Cons t ituc ión". 

Es decir: no se incorpora a ~· , Constitu ció n ta exigencia del 
título de ma_.estro expedido por el Estado para ejercer la do cencia 
e·n Escuelas privadas; pero :no se: prohibe que dicha exigencia pue
·da ser materia de Uf'\'1 ley Posterior. 

El espíritu, pules, del art. 59 do la. Const itución de la Hepú
blica, a través ct e la hi s toria fid edigna. de s u sa nción, demu s tra 
qu e a lo qu e hubo opos ición fu é a co nve r ti r e u 1:ige nch1 co n ~ t i

tucional .l a posesión d e l título de maes tro para le jerc r la doce ncia 
e n esc ue las pdvadus pero qu e no exi s te Jilllitac ión de eluse a lguna 
para e l legis lador en lo qu e :-; e refi ere a la pos ihilid :-. d d e dic tar 
una le y estableciend o tal exig-encia. 

Seria obvio entrat' a l anoilis is de Jos fundam e ntos que jus lifi
ca n Ja exigen c ia dle1 titulo otorga do por autm: idad es com ¡)e te ntes 
para pode r eje¡~cer e l Mag-is te rio e n el t C•ITitorio de la Re púiJJi ca. 
e n escuelas públicas o privada s. 

Sin .embargo, habi endo e l prob le ma nla uteado d b cusión, es. 
de interés e l efectuar, ·por lo m enos, a lgunas puutuali zac iones . 

El sostener que la exigencia de acredi tar ca pa ci dad para poder 
ejercer el Magisterio en esc ue las privadas es una. t'orma. de res~ 
tringir ·¡a libertad de e nseñanza , cons tituye una forma m:\s de 
importaiT problema-s d e otros pai ses lo mi s mo que se imponan,. 
tantas veces, soluciones. 

Duguit e n s u obra "Manu el el e Droit Cons litutionne l'' ( IV edi
clón, 1923, pág. 248) establ ec·e : "¿E.J E s tad o puede exi gi r , el e aque
.llo.s qu e quieren ab1"ir uu a m;cuela o enseñar, c iert as coud icio n s 
de capacidad profesional qu e se r eserve de te rminn.r y comproba r 
por sf mismo'?" "A prirnera vista pa rece que es te de recho <l el 
Estado no pudie ra se1· di sc utid o'' . "Lo mis mo qu e nnra ciert a· 
)Jroreslones (abogados, m édi cos, fa rm acé uti cos) e xige condi c io nes 
de capac idad comprobadas por Uiplomas qu e e l mi smo e xpid , de 
la misma manera pareue qu e pu ed e y deb · e xig ir de aqu ell os qu e 
dirige n una e s('lUela o e nse ñan e n e lla. ad e mús de c ierLus ga rantia s 
tie moralidad, condiciones de ca )>ac idad profes ional. peda g·ógica y 
clentlfica". "Pe•·o se pe r cibe e l p Ji gro" . "S i e l Estado de tennilm 
estas condiciones y expid e los ce rtificados y dipl oma s con s tan laudo 
estas condiciones de capac idad no hahrla <JU e t emer qu e e11o cons
tituyera un m ed io indirecto d,e s ubordinar el ej~rc i c i o de l ct erecho 
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d 1· •' ll lt n l"lnl ' ni un t'utlo tl n lu uuturldnd l t~lllllllluil ' llll v u '/' ' . " I•:J pt tll g¡•o 
1111 ln•ll 1u· ullhln , !l lu n tllh UI' Ho , purn t •t• l111111•1dlllt t llo n x l¡ ~ lr d nl di · 
¡•t' l'lo¡• 11 d'" lott Jll ' ltl' llll fii'I 'Jt tl n 111111 1\1 11'11 11 111 , 111111 un t ll' l't l t 'n u l Jll'lltllt •ll , 

1w l'ln u t 'ollllll'loun 11 d n t 'llllllf ' ldutl pl 'ol'nn louul '' . "l.u uolllt ' lt'tlt tlt t In 
•lll' il •ullud 11 11 n llt ' ll n llll ' ll , 11 llllt tll lru ./l tklo, • ' 11 In n~ ¡ll'tli. · l t'lu tlt t dlttl n 
IIII H I, , ••ll nlul n udu 1' 11 111 t 'IIIIIU ' Itlnd po¡• .l tll ' t ' l lll 1111 •• tll' llll 11 11 lu lllt •dltlu 
ti• • lo pou iJd n llld ll p ll lldi• tllft HI fi n 111 fl l'llll lt '•ll ¡•, IIIII II'IJ/11111'111111 , y t¡ll •, 

111 '• •¡ 11'11 1• ' 11 J\111'/tlllln u ul llt lllllln ll d• 1 l lnpun·lulltl iHI" . " ll lll ln 11 t ·olld l t •ltiiiP II 

rll ' t' t'•n 1/• •lllldll ll, pu¡• •d•'IHPio , 1d Ion dlpl1111111 tl • t t 11',11\ll tl 111111 qllll'l\ll·· 

d11 ¡1 IHfl ' ,l lll ' ttt\11 11 c•• nnpu n n lc1 n •·xc· lu n lvnu¡,nnln \1111 ' pl'td'n tttll ' l lt t unl vnr 

tdlnt'lll ll" , 

l•l n IIIP 'II II'II pu\ 11 "" ' '' ' prnhi ~' IIIH 11 11 n x ln l• 1. ltln Ion llll tlllulnll 

N nnn lll• 'll v ••11 lu.11 lll,il lll t ll nX IIIIIilllltllll'll ¡¡ 1111l n !11 11 l ' llltl nu rlnclnll n/CIÍ · 
tniiJil! l\ ln tt , n n plrnnl• ll l 11, 11111 1'111.1'11 11 llo 1111 t \1 11 11,\tlt•t ' t l ll t\l rt llll n lollt JI cln 
l'lll ll n ul g ullu 1!1\lt'n t l)( ltlldll!llldllll d n tul o c' llltl t•ro tlo , l•ltt lllli•tl, Jn n 

n t\ l ' tl• •ln tt fllll'lil ' lliii i'I 'H ll n lltllr•ll y l• ' lll n lnrtitl llllll'ho lllt't n nt '111 1' 11 \l llciiJ 

l'lllplr •l ' l\ u, 1'111111' ni llllltlo tln Ion fluu ¡¡ t,Jon d n !lnlurlou 11 tHI II IIIul•· 

11 u pt ·1·1u 1ttul nllllnl) tlllln l'ontttH in pur l' ll lutlluuf,H/1 fl ' llf ' ll ll llt\11 11 tl• t l Mll · 
ld lll n l' lo por nltqwmlo /1 l'tlll ll~ulu oltl n llltln hl nJ•, o tl1• Jq u ll ll lllfllll ti 

r ng lllllll ' lllnrloll. 
' l•:a lu 11ltqlotd1'11'111 I• IHIIj V11111ll'ln a !t !llllllllllur cl k hu • • voh~t • lc'ttl , 

11 111111• 1111 ' 1111 lll'oh\t l ltl\1 1\11 IUIIII llpo 1111 IIIIIHI II' II 111tJ n Y 1111111\rl' tl ~ 

1111' ln u 111' •1Vt ' lll ' lolt• l11 flll~' r• •rlrl1' 111ln11 •, 11 11'1 'nllc ' ln 1',\:lll" ' ttl l lhJ HIIII l lH 

d• 'tl l ' fllllll ' •'l' 1'11 nlttwlulo In rnulldn1l lllll ' ln llnl . 

t1;11 tu, c'quH ' II c•oloulul, 1111,1 11 ni rnluudo cl n ( ;'¡u·lu,¡ 111, 1111 dlc •l ¡u·ttn 
I'IIH IIIIIII ' Itllll ~ lont l tl l ' ltfllltl111111 •11¡jo I'IHjU)¡ilfll/1 III IC\III!IU'IIIII jl\11'11 njnrc' lll ' 

•·1 lJ\ I tqd ll l nrl u tl n In ¡tl'llltC\1' 11, 111111 11 f11lll't.1t y ltllfinlando In 1'111 ' 11111 1111 

IJIII ' tl n hh'l'nll /11 11' 11/CII IIIilllntlnn qul1 ,11nu 11 11 II1Hih ·n1 '1ull 11 dli'hn r t lnl ' nlllll, 

' " l 't~ ltd dt ll pr• •c·hdl'tll 1\ 11 Jll 'lllttllllllt ' ullln n i f lorrnnldor 11 Aloult\1 1 11111 · 

,VIII' ¡j., lu t ' ldt1 tZU de • Jl/11 '1\tlo cl n 11 11 l• ' l'l'll111' lo, y ( lolulnuriCIIC lfll ll 

llomlll ' l' , 11 11 Ay ulllllltiii'IIICI , ulnllllll'lt'tll nllll'll llh ·u t\ 11 1 f)rtlilllll ' lo l!ll'l• · 
~t lt'ut lh 11 1l• \ ltuh•u· n ltlo t \X IIIIIIIInclo ll y 1\fll'olt tlllo tl nll In. dt ll'll'l llll 
l'l'l ll llu uu " . llllt!lnrlu 1lt • 111 l!lll t ' ll ll ln l i i'IIHIIII,VII, f) . 1\rnt'l ,lo , ¡ull\ . 

it 7~ 1 . lh •h n rl u 11 u HI 1111 11 1tlo lo ¡c II II PII'IIIII nn 11. •·J• ,n ·••¡• 111 1111 /lfl illlll '/,11 

pl'lttl lll'lu luwn r lll ' lll'ltn "11 111., lu, .lu ntll'ln tlnl III HHI' d n 11 11 t\tllllll'lllu 
el• • 11 11 vl dn ,' c•n HIIlllllil 'l' ll y ll111plt w. u 1l•1 /l lllll t l 'n". 

l ' lllllpll1h1 11 1lll'llo11 1'1111111 HIIn 11 , , ., • 'X IIIIIIIIu,hnu r•wl•'111 ln¡t niiPI · 
1'11111• ·11 1t oltrn " In pnl'll'ln 11nJ lll'l• 1 tln ¡, ., ... , t!l ll'l'lhlt· .Y ctllllln r" . 

,ll nu llltlon n i r• q• lllllltlo dn lnl'ni'IIIII C\ 11'111 ,Y lll ' ll n llllll ,V "t ' llll ln /1· 

l \11 11111\ 11 •·11 hl'h tV•• ¡•nl111 ' it '11t cl• 1 lmh nr l• • linllndn luHIII1 11111 n/C IIIUIIIII · 

dtll ' ~' ll , y "'' huh•ll ' ttll I ' IIIIIPIItl 11 lu n d11111.1'1,11 1\lllnn nl'ln n, lflllltlllllt\o lo:' 
fii ' II •, IIIIII II H 11 11 c•l J\rl'l d v11 d n l ¡\ y ullltlllllt•lllo , !In of \111 '1' 11 ' /Í n oll 1•! 1' 1• 

lod o l• ·u tllltolllo, v c'oll 1!1 11 111111 '/1 11'1111 d ., lu l tll l ' l' llo .V 1' 11 11 11111 11, lt 

In 1 h ll ' llllllllllld cln ' !111 11 f !ntdllllll cl n 1'1\ ln f lol' ll l , 1'111' 11 tfll1 l, IIPI'Iil11111tl11 

1'• td u 11 .v Pl'~' ll c'lll t \ lldfll\1 ' tud 11 1111 n i 11111 111 11'11 floll/ 111 ,111, 111 1 cl•' ll jlllt ' li~ • 111 

tll11lo t • o rr •· u pt~lltlltml n" , 
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l ill U ,¡ ., ~~~ · lulll ' • • d1 · 1Ni f1 d n1 1tl n 11 11 1 'un1' l ••t l l~' tll ' t l ll , i\1 IIH' ' " 
••'ll l' l'l hln : " 11hl vil 'lllt( ,p •l ltt l'ur1111 , qu. , lt u l' llll l'l •·u t111 V t~ . 111 .¡ 11 , , t n 

l'l' jll' l l l\l! llllll'iiÍ II d1 •l 1111\1 11\ ll'tl tl n 11/1 1' 111••111 ci•HI J\ f ll ll\1 1' 1 l '111:11f l l \lll 

¡¡11 Juttl tt lll n 1111 lt • J u ~.~~ ~~ lll ' l ' ••••tlol' 11 !11 "'~~' ll " l u 111ll d lt •H, 111 0 qu'n Sf'l 
lo tl t'l iJt'l pt•o ltlhlt· lll íl n ~,. ,lf,.· ,-.no u , ln p dvutl .•" . 

l'ttr l) r'l ' l' nlu •l• • 11\ .r,. 11 11 1)1 11 d 1• I H~'¡' 11 11 111tl nuu In 1 ' 1' ' 111 ' 11 '~ 11 .¡, . 
111111 " l•lttc •ll tt ln N ul'llllll ''. 111• h11 1h ' l ' l'11lu to ¡¡ l idtl nt 1' ' ' 11 111 1 111 /11 ' 111 11 

:t . '.' : "N III I\ 111111 1\ l t l'li lll/ll lti l1'11 tl n I 'I H ' II! I I fl td ll ., ¡ l1 '1fttl u 1111 flt ' ll\11 '1\ld•l 

, .u n i urllt ·ul11 nlll• 1t' l•n ' , 11 111 1' 11•1 ¡¡ lfl\1 1 lt nyu J1 1tl1 ,1i n ld11 H\ ltll1 111 11tl t1 

11 proltttdll 111 11 l ' lljlltt ' i dlltl , 11 lul~ · ln ti " l I Jit••,. •l• ll ", \' n ( t• •tpd lt llu PI ' ' '· 

\' l ' llltlu Pll n i 111 ' 111 ' 111!1 Ulll • •l'itll ' t •l' /1 In lf\ IH •' IIt lt l d •• lfll n ¡ ' IHII ' III ' t' il •i l l\1 

11, tlll'lill Wtl t ' ll• •l u . l11do•t lo 11 l nd lvltlllu 't " q¡f¡o qul• ' l ll l l 1o p tu1 n i l ' III H" 

!I n 1\l il ll !!l lt'fl tl 1• 11}11 1' \JI III n u ! 11 1' 1'11 \l\ 11 1'\11 " 

ltlt l n i IC nl¡ llllll tt lll o 1 'rovh1111' 1" e\ 11 In • ll ll • l ll t tll ~l l fl l l ttt ttt lu el• •l 1:1 

,¡J n IIIIII ' Zo tl n I ,_HX /1 1' 1'1\ l tlh/ n t' " 1111 11 tli tll' l ' l ltt lll l ll ' lt Í II .¡., In ' ' 1\ !H d)l\ 11 ~1 1 

t ' ll jtllilllt •n y 111'1\' lltln .\' li t • 1 • 1i l 11lt l1 ' • ' 11 11 • ' \ h t i ' IH ' III H d Jt¡li ll l ll •¡ )111111 l tiM 

lllltl lji \1'11 11 ,¡. . 111111 ,\' "''" · 

¡\ lo ll 111/t nn f ,., ~~~ •l ., 111 !-t ll' ll• '• ¡, · .. , pt' l lll lll l11 plll •l l• •u /t" ¡,, • ,,, l ~: f , l 

.1•\ ¡tl llll ' l l! ' titulo 11 1' 1\ llll 't dl ' ll , jl lll' ll oiJI• ' II• ' It 'lll ti• •\ t ' ll lll 11 11 1 l ' l¡t WI' I II : 

1 , 11 1 ' l ' l t lll'l ' t ' \11\ljll\dll tl d l t"/, y tu •lt ,. 111 \ n ¡¡ 1h • 11 t1 111l ; 

:J , ") J\ ¡ '\'tt dll lt¡ • III OI'Idl d ll d ¡j tt I ' II JI IIII\1\II' I I II jl lll do¡.¡ l'l ' tll ~ 

l'lt •JII'III I\ 1'11 f'll ' lllltd ll ll fl! ll ' 111 ' 1 1\ 111 \l l tl l ' lll 'lll'lnl'l 'l. ll tl 11>4, 

:l.'l l qtl ll )fl 'llllllt ' i1'111 tl n l lu n lllllto .¡ ., lll ¡dl' lll '4 lu ll l '11 l dl1 ' 11 , 

11 11 1111 IIXII III I\ 11 ¡11 1\ll ' t • In ¡¡ 111 1114 \ l'f ll¡tl ljlll l 1'111\IIH'I 11t1• 1 , .¡ 1\ 1' /l d o d n 
t l ll tl l t i)n ll '/, 11 tl• · l t llnl11 •¡u n ~~ ~~ pl' 4' l• •nd• t" , 

" l'nru oh!Pifl'l' tt lllllt' i i',ll n ll 'lll tl q \ 1/I IIIIJI• II ' \ 11' •·H•'I!I IiH H p t h •t 11l 11 

11 pttcl ll l' 1'11/ll ' ll tl! ' 1' 11 t • ll n tl, /i n , , ,l¡ \ 111 11 ln 11 l ' ' ' ttll h llutl 1 " \' :.! " tl n 111 

1'1\11 llll ll'ltl'll'll\ 11/lll ' l' illl' . 

11] 11 t' llllllllo, ¡tll l'll lt1 • ' 11 111• U t1 ll l'.n " •111 lt~ 'l ••'\ tll ltl l' l·hub •ulnH t tll\'n ~ 
1\ttll, huhllllutlo lt 11111111 p•'ddl· · ~ ~·t", HO r..M iutr l. , r: l t itulo, ,, ll ll t t"iH ir· o 

ft] ¡¡ nultltlu "' " tlll'll ' llll ut ln ¡t lll ' ll l·ll t•ll ¡¡ II PHI I Vll hl l' •l 111111 1\•lit l l "t ¡un 
In c· tu'•lll ' /1 u lllltH ' It 'l u 1\L tl pnt 11 1' 1111 1\11 •• 111 \' 11 qu ., ., uf', , 111 111 11 •· • 1 111 

lllulu 1l• • ll ll tll ' llt ' t ' lt'tu l'uhl lc•n ,V ••l 1 l' ll t ' ill hl ti• • llllll ' ltn el, . 111111 11111 

dtlttll'llllllt ·)l prn¡u \ tillo ti , 

t ~ 11 n ll1 •1 11 11 :~ 1 •l• 1 ot •IHhl 'n dn I Hll r1 ' '1 ln • l ll ttl " .¡, . ltt l. lt ' ll4 '11,.u 

l'¡'¡lrlll '/l l'lllllll• t tt lu /1 n lt / ll l 11•1• ' 11n 1nll l 11¡1 ¡j , , 11 11111 1 ~1111/ ¡ 1 d1 • tod n 1 1 

pnl tt, In Hl p, lll• •lll• · •· l1 '• ' 1i1•111' : 

"Mo lli1 1VItlt lu , twlnln·" :\ 1 el " I NI\1 1, 1•1 11 111 Jt • ·ttl" n d 1 l d ht 11 ti• · 
111'111111 '1', , .¡ 111'11 1\lnlll h u d n lllll ' l' lld" y nrd n ll n du fjl\1 ' ln1\ 11 \ n ¡ l ' t' ll\ 111' 
¡ 111 ·1·,1¡ v l'l 'll l ' l'jllnl ' l\ 11 ••ll l •\ 11 111111 tltlo11 1\ 1• 1111 d l plu111 11 tl ild n 111'1 ' l11 :-4 •' 
•' l'l 'lttrin 1¡.,¡ ltt tl l i i!IIH , ¡d u , .¡ 1'1\ ld n" ¡ tt~ dl ' ri u •·}• t 1 4q ' • 1 P' ' ' ' ' ' ' "' " 'ud ll 

111 11 l ' tt iiii'H\11 •1111' In l n,v n l 111 ' \ll'dl' .. 11 11• f\ " 1111 ti •• lull l t. \, •1•'"' " 

" l , lt )t llll n jlll ll l• • •ll 11 11 l ' l 'l ' ll t' ll ' ll tl 11 111 11 \1 \¡un•l" tl n h t 11 • /l tt l h lutl" •' lt ll 

., .¡ 11\ 11lu11111, lo¡¡ •¡m • lntl• •lt :clnllll ' lll n t !ll i• '• u nJI' I't •l• ntln In I' IHII' Illlll 'lll 
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s in JW ijCOr tHu lo alguno, do!Jerán obl nerlo JllW~nndo 110r los lrá
mlle8 (JHlu blocl cl oij po¡· ]a Joy". 

'loJI Di·cr eto -ley <l o Bducnción Común de 24 de n!JOS-I.o d e 1877 
ffe r efiere Q xc lu :-~ lv amc nt 0 a la J~nseñaliZIL Públi ca y apena ~ haco 
r· e t'e r c rwi a s a. l¡L En ::~e fi~~ll1_ .• _t en HUS a rl!:4. J:~ 'y 22. 

J!:Hlu. hrovo ::~ fnl es l !-3 d o ant'cced e nt.e..;; hi sU11·I cot.: qu 0 nci.Lbnm os 
el e crfccluar nos permite at'irma.r qu1e ha. sido perman ente ¡lreocn
J>rt c ló n úo los Gobiernos do nu es tro pafs . h ore cl aJHln una ul'i e ntacló•t 
nacida 11 la Cpoca colonial, l:t ti ·fl sca.Jlzar ltt c n~e.ñun za ¡ll'ivn tlu, 
la. d e HS I:t!JI COC I' r C' qlli R it. O~ ti P. CH J1HC'idnd y li1011.0t Jid¡ul ]HLI'O. Cl })0 1'
HOntl l ense ñ11 ntc . 

No podrá, por r· ic r to, impután;c l0 af:í.n do ¡¡ur secuc ión a umL 
d o tor~ninatiLL co n cep c ión rc ll g l o:"~n.. 

Un clc mcn1• LI f.l.'C ntluo de con"orvn c lón lo hnch~ scnU 1• <!o mo 
Jndi s ponsablo c.1 contl'(l!or de la capacldacl do lu" 0 Ic montoo e nea •·- · 
g udoH (I Q ronllznr In l a bor odu ca liva. 

SI PHlo ]ludo nrh·ma•"qO en 1771, euanc]o e l >:~e nil.ldo mismo de 
lo (IUO U e hiera HCr In. taret~ del tnu oRt ro era a.bsolutam'Ünle rudi
m cntur·io, con cuánta mayor r a zón podr:í ha.COI'He dicha exigencia 
en l,leno :-dKio XX cun.ndo se vnlorn. la taren (]occnt.e en totla l)U 

amplit ud y Algnificac lón , 

Amílcar Vaaconcetfos . 

* 
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SEIS PELICUL!\S IJRITANICAS 

Desde hace algún ti e mpo m e sie nto e n deuda 
con la c inem a tografia británica , porqu e no obs
tante cre'er que e l co njun to de s us fllms es el de 
mayor ca \i dad en el prese nte, na d 1 hab ia dicho 
sobre ellos en est ns pág inas. Sl e n e l tra nsc·Jrso 
de este ' año, obras ta les co mo ''Más a l l .~ de las 
Nube s '' , L,, Hoster ía Solita ri a", ''Truhá n con 
Suerte" o "Al Mprir le Noc he" carec ieron 11qui 
d el amplio com e ntario qu O: se merec ía n , los r e. 
cientes estrenos de 11 Lo que no fu é 11 y " Larga es 
la Noche", act4alizan mi intenci ó n y co nf iere n 
nueva opor tunid ad a estas líneas. 

Que en Grnn Hrotafía cxis t (', parti culnr nH•nte ;t tWrlir do l tt 
(lpocn pUJ·Innt e. una r in e nwt o~ ra l'fa Uc la m ej or <·ailda tl y (•o n tu-
1':tcteree muy propi o:-;, no es un lt c ho qu L· hayn HCH JHHIO a quí n c:-; 
~ tgn en con avizora inquietud el movimi nt o l' il1 C' ln alO,I.~T {tfi c0 mu n
dlu.l. 

Des~rac iudamc n tr, 111\1 ·h o:-; do :m~ l' l ln\ ~ iutportant s. :ll ¡.: tll to s 

fle ello!=\ t'sen c inl o:; , no nOF\ lwn ll o~ado; ín clu ~ o n: aliz.a. ·iOll C'!:i il t:' 
lOH bu e nos t i emnoR ll c 1 rit c llt ·uclc ·nmo Chantage ( Bt ackmall ). 
c onRitler·uda 110r much os crft it·os como s11 ohr n nu1 C'R t ra y hn !:lc dc· l 
dne pnrlante in g-l éfl . P o r d cm :'ts proliJ o ~(' da ('O II IAnu ar H ila. 1::-qa 
d o omi~ l o n es ; m e limi1 a r ó a s'j ii: ll : ~t · la faH:t tl h :-; u prol\u ('d ón tlo ~ 

c;um ont.al, qu • con .Tohn fhiur~o n . !':tul Hotha, Jta:; i l \Vt·i¡.:;h t. y clt rus 
hu. h ech o OHC ll ú la, r ono va 1111 o till d:c :-~e do p••lfeu lrt s y Hiendo un f er. 
mento Clll O, su·til v lntpo rtnnt f:-; imam ' nt l ' h:t oll r:tdr) stthrt• l o nt c j o r 
cl eJ (·inP IJrit.ftnico clurant ... la 1111 itna gur rra . 

L OH 1'iltn R. (jtl ú CR I ~utli!O l 'O ll l 't' l !ttn C!tl (• f' ll . ~il "l J) I'I ' SC il ( t"t" 

Hneu.R. ~ ·e d eAtn (' an pol' l a ll c)tt rs t id ntl d .. s tt r al i zneiéJ n. ri ra 
(• U In hú scpH' tla d Cl lo pur<ttll C' nli~ t'ill C' Ill :'\ t o¡::, rMi co (' int ' li g t· ntc • t\ ll 
c•ludlr l rtR c otH;f's ion es a In :..; g usto ¡:; 1':\e i \(· :; d l'l púhl k o; :1 :d c o tn o 
por In utilización do f' l cnw nt o:-; doc· nm r nt;tl (\:-~ ci Cn t r o d( • In n<T ll'> n 
imn~ituldn, lo qu e cl n un Jll :l y ot· V(' ri :·u n u '!>' il u manidnd a lu ga n :s y 
])er sotulj c:-; . Pos('t' ll !'! li s nut or f's 1111 pc· r ~ pi<':t Z sC nt itl n ti c.:- nhsf' r va 
cl611, empl eado c>ll hi 11 d e \111 ;1 tn:'t:; ~l'Utt d r vrnl:lc \ p~ k o l óg ll · a : y 
<'O ll f· ll o , la part.l cula.ridad de · qu t· , j un lht llt l' l1 \t.' con l o~ p ·r snua i••:-: 
<l e prirtt C¡· lll ll ll O, HC 111\l f'V e un n tu llti o do fi I'C'H tan l.i t' ll '!-' ¡Jrnfun
drtment o d elin o nclo:-~ cfl lli O nll of.t . p ;n·a l o cua l tocl os l os p ¡,¡1r-ll'~ (',;; . 
t:'1n lnt c- rpre tuclo F> p nr bu enos :tt'lurf'K . 
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En es tas producciones se utiliza el diálogo con mesura, puesto· 
que se sabe cuál es el valOr de Ja imagen; y con e l . ti emPl l bien 
cal cul ado sobre la base de breves escenas, adquieren esa co' i 
indefinibl e y ta n resbalad iza cua lidad conocida por "ri t mo c ine. 
matográfico''. 

Añadamos esta cua lidad qu e afirma un es ti lo britá ni co: la de 
manejar las situaciones sentimentales con una siempre g.)s teuida 
contenci ón; se huye de Jo tremendo, de Jos grandes ¡;es tos, de l 
discurso , del é nfas is . E l amor, el hero ismo, et mi edo, :;on s::ntidos 
y comunica dos por sus personajee con naturalidad, sobriedad, 
recogido pudor . 

Y as í, con es tas virtud es, Más Al ~á de la,; Nubes aporta una 
hi s toria de héroes rondados por la 'Muerte; La hO.steria solitaria 
incita a la lucha ·antinazi, amalgamándose curiosamente su mensaje 
béli co co n elementos sobrenaturales, r¡ue su productor y director 
trataron ct e.s pu és con mayor j erarquía en Al morir la noche; sin 
hipocres ía morali s ta T~uhán con sUerte Pone al descubie t-to entre 
sonrisas y burl as las debilidades de una gene ración, Y revi ve un 
pe regrino conjunto de seres qu e debió desaparecer en .la pasada 
guerra; Lo que no fué trae un hondo Te lato d'e an1or vivido en. 
el más co tidiano de los am bientes burgueses; y Larga es la Noche 
un intento da tragedia c in'emato¡;ráfi ca . 

M:ás allá de las nubes (The way to the stars), de Anthony 
Asqui th, cuenta la h(Siloria de un aeródromo durante la blitzkn c, 
alemana co ntra Londres. Esta historia compre nde la vida y la 
mu erte de qui enes lo habitan y la de) sus seres qu eridos. Pocos 
filn1s de guerra son com parables con éste por la noble e xpos ición 
de un mome nto dramáti co de¡ mundo. Su parangó n quizá pu eda 
hacerse sólo co n otra pellcula inglesa qu e conocimos no ha mu
chos años : Hidalgos de los mares (In which we serve), de Noe l 
Coward . 

P ellcul a de propaganda en el más nobl e sentido de ¡a pa labra, 
Más allá de las nubes aUquiere permanencia. artística por su finí . 
s ima realización, Illen.a de s ugestiones y de tnati o'es , e S;c:apa,ndo 
tanto a las convenc ionales fanfarrias como a las violentas incita
ciones al odio a que acostumbran las obras del género. El reultado 
es un drama conmovedor como pocos, interpretado por adm ira
bles actores , como s on Michae l Red¡;rave, Donglas Montgomery, 
John Milis, Rosamond John y Trevor Howard. Sin una sola es· 
ce na de guerra (transcurre s u acción en la retaguardia), este film 
quedm·á como un perelllle documento psicológico. épico de la vida 
del puñado de hombres qu e , con sacrificio· de ·sangre, aplastó la 
aviación nazista . 

Por lo contrario, la porpaganda combativa de La, hosteria so
litaria (The halfway hquse) es más violenta y resta e¡ementos 
artísticos a su realización. P ero Cavalcanti, su ll·roductor , y Ha
s il Dearden, su dir<;ctor, aparte ·ct,e ·esa ya ma•rcbit<a ofrenda 
a un sentimiento de circunstancias, manejan con talento el t ema 
esencia¡ de lo maravilloso, aliando la fantasía con una visión de 
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la hermosa campiña británica. La habilidad de la realizaci ón, qu e 
preludia la de Al morir la noche, y la nota ble interpretación de 
sus actores, hicieron acreedOJ(t a La hostería solitaria de una ca
rrera más briUante, en vez de pasa r de in cógnito por nu es tras 
sa las, como le ocurrió. 

R esulta doloroso que nuestro público que ll enó .los cines el\ 
que se exhibi eron Madona de las siete lunas y otras películ a::; de 
la misma índol e, que en modo alguno pu eden representar el cine 
británico, como no sea para su despres tigio, no se haya dado por 
enterado de la exi stencia de La hostería s_olitaria o de Más allá 
de las nubes . 

Oasi tan ina dVlertida corno ell as, )Jasó Truhán con suerte. 
(The Rake's Progress), de Sidney Gilliat, que presenta un cuadro 
atrevido de la descompos ición de cierta clase social bri táni ca, vi sta 
a travé s de las av enturas de uno de sus miembros , personaj e el e 
picaresca, digno del mejor 'l'hackeray , y que in terpreta Rex Han·i· 
son en forma inolvidable . 

Sidney Gil.liat ha hecho de Truh án, cori .suerte un film dife 4 

rente, encarando con firmeza problemas de los qu e por lo comúll_ 
cobardemente r ehuye tl'a tar el cine . 

También poco usua¡ es el f il m Al morir la noche, di ri gido po•· 
Cavalcanti, Charles Crichton, Bas il Dea.rden y Robert Hamer. qui e
nes hacen obra de vangua rdi a cinematográfica. En dicha pelicula 
se expone ambiguamente una seri e de fenómenos qu e perm iten 
suponer un mundo del "más a llá", pero que ta mbién pueden se r 
mera s alucinaciones. ¿Dónde es tá n las sombras? ¿Dónde la rea
lidad? El final, sin embargo, no es nada ambiguo, irónicamente 
levan ta una punta de¡ velo de lo desco nocido, y con una burla. 
escalofr;ante cierra e] relato. 

Por lo demás, Al morir la noche es una antología de narracio
nes fantásticas, cuyo valor es des parejo; la mejor de ell as es la 
del vEntrllocuo; va.le plástica y cinematográfi camente, y Micha el 
Red¡;rav e demuestra una vez más sus excepcional es dotes inter· 
preta.tivas. La dis paridad de contenido no impide qu e ,la 1suma 
da los relatos, culminada en una menjorabJe s inton ización de imá
genes, sea en su forma cfclica un orga ni smo acabado y fasc inante . 

tL1o que no fué (Brief Encounter) es una mu estra de lo qu e los. 
c~ineastas británicos pu'ed.e n hfU:er en eL ~nero romántico co n el 
tema'. de amores contrariados, tan grato a l público . 

Pero, quien juzgue Lo que no fué, hallará en esta obra que 
sus productores han huido de toda concesión , de todo fác il almiba
ramiento o no menos fác il melod rarna . 

Noel Coward ha puesto Jo mejor de su talento al escrilJi•· el 
guión del film, funda mentalmente en sus breves y sugestivos dia· 
Jogados; ha construido el desarrollo de la obra en cortas escenas,. 
ponderadas de manera de llevar en forma imperceptible a su 
amarga conclusión, haciendo un novedoso uso de .la escena del 
"cllmax", presentada a¡ principio con Ul\ va.Jor igual a las res
tantes, y reiterada al final con sus mismos elementos, pero qu Et 
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p m· !- U nu,..va ubi ca r ió n ad qui er e un a desga rra do r a cualid ad que 
a JHPs u o poseía . 

La na r ra c ión ha s id o di s pu es ta e n forma de un mo nólogo in
t eri or el(~ la pro tag-oni s ta. enca rn a da por Ce li a J ohn ·on : ]a ,·a Ji dez 
c i nem atogr áf i ca de tal ar ti fi cio es discutible y no es de los m i'i ~ 
r co m nd a hl es ; s in e mba rgo, ex ist n il us tres a ntcce<.Ientes ( E l P o. 
der y la gloria , El Ciudadano, Pacto de sangre ), que h ace n excep. 
ción a la r g l a. y a ellos pu ede sumar se Lo que no fué . 

Da \' i tl L ean. PI Uit:ec tor <.l e l a película . ha sa bid o ut i l 1zar el 
l ibre to d Co wa rd , buscand o co n ' pi fotó¡:; r a fo Rob ert Kra s ker , s u 
s ignifi ca Uo c inema tográ fi co. Lean mu e ,·e Ja a cción e n dos pl a nos: 
EJ mu ndo de l os amantes. ocupado solam nte por ell o: . en que 
lo YU I~ a r se herm osea con una ma gia ún ica mente por el los pe rci 
bida y en el cua l los hechos · insi gnificantes de puro habitu al es. 
como tomar t é comer. ir a l c ine, pasear, por t ene r Ja cualidad d e 
que Jo h acen Juntos se ven m· na dos de su a ve Junlinosidad Y en· 
can to_ El otro mundo, e l de tod os. es e l lu ga r dond e ellos se mu e
' 'en enaje nados, como ·t:ionámbu l os, poseídos por sus sentimientos . 

:\l as. el mundo . de los amantes no está a bs olutame nte cerrado 
y es per mea ble, e n é l se •inJiltr2J e l de todos , qu e los mole sta l' 
la s tim a . 

E s te otro mundo, aj eno. para ellos no ti ene r ealidad. y Dav id 
Lean . s aga z observador, lo c rea distorsionado. ca1·ica.turesco. Ja 
amiga entrometida tiene algo de cacatúa, el marido es por m o
m ento · una máquina de hacer cru c igramas , el amigo puritano es 
un anim al r epulsivo. l as cantineras del fe rroca. J-ril con sus pro
b l em as ~on cómica m ente desagradab l es, y el amor de una. de ell as 
n o e mi s f¡ue un grosero r em edo. 

:\lien t r as que a Jos per sonajes interpretados por Clara Johnson 
v Tre,·or Howard. aunque nada ti enen de bello en sus facc iones. 
~ues Ron Yul gares , los ven1os transf i gurados por su vida int erior 
qu e Jos enaltece y destaca d e¡ común r ebai1o. 

H ay, pues. en Lo que no fué una u tiliza ció n de el eme ntos s ub. 
je tiYos <1u e ll ega has ta los lu gares ·en qu e se desarrolla e l dra ma: 
l a es tación de fe rrocarril. eJ c i nematógrafo, el pu ente, que presen . 
ci an ex per iencias agr a dables . son vi stos <:a mo partic ipa ndo d 1 
h echi zo amo roso: en cambio, el apartam ento del am i go. el hall 
{}el r est auran1e de ]u j o. se t ornan odiosos por se r dond ocun·;e. 
r on hechos desa grad ables ; y una. Jllaza a l a que Ja pro t agoni ~ ta. 
ll e va s u a ba ndono, es e l mat<co ad ecuado a su desolal:-·ión. 

y e:omo mú sica de fondo. un concierto de Rachmanino ff. qu e 
e nvu el ve e n turba dor a sugesti óu sen5Lla l e~ te drama de C' ~H.:e ndid o 
y frustrado a m o r . 

Ca ro! Reed, d irect O!' de varios buenos film s - pa rticular me nte 
Las estrellas miran hacia abajo- conocidos en an t erior es t em 
po t·a cta · . lo es a s imis mo de Largp es la Noche (Odd Man Out ) , 

·el m ás r d e nte estr no de ori gen británico , adaptac ión de un a. 
n ovel a de 1". L . Green . 

l\a rra Larga es la Noche la agonía de J ohnny :-l e Quee n. uu 
t errori s ta irlandés, J efe de una. '"Organ iza ció n .. , r ebeld e qu e en 
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Ja r;i udad de lle lfast. lu cha contra l:ts au torid ades consli luld as . 
}Ja acción de la pe llcula. s igue .s u melodramá tica ma rcha hacia 
1111 a . n11uert e ya fijad a. 1en eJ tt iemtlo . 

Tal ubicación de Il er sonaje y lu g-a r no s más f¡ue una con
ve nc ión slu mayor im.portaroc ia intrfn H ca : Me Queen. enca rn.H.lo 
por James MuHon, es e l P er seguid o, mal dito porqu li a matado. 
c rim en que s ó lo con s u vida podrá purgar; ·la ciud ad s e l la.. 
lw rinto 1nortal en qu1e se ve aJt.rapa<.lo. 

El ¡)rotngonista es , pues , 11n ser dosh mnani znll o. cn..~ i un a, 
abstracc ión; es un "hombrP fu era cl P j uego" , que dea mbul a como 
"" desecho s in propia voluntad, jugtlete tl e ·dos fu erzas an1a . 
g-óni caH: l a U e quioneR desean sal '' arl o (a lguno:;; por motivos Y 
fin e" no muy <'-laros) y la de los se rv id ores <l e un a 1\ ··mesis im. 
p la cabl e, cuyo triunfo fina l se presien te. 

El tema 110 ~ nuev o; la nql oeo lo P.:-; e l nmbi r n4.e . !'o fal tan 
fi lm R " negros" fran ce. es qu e se le asemej en, señalada m nlc los 
d e l\larce l CHrné: o d ntro de otr as escuel as, c ie rta s proclu ccio. 
n e~ de John Ford y FrHz La n J..!': . 

l &'1ta1mente ocurre cou e l rt e- '-;a n·ollo 1l C' I guión. qu•' u o •)frece 
mayores oportunidades ll c iunovar . Por l a\ razó n. Ca ro! llOOd 
sP ' re forzado a ha cer proezas de v i r tuosismo di rectivo. preten . 
<li e ndo hacer n11ejor l o fiU P yn muy bien hicier on an tes otros ; y 
.en lo ese ncia l , .a. .sublimar uu mclodramn, t ra!'mut tuHiol o en t r a.
g-etlia. F irme es su deseo de hacer obr a nr t iH1ica. sigtti fi cn tiva 
ha sta en s'us m enoros d ta ll es . r ... a su y¡¡ es 11 na búsquecl :l des¿o s. 
llera da. de efectos p l ástti cos . f..-.1. ~ cnl\ n.:; 11 l a c iuda d son r~q J ta Uas 
.desde toda sue1~te de án~;ul o s y luces. Sou l a ~ cnl les mús herm a . 
sas. nn g1.1Rtiosam:ente ,h er mosas. qu hnyamog v is to en el ci ncma
tóg-rñro: por sí s olas, ex tn1itl:..1 s do! film y montadtus apar t e- en 
breve pelfcula., constituirían una marnv il1osa a!nt ología . N o cabe 
(ltala de que e l fol.6gwa[o R oberl 1\: rn ske r s u pe r:~ aquí su ra ex
C' I? pcional l abor de Lo qu e no fué-, y él es el mf¡,¡s valioso de l os 

.C'o l nhorndores con qu e R eerl !1 a contndn. 

Esta busca de lo llhi sli c:o no so detiene e n la> calle'. s inn 
que ·se lleva h asta l o ~ sórdidos ri ncones y extraños :1 ~11b i n les 
en que ~';e desarrolla l a. obra . dondP a m cd·i da f¡u e pasan las ho
ra~ ~e hunde m ás y rml s e l ar·orralatlo .lohnny l\'T r· Qu een . 

También R er 11 utilizo"'. la. bnnila dt' :-w nitlo y música, de ma.
ne ra no cOl'ri e:nte, obteniend o notah\ CH h a ll nz~os , que hace n dig
no f'n ntrapunt 0 con la l'otoJ,!; r afía . 

Un ;1otable conjunt o de ac lorE's r:~ ractcri zi:l n laR per sonajes 
de LarQa es 11 Noche . Mu chos y mu y buenos. resal ta ndo entre 
r !lo~ .lames Mason, m álsca.rn. dol or osn. y ex'presi vn , K rut.hl en Rya,n, 
Ru enamorada, de inteligen te y r econcentrada ex pr esión. y F . 
lt. 11\Tc Corn1ick . notabl e af'to r t ea tra l r¡ ue compone el mu y rl is
c ufibl e per>onaje de Shell. e l ¡w jaroro . 

Mas , todos l os virtuosi smos d(\ gr an di rector cmplen dos por 
('aro! R eed y to<los los esfu r zos <l e su~ colaborad ores 11 0 1og ra11 
·imJ)Pd ir qu e e l e•JlECtador tenr;a 1 r e c u ~ rcl o el e El Delator, S61o 
vivimos una vez, Amanece, Pepe l•e Moko . .. Co n la difl'rencia (} O 
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qu e en larga es la Noche no se contempla el drama de un per 
sonaje, sino un a traged ia colectiva, en que múltiples y complejos 
seres humanos van s iendo tomados por el hilo de una acción cu
yos centros son el protagonis ta y el gran r eloj luminoso qu e des 
de su torre clomJna la ciudad. 

Aún as!, los e lementos m cnc.ionados, si se despo jasen de to
da ®ituac ión y palabra accesoria, darfan a ¡ film uu severo acent<Y 
trágico y ha r(a de él acabada obra de a rte. 

No sucede eso. En muchos momentos se alcanza la altura1 
pero la pellcula. en su totalidad, a la que siempre .hay que re
conocer una clase Inus ual, no • stá plenamente lograda. Hay un 
bizarro amontonamJento de hechos novelescos; a-largadas situa
ciones superflu¡¡,g; un quer er expresar conceptos en much•s y 
confusas palabras: defectos básicos, Imputables al guión literario, 
que empañan lamentablemelllte otros elementos , auténticamente• 
bellos, profundamente trágicos del relato y de la realización. 

J. Carlos Alvare:z' Ol!oniego. 

* 
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UN A TEMPORADA SOBRIA 

Lo esencial de la t emporada m usica l -ya clausurada. en su: 
aspecto oftciaJ. - s infónico- ha transcurrid o desde nu estro úl timo 
comentario en el número anterior de "Anales". :Esto nos p rmile 
considerar el conjunto de esta t emporada. con Ja vis ión general 
rtu e da la dista nc·ia, sacrifi cando quizás un poco el detalle a favor 
de las manifestaciones más destacadas. Retrospectivam ente, apa_ 
recen más marcadas, con mayor clarid ad la s j erar~ufa s y las 
perspectivas. Fueron varios Jos buenos inté rpretes qu e tuvimos 
ocasión de escuchar, pero entre ellos, dos se desta.can con reli e
ves particula res: el director de orqu es ta Paul Paray y el pianis ta 
Paul Loyonnet. 

Paul Paray 

No puede, aun des¡1ués de meses de sus últimas actu aciones 
evitarse, al analizar su actuación, c'ierto entus iasta calor de apasio
namiento, palabras quizás por ct emá.s a bsoluta s . Es qu e Pa ul Pa 
r.ay reúne a las condi ciones del ar tis ta, técnica, sensibilidad , inte
ligencia , un a irrad iac ión de lntma nidad. de vid a qu e impregna to
das sus interpretaciones. De '" ' téc w ca. de su buen gusto dentro · 
de la originalidad r ecord aremo:; uno de los mú s e \'itl ent es jem
])los: la forma inimaginab l e en que dió a l as trill adn s y a veces 
vacuas página,, de "Co.pricho Español" de Tti msky Korsakorr una 
frescura de novedad, gracia de pi cardía , y Ja cl ar idad de una or
ctues taclón donde aparec (an brusca mente a la super·ricie riqu ezas 
antes ignoradas. Paut Paray, a l fr ente de la orquesta. parece po1 .. 
n1omentos iluminar una fralse, un in strum ento en la fra se ba jo 
una 1uz es pec ial rtu e da bruscament e un sentido nu evo, claro, evi
de~. como s¡ ad em ás de inté rprete fu ese un grn n "exp li cador'' de· 
la mús ica. Ningún director como él puede saca r a luz en la "muer
te de I soJda" esa marcha (ú uehre escondida Qu e ritm a .los im
pul~os pasiona les d" la am a nte deses perada. ese se ntimiento qu e 
busca su afirmación, cas i s u prolongació n repiti énd ose con más )' 
más inten'.l idad , entrecortada mente . Cad :L illlPulso qu e tiene l;olda 
para tratar de qu e su amo r se proclame por encima ue la r ealidad 
de la muene de Tristán, ,se apoya en la base inexorab.l e de es ta 
marcha . Y as! cobra el fragmento la pl enitud de su valor, el má
ximo de la intima y torturante dualidad de canto de amor y ds 
mu erte. 

Cualquier a náli s is qu e se pueda hacer uel estilo de Paray s9 
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,..Ji luy e a sf •:n •-i •:mpl os e int•-nlu8 de relato, d ~ paráfra&is . O son, 
por 1 comrario, a•Jj et ivos genera les, desnudos, escuetos, fríos. 
E) t-nl ul:iia¡;m o Ht; HÍ P flt í..!, t1if1<.:il m eute se e:-:,crJbe . 

Paul LO)'Onuet 

En <Aro pl ano, L oyOIIII " t parti ci pa a iJ{o Ue l poder d e " re \· la
dur de mi st e-rios" de P r.J ul Para _v. Con la diferencia rJu e puede 
,-~xib l;l' f- l lt/' tl el pi :.t llo y 1:.. ur<¡u er, Ja. Pn tre c.. J in strum(:'nto fiUlsado 
dire<tauv nl e por UIJ homiJ rP y ~.-: 1 in struoH?l1!0 múlt ipl e y humano 
(jU P 1.-:S la 01"(JU 1"'81a. 

l.. •• ()yonnPt pos ,. un a U~ c- n ic a IJd llantf , <:UYO único d efecto p-.; 

r¡ uizá.s 11 c1e nu ll acr·nH .. o lv id :..tr lw sta.nte é l1 alguna:; obra s. Ti t? tl•-' 
ad r .. m <J¡.; u11a IIJU Hi ca lid atl profund a, conoci mi en to t:~ n t i guo d e l odo~ 

l o~ a~ pec:tos d(~ l o qu p in t t .. rprna , P S d od r, que su:, ,· ersion es ~o u 

m<:~dura Ua H, co n p c..:a <Jrnwnía d l' c:; on junto d P Jo asimilado. Para 
r.i tu arlo t~ n l o qu P ~e r e fi An? a temper : mento diremos q u ~ perte
J JE'h:~ m &s a los s uaves, r ~r; n n Uo5 . que a Jos qu e se di s tingu e n por 
un (-n tu r, ia ¡.; mo avn s:.:tlhHior o imnetu ¡.; arrebatados . T odo el e l arte 
t]f= J....oy onn P, Ps mf= did o. rquilihr<.~d o , po ,· lo cua l nu ede dedica rse 
co n igu:ll f elidtl atl a eu;dqui e r tiPo de HlÚ Sica . y r sulta ¡g-uaJ
tn e nJP cfi<..a z P n l i oeth O\'e n qu e t•n Ch opin o P ll D cb u sy. Anot -
mas ti ill mh:..~r~o qu e su l~,.. nd E: tH.: i a es rn as hacia la clar:dad de 
dedo s qu e lw ·ia la c- n er~ia de acord es . E11 tendá.monos. todo es t o. 
ccmo t(.ndr~ n cia. s in rompr r en nin,~:;"lm m oment o ese equilib r io, 
ese jus to lnedi o qu e conH ituye su m ejor cualidad. 

Sus úHimas actuac iones , s in embargo. no s resul ta ron netamen. 
t e inferi or s a la s primeras . Quizás en la obligación de sa ti sfacer 
e l e ntu s iasmo Insi s tente de¡ públi co d eba ,·erse la causa de la 
inclu sión en sus progra mas d e obras evidentem ente mal estudiadas. 
o estudiadas apresuradamente, con la s cons iguientes y terribl es 

·consecue nci as en lo qu e se r efi ere a dedos y mémori a.. P ero en 
r ;n... olvid emos por ej emplo ~u inte rpreta c ión d e ciertos con 
·Ciertos para piano y orquesta de Beethove n, de a lguna " Bourrée 
para la mano izquierd a '" de Saint Sae ns (obra prescindible, a¡>a r
te de todo) y r ecordemos sobre todo los momentos s inceram ente 
.eJevados qu e nos proporcionó en sus primeros conc.ie rtos . 

Actu ac iones de otros músicos d e ca lid o-Hl pasaron - en lo qu e 
a público ¡;; e r e r:ere- re.I a tivamente inad ,. rtida s . Debe mos des
t acar en primerfs imo t érmino a la violini s ta Giuette Neveu, un a 
·excelente instrum en ti sta y música sobria, seria. qu e entre otras 
obra& ofreció un a inigualabl e versión de la Sonata en La , de 
Brahms. Luego, e l p :anista Lilamand, bi e ~1 dis tinto por c ierto de 
"lo caractcrf~ tico de Loyonnet. Lilnmand Impone a la s obras que 
julerpreta un dinamismo juve nU, un fmp etu s impático que va a. 

284 

MUSICA 

ve.ces, sin e mbargo, e n (l es tn eUro de la pul critud tócni cH 1 de s u ~·· 
version es. Es, e vJdentem ente, pese a tu ll o, desde y u un ntlor, y 
promete madurar su~ excelent es cualidad es. 

De la actuación de este a ño de intérprete!i uruguayos, pue(lP· 
destacarse el plante l habllual: Nib ya IJ\larii'lo, Hu go ])alzo, Mer
cedes Olivera, Victori a Schenini , Fann y JngolLl r editaron E!x ito~ 

c8 perados, sin acusar en lo fundam ental. va r iacio nes notables. Mir. 
tha. Pérez Barrangu et, talentosa , pero qui zás un tant o prematura
mente ensalzada cuando s u prime ra prescnlactión en la última tem. 
parada, parece ahora , c uan do menos . haberse es tacionado . 

La nove dad esencia l ru é, en uno de los úllimos c-o nciertos s in . 
fóni cos, la presentac-Jón a su regreso d Esladoti Uni dos. del jo-

' ven pianista y compositot· H éctor Tasa r Erreca rt . Po r des racia. 
:ms olJras que pudimos escucha r -el Concertin o, y la Suite- eran 
ambas de.! pe riodo a1Jle ri oJ· a "" 11u.rti da. Sabemos r¡u e es tudió in . 
tensamente y qu e trae al gunas produ cciones nu eva~ . qu e cs peramo~ 

imJJacientem ente o ir. Pudimos ne todos modos, aprec iar sus nota 
bles y cpnocidas condiciones de pian ista serio y profundo. Su 
"Concertino~·, obra de extre ma j uvE' ntud, volvió a ¡lrotluclrnos esa. 
primera impr{~sión de fr escura , tle obra ama ble . La. Sui te 11nra. 
piano, poste rior, es ya m.fts r ec ia, más difici l tambi én y de cons ~ 

trucción ne tamente m.ás es tri cta en su forma. En s u recital ofr e
cido en la sala del . Sodre, Tasar Erreca rt tuvo 1 raro mér ito de 
presentarnos obras nue vas, a uté nti ca ment e nu evas . De éstas, una 
ele las más interesantes es 11 na sonata reciente de P rokofief, que 
por cierto 1ne rece ser difundida. '!'osar es tl e lo.s pocos músicos 
uruguayos que, ta nto en su música como en los programas qu e in . 
terpretn , ha des te rrado tler¡ctidnmenle toda tend encia a l "musco"' , 
y aún cultivando y r es petando la música del pasado mira resuelta
mente a la actualidad como meta. prinriilal. 'l'e.nd'encia por cierto 
necesaria, y elogiabl e. 

En conjunto, una temporada :;obria; con pocos momento.s d es ~ 

lumbrnntes quizá, pero sólidn, segura, s in . as gJ·andes con ce:=, io
nes ni mal gu. to qu e vim os en años a nteriores , y e¡ u e · aú n en SlL , 

etapa prlmavern1 puede tl e porarnos algul!lL sorp1·esa agradable. 

Jacques Despres . 
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CANDIDO PORTINARl 

J ea n Cassou a firm a qu e ''Portina ri , induda blemente, es el pin
t'or más gra nd e de la América :Latina y uno de los. m ayo res entre 
los conte mporáneos". T a n rotunda y categóri ca a firmación - ace n
t uada por ese t emibl e "induda blemente"- nos ll eva a supotter , 
pese a todo nu estro res peto y cariii.o po r el a u to¡· de los " T 1·e inla 
y Tres SonetoH esc ritos en Sec re!to ", qu e Cassou desconoce o sub 
es tim a la pintura la tinoa meri ca na co mo totalidad ya .rtu e, ct e otra 
s uerte, no caería en el s impli s mo qu e 'ÍI'a¡sunta su articul o . Lo~ 

demás esc ritos co m¡)ilados 8 n el volume n qu e recoge las op iniones 
de la prensa fra ncesa sobre e l pintor brasil eño, n o noH ca usan 

.es tupor a lguno: s i los distintos autores de mu es.tran elocuentetnen te 
ignora r la pintura am erican éb' y, ntás a ún, la ¡l.intura e n si, nos~ 

otros, pol' nuestra J1at'te, no ignoran1os el mecani smo de la "Fer ia 
de la P laza", Ham il ton, Levy - Coeur y Theophil e Gouja rt v iven 
todavía, de nada se olv ida ron, n ada nuevo han aprendido . 

Hab lnt· de Pm·tina ri ·r equiere, a nte todo, objetiv idad y una 
a prec iación a l m enos esqu emática de la esenc ia lidad de !s u a rte. 
Muchas cua1·till a.' se ha n ll enado para acompa fiar tal 0 cual r epro
ducción de sus pinturas , para a labarla ditirárnhicamente , para e lu· 
dir, en suma, todo a ná li s is em]wendido eon cr iterio profes iona l y 
conocimien to de la materi a . Nuestro propósito es a quí e l d e es· 
hozar, s in la menor pltención po.l émica, a lgunas caracterizac iones 
d e l;l pintura <I el ma e>ltro bras ile ño. 

Resul ta de todo punto incues tionable c¡u e la pintura de Por -
1 ína ri ocupa un Ju gar sobresaliente en el panm·ama de la pintura 
s udam e ri cana . Como J10cos, muy pocos, Portina,r¡ ha dernost.rado 
un a inteli gencia s ingu lar en la elecc ión de sus puntos de a rranqu e 
y en s u in tento de ela borar un eStilo qu e no sea sola men te reprP· 
~ent ativo de HU pe rsona lidad ~ in o t ::Mnh:é n el e su mundo c ircun 
dante y, cosa no menos importa nte, de l a~; inquiet'ud es de la ex
pres ión f igurativa co nte mporán ea . Po r ti na ri .se colocó con tod a 
concienc ia en un plano de a rti s ta ame ri c·ano qu e t iene nn a¡ idea 
~xacta del g rado de desa n ollo de la cultura de -su continente y 
fiU C. en bu sca de la expres ión· pi ct6rica . h a de ace rcarSE.• a la.R in
' 'estigaciones europeas con una di sposic ión as imilado ra qu e c ree· 
mos la m ás ¡l recisa, la 1n<Js fét~t il Y. s i es to n 0 es rtfirnHL J• d e ma
Hiadd, la tíni ca pos ible. U n breve parént es is acerca d el contac to 
corri ente del a t-tisLa a meri cano, de pletó ric~s fa cult ades c readoras , 
pero en un nivel diferente a la expres ión, suma m ente in telectiYa, 
tlo la pinura moderna europea, puede ilustra r g ráfica m ente el punto 
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de partida supe rior de Portinari. La acti tud ha bitua l del pintor que 
viaja a Europa es la de es tudiar en e l tal ler o ba jo la dirección 
de un 1naestro cuya factura, cuyo proced imiento y m a nera de pin 
tar as imila con s umisa fid elidad. Dich o en pocas 11alabras : e l 
punto de partida de un piular amer icano no sue le ser una t écnica 
pictó rica en s i, s ino una tend e ncia. A e ll o contribu ye , por c ie rto, 
la falta absoluta de un a técn ica gene ra l, qu e - acusa el arte de 
nu estros t iempos. No existe , en rigor, un modo genera li7.ado de 
e~terior i za l' una idea pictóTi ca, pues to qu e la m isma idea pi ctóri ca 
se ha lla subd ivid ida y fargm e n tada de tal sue rte que cad ru frag -
1n entación, cada " is nto", cada innovac ión es ti líSti ca ha. li gado es· 
t r echamente su técn ica a su expres ión . E L lmpres ion ls mo, el Cu 
bis mo. el Futurismo o el Expres ion ismo, para utili zar las etiqu etas 
más corri e ntes , no se difeq·en c ian únicam ente por su m óvil de cr ea
ción s ino has ta por el ntás rnínim o toq ue de pince l, has'ta eL ma.s 
minúscu lo detalle d el u so de los " invaT iables plás ti cos''. De abt 
que e¡ pintor novato, qu e vi e ne del Continente Nue vo, OI>~a por 
so meterse a un influjo esté ti co, s iguiendo este proceso pic t6l'ico 
para llegar, e n los casos feliCes, a l enriquecimi ento de la di sc iplina 
a prendida, a m oldá nd ola a l am!Jiente y esfera es piritua l d e s u 
1ierra. r 

Ahora bien , este camino h a sido desdeñado por Po rtinar i. Su 
inten c ión es mucho más indepe ndi ente e intel igente. Qui zás co mo 
pocos, é l no se ha subyu gado al complejo del p intor ame r icano, 
·no se h a s entido en inferior idad de supues tos culturales , sino e n 
condiciones distintas, lo que le condujo a busca r e n todas las ma 
nifestaciones artlsli~as cont'emporáneas con esplritu de critica, de 
' 'alorización. de discriminación, s i esto fuese necesario . E sta in
tención se hall a muy por en cima de cua lquier eclecti smo y seri ?< 
mezquino ha blar en casos co mo el del pi ntor brasil efio, de in fl ue n-
cias. ~· · 

Sin embargo, lo primero que ll ama la a tención e n Ja expos icÍón 
de sus obras, es una escisión t a jante entre su intención y sus 
·realizaciones , escis ión qu e s uele se ña lMse generalmente en Picasso, 
el cua l es también gula y maestro indirecto de P ortinari . Dicha 
dife rencia la conoce Portinari; s in embargo, con este conocimien to 
comienza lo qu e qui s ié ra mos Jl a ma t· la cr is is de la pintura de Por-
t inari . "' 

Según se ha comentado e n vadas oportunidades , más qu e un al 
pintura picass ia na, existe una idea conflguradora en su arte, o sea, 
móvil es espirituales de gra ndes riesgos, . puesto q_ue Picasso com. 
ba te constanten1ente contra los límirt'es de la pintura, lo que no im
pide, por otra parte, qu e su extraord ina rio dom'inio de Ja ma ter ia, 
su v irtuosismo y cultura de pintor (que Gl e izes le r eproch a , como 
Lhote le r eprocha su espiritua lidad ) le permitan convertir r10do 
ges to genia l e n un a concJu s ió11 qu e tenga vibrac ión plástica au tó~ 

noma , cua lqui e ra qu e sea su aleance y hondura. Por1inari se en 
saya en un virtuosismo Que aspira a lograr los efectos picassianos. 
qu izás e n un sentido más com unicativo y e"-ent o de c iet·ta graLu i
d ad her oica qu e hay e n e l pintor es pañol. Empero, cuan do Porti-
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nari quie re partir de un "gesto'', carece precisam ent-e de Ja es piri 
tualid a il pi cass iana a la vez que de s u virtuosidad. En e l juego· 
de contradi cc iones, Portlna ri só lo puede ·r e produ cir la fórmul a, l''' 
r¡u e l as esencias rni smas de di chas corntrad icc iones esc~upan a su& 
posibilid ades or eadoras . 

E l proceso creador de Picasso r es ide precismrie ntc en la in ter -
a cc ión d e intenc ió n y realizac ión ; la inte nción abarca. ad e m3s, 
lodo su sentido de rea lidad y de tie mpo. En PoJ:tinari, e n cambio1 

la divb ión h a. mutilado su proceso de formación esti.lf stica : in ten ... 
ció n y rea lización Ya no ::;e toca n s ino que oper Ú. n e n a is la mi ento, 
el cua l r es ulta más acentuado a ún 11or el muy. natural y com pren 
s ibl e hec ho de qu e tod o cont a.cto con. la r ealidad se re::;uelve, -en 
Pm·lina ri, por el modo rnü.s clil·ec to de la sen s ibilida d. Tenemos, 
pues, e n s u caso pa rti cul a t·, t res d istintos [llanos (i"nte nció n, r ea li 
dad , rea li zac ión) ::; in co nexQ Y. s in posi bili (iad a,paren te de qu e pu ~ 

diera cons truirse una ex ¡).res ión sobre uno de ~euos· . 'Si en Picasso 
es tas oposiciones constitu yen un proceso, e n Port1ari no son s ino 
un a dispe rs ión de fu erz•as y, a J.a. l)Ostre, una coarta da el e l a mis ma .. 
d ispers ión. · 

Vi s to a grand es r asgos, s u ohra de m u stra, por lo 1 anto lo :-) 
lógicos a ltilnLjos, y su s inle tizac ión, a ntes de ser res ulta do d ~ ul\ 
proceso creador , es un hallazgo feliz e n un •diluvi o de realimciones 
a utomáticas . As í, por ej emplo, sus dos " E s tudios para un F resco 
tlel Ministerio de Educación" (Nos . 21 y 22 de l ca LálogOJ ti enen 
cohe renc ia y unidad, produc ida quiljás nor su fun ción e nteramenle 
decorativa, como las ti ene ta mbi én un "Niño esquel eto' ' (N. Q 26) 
en su auste ro dramatisrno. Los tres cuacta·os son obras senci ll as, 
rea lizadas con la perfecc ión que su iutención cr eadora y su fun ción 
r equi eren . Lo mi smo puede deci rse a g¡·osso tnodo de ::;us dibujos. 
y gra badol-3, pese a que, Ue vez en cua ndo, f' n trazo dej a de ::;er 
un perfilamiento de la forma p a.ra conve rtirse en un contorno que 
::;e rpentinea por la ma te ria prima de l ~L percepción instan tánea.. 
U n "Job'', pintado pa ra la Radio - Tupi y re prod ucido en el vo lu 
m en a.ntes citado, detnu estra la ¡)ote ncia de qu e Portin.al'i es capaz 
cuando e ncuentra la s íntes is. Y a es tas o l.> ras rodean , co mo ya. 
hemos di cho, contradi cciones sin contacto r ecf JWOCO, Co mo, por 
eje mplo, la ''Mujer de viol e ta" (N.(' 8) y los "Barrile tes y Globos" 
s upe rrealistas (N .':0 29); y no habl e mos del re ll-ato de Gu ;ll é n . 
(N.\> 38 ), más espantapájaro qu e lodos los qu e pintó Portina ri. 
botón de mu estra, s in dud a , pa ra posibl es clientes [ili titeos C1u e 
qui eran hacerse :retratar. El "Entierro en la Hamaca" (N. 0 ~.JJ 
y el "Niiio ll orand o" (N. Q 9) nos 11a recen la s obras más Li¡:Jicas 
de .la actu a l pintura de Portina ri: en ambas hay un g ¡~an gesto Y 
la demos tración de un pintor de calidad, en ambos un pla nteo in
teli ge nte de la configuración . Cabe señala.r el acie rto de) ritmo 
en el "Enti erro", más comunicativo QU e cualquier descripció n Jú s
triónica del tema, y el hermoso aco1·de musical de l ba rril ete r.e · 
les te en e l cielo azul- ultrama r del "Niño llorando". P ero dond e 
hubi era s ido necesario un desarrollo orgánico de rli chas bases, un 
re lac iona mi ento meditad o de las fo.rmas, un proceso, en suma , qu & 
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exi¡;o '""' int'i11idad <1 c>flutloK, <l e ti OK iru <·l'ion s y d HUbllmuclo
HN~ . J>ortinuri no hizo sino cu r1 ·lu ir el (' ll tt flro con prh;a y m C'd los 
t¡uo no AOII Mi OmJlrc IOH ntás noiJJ es f' Jl p1nt ur·a y fl11 (1 c r cP rn os l jos 
do su or ig inaria int ención, urtueiJa intr rwión int P i igPn U· a. l a. cual 
t cndria qu e , ,o lve r pura ~; in t.e ti zH r xus :tHpiru <: i o nrli y HU s til o, 
J)llra. sor rnáR, 0n una pulahra , flu l' un H(' rn lni d e· la :~ol· lu u l pinrura 
Stl<lU III UI'Íf':t.lla . 

J. 13ATTLE PLA NA S 

E l lttl f' rós q~l . cl• ·tqlitwl ~a la ~,,. xpos h· h'¡ n li r pillhil'il~ dP .J . J:.tt tJ(• 
Pl n. lliLH lnl vez sea 111 P 11 or qu o PJ iutr r·P r; qu r irradi a Ja JWI'l,O il ~di da f l 
ti C'Hl o J)irt lC) r. lf~a III C'I'll. COilll'lll!)lllf'i Ó II J)H !-i ÍV H d O S UH (' Uqd i' O¡.; ja 

mñR pu ede uond nri r .a un n. ¡nl'or nwe ib u lli Íis o lll f' I I.OH l'O illp lebt 

sol)l'o Ru vol unla (\ (' I'Pn.tlnra: ero ntoH ln c· lu ~0 fl\lt ' J)IIP<Ic (·Olld u< ¡,. 
a conjf•l ¡wns err6 n r as . l .. ns Hp:lri <•u l'i:•H f•ngaí1:1n . Hull\ (' l'l ana~; 
no es un pint o¡· tl f' npa r icnc iM;, l ) ro. ('(l lll ü todo pi n tor. t iPIIt' fp: .. 
vnl c r HC t1 c- .s i ~ nos apare n tes para comun i('a r Hli S (l !llOCiOll f'S •· i' f (·" ~: . 
Y es t a c-x l erio rizH C' i ó n d l' sus pro(·pso~ (' l'(' :x l or t:s no tiC'h{) ~~ne,Aft.t r 

ni l"A J)Oct:Hi o r ('OII iur¡ uic tu dcs . JI Pvaucl o u <·onfund ir la <' Oll PI J)t't)· 

t·eso ('l't':ldor, CO II c.J 11\I'CHII h:UllO <'I' ('Hd Or (1 11 SÍ . 
Pnra HuUi e P lana s, HCg \m di c.;(' r·l mismo. ('X ifi l <' n dOfi nrq uC

tlpoR tlo il•r·li s tas: lll' imcro t:1 :1- rth;ta (ltl <' ~e· ve op rim ltlo po r t>l 
rmn1do q u 0 le rotl ca y por 1-1 11 Ucmno. qur hu sc.;u, (' 11 cOthW<: u l •JI(•:o , 
una lihArución en s u s <:r NH: ioncs: y c· l o tr o. qu Sf' <I Cfi r adr tO tP ... 
t a.nf(' rncnlo contnt 1111 110SiiJl c lrn un1:di s111 0 111 nlal. qu P pin ta . pariL 
no MUI'rir un col nPRo \) ~1qul co. i~s t n dpfi nl c lón qu e. c·om o I Oti :l <.:0 11-
elusión dr Hnltl o Plunn ~. pnrt (' tl r l f'(' II (Hncno p r; fqui co. JHH'd } t]ar. 
nos, acuso, una dav J):t ra (lerin i r Htl propia. o brn.. 

Do t omporu.m onlo or i ~ ill a. J. d ddidnrn nt ori ginal , r C'S ll llo y 
!'IC'guro (] e s( mi :-~ mo, In. pintura. de HHlllfl P l.a nnH. n . m ejor . ~ u ::; 
<'I'Cttcion e.s fi~ura.livn R , f'llhCn d •Jl.lro d o un impulso qu e c:or r (·Rpon . 
t i C' rfa n In. prhnf' ra d e lnH d os •l eFini ·i on rH d 1 111 i~;ruo pint o r. EJn 
r cnll(l fld, os t c iuvent or f1 un c lilii :L on fri ro . d C' suger:tlioncs ·ll una. 
nlntóHrcra. Jn'(lfl] y ranla S il\:l f.,"'ÓJ'Í Cll . l fCII C' \111 !l ~lld O H ' IIIÍ ciO de llU fiR. 

lro ti empo y. m ú:-; nll n , rlo la r ca l id fl tl miHm:t. PocoR pintor s qu 
hem oH conocido ar ·uHnn ull ;t LI N 1icuc ió n t: 111 <ív id n no r HU muud d 
r:ircnndnniC", nn intPr0~ poco mcno::; fltl • c·i nlffi co r n <'OilRtn nt 
húHqu crht d n f'Hrn c iu R. !l o ('xprcRion C's qu Hi hlcn no l'l or oc·en en 
In. ~ IIIH' rff c i o el e l o:-~ a.f'ont oc: lmi rlf OA, ~~on . a1 t OdHA lu t'<'S. pura Bnl ll l! 
Pl n.JWH, l o s múvii CK, l os "mc<·urli smos" nl :h• H<'<·r t os (\ (' tod n .... x is
t C'nc ln . Su vis ión <' :O: la. fi el J)Ri<·61o~o (' 11 :~C'l't hn : h "\ u e¡ u f Hu nut l· ll 
(· in. y, al mi ~mo ti mpo, s tt Hmil c. 

A l guna vez " h:t r ilado un 1\:nso <l e l'l ('n"so: "La. nulurnl z•• 
•' x iHi f' , J)(' ro miH cu adros ('X is t •JI tnnlb i(·u ·· . A unou o nos pnr· c·ü 
llnrt o sosPCGh osn. In. nut'('nti idnd d e ('!-'iJl S p n. l nb ra~";, o, a l m rnos. sn 
form a, tal cx c lumnc i t'ln podrfn. proc Llf'r 1n1nblén ti (' \ aut or d(' hL 
"-lnw gcn per si st en.( o el e un nnt opn sndo' ' . f~ l ha Cl ' a.c.! o Hll mundo 
KUbjctivo , con una tc nuz obsUnnc·tón, nolém kn. en l odos SIIR ron-
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H•nidos, y r eclama, a su vez.~ el derecho de Ci>.\islen cia de es te 
mundo qu e le r esulta más orgánico, más justo y más lógico en sus 
desan·ollos qu e la realidad misma, d<lsfigura da por in tenciones e 
in flu jos , para é l. a ntivitales. No se trata, desde luego, de tm cla
mor de superiori clarl fre n te a la naturaleza ni t ampoco, de in ferio 
t·idad: BnHJe Planas se s itúa consciente mente e n \tna verti ente del 
esta mi sma naturaleza y constntYe desde ahf, no un mic rocos rnos, 
s ino una zona orgánica ren.ovad a con miras hac ia lo ilimi tado. Y, 
Pt>Ul nc·titud se tradu ce. con lógica; r econfm 1tn.nte , en su pin t ura. 
en su constante actitud polémi ca qu e l e gusta subraya1· cuantas 
veces se ofr ezca l a opodunidnd y ()u e no.s hizo c.l asificarl o eu la 
prjmer a de sus tl efini c ion es anotadas al principio. 

· Su nul oma ti smo es el s írftoma más e vident e de su cUsco nfor
rnid ad. 1\faR hay qu e establ ecer inm•ediata m ente J1a diferencia de 
este a utoma tismo de BaLUe P lana s con .l a.s ex11eri enc.¡as dada is tas 
y surrea li stas de un IIans AII'P o Max Erns t , por eje mplo. En el 
caso de es tos úl t imos, se t.r rnta ba de un a utoma ti smo de la m a no, 
rigo l"izado Ju ego por acción .cerebral. un constante accid ente e n la. 
ma teri a 11i cfóri ca qu e, en casos a is lados, pu ede tene r r esul tados 
nfi caces . pero nunca en calidad de m étodo. El "frottage" de Erns t 
demuestra nuestra op inión de manera eviden te . Datt.I e P lanas re· 
chaza es te automatiRmo por primitivo, lo acepta en su mis ión d e~ 

limit ada por la época de su aparición, lo valoriza como inic iación 
de la libe ración estéti ca en ]a dirección qu e é l se propuso seguir. 
Su pi·opia c reac ión aut'onui.tica, entre tanto, deriva de ... mecani smos 
C'erebra les , directament e ps íqui cos: "he qu erido ex plora r c uanta 
infinidad haya en el cerebro humano" . En un a rtículo rec ien.te, 
escribe : "P~so a paso. ide ntifi ca dos, con sus mecanismos, co nfe
sánd ono s, actu a ndo en la creación por r efl ejo (!) , h emos ll egado 
a la creac ión POI' naturaleza. Es la creación ps íquica, y , m ás aún . 
e.- la liberac ión de relación a la matemática con ~ue es ta mos cons. 
t.ituídos" . En este autorn atismo, en el ri esgo buscado, res ide Ja po
t e n ~ia subj etiva de Batll e Pla nas, y aJa vez. r e pe timos, su limi te . 

Lo que debe destat?arsp es Ja gran ca lidad plást.i c::a ele su pin 
t ura . Aunqu e él nos di.io qu e los problemas es té ticos los de ja de 
lado en s u inves ti gac ión de le huma no, no cabe dud a qu e, mu y 
al contrario (] e muchos de sus parie ntes. esp il"itua les del Supe r
rea li smo. ti ene una noc ión y un 1ta.oto sumamente desarroll ado de 
Jos ma teri a les de creación. La "1 magen Pers:s te n'te dd un Allte
¡>asado" (N. 9 9 <l e! catá logo) o e l "Pequeño Lord'' ( N .0 11) ates . 
1 iguan es te sentido de ]a calidad plás tica; es peci·a·lmente en el úl· 
timo Battl e Pla nas cons igue al gunos efectos espec:a les m€diaute 
un a a lteració n de In habitua l mnne t·a de la val orac ión de los pl a 
nos . Sus pas teles no~ pa recen las obras m á:s .reai¡zada.s dentro de 
Jos propós itos del pintor, ell os r eún en la calidad plás<tica qu e loca 
e l refina mie nto, co n es te clima de "otra rea lida d" ' ta n J)U.rticul a'l· 
de Batll e P lanas. "El .Joven Pasto r ' ' (N. \1 15) es, en es te s entid o, 
quizás el cuad ro más s igni ficativo de la mues tra . Ha y, e n camhio, 
otra seri e, "El azar" (N .0 2), "La He rmanita d e Jos Pobres" (N.? 
8) y "El ·Maestro·• (N.0 12) , e n in cua l se mani fies ta tina trasnw · 
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tación (¿ consci ent e ?) tl e la expres ión h ac ia lo bonit o. Sus d ibu jos 
son , en su conjunto, de gra n expres ividad y di screción de Jo:; n~ e 
dios , a parte de su sens ibilidad qu e pu ede comunicarn os m ucho SO · 

!Jt'e l as intenciones me nos ma ni fes tadas U el pintor. 
Ba ttl e Pl a nas se ha ll a en pl ena y perpe tu a t r a ns form ac ión. 

Sus eta pas venid eras se rán , según nos di jo. co mpl eta Jn ente difl? 
ren tes ru la presente . No n o~ pa rece ace rtado ensaya r aq uí u na 
descripc ión de la desc rip ción de estos nu evos int eulos. hecll a por 
su autor. E spe ramos, empero, ver los resul tad os en ti ( fl i JlO próxll no. 

M ANUEL COLME/RO 

Colmeiro es de un a m ode::; ti a incre ible n un a rLsta co nle m})0 4 

n í neo. Su pintura no ti enta a l c ríti co ni a l lit e rato a man erado . es 
tan sencilJa, placen tera y suave como Ja apa ri enc ia fí si ro d ~ :m au 
to!'. P ero un pintot· s ie rnpre se s ie nt e a tra íd o por sus cuadros , ;.·· c1 ee. 
mos que lo propio acorttece al hornbre qu e va. a u na nn1 s t ra para 
gus ta r pintura. Colme iro hace un a pintura d irecta; a nte e ll a hu el. 
ga r ea lmen te todo co men'tario ve rb a l . Si exi ste un a pintura exenta 

. ll e com plicac iones a pa re n tes, ca paz de e moc iona r con sus intrí !l 
seco!:) va lores plás ti cos . ti ene e n Colmeiro un o d e sus más nohl es 
representan les. 

Su s implicidad . s in e mba rgo. no es ingenu a. " na·i,·e'' . ni pro 
du cto de e::~a in~ul s a mutil ación e¡u e. para a lgunos pin lores . -::- s el 
secreto de 1~ senc ill ez el e exp res:ón . Det rás de la suav e a pa.rien 
eia hav una sabiduría equilibrada de pintor maduro, seguro y ex
perim€ntado. Su materia es ri ca , y no hay medie de ·ex pre. ión qu e 
Ct>hneiro deje de usat·, s i con es¡1onde ·a su lenguaje . Su caso es 
Al m ás típi co de la ' jdifícil se nci ll ez"' R ehu sando traspasa r Jos 
limites establ ec idos por e l tlrop io pintor , busca en ell os el en ri 
qu eeimiento de la ma te r:a. Y, sobre todo. de la orque.sta.ción de su 
¡mle te:t . 

'El ofi cio de es te pintor gall ego es de un sabor mu y de t i err ~1. 

campe::~ in 0 co mo s us tetna.s y su vida en Europa. y . solJre todo . 
natural, ll a no. Su ela borac ión de la ma.teri a p.l ásiJicn se lH\ con 
ver tido en un cul to, n0 s in se nsua lidades , pero s ie mp re nwntenid o 
un este nive.I de nobleza qu e sabe es piritu ali za r cada. t.r ozo de p in
tura r¡u e sa le de sus ma nos y al qu e se .s um a e l a mor de l pintor 
por su a r te . T a l contacto surnament e afecti vo, supJ·emam eJlle afec 
t ivo, da l a mus ica lidad propia a su p;nt ura, da. e l refin a mi e nt o al 
qu e ll ega 1 e n su,s co nclu ::. iones . es tas co ncl us iones que l e g-usta re. 
petirl as vari as veces para. volver a sentir l a sa t is fa cc ió t\ d '\ U 

proceso de ell(lbora ción y su ajust e fin a l . 
P ese a qu e esta e ).:pos ición de Co lm eiro, e n Am igo:; del Ar te. 

es solamente de grabados, dibujos y de a lgun as acua relas, 11 o. 
parece necesario record a r sus ca.l idades el e pintor, pues co·n iJén
rica exac titud. y quizás co n más j u ~ tic i a aú n. co rres ponderia n e~. 

t.os calificati vos a .su a rt e gráfico . Su expos ición es un a lección 
,de honest~d ad profes iona l. P ero s i es cierto qu e se IHlede se r ho-
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uesto por ca recer de inquietudes, como c ier ta;s matronas que "em
pieza n a no ser ya jóvenes" , como dirlia H ei ne , t a mbién exis te la 
otra -honestid ad que precisamente es la que e ngendra inqu ietud es,. 
qu e promu e ve a un espíritu a buscar est e perfecc ionam iento, aco
modado a Jos JH'OJJós itos e mocionales o intelec tuales del p intor. 
Es és ta la honestida d de Colmeiro: e n s u obra, el término adq uiere · 
una excels itu d qu e le quita toda es trechez. 

Hay e n su expos ición un grabado, "El l.Ja lcón" , (N. Q 9 el e! 
catálogo) en e l que se s intetiza nuest ro, quizás inútil, co men tario . 
Aparte de su técni ca a.dmi r al.Jl e, r esum e las calidades de Colmeirn,. 
subrayadas aún por esta forma a biePta y v aporosa que cul tiva. Su 
t razo Jibre, acus a, a la vez, at'mósfera y color . El asun to, un recue¡·. 
do tJa l vez, como cas i todas sus obras , adqui e re s n .s igni ficac ión por · 
la mano sensibl e del pintor que sabe da l'le el trazo conmovedor de 
su callada, sabia, "d ifícil sencille z" . 

La pintura de CoJmeiro per tenece a Ja fa milia de los Cha rdin, . 
Renoi r, 0 Braqu e : para sentirla bas ta un mira.r despierto Y di 
rec to . Un comentario nun ca puede ni debe seT otra cosa, e n estos 
casos , qu e una invitación a la contemplación directa , cuyos efec-· 
tos emocion ales ninguna pa rá frasis litera ria , por más m agistral. 
qu e sea , puede sus tituir . 

Harrs Pl.ltschek. 

* 
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TRES ENFOQUES T EATR ALES 

A cerca de la C omedia Nacio1wl 

L a c ircunst a ncia d'e qu e, nntes de pasar dos 1n.eses de la in:~u 
guración , ya s e rum orea . u na refo rma ca pita l en su es tru c tura. 
e8 e l i nd ioe ev iden t e d e l m a log ro d e l n ue vo in t e u to de comedia 
na cion a l qu e a lbe rga el T eat ro Salís, aunque basta pa ra se ña 
la rl o la m ag1'ez de la s ,,alaJS', Que ti e nta l'oTtn iecer e n los úilnn os 
es pectácul os, la es11le nd idez de l r eparto de va les ; pero es te ad
' 'erso resu1ta cl o p udo predecirse a.ún a ntes de qu e se propu s iera 
la fó rmul a de r ea l'i zación de l in te nto por cua nto la razón, de é l 
está en el m eollo mismo del as unto : las • contin gencia:::. 11ega u vas 
de fo rm ac ión so n ta n só lo u n acento - s i bien l.J a.s ta nte aiJ ultadc• 
- de a lgo qu e fata lmen te ha b la de ll ega ,·. Po1• eso es que e;ta 
crónica no se r e fe rirá a ese Ju ga r co mún - balad í y s in r.ons is te n_ 
cía- de discutir s¡ con es pond e QUe la compañía se denomin e 
mun ici11a l o a<lmit e el má s a m11.Iio ca li fica ti vo adoptado, ya qu e 
est e es a sunto rH:~ dete r m ina r s i en un n ombn~, lo importan te es 
ve r el -ori gen 0 l a metn y, pre v'ia mente aún, s i, cua ndo h a,y a.::~ u n 

toR m ás grav €!g qu e venti la r . vale la pena detener se 011 nomb r f' 
.o mote qu e d€ tan ¡l evado y t r aído nacla di ce a nadi e: UtmJlOCO 

~e dar á mft s inrpor ta nc ia de .l a que t i ene a l a f o.rm.a. rr• m o se 
¡·eun ió el elen co y a l a seleoc ión de obras. E nUendo qu e e:-:; to 
últim o sólo con t ri buyó a r ema ta r a lgo que no l en ta v ida. o que 
t uvo existe nc ia e fírn e ra po r r a zone.s a jenas a l teatro: ad emás . 
e1 proble ma. ere la. con1edia nac iona l es grave en s i r ~xi g~ 1101' 
tanto, qu e te ded iquemos la a te nción que co r r esponde. dtsecan du
lo ·con energ ía y firmeza. 

E scueta mente expuesto el asu nto pu ede plan t~ a.rse as l : h,1y 
conve ni en cia y h as ta n:e·re:s idad de que se ins ti tu ya la comed iH 
naC'ion..:1. l e n. nu es tro med io, ta l com.o C'>) rst e e n todos Jos pai:.;es 
cul tos; varios hechos -:;r algunas proba bil idad E-s abonan a su fa vo r. 
aparentem ent e ; de e ll os se echa m ano y no Se t iene é xito . ¿ Por 
qué ? La v erdad .es que l oSI h echos son nega t i vos y la s proba h i !L 
da.des , fa ntas mas . 

P a r ta mos del pri nc ipio, La comed ia nac ional, como LOda i n ~
t ituc ión ser ia , vendría a ll e na r un a necesida d : pero. ¿ neces idad 

de qu ié n ?; pues, neces idad d'e a utores. l l,Ctor es, e.sce uógrafos. ctL 
r ector es , aficionados escénicos. técnic os y ge nte de admi n i ::; tr:l 
ció n t eatra l ; de todos e11os hay ·e n \plura l ; mu chos , incl uso, se 

293 



ANALES DEL ATENEO 

con stituyer on en entilJad cH g-r emiai:CH, (:OH cientos d•_! ;J.RO ti a <loR~ 
además, una l eg ión c.I e ohraH p¡·emJ'ad aH por t·J connurHo anual •l•d 
MiniRiterio de Jn s t ruoclón Púb li ca, c~peran, con derecho es tablecí. 
do, a t omar contacto con el públi co. P c,·o ÓH LB CH 1:l qu id dr:l :..u; un 
to; el público, un ente qu e tl l:! ~cualqui e r manúra éH impr,.:Hcl nd i !Jl•:
en el compl ejo dram áti co y r¡u P. r·eH ulta ínt'ltil IHI HCar en la n :..~,rtl: 
ges tora, en la pur tr: necesi tada de comedia nacional. ( l ui í: ll .;H ; !L 

piran y haHta j adean por Ja ins titud6n ~ou tralnK JoH qu r! Hr; vlu 
cu lan e~>tr'c r·h amente a la r eallzaciún dl•·ec ta - "x hiiJirh, <l iria. 
mos- de¡ tDa tro ; pero e l público, qu e t!~n e tam bi én HU na rl<' <1 0 
creac ión :e n c.: I f en6rnéno eHc6n ico - y no Ja me n..o r- , no in tor ..
vi qne. Aq uf se encuentra, · el punto débll <l e laK última" r ~a ll . 
zacionc""H de t eatro nacional; en gl.:ner.a l HH cO JH:(.!- I'laron l aR f:OfHt& 

para qu e salier an Jo m ejor poffihln; a Vl!C I3H IHlt-i ttU HO c(Jnt(l (·on 
elem'entos. r.,apaces , con obraH, con clinr:J"ú, cr,n t l!cnH'.:üH y (:tJ !l 

en tu sias mo; pero e l púhJico diJo "NO" y tod an la« u, mporada"' 
terminaron con eHe enorme hoHl ezo <l e oHala d eH it.= rta qu,. y a H(} 
hizo preHente en el Solfa . 'La vcnla(] 'P.H <¡u ,, al núhli co , ;mlcndi 
do como contingen tB popul ar, a et~e púhlico qu e porlrfa Her ~EHI

to¡· y HOH l enetlor dp una empreAa de tal carac t:.eríBti ca, nG } Q in ... 
te resa (! J asunto, nO l 'e ¡nteresa l a comedia naci.Ofl'ltd, Hhnnlt.: mBn .... 
te, qu e no exis te público de teatro capaz de P.OPOrtar la respon. 
sahilidad qu e Je corres pond e . 

Lo expu e&to, aunqu e crud o, 110 eH ;n ingún d CH'f·uiJrimjf;:n lo :~(: 11 -
sacional; hace ti emno qu e la gente del ofi<.:io He ha da.d0 c.Uf: nt.a

de l h'echo y e l intento que mol)va ':H t. a. nota, ~e end f!rer..a, juH
t amente, a sa l va rl o : no ~Jlo hacer t '!atro Hino, en pr im er tf:rtll lno.
tratar de utn1 er u l p(II,Ji eo, vo l verl o a acm~turnhrar al eamin t> del 
t ea tro; eso explica l a haratura de Jos precios y ~xpllco... ,, ro iJ a iJ Jjj~ 
m ente Ja inclusión € 11 e J € )e.DCo de nombres (jU e. HÍ hi t: n J1a11 ()1.!. 

mostJ ~auo r eiterad.am e·nte su in.r.a pacidad, podfan, nor la eircun ¡.; . 
tancia de su r r:: nomhre radi a l , llamar, como IH~ fiuelo, a un H t.~ <.;t or 

reacio do nu es tro pu eblo. 
Hace r públi co ; ede es e¡ proble ma. P e ro, pro lll ~m a , ¡,npl•·. 

se dijo, y se pl a n teó de n1anera s impli s ta. ¿Por q uf: , s i H~ ha po.
dido cr ear una t emporada eHtah)e d P. conci ertos, c ul tf vandü a. 
nues tro púh lico en mat eri a mu s-ica l, no r;e podrá hau:: r Jo JH L<; rr.u 

Cún el teatro y por medios s'<smejantes'! l.a pr,gun ta , <;On la l"-· 
sis que enc-i erra, ríheteada de pomposa trovata, ha pasado ya a 
ser pr overHiaJ y se t e pite Hin 'Uiscurüón. S in ~mhargo, at],~ má'i 
de pro verbial e~ t.amllién, to rpe; torpe cualndo compara múHica 
con teatro, qu 8 &an materias d i.."3 tintas en l;:Henc:ia y en c:oru;e ... 
cuen.cia, en poslhilidades y Jimitac ioneH de c,xposlc i6n a l públi co ; 
torpe cuando sobreestima l a Jahor qu e en Ja educad6n mu6i1·al 
de nu est ro pueblo ha tenido ]a OSS ODRE, olvidando e l pap~J qu& 
en ese sentido desempeñara la radiotelefonfa; torpe, en r:n, cuan
do presume qu e nuestro pu eblo es culto mus icalm.ente porq ue un"' 
cjerta minoría se embel esa con l a apoatura o Ja fa n~ a de ~lguuo~ 
concertistas, tararea ai B eethoven y aset,'1lra displieen t e qu e ver. 
di e8 insoportabl~e, a l par que ignora toda la música moderna r] e 
Debussy para acá y se aburre , quietecito y edurarlo con na<;h, 
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FIU H contemporáncoH y HIIH an t ec:c f-iiO r·eK. l.Ja v'P rcl a tl 1·xac t a roA qu o 
en ean sen t ido, eJ púhli co Ue t o;1tro no tr ne Jlada qu o en vidiar a l 
1le concierto~ ; a.cutl e c uando no mhr •¡:; d CH L.tc~ad os t ncu. lwzan 111Ht 
eompañfa y v:t a lns prcAenlac lon cH y a. l nH tH'-" ~qH"~ Ilidas de la m il 

YO!' par·to (l e IOH oi Otli'OA; leso l:i f ; no aprC JH.I~ nad a. por radio. por
qu e la radio no O!=i v ch{culo d0 t ea.lro. Ad rn áR, el IJuen públic-o 
de teatro - escaso, p e1'o r eal- es, poco rruás o m'c no.; , f· l huPII 
\)úhli co do conc ierto:-;- ; en laH audici onefl n1u siea l cs HO ven l ~t H ud s
mar; cantA qu e c 11 Jm; te~ tr o n os lcatr.a l e~ : üH 1111 ~PC LO, . r edu ci do ~ 
consecuente y ta.l en tnso qu e fu ó el p1' im cro en nega r . co n razón, 
su ¡¡poyo .u. es tb lluevo intento de corn cdi O:L nae ionul qu • JJo lo l ·u
vo, ju stamente, 0 n cuenta. 

En r esum en y pn.r·a t e rmin a r con ·CI ar gum ento: no se pu edf' 
hnce r en t eatro Jo que so hizo ·en rnú &ica, porqu o, nLr e otn1.s 1 a . 
zon es, bi en poco se hi7-<.l en mú·si ca, aunque par ezca. otra to:1a y 
se haynn tenldo prohabilidad cs J):ll'a esa. otra cosa. 

Pero, además, hay otra c ir<; unsl)anda el e h ·cho a la qu e alud e 
nbon:wuo en favor el e la posibilid ad de realiz,;)Jc ión. de la lli'<· n !l a . 
m ada. cruzada t eatral. Se r ecuerd a qu e huiJo, no lt a.cc mucho, un 
antecedente promiso rio: a qu c ll :t t emporad a <l e la Aj,;T U, · n el 
SODH..E, el e buen l]' ecuenlo, qu e se continu ar a en la coop ·r aliva. 
ION. P e t·o a l recorda rl o, se olvida¡ un hecho <:a pi ta l : qu 0 a <tu él 
no fué un fenóme no ais lado, "'ino qu e la te m[>Or"da de la AETU 
He desarrolló en una época en l a qu o el huen t eat r o naci ona l con 
taba con el fran co apoyo de un púlJli co nun1eroso; v~e n e a f· uen
to, sin hace r mucho eafu'erzo ni r emover archi vos , el caso de l as 
compañ !as CMneU. Arrl eta y la diri gida por e l Ih· . Susin i. \' no 
cabe agregar qu e el éxito se dc llló a c ie rto, nomhr' K, porqu e Jos 
miamos nombres QU e animaron l a t entativa feliz, carecieron, lue
go, de arrast,·e; ni tam poco hace r hin capi é en tflul os, po•·qu e 1 
buen repertorio universal de poRte riores in.te nt os no alcanzó el 
mfn1mo eco. 

De lo ex puesto SIC deduce que no es un aserto infantil e l qu e 
Informa ·esta nota; la Comedia Nac iona l no vi ne a ll nar, on 
nuestro momento, una n ecesidad r eal : de ohf que ese f enómeno 
bien conocido por la gente de teatro, de l Jlúbli co qu e no inte rvie
ne, no se obvi:J. co n la hn.ja de precios , Ja in cJu ~ió11 de cuatre> 
nombres de é'>..lto case ro, una propaganda diri gida y una criti ca 
parcial. Por otra parte, el fenómeno dO/ púb li co qu e di ce <tue no. 
es , en general, inexplJcnble; y si m aña na .aqui c~ce , t a.m¡)OCo po. 
drá justificarse con exactitud; pero ¡o ma lo en s te caso parti 
cu lar es qu e el público, au nqu e haya actuado impensadamente , 
ti ene razón, ya quo no es lni st erio J)Ura. nadie qu e el elenco, de 
un eclet•ll cismo barato, es mcdJoc r0 Y, la sclcción de obras , di s
cutibl e. No voy a extend e rme en utul criti ca s ls temúllca de los 
es trenos, lo qu e en Ja mayo.· ¡lariJe de los ca sos, no val e la ]lena; 
pero no s ilencio el hecho de habe r co mpaginado un progra ma ne. 
¡;allvo para e l 'homenaje tributa<]o a l"l o t·eu ~ lo Sánch z, por cuan. 
lo, s l la tnclusión de "Los Cu rdas'' y de un aclo do " Un buen ne
r:ocio" pu ede lnculpars0 a Jos con,juntos Independ ientes qu e a.c. 
tuaron, no ll ene explicac ión tol e rable el hec;ho de qu e la compa. 
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iiia oficial, qu e ]Hulo f'ontar con uua. iasesorfa se ri a , haya e leg ido 
·· :Ma no Santa,. para el acontecinüe:nto. Si lJi Pn esta ob re ja ti ene 
c ierta consis tenda teatral comparada con a lg11110s engendro::; a c
tual el:!, r esul ta de una mediocrid ad irred~mihl e frent e a. la IWO
dncción, - mu f··ho tnás escasa Que lo que gerile r a lmente ::; e acep. 
ta ,_ d e nu es tro máximo dramaturgo y es to lo pus o b :en a ¡a 
c la. ra s, ¡a versión soll ozada , gritada, hipada y ges ti culada de los 
jnteg:rantes de la Com edia Na'ciona l, trans formados . para el ca
s o. e n sa ineteros de la n1,t.ís baja extracetflJJ. 

E l fra~ca~o de es te Huevo int ento, fracaso qu e nadi e e¡n e e .üé 
en sus cabal'es )Ju ede n ega r , debe llamar a la r eflexi ón m as ~:. itill 
<.:a da s i r ea lm ente s e pi e nsa r ectifi ca r rumbos . La. Com edia i\a 
ciona l 1110 ti ene porqu é r e nir a satisracr: r tl e r echoH de cnt.i tl adeo3 
y de concursos qu e l'a preceden, en .l a volter eta más alJf. urd a que 
pu eda. proponerse ; debe venir para 1aport ar su !¡Uiltr i lJU ció n hon
r ada a la creac ióu o a l r enac imie nto de l t!eatro en uu es tro medi o: 
p or ·eso import a. c r e.:1.1rl e e l a mbiente y lu eg-o un cl e fraud a i·. A:t en _ 
d er a un públi co inexi s tente, abú Jico en esa i:lpatía in sufribl~ qu 8 
adm ite payasada.s, rl eRcoHocc a l o~J gTand'·es e len cos it.ali a noti ~,u e 

11 0s vi sitaron y acud e n ena el e plumas y j'li e les a la peor mu es tra 
de tea tro rr.a ncé"s que nos sea da lJ.l e recordar: la d e la Comvaflia 
de Mn ri e De.Il. Y Inás aún qu e atend e r a e ~Je púhli co enfer mo el e 
in sul sez, crearlo , moverl o .. darl e rti erzas , sei'i a la rl e s u imp m·ta iL 
Qia Y ltaJcerlo partíc ipe feli z dol iutento. El proiJl r:> m ~l- es mu ch o 
m á ti arduo de lo <]U e pa rece y un s·e soluc iona co n din ero: ni si
qui e ra con ta lento sólo. 

Ahora bi en: lo dicho no ilnplicn una n eg-ación si stemúti.ca del 
int eato: pretend e des nuda r e l problem a. qu e vi en e pe nli én.d ose 
·e ntre fJui sicosas s in valor, para; urg',r qu e se J·e a taq ue va li ente_ 
n1ente . La palad eada cultura d e nuestro l1U f' blo - qu e no se 
d escubre a hora por ningún la do- e xige la re~ut nrnc i C n del gl_i S 

to pot· el t eatro. Por eso la Com e dia N~-¡c iona1 ttene un a. misiün 
murcho ·má s a lta qu e la de satis far.er v.anidad~ in ~ti tuidJ. :5 v CITO

re~• de jurados poco co mpet entr.s : !lo cal.Je q11 e la iu s titu ~ i ó ¡ : so 
limite a. representa,r cm11 edias ju sti ii cadaJS POI' -su ¡naerni clacl r;;L 

c ional ; neces ita Jlroyectan.;e con 1nás a mplitud y proyectar:.;c hi e n ; 
es un prob le ma de honra d e z y d <? <.;ultura.. Y de be ha e e.r ~ e . 

.. .... ·. ,_ . ·,P·:·· . ¡,. ;.-> '1. · •• :-
•• /' ~ :, ·: ... , - ~.' .::1 

La ¡iep;:~seiiiación l e ;,É,t;'ctra" -ac: E,¡gen/r/'Ó'Nei/1, 
por la Compa1iía Torrieri- Tofana 

Evidentemente Jo s puntos nuls destacadoR d e. la. t e urporilda tea
t ra l de es-te a. ilo Jo .cons tituyeron los dos elencos italianos qu -, nos 
visitaron: la compañia e ncabezada pot· Emma Gram.má ti ca. y la. 
que tuvo por titttl'ar es a s ·ergio Tofano y Diana. Torrie ri. La. Jll'l 

Jn era , fu é dig·namente pres idida, por una actriz em.ine nte que s u-
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¡Jo, no obstante , obviar la !'ala! m ac rocefali a de estos casos acom
pañándose por una inté rprete como Fra nca Domi n ici qu e nudo 
.a lcanzar .s u nivel - "Fran0esca''- y a. veces, sobrepasarl o -'~Te 
resa Raquin"- y " La CtliÍ Mota"- y co mpar tir el ca r tel con ac
tores de la valla de Lori s Gizzi y Nino Pavese . Si bi en el r e per 
torio fné a lgo tnanido y a veces de fi c i-ente, nos t r aj·o Táfa gas del 
buen r epertorio de los urime rol':i años de l s iglo : " La. P ícco la Fon
te' ', de Braceo, en la qu e apun ta la caJi'dad del grotesco en un 
melodrama: ele fuert e t ea tralidad: "La Morsa" y "La Vita qu i te 
di-edi" de un Pirandello en tono menor, "La P r otess ione de 1\'I iss 
·warre n" de Shaw; y pe rm'iti ó. sobre todo, vers iones de una ca
lidad exce pciona l, co li1o, ¡1or e jemplo, "l! Giro de l Mondo" de Vio 
la, "La Meda gle de _la. Vechi a Signa ra" de Barri e, "F'r an ceoca'• d 
Lelli. "La Sacra Fiamma" d e Somerse t l\ l augh au y has l a la in 
tolerabl e " Nemka" de N icodem'i. La co mpañ ia di rigida por Ser
gio 'I'ofa no actuó en campo diver so; fu é un elenco a l servi cio de 
un r epertorio y esto - úni ca ma ne ra (1U e conocemos de conce bir 
.el teatro en la modernid ad- enrtendid o con Uita dign idad, una a l
lul'a y una elega nc ia que sO lo t i ene an tecedent es eu la s bueni:J .3-
.compañfa8 inglesas qu e r eeorcl :l m os y Pn la li.ltima tEmporad a. que 
Loui s Jouvet cumplió e n la ti a la del SODRE. Con una rl uctilidad 
sencilla y convincente, ~ up0 ])asar de la cáus ti ca y deJ'iciosa " Fie
bre de Heno' ' de Noel Cowa.rd a l 3. cento torvatne nte d ramá ti co de 
Pirandello en s us "Sei Per'sonag-g¡ in Ce.r ca d' Aut ore" ; brindó ade
más estrenos de verd ade ro in terés co mo "L'Aibergo Sul Porto" 
de Ugo Betli, en un clim.a. <l e sordid ez pel'f ctamente <.:r.ea~o . 
·" Ques ti Fa.ntas mi" de E<loa rdo <l e Fi lippo. pos.ibl e m•e nt e e l punto 
mas alto de la tetnporad a en l o qu e :..L conj unción ar món ica. de ele
mentos se refi ere - in t erp retació n, pues.ta !escéni ca, deco rado - · 
en l a compoeic i ón de una comedi a magn ífica que ocu l t a, debajo 
el e su trama bufa y por mom entos desop il a nt e. el drama. g rotesco 
de} a1nor burlado, de .l a in p:ennid ad madura, de Ja cru eldad inü ti l: 
" ll Lutto s i Adi cce a d, Ele ttra" por fi n, vers ión de la obra de 
O'Neill qu e s ig nifi có el estr eno más importante de los últimos 
años POl' cua nto se trata. de uno de los t'nsayos capital es del llUC

vo teatro . Por tHI r azó n des ta ca r emos est e3treno con u11 os 
pá rrafos nec.esariamente bre ,·es en es ta. bre ve nota. 

E s to no •S'ignifi ca. un juicio ll e[iuiti vo ~o hre la obra, l a CJU e r e
qui ere un estudio más sosegado: pretendo. en ca mb io, a na li zar la 
versión ofrecida por cua nt o enti end o (Ju e s i ;;;e d fraudó la expec 
tativa cr ea da.. e llo no debe a t ribuirse ~~~ texto s ino a ua rror de 
interpre ta ción rliretriz. 

L a obra. co mo toda s las ofr ecida s por In compañia que nos 
ocupa, supo d e un a m ano f irn1 r qu e In cond ujo para darl e el tono 
jus to qu e se ha bía propu esto. E n e!=\le caso [u é Giuli o Par,uvi o. el 
encargado de pon~ r en esce na la 1T~l ged i a del nHí s g ra nd e dra 
maturgo a m e ri ca no. Co ns cient e de Qn e a l texto le s obran pa ln_ 
bra.s y per sonajes e mpezó por cortar do nd e le \lareció conve
niente- Y consta fin e siempre l e parec ió b'iea-, limina nd o texto 
inútil. integra ntes innecesa ri os y acotac ion es ina dmi s ibles . Sll l)O 
n,tacar, as f, en el más gr :H·e e rror de 1a dram á tica de O'Neil,I que 
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es et exceso verbaJ; n1ucho le sobra a ''Electra"-' , conto le sobra a. 
"Marco Millones", a "Lázaro R eia", a ;,Extraii0 Interludio", y lo 
mejor que un dh·ector pue~e hacer e~ empezar por lilivíanar e l 
texto, cosa qu e, pm· otra pairte, es eomún también a las obras de 
Shakespeare; Pacuvio llevó su celo hasta la su¡H'esión de per. 
sonajas del coro y la eliminación del cadáve,- que el m•igina1 exi
ge en escena, de cuerpo presente, descubierto, durante todo el 
acto ter'Cero de la segunda parte; con esto también ganó la ver. 
sión. P ero Pacuvio entendLó la obra desd e 'un punto de vista ce
rebral, de acendrado simboli,mo y estre~ho parentesco formal con 
su ant ecesora 'esqu!!iana y ese fué, a mi juicio, el error . E¡ de. 
corado, magnHi\::o en s us aspectos plásticos y climát[ico, la con
figuración rígida del coro y de Se!Jt Beckwith, los trajes, e l mo. 
vimiento escénico, e¡ juego de luces, todo contribuyó a form.at· 
una densa atmóoofera de irrealidad que transfigut'Ó la obra Il e
,,ándola a un plano exaltado y poétiro, capaz de contener e l di á 
logo enorme de Esquilo, PNo no el de O'Neill. Lo cierto <:s qu e 
las figuras 100tereot!padas en un fondo de perma:nen:te simbo!is. 
mo, hablaban del corr'eo, de la policía, de veneno y de a.feccicnes 
cardiacas , frustrando la intención que la puesta escénica puso de 
man:fies.to. Craso error, porque la lectura se,vera del original 
nos pone en conta:cto con una intenoión, por parte del autor, de 
a.gud 0 realllsmo, la que trasciende de las descripciones de escena. 
¡·fos, de las acotaciones y del diálogo sencillo, directo, ca.rente de 
nivel poético. Claro que la escenografía de Rl.c.a.rdo R:cas era me
jor que lo. propuesta por O'Neiil, pero también es claro qllle no 
condice con Jo que en elLa acontece;. no cabe duda que la ver,ión 
de Pacuvlo es ambiciosa y rica en sugestiones, pero también es 
indudable se subvierte la ~ragedia die O'Ne!II. 

RaraJS veces O'Neill renuncia al realismo que informó sus pri. 
meras obras; exr,eptuando en algunas comedia.s como "Lázar<J 
rió", en la que, por otra par-te, su menguado es~ro poético s'e de<ó 
lfe en peticiones cansinas, hasta en las obras de más desenfadado 
simbolismo, c.omo "El gran Dios Brown", o en aquellas de atre. 
vida recurso antinatura1, como 11Extraño Interludio", el realismo 
es la tónica; y ese realismo configura la sustancia de "Electra" 
que no pretende glosar la tragedia esqu!liana, trasponiendo per . 
sonajes, s:no que coincide con su ilustre antecesora griega en un 
planteo dustlnto, moderno, de un problema que s6lo puede entender 
la mod?rnidad". El agonista no l€s Edipo, ni una versión actualizada 
del personaje legendario; pero e¡ complejo de Edlpo actúa como 
motor de la tragedia; no son los di.oses, ni la inexorab:Jidad del 
destino los que pesan sobre la casa de los .'Mannon en ¡a tragedia 
de O'Nelll sino una torcida neurosLs digna de la clfnica vi enesa 
del Dr . Freud. Por eso la versión defraudó haoota el puúto de qu e 
algunos creyeron que la obra no merecía la fama de la que ve. 
ola preced:da. Oabe destacar que la verdadera. obra de O'Neill 
sigue aún desconocida para nosotros, oculta la grandeza que per. 
mite la longitud desmesurada de su desarrollo para púl>liros ac. 
tuales, _grondeza que obvia ciertas repetidones de la "egunda par. 

298 

TEATRO 

te_ indudablemente la más floja de la tril ogía- y alcanza su· 
cenit en la última escena de "Los PosefPos" qu e configura , sin 
lugar a duda.s, el a cierto má.s seguro de¡ -teatro contenrporán eo~ 

La versión de "Hamlet", por ]acabo Ben Ami 

Si el nombre d'e Ben Ami as ociado a una vers ión de "Hamlet·· · 
podía ser Slllficiente atractivo para una r epresentac ión, e.~ evi
dente que al .sumarse la presencia de un é.! actriz de pres ligio comu · 
Berta Gersten y un Director com o Cun ill Cabanellas, la in t r rpre. 
tación adquiría un brillo de garantía .qu e hi zo más est rid ente d 
fraud e de la representac ión. Porqu e, s in ~nn baj es y de un a. vez, 
debe reconocerse qu e la ve rs ión ofr ec ida en el SOD'RE por le• 
Compañia del "Soleil" de Buenos Aires fa ll ó por su bas-e ¡wr 
carencia de un critet"io direc tivo efi caz; t ri ste es reco uocer que 
por segunda vez no se com.prue ba en nu es tro medio la me ntada. 
cap,.cidad escénica riel e r:.director de la Comedia Nacio na¡ Ar
gentina; la otra fué con motivo de la t ri stemente celebrada ve-r
sión de "El Avaro", por Luis Arata. 

En efeoto: el "Hamlet" de Ben Ami fu é un a ve rsión cen tra. 
da en su protagonista , con presc iJ1d encia ct e l tot..a.l escénico, e l 
que jugó como un acompañamiento inefi caz y, por momentoS! es . 
túpido: valga la molesta escenografí a de pie.dritas cuid adosameu. 
te maldibujadas . Y si el divismo es \Jn mal anacróni co di gno del 
público capaz de soportar todavía "Mu erte Civil" o "La Sombra", 
resulta insufrible nuando se vi o le nta a Shakespeare e n una de · 
sus obras mejores. (Recu erd o como ant ecedente en el mismo es
cenario el afortunadam ente poco reco rd ado "Re Lear" de Zacco
ni). Y esto no obstante reconocer - u jus tamente por reconocer
lo-- que la labor de Ben Ami , tomada a is lada mente, fué geni a l 
como interpretación de.t pe rsona je y romo trabajo escénico -se
ñoría de porte, sobJ·iedad tl e movimientos. dentro• de la violencia 
interpretativa., riqueza de voz- porqu e Hen Ami se mostró, una. 
vez más, como el actor digno, estudioSIQ y por muchos moti vos so
bresalilente, e n un e nte nder cHre vicl o- anbiacadémico, diríamos 
- - de su personaje atormenta do, pero viril ; y lo notabl e es Qu e· 
a. su lado, .hubo actores qu 6 no desmerec ieron en la. com para-ción; 
ejemplos: .los intérpretes de P oloni a y H.o rac io. y, coa a ltiba jos r 
Ofe.lia y el R ey . P e ro no sólo e l resto estuvo a nodin o y en _, ¡. 
¡;unos aspectos, malo, sino qu e el espec táculo no fué tal. carente 
de unidad y dc.l más el eme nta l hu en gusto . "La escena, no se re
.;olvió, ni en fun ción de un ju eg-o escénico in tencional que pre
vi era además la necesaria suces ión de cambios de Ju ga r para no
hacer pesar los intervalos ; el escenario de un detallismo cursi no
tenia vaiOl'eSI p.lásticos o climáticos, ni ¡a n ec~sari a s obri edad pa. 
l'a pa scar 'inadvertido en un segundo plano in trascend ente; el y es
tu ario, de óp~era barata o, s impl emente. de mal gus to, no previó, 
eiquiera , una arn¡onfa cromática aceptabl e : la lu z pretendió elu
dh-, por 1nomentos, e l cuadriculado irredimi ble de lo s muros de 
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-pie(lra o buscó crear un clima de r ecog1Iniento en el famoso mo_ 
11 ólogo del tencer acto <>rlginal; no lo l<>gró len .11Jngun0 de los 
casos: y en el último, contribuyó negativamente In; presenc ia de 
la clara figura. de Ot'elia, hincada a l a derecha, presencia de in. 
te nC'ión explicativa, realis ta, en amPlio desacuerdo con la ve rs ión 
del monólogo. A torlp lo expu es to se le suma el agravante de que 
algunas c1 e las malas partes (fe acorupañamiento invirtie1·on ·sa 
caráoter de ta l, e n una dictadura 1atroz que obligó a violentar la. 
co mpos ición de algunos cuadros, como, po¡· e je mplo, los del en
cuentro con la sombra, el de la ''e¡lresentación y e l de l du elo. 

Un actor o val"ios actores y un t exto, no configuran tea tro. 
Aun cuando e l texto sea de Shakespeare y e l prime r actor, Hen 
Am i. 

Fern.mdo Garcia Estet•an. 

* 
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LOOR A MARTI . -AFORISMOS DE LA LIBE RTAD . 
PARTIDA NOBLE, Por Lui s Gil Salgue ro. 

Hay d e tnís de eso un alma. U u a lm a a ~a qu e Ju ternuni le 
prepara los cauces por dond e penetra, lenta! y confiadament e, la 
substancia de Jos se res y de las cosas. insertá ndose secreta mente, 
con paso ~s il encioso, y con sum a a lli , en la penumbra. la leve m· 
dimbre, germen de Jos desar rollos futuros . 

Abolida la r es islenda de la hipótes is . de la ill lcnci(lll l>rcfi
guradora, r ecibe, en un estado de pasi vidad profunda, pero no· 
es la pas ividad de la a usenc ia, del a lejamie nt o. s ino la r ece p
ción U'eJ amor, de un alerta constante a l os sonidos , a las luces, 
a las formas inesper a<}as , a l as 1s us tan c ia s dest:onocidas , a 
Ja s Qu e ayuda al c r ecimiento, a la s que hace viahl es . proyect;'nl . 
dolas lu ego ·hac ia un a rea li dad a hora transfigurada por }a s ín 
t esis , qu e s e verificó en quié n sabe qué r esqui cio C1repuscula r del 
ámbito interior. Y as í al movinriento de rece pción le sucede u11 

movimiento de en trega; a.l temblor qu e a bsorbe ¡e s igue el tem
blor que exhala. 

No se bu squ e a llf la ordenación impuesta en sup erl" ic ie !lO e 
un pensamiento decaído, qu e res is te la pa lpi ta.ció n de lo r ea l. no. 
se busque el ¡>ensam"iento sofocad o qu e quie re olvid a r la pul sa
ción di scontinua de las cosas y de los ser es, e l crepita r de lct 
' rida, porqu e lo qu e se encuentra es e l pensar vivi e n te, es t r ech a~ 

m ente a brazado al fluir aé reo de los acontecim ien tos. cu idadoso 
de sus ava t m·es, de sus procesos, de us tlesfa ll eci mi entos , de 
sus s us pe ns iones, qu e no ignora sus sueños; el pensa mi ent o qu e 
sa be qu e es m enes ter a prox imarse co n paso lev ís im o y co u ad e
m án aca ric ia-nte, para no p rovoca r l a fu ga. l a. ocultac ión in med ia
ta de la s dulc.es o,osas , r efugiada s en e l pudor de su virgi nid ad . 

Es una exploración fratern a l, no co mprometi da por la idea, 
s ino guiad a por el deseo a rdi e nt e qu e t r ansfi gura, d e~ Jl e}!"a r n. la. 
orilla agit a da , e n la qu e e l sentim iento tl eJ límite se borra y n o 
se sabe en qu é g r ado se pi ensa y en qué gr ado se es pensado. en 
qu e no se sabe basta dónd ~ el pensa mi ento es un a pe netrac ión · 
e R lo r ea l, y cua nd o comie-n za a se r un alb ergue qu e ¡yrepara . 
-entern ec ido- , e¡ adve nimiento de lo que er a ha s ta ese mo
nte nto lúgubre, y qu e por la. a:cc ión de un ap '!. sionamiento infin it() 
se trasmuta en un conc iert o de c laridad es y t ra nSJ)arencias. 

Y a pa rtir de ese encuentro en r¡ ue la idea se a go ta y la i!lla-
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-ge n expira, su•·ge la tensión inaudita que busca el pasaje a lo 
·elucidable, pero que no olvida, apegado a la e.xperieucia, cou la 
fidelidad qu e hace posible un a memoria no enturbiada, la pe_ 
numbra, Que la envu elve y agradecido acepta la s umjs ión al 
misterio y l a túnica Que construye para aprisionar Ja inasib.le 
sustancia, que t enue .se aleja, se teje con. la ntisma sustancia y 
no con el esquema que informa y deforma. 

El ennobl ecimiento conferido a la razó n por la pi edad , lo 
lleva nL contacto con una mayor hondura y lo l.lteva tambión a 
provoca r e l est remecimie nto d e la r ea lid ad, que pierd e s u opa

·Cidad, y su dureza, y qu e, desde entonces, .soporta un c·recimiento, 
una intensificac ión. No es el pensamiento CJu e ¡;e soiJreagrega. 
s ino que se infunde y en extraño consorcio co n Jos acontecim ien
tos, los orienta, incoercib.I e,' y da la es pléndida figura de la liber
tad, de donde surge e l heroísmo que conmueve· a In historia, que 
la entibia y que, desde la auscultaCiión de su palpitar más PI'O
rundo, vu elve a la ,superfic ie y se insertu, instaurando la libera. 
ción, sa lva ndo lo posible , evocando la profundidad futura, pro
féticamente exaltando, vivificando la existencia, dotándola de con
tornos insos¡;echados, d.espertando los desarroHos dortnit.los, s in 
compromel'erlos. a bri endo e¡ surco para sn advenimiento, con la 
ins·piración de lo que se perdfa irre m ediable mente y que e.¡ he

'1'oismo recup era y salva. Acto inex.pllcable, acto heroic·o, qu e uo 
consi.,nte justificación, porque está más allá de ell a, pero que 
conmueve desde lo hondo y vierte e l ennlobl ec imieuto e n lo llis

,tórico Por la instaurac ión sUenciosa d•el bien. 

Ma'·rio A . Silva Garcia . 

EL GOBIERNO PARLAMENTARIO EN INGLATERRA, por 
:1-Iai'Oid J. Laski, (Ed. Ab•·il, Buenos Aires, ÜJ47). 

Con la obra del Profesor La skl h.a sucedido qu e permanec ió 
·desconocida para los lectores de habl a españo.la hasta hace muy 
·pocos a ños. Hemos conocido primer al " polltico Harold J. Las ld" 
.que al " escritor Hfu·old .T. Laski". Su acció~ co mo P••esidente del 
·Partido 'Laborista inglés y sus artículos sohre te m as de actuali 
dad publicados en nuestra prensa, as! como su acfua c ión en la 
·políti ca inglesa en los últimos ocho años h a n popularizado su 
nombre, pem se ha ignorado desgraciadamente que se trata de 
.uno de Jos pensado res polllicos más brillantes de nues tro tiempo 
y seguramente el más destacado de los aut<Jres socialistas ing leses 
mod ernos, ues pués de la muerte de Sidney Webi.J. 

Con anteriorid ad a la última guerra lllUIHiial sólo recordamos 
-e n es paño¡ u u tratado s uyo intitulado "Comunismo" . Durante el 
.<;o nflicto se tmdujeron a lgunos de sus folletos y después eu rá
pida suces ión se dieron a conocer "Reflexiones sobre la revolución 

.(lo nu est'ro tiempo'·', ''La crisis de la democracia", y "Fo.;.•, roz.óu y 
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c ivilización", que perte neeen al grupo de sus "obras de actualidad" 
y finalmente, "La libertad en el Estado mod erno", qu e conjunta
mente con la presente que comentamos, es produoto de su<> tareas 
~n la Escuela d e Ciencia.'3 Polfticas y Económicas de la prestigiosa 
U'nivers;dad de Londres e n la cual profesa con gran suceso . 

En sus dive rsos libros Lruski ha s intetizado en una ali anza 
magnifica el rico ¡1ensamiento uni vers ita rio inglés con la co
n·iente r enovadora del socia li smo qu e ha bebido en el cir culo de 
la Sociedad Fabiana , cuya acción como es notorio ba re vitalizado 
e.1 pensamiento soc ialista interna ciona l a l ti empo qu e ha dotado 
a l pensamiento inglés de toda una técn ica de es tudio y r ea li zacio 
nes práctlcas. 

Este importantís imo libro sob re el tradicional s istema ct e go. 
bierno de los ingleses , vale por ser una obra docent e de un ca
tedrático de m erec illa fama; pe ro más todavía por Jos problemas 
de actualidad que aborda. 

Desde e¡ primer punto de vista el es tudioso e ncuentra en sus 
trescientas prietas páginas una información nutrida en sólidos ca
pítulos dedicados a "El s is!Jema de pa rtidos ", "La Cámara de l o ~ 
I...ores", "La Cámum de los Comunes" , "El Gabinete", "La admi 
nistración", "El Parlamento y la Judi ca tura", y "La 'Monarqufa". 

. La información es excelen te y está llevad a hasta el mismo afio 
1938 en que apareció el libro, y se basa en un conocim.i ento mi
nucioso del pensamiento pol!tico inglés, Ja h istoria de los Ingl eses, 
su lite ratura y costumbres públicas. Aunqu e su origen es do. 
e ente, "El gobierno parlamentario en Inglate rra" es un a obra m ás 
dE: ex posición ill eológica que lle didáctica, como Jo son por ejem
plo los manuales de Jlbert o el más reciente de Chas tenel. 

Ese hecho es mé rito insigne de Las ki, que por tratar el tema 
desde el ángulo de l<Js grand es problem'IS de nues tro siglo, ha 
realizado en es ta obra un esfuerzo sólo wmparab le a¡ de Dagehot 
y Stnart Mili hace setenta años. Con gran val en tia el autor 
pla.ntea los prlilblemas que suscita el Partido Laborisia, podero~o 
desde 1911 y dispues<lD a un programa de reformas, QUe atacan el 
derecho de propiedad, qu e busca ll evar a la prá0tica por los me. 
.cani.smos ordinarios del gobierno parlamenta.r io. 

"La Constitución brit á ni ca - dice Harold J. La ski- fu é du
rante 250 años un instrumento pa ra hombres que es taban de 
acuerdo sobre e l modo de vida que debia imponer el Estado in
,glés. se hallaba nutrida po,· e¡ inmenso éx ito económico del sis
tema sobre el. que se basaba". P ero esa situac ión ha cambiad o 
cuando los dos grandes partidos ¡ngJeses (Labori s ta y Conserva
dor) sostienen opiniones co mpl etament e contrarias sobre el s is tema 
económico, c:m.iento de la organi zac ión polfli ca. 

Esto planteará a) gobie rn o parlamentario in g-lés , adela nt aba 
.en 193 8 Laski, una prueba inus itada s i los .I'aobristas int entan en 
~1 futuro, contando con la mayorfa en la Cámara de los Comuues, 
democratizar la sociedad de su pals por hondas y de[;nitivas re
formas que anul en e l capitalismo. Es te, por int ermed io del partido 
Conservador, al proceder a la defensa de s us intereses , ¿res petará 
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el meca ni s mo parlam ent ario? ¿Serán po::;ibl et:; medida::; Ue g ra ll' 
t ra.scenU:encla económica por medios pacíficos'! 

La magnifica Introducción y !mena parte de los capflulos té" 
nicos se cierran con es ta s int e rrogantes a la s cu.al es e l autor P<r 
pretende dar una res pues ta definitiva, cJunque manifies ta sli cree!! 
cia favorab le a las solu·ciones pacH:cas. Su só lo· planteo nos eximt~ 

d e in s is tir en Ja importancia de este nuevo e interesante libro. 

Carlos M. Rama . 

LOS GRANDES SERVIDO.RES DE LA :MONARQUIA, por 
Louis Madelin (Ed. Argos, Buenos Aires, 1U47). 

La va lorización dC Ia.s r evolucion e::; populares qu e ca raet eriza11 
l a Epoca Contemporánea ha dividido a los his t.oriadon.?.s frau<.: eses 
- y por extens ión a Jos de l mundo e nt e ro~ e n dos ca mpus eh: ~· 

r a m en t e polarizados . Loui s '1\'Jad e lin se ha dis tinguido, d e be r eco
nocerse, po1· fm tal ento en e l com.bate, ~u fibra de pol e mis ta. y su 
há bil manejo d el material monográfico a los efectos de }la t e .::> itura 
r eacc iona ri a de qu e es in signe maest ro. El Prof. Jos é Lui s H.u
m e ro, en el prólogo qu,e con tanto brillo hace a es te nu evo libro 
del hi s toriador fran cés, expresa muy justamente qu e "Si Mathiez 
es la fi gura más' a lta de lo que pued e Hamarse la "izquie rda". 
den tro de la historiogra fía fran cesa, .Loui s Made lin es, si n lluda ,. 
un a de las más r epresentativas de la "d·e r echa". 

Nos permitimos cr ee r qu e aQu ella s obras Huytts como "La 
r é vo lution ' ', "Danton" o "Le cons ulat e t 1'Empire " , xi bi e n e:; 
c ie rt o qu e permiten apreciar e tl \Mad eliu a l po le mista y aqui la
tar s u orientación ge nera l, en cnmbio oscurecen otras virtudes de 
importancia. Un libro (;Omo "Los g randes se rvid ores de la mouar
quía" es útil a esos e fectos . E ll o Be debe a qu e e l t e ma e-slá nui ::; 
de acuerdo a las opiniones r eacc ion a rias y m onarqu is tas de s u 
a utor y entonces no o bligado por e l {mimo de críti ca, Madelin 
abandona pa r cia lm ent e Ja pos ición de pol emi s la para tuost ra rnos 
s imple me nte a l expos ito1· . E l volumen se a bre con un a fr as e qu e 
s ería u na. declaración de g uerra, s i no fu ese r¡u e es un a di visa: 
"La Francia a ctu al ha sido hecha J)OJ ' u na · adm irab-le s uces ió n de 
r eyes nac idos del Jin a je de Capelo" y del to no 1l evo to en qu e :;e 
ha con cebiUo e l libro inforrn a n la s palabras qu e es tampa ce rra nd o 
el prefacio, :L propós ito de las fi gura s qu e e n é l se estudi a n: 
"Grandes ser vidores de la :Monarqu ía , .Jo fu eron sola mente a causa 
de qu e qu is ie ron h acerse grandes servidores de la g rand e za de 
!''ranc ia , encarnada, para ell os, en el Rey". 

¡Con qu é place r e íntima satis facción , Ma de lin - e l tambi é n 
"servidor" y , como di'cen los es pañoles, "Bervil " de la monarquía 
francesa- ha brá co mpu esto es ta obra me nor tan afín a sus ideas ! 

El volumen Io· componen euatro en sayos qu e versan r es pec t i
vamente sobre los famosos primeros ministros de Jos Capetas cl e l 
a bs oluti smo: Ri cheli eu, l\1azarino, Co lbert y Louvois . ·Los cuatr<> 
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trabajos es tán bien r elacio nados por deswcar en todas las f iguras 
tratadas la eficacia .y dedicaC'ió u con Qu e fu eron "se r v id ore~ " de 
la r ealeza, y además por pres id ir toda s · sus páginas reflexiones so
bre l·a Historia de Francia, cas¡ t a n conocid as como recha zada s 
~ ntre nosotros, Jlara que Ins is ta mos en ell as, 

Como sucede e n las demás obras de Madelin , la iuformacióu 
de primera fuent e es escasa, ( en la s pági nas cones pondientes a 
Hicheli eu y Maza rino, se mane ja prácti ca mente con los datos que 
pueden obten erse e n cualqui et· buen ma nua l de his tori a de Fra u
cia), pero cabe admirar la flu idez de su es til o, y todos los atri
butos de la esté ti ca Iite J·ari a qu e mañosam ente usa el auLor pnra 
hacernos amable un a. obr a s us ta nciosa. 

Mayor origi ualidad revela n los dos últimos e nsa yos so bre Col
bert y L onvois, aunque le desmerecen los mu y discutibl es pa rale
los que inte nta entre esas fi gura s y Jo :; mini s t ros de !'\a pol eón 1, 
co n que ade reza las con s id er a cio nes gr- nera les a. qu e es ta n a fecto 
Mactelin. 

Decia Montai gn e de la. co n ver sac ió n. y Ia i dea puede ex Len 
<l e r se a esa conver sación inma teri a l que es la lec tura, que pr efería 
Ja oposición a la complace ncia , pues ' 'la s contradi cc ione~ en el 
juzgar n¡ m e ofe nden ni 1ne a lt e ra n ; m e desp iertan sólo y ej e r~ 

citan" . ("Ensayos", lll , 8) y de la obra de i\1ad elin, co mo de 
toda su escu ela, Porque no la compartimos , podríam os dec ir cosa 
par ec ida. 

Carlos M . Rama. 

GENESIS, ESENCIA Y FUNDAMENTO DEL SOCI A LIS M O, 
por Emilio F ru goni , (Ed. Am e r icalee, Bs. As . ) . 

E1 ilu s tre .líder Uel s ot.:ia li s mo un1 ;;uayo nos bri nda en u na 
concisa y 1nuy ap re ta da ~ íntes i s de ovhoc ic nbs núg inn b d is t ri buí~ 
das en dos tomos , es ta m agnifi ca obra c-o n a por taci ones de genuitHL 
erudición , no s ólo del conocer hi s tór ico s in o ta mbi én cou Uo mi nio 
de la es pecul ac ió n fil osó fi ca, ma neja u(! o ('O il des treza se meja nle 
a l anális is y la ~ ín t es i ~ . e n or1os ic iones e i tl entifi cac ion rs sonnell 
rtentes. " ¿ Qu é es e l socin li s mo ?" - se p rPgunta. Y tra s mu...: has 
defin ic iones qu e apo rt a, un a s ol a. es la qu cu nta to n s u in eo n
di c iona¡ a dh es ión . "0s la qu e ha. Sid o definid a en esta P<Ht (' d l 
Contin ente , en e l Hio de la Pla ta. por el tn aes t ro soc i:J,I b ta. ar
ge ntino doctor Ju an B .. Ju s to: "El Socia lis mo es e l movi mi t nto 
en defe nsa y 11 0r la el e va ción del pueblo traba jador, qu e g uiado 
por la c iencia, ti end e a r ealizar una Libr o e in teli gente soci eda d 
hurna na ba sada en la pro pi edad colec li v:.L de los med ios de n ro
du cción". Se r e monta a la Soc iedad de los Igua les . a l acta de ra 
l nsurrección de 1793, a l comun is mo de B:J. IJou[, al colectiv i:::; m0 de 
Sa int S im ón. al asoc ia cioni.s mo tl e F·otH icr y a1 s ocia li s mo utó pi co 
de Owen , deteni énd o&e en la r()vo luc ión ti c) ·lS y en el !':1 m oso 
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manifi esto dCI 46 de Marx y e n la aparición de "El Capil.al" de 
es te mi smo auto1·, iniciación y planteamiento de l socialismo cien
t.lfico. Aqul. puede decirse, organiza con gran fervor, Ja descrip
c ión pormenorizada do las buses del socialismo, cuyos fundamen
to~ . filoRót'icos y económicos, apor tan Marx y Engc l s, prosiguiendo 
con Jn. fil o!::.o f!a de l a praxi s, la vida econ6mica e·n l a exnli cac ión 
·•l e In hi s tol"i a, la desc ripción g ráfi ca de .la concepción materia
li s ta. <: te .. para dedica1•se de ll e no a lo s ideas económicas de 
Carl os 1\ta rx. qu e las alínea a través 1le una Cl"ftica maravi llosa, 
de trans pa rent e disc i))lina y agudo conocimiento . Es una valio!-5a 
aportación a¡ Ps tudio de es tas teorías po-llti cas y eeonómicas qu a 
ha de aprov echar a estudiosos , especializados y u todos los que 
!:denten honda a tracción por f'l cl esenvolvimie n to de doc trinas ta n 
univ Pr snlment e espar cidas. 

Se abre el segundo torno con el capitu lo dedi cado a "E'l pro 
g l'ama d e Pal'is", ::, igui éndoJ e los conHagrado~ a J ean Jau r l:s , a l 
a ffair e Dreyfu s , a tas intern ac ionales socialista, comunista y d e 

. los s indica tos y a l as¡Jecto ideológico del cooperativismo. En el 
<iU e l.iful a "El soc ialismo como fe nómeno hl s tÓI"ico'", analiza la s 
maniféstaeiones de Jo& partidos pollllco" regidos POI' esa doctrina 
<¡u e actúan en Europa, Inglaterra. Estados Unidos, Chile , Mé xico, 
ArJ';ent.ina, Venezuela, y del A.prismo nacido en P erú . En los reu
nidos hajo la denominación plurallzante ''La síntes is americana", 

<J xamina el m ed io hlstÓI"i co de nu e>.; tro Con.tin enlo, por lo que a l
canza a describir elt páginas de grande in[erés, la evolución polí
ti ca en PI U"uguay, r elrot.ruyéndose a 1810 para verificar su ini 
c io hlstori ch;ta, advirt.l endo r¡u e el Soc iali smo e n nues tro medio 
"debe su consistencia y consolidación a haber .logrado penetrar e n 
el ca mpo rl e acció n parlam entaria para mostrarse a l pals como lo 
<¡ue es. e n un meclio polltico dond e los partidos prefieren general
m ent o hacerse pasar por lo qu e no son''. 

L a. parle fina l <l e l libro está dedicada a la URSS. Frugoni se 
torn a francamente desengañado frente al régim en comunista ... En 
la U RS S, dice. no se ha ll egado a la democratización polftica del 
E~tad o, de cuya dirección han sido desalojados Jos sei\ores feud a.l es 
y los ca pilaJi,glas . pero no todavla pa ra r egii"Io po1· la voluntad 
Jihre de la mayorfa de la nación, "ino por · hL de una parle de la 
c.! ase trabajad ora, con restr icciones a} ej er cicio de l as libertades 
públicas y derechos polflicos, que manti enen legalment e ese uni
·ca to gubernam enta l y cierran las vla8 a toda corriente o Inquie tud 
de disconfonuismo. EJ;.Iiste a11f una fonna de socia lh; mo .de Es~ 

tado, pe ro -~u sistema de organización Institucional carece de Jos 
elementos esencia les de la democracia política. Se ha suprimido 
el ca pitalismo privado, qu e impide la. igualdad -social en e l punto 
de pa rtida, pero n 0 hay igualdad política , pd)·que sólo un partido, 
l!ólo un a opinión polftl ca ¡;oza de dm·echos clvicos y .libertade& ¡lú
blicas" . 

L. M . G . 
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OCHO POEMAS DE LOND,RES, por L ui s Oiordano, ( llll pro. 
,sora Uruguaya). 

Entre los a iiOR 19 2G a 1932, Lui s Gio rda no d ió :.t <·o nO(' Cr a lgu. 
11as de suf.'; c reac io ue s literari as. 

A es t a primera e t a pn ~ u cedió e l s ile n c io. ¿Era una r r Hu iJCia? 
L a r es pues ta qu edó pe ndi ente dura nte quin ce a ii os . Y hoy. co n sus 
·" Ocho Poemas <] e L on d1·es" h em o!-i comprob ado qu r- rl fiU f' l s ll e 11 c io 
n o era más qu e una Jl Uu f.ia. 

Gionlano Knpo superarr.;(" a. 1Hí mi ~ mo. S u Px píritu r e-e l::ll_)or nba, 
concentrado. Se de puró má s . Acen d r flndose en call ado ej{·rcic io, 
r esurge a hora má~ hondo. se miró v ivir para (:Q il OCP r sp m:"ts. T a l 
s u pos ic ión: •Sil e ncio hac ia. afue ra y concie rt o l1acia nd tml ro . 

¡ Quié n sahe tra ~ qu é contin uo e in t im o muno l o~a r . :-:p rl es pl e
gai'Oll, ya objetivame nt e so noras, .Hu s nu P.va s melodía s ! 

Un viaj e r ec iente a In g la te rra moti vó r~ U !-. ü(' ho sonalas loucli
•nens es. La. t e nsión d e l a lm a sohre 10 ineRperaclo . ¿ no 1:1 pondría 
sobre e¡ cauce de la ml~ s i cn '? 

Una ci ud a d nu eva pu el.l e t:-;e r tamhi é n un a !'30iedad dond \·oJ. 
vemos a encontrarno~ profund am nt E' . Y e n to n cPs el poe ta pu ede 
d ec ir: 

Y eb toy nuJ.rs ]H11'o y ti e rno. 

Y e n esa pureza y en e" a te rnura se da el a e l\to de la inl i
midad. Entonces , ante la ma g-nifi ce nc ia de l v iaj e , no súlo !;t' vive 
e1 e ntusia s mo. ·~dno tamb ié n la trh; t eza d f\Ji ca da de qui n ab re, 

:.ade más, loH horizont es el e ad e ntro: 

Yo vin e desde el río s ig ui e nd o los ~ qu a res. 

pe r·s ig·ui end o mi 5ombra y una torre iuv b:db le. 
tl'ist e ..:omo la noclH>, suj1 to de urn es tre ll a 
ya d estruida y alta, fl esfle un pozo ::ii n eco~ . 

E se pozo sin deos es la propi a h ondura dCI uocta. l ·~..; a so mbra 
cru e 11ers igne es más de ad e ntro qu e de afuera. Y e; ua ndo Gionta no 
acosa esus somiJras, ene e n otra~ más t e rribl et'; : en las de la 
mu erte . El viaje vit a l e~ tambi é n un v iaj e mor ta l . Ac·a so por p3tar 

·ran distant e del solar patrio. y tl e la vieja lxa ma de lns afl? t: t os 
entraña bl e~. es qu e la mu c rt r s e prese nt a cu111 o nna obsl~ ~ i ó u. 

. i Morir tan le jos ! . . . 

Me dormiré una tord e (·O u g- ri tos y co n rah i;1 , 
COÚ e l puño a pre tadO y la ga rganta HUII] il, 
Hinti e nllo qu e esa tard e me c:, pe raba un a (li ('ha . 
un br~o. 1111:1 ca ricia, una so nri ~a . pun.1s. 

Y te rmin a nd o f' l t e ma: 

Me dormiré lllla tnrd e to m o 1111 :1 hc ri(1 a ;dJ i f> rta 
y el .:..; u e ti o sC>rú l nr go. ~in s u e iio~ y sin ti .-. mpo . 
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l•:u la rom o ta ltilu d o Albi(Jn , mlontru ~:~ rccul'ro caminos y ciu 
cJnd eH , mlt' IIII'II H hL.'I reriOVIH.IaH -H CnH n.clunes In amulan n. la d ü ii'H IL Y 
liiOvlbh· r• •alidud , n o rm ccl o r ompe r In ariguMlla d o OHiur bolo, y OHa. 
MOif•clad Hu va cullvlriiOJulo en JlOCM fa, en aul óntlcu umauacJón mu
Hieal. ¡u. ":·HJ IPd:uJ l:;unorn: • ,como la Hlnlló •·J mft:lll cn c u-H t eJlnno . El 

I•1Hia so t'ataJizu : 

llumPc.l ecJdu t'n •utu tl o la un chc, 
m1 tru lla Holiluriu. •!:lobru 1111 uuuntl' , 
alto HIIHPiro <l ul x il o nclo, ,;ólo, 
voiOH do :wl c llutl HOIJI'O la ft'C IIIo. 

Y on 0 ¡ HO~undo cunrl l •lu, In rt' Ju ~ l h; l(lll pendular: "Soledad tiC 
la l'r• ·utc Hin unti'in.Üa" . Y 0 11 el t UJ'cero, "tuutba, ·f' n .lu [rento grl & 
y Holl l aria" . Y el quinto, "Ya ••HI:'L Bi11a 1111 J'ronlt.•, ya ~M i i'L HOla''. 
y aún urHt t; pocau pflJ;Ina.~:1 uní.::; atl c luute: " lh'IHC uquf, tl l 'ISulatlu, 
un ol e •ntro U el mmuJo". P ero en wnto la. Kol cdad iut urior, bru~ 
tatla du Hf zuii:I IIHt, Ju uhda, ul pui·Haju, la ciudad, el homhru múlti 
VI L' , J:JU l l.l' vau udculrandu cuu la bl'lla :;urprct:>a tic uu pa Ls d u~ cu~ 
u u ·ido. J....O H ::~c ulid or; HU gozan y el vut'fa dibuja en KU .Hol cdat.l l a~; 
JIHHav llluMaH iluú g:u ll ul:l . !:;ul cdall y tnuudu, hu a hf la cJavc :,euc ltla 

pur o pmfuntla tl ul libro. 
A zu1J u::1 e lc m o utua cumb:.1tc n. El poeta ::i UI'bl ' s u 1:1 vrovi u.s vi:; iu

Ji cH, v c ru (m lul:l var ccu ll U e::~ vanccc r:;c uulet:S d u d omiuarl o . No olm
taulu, l mJ ill l:lcribu, r ápido, un o¡ vc r:, u, r(ll)itlu tumbuJu, co mo c u
J'I' UI:S IJ U IId O a 1111 L)U Uia JH.' I'UgTiiii.IUlu ; 

J.Ja toga u u un J;lga utu f"\ 11 la cohtHllla, 
ul II'HIIO 
du uua baudor a al vi ento, 
la HoiJu riJia tl u l l"S upl¡;ratfa H, 
l oH Juou ct:l, Ju.H ]mlu iiJa H, 
JIU CU IHIIUViUI'Ull a IIIÍ Jm~; Lfu y l CI.ii u · · • 

La. f1llium uliiJia d (•j libro L' :i va ra (• 1 olvido . V ••1', d ejar c.l u ve r , 
!Jor ra r lo vi Hi u ... L a e m u · iú iL; lfril'a. c rece . .1.!.:1 vc r ::;u, vt. rltc.Ju e n 
llll:t JII(I Hi c a fiii( Hill'l a , .HU diiJLJj a a. la \' C1. Cllll 11\Ú!a I)I'CCÜ:i iÓJl Ull ul 

1n ctru y uu ul ril111u . A hora ut:S 0 11 M ontc vitl uo, L' l dfa 2:J do a.¡;ubtu 
cl u J ~H ?. L t· Ju» UHli'L tu. i ~:~ la, luJuH la ciud :td, c urlatlu O,l 111ar dU'Utl u 
Ja h erida. tl u la quill a ~H e ulvitla c u cuanto éH I;L h1l JHU:H.u.lu. "Y:L cH
l oy l uj il,; utlo u l v iduH" , Ul cu o,t vou ta .. J_;Ju u.':lo d u~::~ vauuconso d o hi.H 
t:ul:laH, e~:~ J'a taj la JJII'I :lll culfa. La~:~ td <Jgn m, lub au ::; iu.Uau lmú ~unuli 
::; u van curu 0 lu t:i t~::~ u l'fiu ::; . Y Uiunl:wu ::!l ente " cúmu tl cc r u u ll lo::; 
r ucuonl uH uaúH JHII'UR - Y cómo 0111 r u H U H Jiiru~:~ f:l ll ::; vc lub d l' H v a ll u ~ 
cU II - y cÚ IIIU U VIUI UI:I 'U illt.l:l HU Uu::; lii'.all IU!:I (.lf a::s" . 

" L u1:1 l'Oo HHL!':I do 1~uullr·CI1" han 1:1 idu concobldo ~:~ u u bfHlul u Y 
di áH l ol o, t•n fm pu lu y en d CH IIIIlYO. El poeta ' rlajó como vol ando con 
un ala. uuccndltla y un u la. g ri s . J ... a•s. imúg:uJH' I:I tl o l .liiJro de»hHu
lumlJra u, a l abrirse on cn OI' III o ai.Hllll co, en ntHL t' CilliZnc lón quo es 
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In. v ordnd y Htlf.'i\o . Mit a !l oha j o 11 .-. ~"'!\tl. Vl' rda.tl y th' •'t·W s ur·ilo. 
l'Hlft R(I\I CJI U. otl'll G0h ll inHuhOl'llllh!fJ: ' "V f'l o s til • H(J (I•d a d KO) II'I' lli Í 

t'ront o . .. HOI (lflncl t ' Tl la fr f' niP :-1 111 rnufiana '• . 

Naza1~th P e rd o m o Coron e l . 

GOVA y EL MUNDO A SU ALREDEDOR , po r .1 . ~.(¡ jl · 1. IV·)' 
{ 1~1. RmhiiiiCI'i cnua, lhJt'IIOK ;\in· ~. l!H 7). 

El aulo r HO adt.•lanla a :-;o ñ a l;~r •·n uu a mu y h r• ·v<.· Nula I' P ·Ii 
minar fl•tl e "I'~Ht.o I~iht'o 110 t~ H una hlo ~ ruff n de Goyu . T IIIIIJHH'II (•:-: 
un es tudio cahal lit• HU art •. Aca sn td rv u, l ·n ¡pCr o , c u tn o iut r O(\IH '

c ión tt nmbuH taroa H,. d cHW•lundo l' l Hig u l f lta cl o lnd i v it l nn l e Jd H 
tórl e O, OH d CC;il', Ullh1 f' l' fW J. d \' :tl g' llll :t l:i d f• l ll "' IJ IJI':I H y, por l' ll f l ~'. 

d o In vidn ol ül arli HI.a" . 
J..JC fulf() HJ;'I'C~:tl' 1111 • j:llll)lOCO I' H 1111 f•t; I Htl iú HÍHi t• JH :'ilil-o HO II I'I' 

e l tPmu d o qu e Informa. .~11 titul o t·d nu Mo la m t .. rll o un a r f'(•o pil at ·lt',n 
tl o br·o v CH nola K sohrc puntns t.:O ilf'I'Oi uK. SohrC' l'll os i nt'on n :t n l a l-1 
rl c nomlnncinn L'H ({ (-. l o~ t•apflul o !-t 1(11 (' n "H ponciC•II (' :ltla uno a JIIL 
trma . l!;HtOH ~ on : "Goya y r-1 11111111l n a. .!-lu al n• tlt-llo r ". " I.<•H fn ·~· 
C. OH d fl ~HH Antonio d1" l a Jl~lorlti u.'' , " l"i11 llihu ju tl t· 'l'urr i l!. ia uo" , 
" 'DihnjoH do t 1 Xt: lau H tratlm~" ~' J\nt od t'HCripc lón y a nl onr·lrn lo" llli '-' 
·\'u el'on r.nn ant erioridad ,, uhl it-n doH 1.' 11 idio m a. iu g- l f. s " 11 nn:• ,·o l ¡. 
i'.ncln. r nv\Ht a. c\ c '11~H't:ulnK \J nhloH. 

Por f' HIL miHma r :~ zón fonunl In n iJI'n no propon·iul ln la v l sh'•ll 
pnnoritmlc a flll f' hllot '(' ('HJ) f"\ 1':11' Hll lf111l 0 , )' ljli C Hfl l'(il u i J \I ~ i ma. p :ll'l l 
d CKontrañtH CJ RP ntidn tHiim o d o In o bra d e l gc n il l] " pin tor a r:q:. o· 
n óK", tom o ~w.cttaha d f'f' ir ti • Hf 111\Hm o Goya . J+;¡;;a l an·u h n Hido 
acomc t ldn, m:¡ juHI o t'OI H·dg-H n rl o, )W I' IOt; IIOV CI ÍHI as y }Os h lHI orin 
dores el e f'H U. Ó ))Ol' H, y Jlli C'! IP IH·ontr:u·Hr 111l l' tl r• ·z C:dd fl"' r or 11 11 

lado y )101' otro pn lo !-~ Lr: tl acli HI :IH 1111 c H\' OCII))U II <1" l u (; n t' rra d• · 
la Jnd f' pcntlpnf'ia t:onlr :c lo~ fr: tll c ·c• :-~ t·s (' iu r l u Ho <· 11 l u h HlfJIIOg ra

t'rn R ROhi'P C'arlos rv. (: o cl oy, , .~ t ' l'l litn du V Il y los d t' lll :'l ~ pt·r:-;on:t j t':i 
tlt : lu ( IJlO t ':t . 

. J . ·L6JW 1. Ht •y c HiliJ) lt ' HÍII f' !Hha r gn tlll ll ohrn lo:t hl r •' 11 mn dl t ) ~ 
aHJ) flc los al rounh· on un CH fu r 1.o d e ln ve~ t l g-.ae i ó n nJPI' i t iRiJ n o. 11 11 
vnlioHo 111 (-llf'rint ri•furPnt" a. la s um i s lad ~<H tl l' r.u _v ll . In :; l nfl¡p ·n . 
d n.K nrU t:S llt•nH y llt crurla ,..; qu f) f1X J)Pr im <' nla nt y fi \1 ~ n ·lnl'iu rH\H ('0 1\ 
In corle d n Mndritl . l·}~ pcd almeH1 n in l l· t • t )~a Hh•s KOII los p ¡'nT:~Itl l'4 
r or c r elllf"H a. la. ndhi'HÍÚit •k Goy;¡ :t l u:; nu C' Vn ~ i!l t;n~ r :u ·h!ll a lh; li t'i 
tl o Hll to ¡wt·a. c uya vl g ,·n• ·ia tr:u\u (·r ~o~ u p l:t s l il':t ~" 11 l:t t'll :d St• aprt ' 
c ia nHimiHmo PI rl t •dinn n1t ' harrcwo. 

E Ai ü Ol' fi CII tl o iclt 'Hs Hf' t'OII Hifl t•ra t ' ll l :t~ úll Í ll l : t H p :'t;!. ÍIIn ~ dt• 
"Goya y ~"1 11111ndo n su u ln ·dt •dnr" y 1·n loLit~ l' l t' 11 !-l: tyo " l li ln¡jo '-4 
d o (' Xc l :m s lnuloH" . ' lfl l l r a llujo ;'/\ \1\ 0 t\ CKcr ipdó n y au tort·ot r u ln" t•K 
d e primordial ini P r (·:~ hlog r:'tfi cn, 1nl r nl rn ~ (JII L' l ns r t_•r; tanlt· !-1 •' 11 · 

HfiYOH ("Ln:-t l'r• ·~cnx dP H11n J\nl unio ti ~' l a l ~" l o l'ltl n." y " 1 ·~ 1 d i l11 l,i1' 
de Tonlghlano" ) s t' ,·.-l:w lo nan ,·o n t• l cs l ndlo d f' Hll p \ ú ~ l it · : t y ~ ~~ 

formu · lú11 int e l ~ctual. 
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ANALES DEL ATENEO 

El lib ro r evela un ' 'alloso espechuis ta , profundo conocedor de> 
Goya y muy estudioso de los problemas de la hi s toria de l arte . 
E sas mismas condiciones. han impuesto a su obra un crite r:o· 
e ru dito que le imp ide e n ocasiones c obrar altura . 

Una pág ina de cuidadosas re fe rencias b ibllográticas y cua
rentu. y ocll o reprodu cciones , escogidas por es tar c itadas en e l 
t exto, complementan es te libro que r es ult a impresc indibl e para 
los inte resados en es ta cla.~e de te mas . 

Carlos M. Rama . 

MliTOLOGIA, por J an e El.i en Harri son, (Ed . Nova , Buenos 
A ires , 1917). 

La cot]Siderac ión del legado cul tura l d,e Jos g riegos no· 
só lo ]Jromu cvc e l anális is de uuo de Jos momentos n1 ás brillantes 
de la hi s tori a de la es pec ie humana, s ino CJU e aden1ás nutre nues
t ros mejores ac tu a les anh elos de superación. A esa doble meta, 
t ie nde la m .. ceJe nt8 colección in g lesa "Nues tra deuda con Grecia 
y R o111 a" a que ve i'te nece es te libro. 

Natu ralmente la reli gión g l'i ega es till o de los hechos cultura
fes de los helenos qu e menos ha arr a igado en los s iglos pos te
r iOt·es y no puede compararse su ilülue ncia a. l a que tuvo la fíJo..
soffa y la li teratura, por ejemplo. Pero aún as í débese re conocer 
en la reli g ión, o más concre tam ente eH Ja mitología g,ri ega, "IDJ¡. 
primer términ o, la hore ucia de una imaginería s in igua l, una ima
ginerfa qu e ha oiJ"esionado la mente de los JJoetas y a r t is tas de 
todas las épocas, hasta nues tro !:! días ; y, en se!,rundo términ o( 
algo que, está ínti mamente relac ionado con es ta imagine ría: la 
liberac ión () e l es pfri tu humano, a l menos e n parte, de la t'un e~ta 

obsesión del temor'' de acuerdo a las exac tas pa lullrns con ~ue 

a bre la a utora la co nclu sión de s u excelente libro . 
En é l se co nside ra la mitología en el sentido de leo log la o sea, 

lo que 11j ensa e imagi na el individu o reli g ioso, y e n este cuso el 
pue blo griego chh; ico , ya que no se cons id e ran las creencia,s de 
Jos romanos. La o iJra informa ampliamente sobre Herm es , Pose í .... 
dón, Démeter y Oo rea , He ra, Atenea, Afrodi·ta, Artemisa, Apolo, 
Dionis i a~. Zeus y la "madre- montaña'' de Jos c re tc n::;es pre • 
helénicos. 

Nos a ¡1resuramo8 a señalar qu e uo es un t ratado de mitología 
m ás , pu es si lo fu era, no corre::; ponderfa mAs (]U e c ita r e l in cre ... 
m ento de esa ya copiosa bi bli ografía . La autora en es te libro 
h•·ce un análisi·s de la mitología desde el punto de vista de la 
ps icolog ía socia¡ hi stó rica y hasta; etnogl'ft.fica b u t~cando mos tra J' 
co1no los dioses gri egos evolu cionaron hasta 11 egar a ser Jo qu e 
fueron, como expresaron y proyectaron la vida del pueblo qu e los 
imagina ra . Pa ra logra r tan inter esante como diricil obje ti vo J ane 
Eii en Harri son pone en ju'eg0 vas tis imo8 conoc imien-tos li lem-
r ios, fil ológicos y epigrá fi cos. · 
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Su dominio de la liter atura clás ica - qu e c ita profu sament e 
para ilus tra•· muchos de los pasa jes más lm ¡lorta ntes - así co mo 
su conocimien to de los da tos de la arqueología más reci bida, co n
fi er en a su libro un va lor c ientíf ico muy alto. 

Estamos e n presencia. de u na obra auxili ar valiosís ima para 
Jos es tudios de His t oria, Li te ra tura· y R elig ión de la Antigüedad, 
por cuyos mi.sm os m erecimi entos son de Ia1n entar alguna s omi s io
n es en la edic ión es pa ñola . 

En primer Jugar en lo qu e res pec ta a las citas d obras c lá
s icas qu e es tán hechas sobre v ersiones ing lesas , (en varios casos 
exclus ivas de la autora) y en segundo t é rmino qu e el lilJro de
mu'est ra la r eCeJlc ión qu e la "imagineri a" mito lóg ica g ri ga ha 
tenido en los poe tas ingleses de un m.odo cabal, ¡Jero falta - co
mo falta en la bibliogra ffa - la mano cuid adosa qu e ngregu e lo• 
da tos s imila r es de la ri ca li te ratura de nues tra 1enguct y de Ja,s 
vers iones correspondie ntes . 

Carlos M . Rama . 

* 
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