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directamente por cl pueblo, los Scnadores por un colegio clector,
constituido en cada departamento por cl voto dirceto de los ciuda-
danos, ¢l Presidente de la Repiblica y la Alta Corte de Justicia
por las dos Cimaras Legislativas, rcunidas cn Asamblea Genceral,y
los Tribunales de Apclaciones y los Jueces do primera instancia
por la Alta Corte de Justicia. Iista misma diversidad cn ¢l modo
de clejir Jos altos funcionarios puablicos se establece cn las Cons-
tituciones politicas de los demas pueblos que practican las institu-
ciones libres. Quicre decir pues que, para la provision de los car-
gos publicos, sc procede de dos mancras distintas, 6 por cleccion
dirceta 6 porcleccion indirecta.

Cudl de cstos dos procedimientos clectorales sca mas ventajoso
y mis apto para producir el efecto de que cada rama del Poder
Piblico se organice de modo que pueda realizar ampliamente los
fines especiales de su institucion, es una cuestion que no admito
una solucion general, pues, como lo demostraré opertunamente, si la
cleccion directa s una imperiosa exigencia del régimen representa-
tivo en algunos casos, tales como el de la eleccion de los miembros
de la Cimara do Diputados, cn otros, en la cleccion de los Ma-
gistrados Judiciales, por ejemplo, cn la de Scnadores y en la de
Presidente de la Repiblica, sélo la cleccion indirecta pucde dar
convenicntes resultados. Incurren, por consiguiente, cn lamentable
crror la gencralidad de los tratadistas de Derecho Constitucional,
que formulan esta cuestion cn términos abstractos, prescindiendo do
las condiciones particulares de cada rama del Poder Piblico, de las
cualidades especiales que debo poscer cada categoria de funciona-
rios y do los distintos resultados que cnla eleccion do cada una de
cllas deben perseguirse, y le dan una solucion general, adoptando
exclusivamente y para todos los casos un solo procedimicnto elec-
toral, cl procedimicnto directo, los que cxageran las virtudes de la
democracia, los que miran como una verdad perfecta csta paradoja
de Montesquicu, «quecl pucblo es admirable para clegir 4 los que
debe confiar su poder soberano», y el procedimiento indirecto los
que cxageran los peligros de la accion inmediata del pueblo, los
que picnsan con Tocqueville que hay en la democracia una ten-
dencia irresistible 4 alejar de la vida pablica los ciudadanos méis
independientes 6 ilustrados.

Ambos métodos de cleccion tienen ventajosa y lejitima aplica-
cion; y para proceder [con acierto al determinar cn cada caso cudl
de los dos es ¢l que debe practicarse, convienc sobre manera estudiar
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los resultados positivos de su funcionamiento y las ventajas que
cada uno, de cllos ofrece.

Uno de los mis importantes cfectos de la cleccion directa es el
de ascgurar, en cuanto es posible, la mas genuina esprosion do la
voluntad popular. Cuando ¢l derecho de sufragio ecs cjercido dirce-
tamente por los ciudadanos, cuando entre los clectores y los fun-
cionarios publicos no existe intermediario alguno, si se adopta un
sistema clectoral perfeccionado, y se garante la libertad de sufra-
gio 4 todos los miembros de la socicdad y no se ponen en jue-
go las influcnciag ilegitimas comunmente empleadas para falsear
los resultados del voto popular, en el seno de las asambleas asi
clegidas sc encontraran siempre ficlmente representados todos los
intcreses, todas las ideas y todas las pasiones que cxisten en la
socicdad y constituyen el poderoso agente de su vida y de su de-
scnvolvimiento progresivo. Una asamblea representativa, de csa
manera constituida, serd siempre infaliblemente una imigen redu-
cida pero perfecta de la Nacion, 6, comolo ha dicho un distingui-
do publicista, «un mapa politico del pais, reducido segun una cs-
cala, cuyos grados se calculen por cl nimero derepresentantes que
la formen. (1)» — Fuera de la cleccion directa, ningun otro méto-
do, ninguna otra combinacion electoral puedo producir tan impor-
tantes resultados.

Emanando los funcionarios piblicos directamente de la voluntad
del pucblo, se crean espontineamente cntre este y aquellos estre-
chisimos vinculos que determinan una séric de hechos do incaleu-
lables ventajas para la libertad y para ¢l funcionamiento regular
de las instituciones representativas democriticas. Bajo el imperio
de ideas y aspiraciones comunes, identificanse ciudadanos y gober-
nantes, y de esta manera las instituciones politicas vienen & ser
«verdaderos organismos por medio de los cuales la opinion publi-
ca pasa & ser voluntad publica (2)» —7Y asi como los funciona-
rios, por cfecto de su origen popular, se someten sin resistencia al
poder de la publica opinion, los ciudadanos depositan plena con-
flanza en sus mandatarios, desaparcciendo cn consecuencia csos fu-
nestos antagonismos cntre la sociedad y los Poderes Piblicos que
tan hondes males ocasionan.

Se ha visto ya que la representacion proporcional de todas las

(1) Emilio Girardin — La Presse - - 1813,
(2) Lieber —«La Libertad Civil y el Gobierno Propio» tomo 1.9 pag. 211,
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opiniones y de todos los intereses sociales es un principio de in-
dispensable aplicacion para que las asambleas representativas cstén
legitima y convenientemente organizadas. Pero csa teorin de la re-
presentacion de las minorias, que cs 4 justo titulo considerada co-
mo uno de los mas grandes progresos realizados por la ciencia
Constitucional cn nuestros dias, sélo puede ser ficlmente practica-
da 4 condicion de que so adopte para las cleeciones cl método di-
recto. listableciéndose agentes intermedarios entro ¢l pucblo y sus
representantes, por medio do cualquicra combinacion clectoral; de-
legando la masa general de los clectores en un reducido niimero
do ciudadanos ¢l derccho do clejir sus mandatarios, no ¢s posiblo
esperar quo estos representen otras opiniones y otros intereses quo
las opinioncs y los intereses de los que han recibido ¢l encargo do
clegirlos.
Otra de las ventajas quo ofreco ¢l método de cleccion dirccta os
la siguicnte: «Siendo muy considerable ¢l nimero de ciudadanos
que han de tomar parte en una cleccion, hay mecesariamente ma-
yor dificultad para rcunir un nimoro do voluntades suficientc para
elegir una persona quo cuando cse nimero es reducido. Sca quo so
ompleen promesas ¢ dddivas para ganar los sufragios, sca que so
trate dc obtener estos por cl temor, ménos probable cs que tales
medios tengan succso sobre un gran nimero do individuos quo so-
bro uno pepueiio. Si se quicre emplear ¢l dinero para comprar los
votos, ¢l quo seca bastanto rico para comprar centenas 6 miles do
clectores, no podria hacer lo mismo con centenares de miles, 6 con
millones do cllos. Dido Juliano, & pesar do su inmensa fortuna, no
habria podido comprar en Roma 4 los quo lo clijicron emperador,
si en lugar do algunos miles do pretorianos, quo so habian abroga-
do cl derecho do disponer del trono imperial, hubicse tenido que
comprar los sufragios do la mayoria do millones do ciudadanos ro-
manos. Si se pretendo scducir & los cloctores con promesas de ven-
tajas personales, ménos probable cs todavia quo tal cosa pueda rea-
lizarse con Oéxito siendo c¢l cuerpo clectoral muy estenso, quo cuan-
do ecsto os limitado. Varian tanto las aspiraciones individuales de
cada hombre, quo apcnas puede conccbirse que haya quicn so pro-
ponga contentar & miles do cllos, ni que pucda disponer do medios
para cllo. »
« Queda sélo la intimidacion como medio cficaz de hacer prevale-
cer sobre un gran nimero do clectores la influencia do los que, por
fincs particularcs, quicran dominar su voluntad ¢ inducirlos 4 ha-
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cer una cleccion de acucrdo con sus descos. Iin cfecto, ¢l temor
pucde obrar do ln misma manera sobre un gran nimero quo so-
bro uno pequeno para uniformar la voluntad de los quo lo formen,
segun scan los medios que estén 4 disposicion do los quo lo em-
pleen para hacer cfectivos actos de violencia. »

«Pero esto quicro decir quo no deben ponerse en manos de nin-
gun individuo medios de cjercer csos actos de violencia; quo los
quo dispongan do la fuerza piablica no puedan intervenir para na-
da con clla cn las clocciones, ni emplearla  para violentar & los
cloctores. . . . . . »

« Aun cuando no sc tomasen csas precauciones, todavin seria
siempro mas dificil cjercer la presion violenta sobro la voluntad de
los clectores formando cstos un cuerpo numeroso, do todos los quo
ticnen ¢l cneargo del sufragio, que cuando csto cuerpo sélo se
compono do unos pocos clejidos por aquellos. Ejerciendo el sufra-
gio muchos individuos, y siendo dirocta la cleccion, por nccesidad
hay quo dividir los clectores en diferentes grupos, distribuidos en
todo ¢l pais, para quo la votacion sca posible; y cl quo quisiera
violentarlos, tendria que hacer obrar la fucrza en muchos puntos,
y disponoer do medios para cllo cu todas las localidades. Cuando
no hay quo obrar siné sobre un colegio clectoral, cscogido para
haeer las cleeciones, y ¢l sufragio estd restringido & muy poeas per-
sonas, la poesibilidad de quo la violencia pueda emplearse y pro-
duzea su cfecto, crece inmensmmente. »

« Ein suma, ¢l método do cleccion directa, siendo ¢l mds propio
para facilitar la esprosion gonuina de la voluntad popular, cs tam-
bien el que dd lugar & tomar mejores precauciones contra las in-
fluencias siniestras que puoden desnaturalizar las clecciones (1).

Iixaminado ¢l método do cleccion directn bajo otro punto do vista,
desciibroso ficilmente en €l otra  do sus mds cxcelentos cualidades.
So ha dicho con sobrada razon, que el régimen representativo de-
mocritico cs la mejor forma do gobicrno porque, 4 la vez que asc-
gura mis sélida y cficazmente quo cualquier otro sistema de or-
ganizacion politica la libertad y el 6rden social, cs tambien una
verdadera cscuela  de educacion politiea y do virtudes civicas para
los ciudadanos, P’cro para quecl régimen representativo de gobicrno
realico tan importantes fines, para quo no se desnaturalico por
completo y so convierta en un instrumento do opresion, quo ponga

(1) Florentino Gonzales — « Lecciones de Derecho Constilucional» pag. 132.
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en verdadero y perenne peligro las libertades pidblicas, es indispen-
sable que la vida politica sc halle difundida por todo cl cuerpo
gocial, que todos los ciudadanos se interesen en la dircccion de los
negocios ptiblicos, que penctriandose de la clevada importancia de
sus derechos politicos, pongan empeilo en cjercerlos, y que fiscali-
cen sin descanso la conducta do los Doderes Idblicos, ya para
contenerlos en sus avances, ya para alentarlos y fortalecerlos cuan-
do proceden con estricta legalidad y luchan por ¢l triunfo del de-
rocho. Las instituciones libres inicamente viven y prosperan 4 cos-
ta dol esfucrzo continuo, de la incesante actividad politica de los
ciudadanos; sélo el despotismo es conciliable con la inaccion y el
letargo de los pucblos. Ahora bien; 4 cscepeion del pequeiio ni-
mero de individuos que desempeiian los cargos publicos, la inmen-
sa mayoria de los ciudadanos sélo participa de la vida politica do
la sociedad por medio del sufragio, y csa participacion cs consi-
derable 6 insignificante scgun el método clectoral quo se practi-
que. Asi, si para ¢l cjercicio del derecho del sufragio sc adopta cl
método indirecto y, en consccuencia, Ja masa gencral de los elee-
tores vé reducida su mision & designar las personas que deban cle-
gir los funcionarios piublicos, no es posible esperar que funcion tan
insignificante tenga el poder do avivar el espiritu piblico y pucda
convertirso on un medio de educacion politica para los ciudadanos,
porque, como lo observa Stuart Mill, ese procedimiento clectoral
oxigo quo los clectores primarios no so preocupen de opiniones ni
do medidas politicas ni do hombres publicos, y si sélo do buscar
las personas de su confianza cen quicnes deban delegar cl derecho
do clegir ¢l personal de los Doderes I’tiblicos. Por el contario,
aplicindose ¢l mdétodo do cleccion directa, se acucerda & todos los
miembros do la socicdad una funcion importante, propia para des-
arrollar la inteligencia politica de los electores y para interesarlos
vivamente cn la gestion de los negocios piblicos. Kl ejercicio diree-
to del sufragio coloca & los ciudadanos en la necesidad do conocer
los hombres ptblicos, do estudiar sus opiniones y sus tendencias
para poder votar con acicrto, y los hace ecntrar do lleno cn el
movimiento general do la politica con ol auxilio de la prensa y de
las reuniones populares. El voto dirccto pues, ofrcce tambicn la
considerable ventaja de crear y fortificar enlos ciudadanos las cua-
lidades intclectuales y morales indispensables para cl funcionamien-
to regular do las instituciones representativas democraticas.

Tales son los mds importantes y benéficos resultados que produ-
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ce ¢l método de cleccion dirceta. Veamos ahora sus defeetos y sus
inconvenientes, que son tambien considerables. I’uede establecerse
en términos generales que cste procedimicnto clectoral, siendo, como
lo ha dicho Licber, un seguro medio do que la opinion piblica
pasc & ser voluntad piblica, refleja todos los vicios y todos los
defectos del pueblo quo lo practica. Cualquicra quo sca ¢l grado
do cultura & que haya llegado una sociedad, es indudable quo sus
clasos inferiores, quo constituyen siempre la mayoria de la pobla-
cion, & pesar do la instruccion politica que puedan adquirir mediante
el mis dmplio ejercicio de todas las funciones de soberania quo co-
rresponden & los ciudadanos cn los pucblos libres, y de la instrue-
cion literaria quo so les ofrezea en las escuclas, se encontrarin cn
un cstado mds 6 ménos considerable do atraso y de ignorancia. Y
como cntre los clectoros y los clectos existen las mismas relaciones
que entre las causas y sus ofectos, la accion directa de esas masas
populares, manifestada por medio del sufragio, sélo puede producir
el cfecto de levar al scno do las asambleas representativas indivi-
duos do escasa cultura intelectual y poco aptos, por consiguiente,
para el desempeito de las delicadas funciones pitblicas que so les
confian. Istudiando Toecquoville las instituciones politicas do los
Estados-Unidos, no pudo dejar de ver este defecto del m“todo do
cleccion directa, y consigné en La Democracia en America las
siguientes observaciones, que vienen & comprobar lo que acabo do
decir. « Cuando entrais en la sala do Represeatantes en Washing-
ton, os sentis impresionado por ¢l aspecto vulgar de esta gran
asamblea. La mirada busca & menudo en vano un hombre célebre
en su scno. Casi todos sus miembros son individuos oscuros, cuyos
nombres no traen ninguna imdgen al pensamiento; la mayor parte
do cllos son abogados de aldea, comerciantes y tambien hombres
que pertenceen & las Gltimas clases. Iin un pais donde la instruc-
cion esti ca-i universalmente distribuida, sc dico que los represen-
tantes del pucblo no saben 4 veces escribir corrcctamente. A dos
pasos de alli so abre la sala del Senado, cuyo estrecho recinto cn-
cierra una gran parte do las cclebridades do América. Apenas si se
vé alli un solo hombro que no traiga & la memoria la idea de una
ilustracion reciente. I'orman cl Senado abogados clocuentes, distin-
guidos generales, habiles magistrados y hombres de Iistado conoci-
dos. Todas las opiniones que se cmiten cn esta asamblea harian
honor 4 los mds grandes decbates parlamentarios de Europa. ¢ Cudl
es la causa de cste singular contraste? jTPor qué lo mds sclecto de
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ln nacion so encuentra c¢n oste sala y no en aquelln? Porquo In
primera asamblea reuno tanto clemento vulgar, cuando In segunda
pareco tener el monopolio do los talentos y do Ins lueos? Una y
otrn emanan, sin embargo, del puohlo; una y olra procedon dol
sufragio universal y ninguna voz se ha clovado hasta ¢l presente
en Ambrien para sostener quo ¢l Senado son enemigo do loy inte-
reses populares. Do dénde procede, puos, tan cnorme diferencin?
Yo no veo sind un solo hecho quo ln esplique: In cleceion quo pro-
duco In camarn do representantes es diroetn, ¢l Senado emana do
la eleecion do dos grados.» (1)

Ofreeo tambion otro peligro ol método do cleecion dircetn, quo
ha sido indicndo con toda preeision por un distinguido publicista
contemporiinco. « Favoreco esto procedimiento clectoral, dice Cour-
celle Sencuil, ln cleceion do log hombres que prolosan opiniones os-
tromas; porque, entre Ins masas ignorantes do la poblacion, son
siempro lay opiniones ostremas, ¢ mas hien, los temperamentos vio-
lentos, los que, en cadn partido, adquicron mayor popularidud 6
influencia. Las opiniones modias, los hombros moderados, dispues-
tos 4 lng transacciones, quo son fan nccosarins parn ol juego regu-
lar de las instituciones lihres, son olvidundoy generalmonto en lay
clocciones dircetas, »

Pasando ahora al estudio del método do cleecion indireeta, co-
menzaré, como lo he liecho anleriormente, por indicar lng ventajas
quo su aplicncion prictica puedo producir, Los espiritus mas doci-
didamonto opuestos & esto falso principio  quo sientan los cnemigos
do In democracin: quo el pueblo es completamento ineapaz do cons-
tituir, do una manera regular y conveniente, los Podoros Piblicos
por medio del sulragio, no dejardn, sin embargo, do reconocer que,
entro In culturn y las aptitudes politieas do las eapas inforiores do
In sociedad y las de Ins clnses superiores existo una diforencin enor-
mo; qua miceniray aquellas obodoeen en sus movimiontos & vagos
ingtintos y & senlimiontos mal definidos, pudiendo on consccucncin
ostraviarse ficilmonto, & sor victimas do ln osplotacion y do Ia in-
triga, ostus procedon goneralmento do una mancra serin y reflexiva
y guindas por inspirnciones proping, y que, por consiguioulo, si In
masn goneral do los ciudadanos, en vez de elejiv direetamento ¢l
porsonal do los Podores Piblicos, delegara ol ojercicio do oso do-
recho on un colegio cloctoral de sogundo grado, que naturalmento

(1) “ Do In Democratie en Amérique ™ tomo segundo, pig. b2.
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gerin formado por ciudadanos do Ias cluses superiores, ln cleccion
do los gobernantes so verificaria con mucho mas acierto y compe-
tencin. Un colegio clectoral de segundo  grado, siempro quo sea li-
hremento constituido por los clectores primarios, estard formado,
sind por las primerns ilustraciones del pais, al menos por cindada-
nos cuyn instruccion y demis condiciones porsonnles les  coloquen
muy por cncima del vulgo, pues, & no ser asi, earocerinn do ln po-
puluridad suficiente parn reuniv ¢l nimero do volos requeridos pa-
ra ser cleelos miembros del Colegio. Bl método indirecto pues, o8
1 meeanismo aplo para depurar ol sulragio, eliminando los olo-
mentos inferiores do la sociedad y confiando In funcion electoral so-
lo 4 ciudadanos competentes. Luego sus resulindos pricticos, mi-
rados bajos ¢l punto do viste do In mayor ilustracion 6 idoneidad
de los Tuncionarioy piblicos, tienen indudablemonto quo ser muy
superiores & los quo produce Ia eloecion direela.

Huy muchas y muy importnutes funcionos pibliens  quo (nien-
mento puoden ser desempenadas por porsonns espocinlmonto prepa-
radas parn ellas por medio do una sdlide instruceion cientifien.
Confiar In cleccion do estos funcionarios al volo direeto del puchlo
sorin ineurriv on un gravisimo error, do nmuy [unostas consccuon-
cing para ln sociedad, pues apreciar los conocimientos thenicos quo
pueda poscor un individuo os unn faren bastanto dificil, para Ia
cunl 1o gon nuda competontes lns masas populares. In estos  ea-
so8, In cleccion indireeln, no solnmento es mids veniajosa, sino quo
tambien su aplieacion es do impreseindible neeesidad 5 porque, solo
confinndo In cleecion do osta claso do funcionarios & un euerpo so-
loeto do ciwdndanos, quo sean bastanto ilustrados para poder juz-
gar do lag aplitudes do los candidatos, habrd ln posibilidad do que
tales cargos piblicos so provean con algun acierto.

«La cloccion direetn, so ha dicho, refleju do unn manera viva y
ostremada los movimientos sibitos del pensamionto piblico, Ins ca-
prichosug impresiones do ln prensa y todo lo quo hace prevalocer ln
parte ardiente y mévil do In opinion sobre sus clomontos fijos y
relloxivos (1). » Por csn, cunndo 8o quioro organizar una institu-
cion politica destinadn & corregir Ins veleidades y los esiravios de
In opinion pithlica, & moderar los oxcesoy de la democracin y @
dar cstabilidad & Ia politicn y unidad & In accion do los Doderes

(1) L. de Carnd—« Iixtudes sur 1*fistoire du Gouvernement Représantatif, »
— tomo segundo, pig. 310,
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1ablicos, como para fodo oslo os nocosario  quo onn inatitucion ro-
prosonto los elomenton tijos, vetloxivos y, por consiguionto, modora-
doves do I opinion pablien, wolo puedo aplicarso ol mdtadao o
oloecion indiroctn, quaovita lox ineonvenionfon dol - método dirocto,
quo neabodo indiear, dobilitnndo considorablomonto Te necion do- Ta
multitud on 1o funecion olocloral,

Fatan won los ventnjus quo ofreon Tnapliencion dol procadimionto
oloctoral Indirecto, Niogan, sin embargo, In goneralidad do los tea
fnddintan, quo ostas venlajunno vendioon on low dominion dolu vida
prictien y wo doelaran advorsarion do Tu elocaion & dox grados, ob-
worvando quo oxto método eloelornl, aun enando Tn loy To-ostabloze
e, no o ne praction Jonds; quo lon eloetores do wogundo grado voeis
hon wlompra mandalo imporative do loa eloctoros primarios para vo-
e por dolorminudos eandidatos y guey on - consocnonein, todun s
oloccionos won divoetas y producon idénticon rosultudos, « A madida
quo lox parlidos so orgunizan y se diselplinan, dico Duvergior do
Hanrmme, (1) I olocoion & dos grados no coneluye por confun-
dirse con In oloccion diveetn ¥+ < Lon eloctoros do sogundo - grwdo,
no rocibivdn mandatos fmporativos  quo voducivdn sus funcionos al
cumplimionto dounn fornalidad waquined, ol dopdsito matorinl do
un bololin do volo dletado do antomano por lTox mismon quo - los
he ologido ¥ - Para gqud sorvivin onfoneos T oloocion & dos gra-
dos? 1L duieo mdrito do oslo sistone consinto on pormitie quo low
olocloron wo rounan, so pongan do nenordo, disentan Tus enostionos
politienn dol din y aprocion libremonto lTon mdriton do lon divorsos
amndidntor, Pava gqnd esta diveasion contrdicloring esto cambio de
opiniones, esto aenordo pravio, s owdu uno esti ligndo do anfomae
no por drdenes Torminanion do wun comitontos y Nogn al eologio
oloctornl, no sohunenta con una opinion formada, sino quo tambion
con nnn mikion formnl quo cwmplie?»  lu comprobaeion do - oslny
obmorvacionos, eitnn lon advorsarion do Tn eloecion indivoctn muchos
ajomplos prdoticon, tados como ol do o eloccion prosidoncinl on lox
Eisladon-Unidos on Tn que, mueho tiompo dntos do ostare - conntitui-
dow Ton cologion do wogundo grado on todos low Kstados  do e
Union, low olostorew primavion yu han dosigundo Tox eandidatos por
quionon dobordn volur nquellos, y hacen notar al mivmo  tiompo
quo ol wmmndato imporativo, osa olomonto oslenlogal ngrogado al mo-
canismo do lnoloccion indivoota, 16jos do debilitarse, ird adquirion-

(V) ot Republigua Condervatrics » — pig, @7,
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domayor fuerzn & portnnelne & medida ques Tn netividid - po-
litien wo vnya dosnevollando y so Torlillgne ol espivitu pablico, pues
quo onloneox, inforos indoso vivimente Ton ciwdadanos on ln divoe-
eion o loa inforoson coloctivon, no vordn wafisfochas sun aspiracios
now wing ejorciondo ln mayor intluoncin divoetn ponible on ln oloes
cion de los gobernuntes,

Auten de ontene & oxaminne ol médrito do estas objocione,  con-
viono establocor que s elocelonos indivoetun pruodon voritiearse, y
woo vorillenn, dodon mamerns distintan, poerc indienr sepanscdamento
lon modion quey en endn unn doellusy, pruoden enpleneso olicazmon-
o con ol T do impodiv qua ol wmndado imperative se manillosto,
Par oloccion on wogundo geado puode conflnese, & 8w corpora-
vion piblien quo no hayn sido constituidn con ono objolo, wine con
ol do dosompoine ofeas funciones do-eavdelor parmmnonte, como su-
codo, por ajomplo, con I eleecion prosidoncinl on nuostro pafy, quo
he sido contindn & I Awnmblon: Gonernd Logislntiva, 6 4 un colos
gio, compuoesto do wn wimore do mismhrod mis 6 mdnos rodueido,
y erondo con ol oxelusivo fh do gjorear, por delogneion do Tow ein-
dudanoy, T afvibneion elockoral, como ol quo we formn onlre noss
olron en endn dopartumento puea vorillens Tas oloocionos sonnlorine
Tow, Tochin osta distineion, enyn ulilidud @& importanein: justiflenrin
fuw wubsiguionton obsorvaeiones, oxaminned o primor femino i on
ciorto qua las eloecionen indivoetnn do Tn primorn: entogorin, on vir-
fud o mandutos imperntivos impuestos por Tow eloeloros primarios
& low do segundo grado, piorden siompro suenvdetor propio y  no
conviorton on oloecionon divoctan,

Estudinndo los ofocton quo ot oliso do - eloceionos indiroctas
produce on nuostro pads se puadon obsorvae Tieibionte lox wignion-
o hochon: on s eleccionos prosidoneinlos que, como so snbe, on-
B contlndas & e Asnmblon CQonoral Logislativa, low oloetoros o
sogundo grado vocibon wiempro mdatos imporativos Tos senndo-
row y roprosontanton son oloajidon fonidndose principalmento on enen-
s enlidid do eloctoros prosidoneinlos, y con ol compromisoe do
volur por doterminndos eandudaon; y do esta mamern, no rolnmen -
lo ln oloecion indivoetn o donvivtdn por comploto, sine que, al mis-
mo tiompo, s conntitnyo pdsinmmento ol Poder Logislalivo, - pues
aun miombros son elojidos proseindidudoso do Tas aplitndes quo puo-
dun tonor purn desompoiine ol enrgo do logisladoros, Por ol contra-
rio, en ln oloccion do mivmbros dol Tribunal Suporior do Justicin
qua fumbion on boehn por Tn Asnmblon Gonoral Logisltiva, proco-
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de esta con entera independencia, no recibiendo jamis del pueblo el
mandato imperativo de votar por determinados candidatos. La ob-
servacion de lo que 4 cste respecto ocurre en otros paises suminis-
tra datos idénticos. En los Estados-Unidos y en la Repidblica Ar-
gentina, por ejemplo, el Senado Federal es elejido por las Legisla-
turas de los Estados 6 Provincias, y mientras en aquel pais laclec-
cion es rcalmente indirecta, no influyendo para nada en ella los
clectores primarios, en éste solo se llevan 4 las Cdmaras Provincia-
les individuos que se¢ comprometen & votar, en las elecciones sena-
toriales, por candidatos determinados. Quiere decir pues que, en
las clecciones indirectas en que cl colegio de segundo grado es una
corporacion publica constituida principalmente con el objeto de
desempeiiar otras funciones de carfcter permanente, ¢l hecho, afir-
mado por sus adversarios, de que pierden siempre su cardcter pro-
pio y se convierten en clecciones directas, no es un hecho general
y constante, pues que, ecn muchos casos, los clectores de segundo
grado votan con entera independencia.

No obstante, como es innegable que hay tambien casos en que
las elecciones indirectas de esta clase se desnaturalizan por comple-
to y se convierten en dircctas; y como entonces, al mismo tiempo
que no sc¢ consiguen las ventajas que de este procedimiento clecto
ral so esperan, se sacrifica inttilmente la bucna organizacion de las
corporaciones publicas que ejercen las funciones de colegios electo-
rales de segundo grado, es necesario averiguar por qué motivo un
mismo método clectoral produce resultados tan opuestos, 4 fin de
establecer un criterio scguro para determinar cuando y en qué con-
diciones puede dar bucnos resultados su aplicacion.

Is notorio que en nuestro pais, la cleccion de Presidente de la
Repiblica es la que mds vivamente intercsa 4 todos los ciudadanos,
y que, por esta razon, no llevan al Poder Lejislativo siné 4 las
personas quo voten por ¢l candidato presidencial de su preferencia,
aun cuando comprendan que procediendo asi cligen Camaras Le-
gislativas ineptas para el descmpeiio de sus importantisimas funcio-
nes. Iis tambien indudable que mira el pucblo al Poder Legislati-
vo con mucho més interés que al Poder Judicial y que, por este
motivo, al elejir sus representantes, para nada tienen en cuenta la
circunstancia de que éstos son tambien clectores de miembros del
Poder Judicial. Si en la Repiblica Argentina la eleccion del Sena-
do Nacional, por cfecto del mandato imperativo que reciben las
Camaras Provinciales, es en realidad una eleccion directa, mientras
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que en los Estados-Unidos las Legislaturas de los Estados ejercen
con toda independencia esa misma funcion electoral, conservando
asi su cardcter indirecto, esa diferencia de resultados se esplica por
la distinta importancia que en cada uno de esas pueblos tienen los
gobiernos locales. En la Confederacion Argentina las funciones le-
gislativas estin casi completamente confiadas al Congreso Nacional;
corresponde exclusivamente 4 este dictar los Cddigos Civil, Comer-
cial, Penal, ecte. que han de regir en todo el pais. El Poder Legis-
lativo Provincial ticne una esfera de accion muy limitada y muy su-
balterna. Por eso, como ticne mucha mas importancia para los ciu-
dadanos la cleccion del Senado Nacional que la de las Cimaras
Provinciales, al elejir el personal de éstas solo buscan electores se-
natoriales y no personas aptas para ¢l desempeiio de las funciones
legislativas. En la Union Norte Americana sucede lo contrario por-
que, como las Legislaturas de los Istados tienen atribuciones muy
importantes y una esfera de accion casi ilimitada, y el Congreso
Fedcral solo legisla sobre objetos limitadisimos, los ciudadanos so
interesan mds por la cleccion del Poder Legislativo del Iistado en
que residen, que por la de miembros del Senado Federal.

Todas estas observaciones demuestran pues, que, cuando la cor-
poracion publica que ejerce las funcioes de colegio clectoral de
segundo grado tiene ménos importancia para los ciudadanos que
el funcionario cuya cleccion sc¢ le confia, el método indirecto se
desnaturaliza completamente y no es en mancra alguna aceptable,
pues ademds de no ofrecer ventajas de ningun género, tiene gra-
visimos inconvenientes; y que en el caso contrario, conserva su
verdadero cardcter de cleccion 4 dos grados, permitiendo entonces
que con su aplicacion prictica se obtengan buenos resultados. Lue-
go, pues, para determinar cuando esta clase de eclecciones indirectas
puede aplicarse ventajosamente es necesario adoptar este criterio®
la corporacion publica que cjerza las funciones de colegio clectoral
de segundo grado, debe tener mis importancia 6 interesar mds vi-
vamente 4 los ciudadanos que el funcionario 4 clegirse.

Bajo estas condiciones, la cleccion indirecta no puede dejar de
producir excelentes resultados. Stuart Mill, & pesar de ser partida-
rio de la eleccion directa, ha juzgado cl método electoral de que
me ocupo en los siguientes términos: « El caso en que la eleccion
4 dos grados da Dbuenos resultados practicos, es aquel en que los
electores no son elegidos tnicamente como tales, siné para desem-
pefiar tambien otras funciones importantes, pues asi dejan de ser
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clegidos tan sélo para emitir un voto particular. Una institucion
americana, ¢l Senado de los listados-Unidos, ofrece un cjemplo de
csta combinacion de circunstancias. Se estima que csta asamblea,
la cimara alta, por decirlo asi, del Congreso, no representa al puc-
blo directamente, sind 4 los Listados, y debe ser el defensor de esa
porcion de sus derechos soberanos & que no han renunciado. Como
la soberania interior de cada Listado ¢s, por la naturalezn do una
federacion igual, igualmento sagrada, cualquicra que sca la exten-
ston 0 la importancia de un Istado, cada uno envia al Senado el
mismo nimero de micmbros, ya sca cl pequeno Delavvare 6 cl Ls-
tads-Imperio de Nuceva York. Isos micmbros no son clejidos por cl
pucblo, siné por las legislaturas de los listados, que proceden de
la cleccion popular. Pero, como todas las tarcas ordinarias de una
asamblea legislativa, la legislacion interior y cl control del Ljecu-
tivo, corresponden & csas corporaciones, son cllas clegidas teniendo
mis cn cucnta ¢l pucblo cstas funciones que la de clegir senadores;
y asi, al nombrar dos personas para que representen al Iistado en
¢l Senado Iederal, proeceden generalmente por inspiracion propia.
Las clecciones hechas de esta mancra han dado excelentes resulta-
dos. y son cvidentemente las mejores de todas las clecciones ¢n los
Estados-Unidos, pues ¢l Senado esta invariablemente formado por
los hombres mis distinguidos, entre los que se han hecho conocer
suficiontemento en la vida piblica. Despues do este ejemplo, no pue-
de deeirse que la cleccion popular indirceta no es jamis ventajosa.
Mediante ciertas condiciones, es ¢l mejor sistema que so pueda adop-
tar. » (1)

In cuanto 4 las clecciones indireetas verificadas por medio de un
colegio formado con cse solo objeto, la objecion que vengo exami-
nando cs perfectamente fundada. L1 mandato imperativo se mani-
ficsta invariablemente en ellas y las convierte en verdaderas cleccio-
nes dircetas; lo que sucede en las clecciones presidenciales en los
Istados-Unidos y en las senatoriales en nuestro pais, so verifica
tambicn cn todas las demds clecciones de este género. Deberd en-
tonces rechazarse en absoluto este procedimicento clectoral? No crco
que sea posible adoptar csa medida sin graves peligros para la
buena organizacion do los Poderes Iiblicos. Lsta clase de cleecio-
nes indircetas tiene cen algunos casos que ser aplicada necesaria-
mente, como lo demostraré cuando me ocupe de la organizacion de

(1) John Stuart Mill —*“L.e Gouvernement Représentatif®, pag. 220,
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ciertas instituciones politicas, y en consccuencia, lo que debe ha-
cerse cs buscar los medios de impedir que los clectores primarios
puedan desnaturalizarla por medio del mandato imperativo.

Creo firmemente que sc anularian los cfectos del mandato impe-
rativo, conservando, por . consiguiente, ¢l método indirecto su ver-
dadero cardcter, si so adoptasen los siguientes medios:

1.° Quo los clectores do segundo grado scan clegidos por medio
de un sistema que dé representacion proporcional & todos los par-
tidos 6 agrupaciones de cleetores primarios. 2.° Que el colegio clee-
toral de segundo grado no csté formado por un nimero muy redu-
cido de miembros; y 3.° que un candidato no pueda resultar electo
sino reuniendo, por lo ménos, la mitad mis uno de los votos de
todos los miembros del colegio de segundo grado.

Lligiéndose ¢l colegio clectoral de segundo grado en la forma quo
acabo do indicar, todos los partidos, 6 todas las agrupaciones clec-
torales, cstarian en ¢! representados proporcionalmente # su impor-
tancia numdérica; y como cn todas las sociedades que practican las
instituciones libres los ciudadanos cstin divididos cn varios parti-
dos y ninguno de cllos constituye, por regla general, la mayoria
absoluta del pals, resultaria que, en el seno del colegio clectoral,
cada fraccion politica solo contaria con un ndmero de micmbros
menor del que es necesario para formar mayoria absoluta. Si en un
departameuto de la Repiblica, por ejemplo, se cligicran los clectores
de scnador por medio de un sistema proporcional, y tomaran parte
en la votacion Nacionalistas, Constitucionalistas, Blancos y Colora-
dos, ninguno de estos partidos conscguiria la cleccion de la mitad
mas uno de los miecmbros del colegio de scgundo grado, porque
ninguno csti formado por la mayoria absoluta de los ciudadanos
de csto pais. Pero, para que en ¢l colegio cstuvieran representados
proporcionalmente todos los partidos, scria tambien nceesario quo
¢l nimero de sus miembros no fuese muy reducido, pues cuanto
mayor &l fuera, menor seria la suma de votos requerida para clegir
un candidato, y mas probabilidades tendrian, por consiguiente, las
pequenas agrupaciones clectorales de clegir uno 6 mds miembros del
colegio de scgundo grado. Ahora bien; constituido en esta forma cl
colegio do secgundo grado, ain cuando todos sus miecmbros hubiesen
recibido, al ser clegidos, mandato imperativo de los clectores prima-
rios para votar por determinados candidatos, ningun cfecto tendrin
esa imposicion si s¢ establecicra que un candidato solo puede resul-
tar clecto reuniendo, por lo ménos, la mitad mis uno de los votos
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de todos los miembros del colegio. Con un ejemplo serd més facil
la demostracion de esta verdad. Supdéngase que en el departamento
de Montevideo debe formarse por eleccion popular, y empleando un
sistema proporcional, un colegio electoral compuesto de 25 miem-
bros. Verificada la cleccion, cada partido politico obtiene el siguien-
te resultado:

El partido Nacional clije. . . . . 10 micmbros del Colegio clectoral.
El partido Constitucional . ... 4 » » 2
El partido Blanco . . ...... 3 » » »
El partido Colorado . ... ... 8 » » »
25

Instalado ¢l colegio, cuya mision es, por ejemplo, la de elejir un
senador, los dicz miembros nombrados por el partido Nacional vo-
tan por cl candidato A, que les ha sido impuesto por los electores
primarios; los cuatro nombrados por el partido Constitucional votan
por B, en virtud de mandato imperativo que han recibido; y por
razon idéntica, los tres miembros elcjidos por el partido Blaneo
votan por C, y los ocho del partido Colorado por el candidato D.
Pero, como se neccesita mayoria absoluta de votos para que un can-
didato resulte electo, y como esa mayoria, que estd representada por
13 votos en el presente ejemplo, no ha sido obtenida por ninguno
de los cuatro candidatos impuestos por los clectores primarios 4 los
de scgundo grado, se¢ ven éstos en la imprescindible necesidad de
abandonarlos y de votar por otros hasta que consiga alguno, por
lo ménos, la mitad més uno de todos los votos. Y como este resul-
tado solo puede obtencrse & condicion de que un candidato sca
aceptado por un nimero suficiente de miembros del colegio que per-
tenezean 4 distintos partidos politicos, la eleccion seria generalmente
muy acertada y ventajosa, pues los grupos mds numerosos de elec-
tores de scgundo grado, para atracrse las minorias que existieran
en el seno del colegio, levantarian las candidaturas mas aceptables,
produciéndose asi entre aquellos una especie de competencia suma-
mente provechosa. De modo, pues, que verificindose en csta forma
la eleccion indirecta, al mismo tiempo que se anulan los cfectos del
mandato imperativo, se consiguen cxcelentes resultados.

Enumeradas todas las ventajas que ofrecce el método de cleccion
indirecta, debo ahora indicar sus defectos. « Ofrece muchas mas fa-
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cilidades para la corrupcion, dice Lord Brougham (1), un colegio
clectoral de reducido nimero de miembros, que ¢l cuerpo entero de
los electores. Cuando la masa de los ciudadanos clige un pequeiio
nimero de individuos para que ejerzan exclusivamente la funcion
de clegir otros & su vez, éstos se convierten en el objeto de todas
las tentativas de corrupeion. Iis cvidente que los electores de segun-
do grado son gencralmente personas ménos dignas de consideracion
que las que hubiesen sido dircetamente clegidas como represcntantes,
pues ¢l cargo que se les confia es inferior & &ste y requiere ménos
capacidad. Por otra parte, sus funciones son temporarias y la res-
ponsabilidad que les incumbe no es grave, por lo mismo que no
tiene casi duracion. En virtud, pues, de esto, los clectores de se-
gundo grado estin cspuestos 4 todo género de tentaciones y son
poco capaces de resistir 4 cllas.» — « Pero no es este solo ¢l in-
conveniente, agrega otro autor (2). Otro mds grave nace de la adop-
cion de ecste sistema. Los que tienen las cualidades requeridas para
ser clectores de la segunda categorfa, y que saben que, designados
para cjercer cl sufragio en este segundo grado, pueden servirse de
¢l para promover sus intereses particulares, se esforzaraz en corrom-
per 4 los sufragantes de la primera categoria cn cada localidad,
para que los designen 4 ecllos para la scgunda. Se crean asi esos
intereses que Bentham llama siniestros, y dan una tendencia aviesa
4 los actos de los que estin encargados de ellas. »

Al ocuparme de la cleccion directa, indiqué ligeramente otro de
los defectos del método indirecto. Observé que, como la cleccion 4
dos grados reduce la mision de los clectores primarios & designar
simplemente las personas que deben clegir los funcionarios piblicos,
no cra posible esperar que funcion tan insignificante sirviera para
avivar cl espiritu publico y para desarrollar la intcligencia politica
de los ciudadanos, por cuanto ni interesaba & éstos en el movi-
micnto politico de la sociecdad, ni les colocaba en condiciones de
tener que preocuparse de las cuestiones politicas, ni de los hombres
publicos para poder desempeiiarla. Y cste es uno de los mas graves
inconvenientes que tiene la aplicacion del procedimicnto electoral
indirecto, pues que, como ya se ha dicho, las instituciones politicas
no solamente deben responder al fin directo y primordial de su or-
ganizacion, sino que, al mismo tiempo, deben ser una verdadera

(1) “De la Democratie et des Gouvernements Mixtes ™, pag. 79.
(2) Florentino Gonzalez—--* Lecciones de Derecho Constitucional”, pag. 127.
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escuela de educacion politica y de virtudes civicas para los miem-
bros de la sociedad.

Tales son las ventajas y los inconvenientes que ofrecen los mé-
todos electorales directo é indirecto. Al ocuparme especialmente de
la organizacion de cada una de las ramas del Poder Publico esta-
bleceré cudl de ellos debe ser aplicado con preferencia, teniendo en
cuenta las precedentes observaciones.

Cartas intimas sobre la América del Norte
TRADUCIDAS Y ANOTADAS

POR DON AGUSTIN DE VEDIA
{ Continuacion)

Fui en la noche 4 la comida del presidente. Nos sentamos 4 la
mesa 4 las sicte y nos levantamos 4 las diez! Qué jornada! Como
la comida era para mi, me tocaba el puesto de honor, aunque to-
do ¢l cuerpo diplomatico estaba presente; es una atencion que se
tiene aqui con los que llegan. Cuando se anuncié la comida, el
presidente me tomé del brazo y me condujo al comedor, bellisima
habitacion, bien adornada, donde me hizo sentar 4 su derecha. La
mesa de cuarenta cubiertos, hubiera podido bastar para ciento
veinte convidados. El servicio, para la América, era sclecto y la
comida buena. — EI cocinero francés refiri6 4 mi ayuda de cdmara
un hecho curioso que es el siguiente: desde hace algunos meses,
la cleccion del presidente es la gran cuestion 4 la orden del dia;
preséntanse sin cesar en su casa personas que vienen sin cumpli-
miento 4 pedir de almorzar y de comer, y que amenazan votar
contra ¢l si no se les aticnde. El cocinero dice que pasa todas las
penas del mundo para contentarlos, y que le devuelven 4 veces lo
que les sirve, pidiendo otra cosa, & pretesto de que es malo; con
ese motivo, mi ayuda de cimara decia gravemente: «Parece que no
es muy agradable ser presidente! »

M. Van Buren ha estado amabilisimo conmigo ; me dijo que per-
manecia todas las noches en su casa y que le complaceria verme &
menudo. Es viudo con cuatro hijos; el mayor es casado; su esposa
ha ido 4 tomar los bafos. M. Van Buren, hijo de un tabernero, y
que ha sido &l mismo buhonero, ha adquirido hébitos de una ma-
nera asombrosa; es culto, y tiene cierta soltura que le hace supe-

rior, como hombre de mundo, 4 aquellos compatriotas suyos que
he visto hasta aqui.
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Sc hallaban en csa comida, ademds del cuerpo diplomitico, los
micmbros del gabinete, los jefes de la alta administracion y varios
scnadores de la oposicion, entre otros M. Clay, que es su jefe (1).
Conoci 4 M. Woadbury, ministro de marina: dnsignifiant; y 4
M. Poinsctt, ministro de la guerra, que me agrada Dbastante; co-
noce la Luropa y habla Dbien francés; le prefiero infinitamente 4
M. Forsyth, chocarrcro, y dificil en los negocios, segun sc dice.

La noche estaba magnifica, y ¢l cuadro que se desarrolla delante
de la casa del Presidente, espléndido bajo los plateados destellos
de una admirable claridad de luna; el ciclo ostenta en este pafs
una pureza desconocida en nuestro hemisferio.

XX1V

Washington, 12 Julio 1810.

Asisti ayer en casa de M. Bodisco 4 la mds estupida comida del
mundo, ¢ hice alli probablemente una figura muy tonta. — Invita-
dos para las sicte, nos sentamos & la mesa 4 las ocho, despues de
haber visto al dueflo de casa entrar y salir varias veces, como si
preparase ¢l mismo la cxcerable comida que tenia la bondad de
ofrecernos. Nos amontond en scguida, en nimero de treinta y seis,
en un pequeilo comedor donde nos sofocamos hasta las once de la
noche. Listaba yo sentado entre madame Iorsyth, que me hablaba
inglés, y su hija, madame Shaaff, que me hablaba francés: las dos
al mismo tiempo! Yo estaba demasiado contrariado para hablar
una lengua cualquiera. —Isa comida era el complemento de lo ri-
diculo: la mesa, un verdadero almacen de poreclanas, de cristales
y de bronce sin valor alguno ni buen gusto, ostentados como ador-
nos, y que en su mayor parte no tenian ningun objeto de utilidad.
Los convidados s¢ burlaban sin cscripulo del dueiio de la casa y
cada uno compadecia 4 la desgraciada niita convertida en esposa
do esc feo anciano.

Habiendo agotado todo lo que traje de lectura para mi viaje de
Paris aqui, rogué 4 M. de Montholon que me prestase un libro y

’

me trajo cl viaje 4 América de M. de Chateaubriand, que se cm-

(1) Iecho digno de ser observado ¢ imitado, en los pueblos donde la poli-
tica abre abismos insalvables entre el Poder publico y los partidos de oposi-
cion, destinados & no encontrarse jamas, ni en el terreno neutral de las mis
grandes 6 de las mas inocentes aspiraciones nacionales!

N. del T.
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bareé en Saint-Malo, el 6 de Mayo de 1791, con los cinco sulpi-
cianos fundadores del establecimiento que visité udltimamente. La
obra no tienc gran valor como viaje, y estaria inclinado & ereer
con M. de Tocqueville, que me lo ha dicho, que M. do Chatcau-
briand no ha visto todos los sitios quo describe, y particularmente
el Mississipi, del que traza tan pomposos cuadros.

Me apersoné & la casa de M. Miollet, y no lo hallé. Es ¢l hom-
bre con quien mds cuento aqui, aunque no haya cambiado siné un
saludo, en la calle, con ¢l. Matemitico y astrénomo, cra, en ¢l Ob-
servatorio do Paris, rival de M. Arago; abandoné la Francia du-
rante la revolucion de Julio, segun unos, por opinion, segun otros,
por quebranto de fortuna; como quiera que seca, se retird & los
Tistados-Unidos, donde ha adquirido mucha consideracion ; ha cje-
cutado trabajos importantes para cl gobicrno americano y nadie co-
noce mejor que ¢l este pais, que ha recorrido en todas direcciones,
viviendo en los Losques, en medio de los indios. Se le oye con el
mayor interés. Esto es lo que se refiere al sibio: ¢l hombre es esti-
mado alin en mds alto grado: modesto, sencillo, cortés, todos am-
bicionan tenerlo por amigo en la vida y por guia en los negocios;
en una palabra, goza de una gran reputacion y de una estimacion
escepeional.

Anoche fui & ver & Fanny Elssler, bailar la tarantela y la ca-
chucha (1); bail6 admirablemente y fué aplaudida con frenesi.

+ Conversando csta maiiana con M. de la Fosse, de M. de Chateau-
briand, me dijo haber visto una carta muy singular de ese gran
génio, toda clla de su mano, firmada y dirigida 4 M. de Talleyrand,
que se hallaba entonces en ¢l congreso de Viena, eserita, por con-
siguicnte, entre ¢l mes de Octubre de 1814 y cl mes de Marzo do
1815.—ILn ¢sa carta, bastante cstensa, M. de Chateaubriand seo
quejaba de la marcha 'del gobierno, pero sobre todo, de la ingra-
titud de ese gobicrno & su respecto, y anunciaba la intencion de
entrar al servicio do una potencia extranjera como diplomitico,
creyendo quo ese medio le seria més eficaz para hacer fortuna. A
esta carta estaba unida la respuesta de M. de Talleyrand, muy

(1) El orijinal dice: la tarentile, cuya traduccion es la tardntula, Supone-
mos que se ha querido hablar de la tarentelle 6 tarantela, baile italiano que
tiene su orijen en la ciudad de Tarento, donde, como en Sicilia y en otras ciu-
dades italianas, ha estado y esta aun en voga.—En cuanto & la cachucha, es un
baile espafiol que se ejecuta acompanandose de castaniuelas, al son de una mu-
sica graciosa, viva y apasionada.

N. del T.
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breve, escrita de su puno; mids bien un simple acuse de recibo,
sin hacer mencion del anunciado proyccto de cntrar al servicio de
una potencia extranjera. M. de la Fosse, que hallé ecsas cartas le-
yendo la correspondencia del congreso de Viena, cuando cstaba
empleado en el ministerio de Negocios extranjeros, en 1835, consi-
deré la de M. de Chateaubriand tan extraordinaria, que la mostrd
4 uno 6 dos de sus jévenes compaiicros y la llevé en seguida & M.
de Vicl-Castel, que ignoraba su existencia y se manifesté sorpren-
dido al conocerla; M. de Viel-Castel cra quien tenia 4 su cargo cl
volimen en que se hallaba esa correspondencia. Algunos dias des-
pues, queriendo M. de la Fosse continuar cl cxdmen de las piezas
contenidas en aquel volimen, buscé la carta para volver 4 leerla;
habia desaparecido. Supuso cntonces, y crce todavia hoy, que M.
de Vicl-Castel, que habia cultivado rclaciones con M. de Chateau-
briand, lo haya devuclto esa carta, 6 la haya conscrvado para si
como picza curiosa.

XXV

Washington, 17 Julio 1810.

Anteayer comi cn casa de M. Forsyth: pimienta, salsas picantes
de mil perfumes americanos, y calor atroz! Aqui la hora habitual
do las comidas es la de las cuatro, pero cuando se invita 4 alguicn,
no se come sino 4 las siete, por fashion! El servicio en una comi-
da de ccremonia sc hace muy lentamente, por fulta de un nimero
suficiente de criados, y el resultado de eso es que se pasan tres y
cuatro horas cn la mesa. Yo cstaba en el puesto de honor, al lado
de la dueila do casa, teniendo 4 su hijo politico del otro lado;
estoy descoso de dejar mi papel de debutante, para poder estar mas
& mi gusto cn algun rincon oscuro de la mesa.

Os escribo al fin, desde mi casa; me cncuentro muy mal en ella;
carczco de mil cosas necesarias, pero desconocidas aqui; mi casa
es una jaula de loro; todas cstin edificadas bajo ¢l mismo modclo
incomodo y desairado; con todo, me hallo af home, y me consi-
dero feliz con haberme emancipado de esa odiosa vida de posada.

Vi ayer 4 madame de Montholon, que acaba de levantarse des-
pues do su alumbramiento; su rostro mds bien dulece que lindo,
estd, ya ajado, como el de todas las jovenes americanas, y no ticne
veinte afios.

Fui tambien & ver al presidente, que parece preocupado; proba-
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blemente tienc malas noticias de su ecleccion. M. Pageot, que aban-
dona hoy 4 Washington, sc¢ ha despedido de él.

Fanny Elssler vino & mi casa cuando yo habia salido; contintia
dando representaciones seguidas, con furor.

Conoel 4 un ingenicro civil muy distinguido, M. Robrinon, ami-
go dec Michel Chevallier, quién me habfa dado una carta para él;
reside ordinariamente en Filadelfia.

Empiezo 4 arreglar los libros de la cancilleria; todo esto estd
en muy mal estado, y quisicra dejar los archivos en el drden en
que puse los de Léndres y de Carlsruhe.

XXVI
Washington, 18 Julio 1340,

Vengo de ver & Fanny Elssler, que se ha echado una especie de
duciia, sin la que podria pasar, pucs la pobre esti demasiado des-
truida para tener neccesidad de una persona que inspire respeto.
Hago mal cn llamarla pobre, pues hace aqui negocios soberbios,
tanto que, al saber que se ha roto su compromiso con la Opera de
Paris, por el retiro de M. Duponchel, esti muy inclinada 4 pasar
un afio en América; cen ese caso, iria este invierno 4 Nueva Or-
leans y 4 la Iabana, donde embolsaria tanto dinero como pudiese.
Figuraos que ha sido presentada en forma al presidente como 4
todos los ministros reunidos para recibirla. Me parece esto una
completa ridiculez ! Istd encantada de la acogida que todo cl mun-
do lc hace, y dice con bastante gracia que lo que mds le ha sor-
prendido es hallar en M. Van Buren mancras tan distinguidas co-
mo las del principe de Metternich.

En una comida en casa del ministro de Bélgica, vi 4 M. King,
senador por el estado del Alabama y vice-presidente del Senado;
M. Colhoun, otro senador, y en fin, M. Gilpin, attorney general.

Conoci tambicn al excclente y notable M. Miollet, cuya conver-
sacion ¢s un libro que encanta hojear; ha pasado cuatro afios cn-
tre los Indios, y habla de una manera interesantisima de esas po-
blaciones desgraciadas.
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XXVII
Washington, 21 Julio 1810.

TFui esta manana 4 despedirme de Fanny Elssler, que parto para
Baltimore; me refirié el estado de sus amores. M. de la Valette es
¢l amante favorecido, pero como se halla en Pau en este momento,
no tengo confianza en su fidelidad. Antes de partir, la habia reco-
mendado ¢l 4 un Amcericano de sus amigos, M. Wickoff, que la ha
acompailado en Estados:-Unidos y la siguc 4 todas partes. I'anny
mo hablé de la Valette como de su amante, y de Wickoff como de
su amigo; todo lo he tomado 4 lo sério.

Estuve ayer dos veces en ¢l Congreso; la sesion continué toda
la noche y termina hoy. Tiemblo de que no acabe muy bien para
nosotros: ¢l gobierno ha propuesto un bill en cuya virtud nuestras
sederias libres de derechos hace algunos aifios en este pals, paga-
rian dicz por ciento de importacion. Si pasa cse bill, me habria to-
cado un malisimo estreno en la mision que traigo, aunque he lle-
gado hace tan corto tiempo que no puede acusirseme de negli-
gencia,

XXVIII

Washington, 23 Julio 1810,

Asisti 4 la clausura del Congreso, cuya scsion terminé definiti-
vamente sin que fuese adoptado cl terrible bill contra nuestras sec-
deriag, pero lo serd sin duda alguna cn la proxima sesion. — Acabo
de escribir un largo despacho para dar cuenta de todo lo que he
podido recoger, y anunciar mi proyccto de viaje durante dos me-
scs. M. do la Fosse me cspresé el desco de no acompaiiarme en
mis escursiones y parto solo.

Recibi hoy mis primeras cartas de Europa, despucs de esperar
cincuenta y sicto dias.

XXIX
Filadelfia, 26 Julio 1810.

Parti ayer de Washington por el railroad que me trasportéd en
tres horas & Baltimore, donde Fanny ZTlssler daba una representa-
cion; dicese que esta hermosa se ha casado con M. Wickoff. Seria
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un cscelente mateh para ella; es cierto que es un Dbastardo, pero
cuenta scsenta mil libras de renta— Llegué aqui temprano y sigo
viajo mafana.

XXX

New-York, 23 Julio 1810.

ELstoy en una ciudad quo no me agrada; hago lo que no mo
divierte, y me hallo instalado en un apecadero donde me fastidio .

Pascaba en la tarde do ayer por las calles de esta ruidosa ciu-
dad, y me cncontré con una procesion de mas de mil demderatas,
es decir, partidarios do M. Van Buren, que clamaban en altas vo-
ces, obstruyendo las calles. Me escapé hicia la bateria, en la espe-
ranza de admirar la puesta del sol en el mar. Apenas habia lle-
gado alli cuando so promovié una disputa cntre algunos hombres
vestidos como gentlemen, pues todos so visten aqui del mismo
modo. Eso no les impidié asirse de los cabellos y batirse como mo-
zos de cordel, quo cran sin duda; so formé un gran tumulto, y
me apresuré 4 huir de ese ruin especticulo.

Maiiana iré & New-Brighton, en frente de New-York, para pasar
dos 6 tres dias con M. y madamo Pagcot hasta su partida para
Europa; sc llega alli por agua en una media hora.

XXXI
New-York, 29 Julio 1810.

Statten Island, donde estamos instalados, que se llama el Pabe-
llon de New-Brighton, scria aun en Europa un magnifico estable-
cimiento; no ho visto, en ninguna de las watering places que ho
visitado, nada semcjante; es una série de lindisimos pabellones edi-
ficados en la playa, cn frente do New-York, y desde los cuales se
goza de una admirable vista sobre la bahfa. Los salones, comedo-
res y dormitorios son muy cémodos; la alimentacion buena; solo
la sociedad cs mediocre. 1le hallado sin embargo algunas relacio-
nes ascquibles; so me presentéd 4 la seifiora de Argaiz, esposa del
ministro de Lspaia, que tiene cuarcnta aiios, cuyos ojos negros son
todavia muy hermosos; se la tiene por habil, intrigante y espiri-
tual ; pasa el verano aqui con sus hijos, pero el invierno tendra
casa abierta en Washington; su marido es sobrino do Alava. Ilay
tambien un general Alvear, ministro de la Repiblica de Buenos
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el el asasd

Aires y encargado de negocios del Brasil. (1). IIe pascado algunas
horas por la playa con M. y madame Pageot, en una noche cstrella-
da que no conocen los Europeos. Madame Pageot, ambiciosa como
una Americana, deplora sobre todo el aplazamiento que esperimen-
ta la carrera de su marido; clla es la que le hace presentar su
renuncia, proponiéndose hacer de ¢! un diputado de la oposicion.

XXXIIL

. New-Brighton, 31 Julio 1810,

Apesar de la belleza del sitio, esta vida desordenada de los ba-
nos, me cs odiosa. Esos rostros desconocidos, los niflos que chillan
en toda la casa, las misses que tienen furor por tocar el piano,
todo esto constituye una batahola y un movimiento, en mi con-
cepto, apenas soportables. I'uimos ayer, despues de la comida, 4
dar un pasco en carruaje, M. y madame Pageot, M. do Mcnon y
yo; seguimos la orilla del mar hasta el telégrafo que senala la arri-
bada de los buques que vienen & New-York.— La vista desde ese
punto es admirable; & la izquicrda el paraje llamado Cuarentena,
donde una veintena de buques de carga, al ancla, venidos del me-
diodia, esperan su permiso para cntrar; en frente, la isla de
Long Island, poblada y subdividida; cn medio del mar, el fuerte
Ilamilton, que defiende la entrada de la bahia; 4 la derecha, la alta
mar; 4 nuestra espalda la isla de Statben Island, en la que se ha-
llan ¢l pabellon de New-Brighton y una infinidad do poblaciones y
do casas de campo; todo cso rodeado de vejetacion.

El género de vida que llevau los Americanos en un paraje como
este, es realmente singular: —las mujeres permanecen en sus habi-

(1) Causa extraieza la confusion que se nota en este punto, y que talvez se
esplique por una simple omision tipografica. Se alude al general argentino
don Carlos M. de Alvear, nombrado Ministro en Estados-Unidos por el gobierno
absoluto de don Juan M. de Rosas, en Mayo de 1838, con el probable designio
de alejarsele del pais.— Se lee 4 este respecto en el Diccionario Biografico Na-
cional de los doctores Molina Arrotea, Garcia y Casabal: «Partié para su destino
(el general Alvear) en un buque sin lastre, lo que hace sospechar que aquel
tirano ( Rosas) deseaba deshacerse de él. En Washington el general Alvear
era el decano del Cuerpo Diplomatico y el consejero de sus otros colegas.» —Iis
claro que el general Alvear no podia desempeiiar siné la mision diplomatica
que le habia sido conflada por el Gobierno de su pais. Completaremos esta
noticia diciendo que el general Alvear, fallecio en New-York, despues de quince
aiios de residencia en esa ciudad, el 2 de Noviembre de 1803,

N. del T.
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taciones durante la mafiana; algunos hombres van 4 sus negocios
4 New-York; los demds duermen 6 juegan al billar; 4 la hora do
comer, en que so reunen ochenta personas, todas se apresuran 4
terminar, y la comida no dura una media hora; despues, las mu-
jeres vuelven 4 sus habitaciones hasta la hora del té, y en esto
intérvalo, los hombres van 4 beber, fumar y jugar, en especies do
cafés que sc llama aqui bar-rooms. Y, sin embargo, cste modo de
vivir no impide & los americanos, ser bucnos maridos, en mi opi-
nion; tratan 4 sus mujeres con atencion; se les cede siempre en
todos los lugares, los mejores asientos; cn la mesa ticnen los me-
jores platos; todo eso se hace sin afectacion, & titulo de derecho y
no dc homenaje; sc observa para con cllas una politica indisputa-
ble, pero sin estudio de las formas.

Cuanto mis veo 4 los Amcricanos, cuinto mds me mezelo con
cllos, més dificil me parcce juzgarlos, 4 causa de la variedad de
los tipos. EI Americano del Norte es muy diferente del Americano
del Mediodia; me refiero al norte y mediodia de los KEstados-Uni-
dos. El Americano del Norte, el que se Hama Yankee, (1) tiene cl
tipo inglés, al que sec une la sagacidad y la habilidad del judio;
csa mezela de altivez, de frialdad y de rijidez Dritinica con la
astucia hebraica, hace del Yankce un ser aparte; los Yankees son
ingleses en el alma, en despecho del menosprecio que estos ticnen
por aqucllos. Van 4 Inglaterra 4 recojer sus gustos; sus costum-
bres, sus hdbitos, sus modas, y hasta sus antipatias contra la
I'rancia y los I'ranceses. (2) Mucho mds civilizados que sus com-

(1) En Europa se designa con el nombre de Yankees & los Americanos del
Norte, en general. En In misma Union americana se designa asi frecuentemente
& los habitantes de la Aweva Inglaterre (Maine, New-Ilampshire, Vermont,
Massachussets, Conneticut, Rhode-Island.) Hay algo de depresivo en ese sohre-
nombre. Es una imitacion del modo con que los pieles-rojas de algunas pobla-
ciones indias, articulan Ia palabra english, inglés. Un autor contemporaneo
analiza asi el tipo del Yankee, tal como se le juzga en Europa: «Considerado
como Ltipo, el Yankee es un hombre intelijente é injenioso, activo, sabio, amante
sobre todo de la independencia. En cambio, tiene poco de idealista, de senti-
mental, de apasionado por lo abstiracto. e un caracter vigoroso, ningun
obsticulo le detiene; no cuenta sino consigo mismo, cambia facilmente de
posicion, persigue la fortuna con ardor, sin ocuparse mucho de lo que sucedera
4 su vecino. Se le reprocha una fuerte dosis de egoismo y una inclinacion no
ménos marcada por la astucia y el engaiio; tampoco retrocederia delante de

. la violencia. »

N. del T.

(2) Es dificil aceptar sin reserva en su ultima parte el juicio de M. de Ba®
court. EI mismo se ha encargado de hacer notar los homenajes oficiales y po-
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patriotas del sud, admiten ficilmente una aristocracia y todos los
géneros de superioridad aceptados por los Ingleses; en lo que se
llama los Estados de la Nueva Inglaterra, pocos cambios bastarian
para establecer una forma de gobierno enteramente semejante al
de la vieja Inglaterra. En los Estados del Sud, por el contrario,
las tendencias son francesas, y lo digo con pesar, son malisimas
tendencias, en el sentido de que son nuestras inclinaciones revolu-
cionarias las que cllos han adoptado; es lo que prefiecren en noso-
tros, Son vanidosos y celosos de la civilizacion superior del Norte,
que desean anonadar oponiéndole los principios de la democracia
radical. Tales son las dos razas distintas, aunque mezcladas, que

pulares que en los Estados-Unidos se han rendido y se rinde siempre esponta-
neamente 4 los ilustres franceses qu~, como La Fayette, fueron en la hora del
peligro 4 ofrecerle el apoyo de su brazo y el prestigio de su nombre, y forma-
ron vinculos de sangre y de fraternidad que no se rompen sin violencia. Esa
tradicion ha sobrevivido a todo, y se recuerda con amor por franceses y ame-
ricanos. « La ultima vez, ha dicho un publicista francés (1861 ) que la Francia
ge presenté en América, era para defender alli la libertad amenazada. La In-
glaterra era una enemiga, la Alemania suministraba esos Ilesienses detestados
que hacian la guerra por cuenta de la casa de Ilanover; La Fayette, Rocham-
beau, los dos Lameth, Mathieu Dumas, combatian en Jorkown; la bandera
blanca flotaba al lado de la bandera estrellada.» —Si la Francia falté a esa
misicn y 4 aquella tradicion, viniendo mas tarde & la América (Méjico) 4 com-
batir la causa que patrocind 4 principios del siglu, no arrojemos esa respon-
sabilidad sobre el pueblo generoso, que protesté contra la politica imperial;
que ha visto derrumbarse el trono de los Napoleones, y ha buscado su salva-
cion en las instituciones republicanas y en las vias abiertas por los gloriosos
fundadores de la democracia americana.

Los Lstados del Norte, como los del Sud, por otra parte, no han podido olvi-
dar jamas, y no han olvidado, que la Francia contribuy6é poderosamente a fa-
vorecer sus destinos grandiosos cediéndoles en 1803 los inmensos territorios
de la Luisiania que se estendian desde la embocadura del Mississippi al Océano
Pacifico, 6 sea desde la Nueva Orleans 4 la California.

Los recuerdos de la gran lucha de la independencia americana, tan gloriosos
para la Francia como para los Estados-Unidos, van 4 perpetuarse, por ultimo,
en un monumento, el mas gigantesco que haya salido hasta hoy de los talle-
res de un escultor, iniciado y costeado por los dos pueblos «asociados para
esta obra fraternal como lo estuvieron para fundar su independencia.» En
medio de la bahia de New-York. en una isla de propiedad nacional, frente &
Long-lsland, donde se verti6 la primera sangre por la independencia, se ele-
vara una estatua colosal, que tendra por grandioso marco en el horizonte, las
grandes ciudades americanas de New-York, Jersey City, y Brooklin.— De la
frente del coloso, compuesto de cobre y hierro, de setenta y un metros de ele-
vacion desde su base de granito, brotara la auréola luminosa que proyectara
sus rayos en la inmensidad del mar. Serad la estatua de la livertad iluminando
al mundo, y representard tambien 4 las puertas del nuevo continente, mi-
rando hacia la Francia, la fraternidad y la union lejendaria de la patria de
La Fayette y de la patria de Washington!

N. del T.
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ocupan todo el territorio que se estiende sobre el litoral del Nor-
te al Sud de los Estados-Unidos. Pero hay una tercera raza que
se forma en cl Oeste, mds alli de los montes Alleghany & las mir-
jenes del Ohio, del Mississippi, del Missouri; aquella tiene tambien
un caricter aparte y que scria dificil describir desde ahora; es una
composicion de emigrados de los Estados del Norte y del Sud, de
Irlandeses y de Alemanes. Ella csta llamada en mi opinion & cjer-
cer cn los Estados-Unidos una influencia superior; 4 dominar, en
algunos anos, 4 las otras dos. Seria dificil decir de antemano lo
que llegard 4 ser, pucs se forma hasta ahora de una mezcla dema-
siado heterogénea, para que pueda adquirirse una idea exacta sobre
el particular; pero entre los diversos clementos que pueden y deben
desarrollarse, y que ejercerin en superioridad en clla, desde ya
creo poder senalar ¢l clemento catélico.

Me parece que, en general, todos los que han escrito sobre la
América y los Americanos, no han dado al tiempo y 4 las circuns-
tancias toda la parte que les corresponde. En mi concepto, la raza
anglo-americana estd encargada de una especie de mision providen-
cial : la de poblar y civilizar cste inmenso continente; marcha al
cumplimiento de esa tarca sin preocuparse de los obsticulos que sec
le oponen, y eso ¢s lo que esplica las anomalias tan ficiles de
observar y de criticar; pero es injusto detenerse en los detalles;
no debe verse sino el conjunto, y ese conjunto es grande, mages-
tuoso, imponente!

¢ No es imponente, en cfecto, ver una poblacion de tres mi lones,
hace sesenta aflos, y reunida entonces cn el litoral del atlintico,
aleanzar hoy la cifra de diez y ocho millones, y estenderse muy
pronto hasta las mérjenes del Océano Pacifico?

El tnico error de los Americanos ¢s no limitar sus pretensiones
al éxito que acabo de scilalar, y ¢l de pretender, comparindose &
las naciones curopeas, reclamar superioridad en todo sentido so-
bre cllas. Es su gran defecto y el que facilita la tarca de todos
los escritores que vienen aqui para censurarlos.

Reasumo todo esto diciendo que admiro al Americano mientras
s¢ conscrva Americano, y que no puedo dominar una sonrisa de
compasion al ver al que considera la Europa como inferior 4 su
pais naciente.
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XXXIII

New-York, 2 Agosto, 1810,

M. do la Forest me propuso ayer ir 4 dar cl tltimo adios 4 los
Pageot 4 bordo del Iritish Queen que estaba aun cen la bahia.
Tuve la simpleza de aceptar, y apenas subimos & ese gran buque,
semejante en todo al Great Western, cn cl quo volvi 4 hallar 4
tres dc mis compancros do viajo que regresaban & Kuropa, me
senti presa de una cmocion tan dolorosa, que cscapé lo mis do
prisa que pude, y hoy mo hallo todavia bajo la impresion do una
tristeza mortal. Positivamente, tengo lo que nuestros soldados fran-
ceses llaman «cl mal del pais.»

In la tarde de ayer, con ¢l fin do sacudir mis spirits, ful 4
buscar & M. de Mcnou, y nos encaminamos juntos 4 casa del viejo
M. Qallatin, 4 quicn cstaba descoso do ver, recordando que M. de
Talleyrand hablaba frecuentemente do ¢l. Me acojié amablemente ;
cs un hermoso anciano de ochenta anos, que ha conscrvado la
plenitud do sus facultades morales. Os acordarcis sin duda do su
notablo presencia, do sus facciones finas y pronunciadas y do su
fisonomia llena do distincion. Conversé con una gran facilidad do
la Francia, de los negocios pasados y presentes: mucho hablé tam-
bien y muy favorablemente, de M. de Talleyrand.

Debo decir & csto respecto que lo tinico que me halaga cn csto
pais ¢s la consideracion universal que se tributa & M. de Talley-
rand, cuya memoria e¢s honrada en toda oportunidad, no solo por
los que le han conocido, sino tambien por los que han oido ha-
blar de ¢l. No cs por lisonjear mis propios sentimicntos que se
cspresan asi en mi presencia, pues aqui nadie so violenta por nada
ni anto nadie. M. Gallatin decia ayer con una gran verdad que uno
do los rasgos mis notables del cardicter de M. de Talleyrand, cs cl
do que, on medio de todos los clementos tan diversos de su vida,
go conservé siempro cxcelente francés, amanto do la I'rancia anto
todo y sobro todo; nos cité en apoyo do eso clojio un hecho rela-
tivo i la Luisiana que ocurrié durante la residencia de M. do Ta-
lleyrand en Lstados-Unidos, y por consiguicnte, en una &poca cn
quo cstaba desterrado y perseguido por su palis,
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XXXIV
New-York, 7 Agosto 1810,

S6 ahora lo quo es una tormenta en Amdérica; nuestras tormen-
tas do Luropa no pucden dar idea do cllo. Tuvimos ayer una quo
empezé 4 las once de la mailana y que no terminé siné 4 las dicz
do la noche. Il trueno, formidable por su ruido y la conmocion
quo causa, sucedia sin interrupeion 4 reldmpagos semejantes & un
inmenso incendio; no habia tiempo de reconocerse! El rayo eayd
sobre cl campanario de una iglesia, sobre dos cdificios en el pucrto
y cn una isla cerca do la ciudad, donde maté dos niiies. La lluvia
torrencial hizo desmoronar varias casas (1).

Tuf estos tltimos dias & D’atcrun, sitio dclicioso, donde hay cas-
cadas y una fibrica de armas. Xncontré alli & M. do Menou, que
mo llevé & casa de su amigo M. Colt, propictario do la casi totali-
dad do la pequeiia poblacion de I’aterun, que cuenta cinco mil ha-
bitantes y treinta fibricas cstablecidas sobro todas las cascadas do
agua del mis bello rio del mundo, quo ha conscrvado su nombre
del tiempo de los Indios: the I’assaie river. Prefiero los nombres
indios & aquellos con quo los amecricanos han bautizado la mayor
parte do sus ciudades, y quo han tomado de los ticmpos antiguos
y modernos de la Buropa, tales como Roma, Cartago, Iflorencia,
Siracusa, Paris, Ilavre de Gracia, lo que produce ¢l mas grotesco
conjunto,

M. Colt nos llevé de abordo & la fibrica do armas, dondo sc
hacen carabinas y pistolas segun una nueva invencion muy notablo
quo permite hacer sicto tiros en quince segundos sin cambiar de
arma (2); despues 4 una fibrica do telas para velas de buque, 4

(1) En los momentos en que traducimos esta carta (Marzo de 1881), reina
todavia en Buenos Aires, al Sud, una formidable tempestad que ha causado la-
mentables estragos. En el Salado ha destruido nunmerosos ediflcios y causido
dolorosas desgracias personales, Las descargas eléetricas han hecho vietimas
tambien directamente; la Nuvia ha sido torrencial. s un f(endmeno digno de
observarse y de compararse, el de las revoluciones atmosféricas, teniendo en
cuenta las respectivas latitudes.

N. del T\

(2) M. Samuel Colt, era un coronel de los Iistados-Unidos, que hizo su gran
fortuna perfeccionando los sistemas conocidos y obteniendo una arma corta de
repeticion que fué acojida con gran favor en los Estados-Unidos, donde el uso
de las armas es caracteristico del genio nacional. Kl sistema Colt, que no care-




112 ANALES DEL ATENEO DEL URU UAY

otra de papel, y por tltimo, 4 una casita donde se hacen miquinas
4 vapor. El sitio es pintoresco y encantador; el suclo estd cubierto
de sauces llorones que humedecen sus ramas en el pretty Passaic,
de catalpas y de sicomoros; los darboles, de la misma especic que
vemos cn Europa, no se asemejan en nada 4 los 4rboles gigantes-
cos que sc¢ desarrollan en ecstas regiones.

Despues de haberme presentado 4 su esposa y 4 sus hijas y do
haberme invitado 4 comer, M. Colt me comprometié cortesmente 4
venir & pasar algunos dias en su casa.

M. Mollien, nuestro cénsul general en la Ilabana, sc halla aqui
actualmente, y sale de mi casa en cste momento. Es un viajero cé-
lebre que ha visitado el interior del Africa y las dos Américas;
reside desde hace scis anos en la Ilabana, y estd de tal mancra
acostumbrado al calor, que se¢ queja del frio, aqui donde uno se
sofoca. Me ha hablado de la condesa Merlin, 4 quien vié rcembar-
carsc para Europa. Antes d¢ salir de la IIabana, dié un gran con-
cierto piblico en el teatro, que es mayor que cl de la Opera do
Paris; cantaba para los pobres; 4 pesar del precio exorbitante de
los asientos, cl teatro cstaba lleno, por curiosidad de parte de los
unos, y por obligacion de los otros; estando emparentada con clla,
toda la nobleza del pafs, sc hallaba forzada & asistir y la entrada
so clevé 4 treinta mil francos. A pesar de csa complacencia, su can-
to no fué admirado; no sc llegd hasta silbarla, pero algunas mur-
muraciones cubrian 4 veces sus gritos y sus cadencias temblonas.
Su viaje le fué por otro lado favorable; obtuvo de su hermano un
reconocimicnto de doscientos mil francos y recibié cincuenta 6 se-
senta mil francos en regalos de su familia. Es un uso antiguo en
la IIabana el de hacer regalos 4 una joven que sc casa 6 en cir-
cunstancias particulares, como la de un largo viaje; todos los pa-
rientes, atin los mas lejanos, dan entonces oro y alhajas.

M. Mollien hizo un cuadro seductor de la Ilabana, dnica colonia
que prospera actualmente. Es la mds bella joya de la corona de
Espaila, y suministra, cada mes, de dos & trescientos mil francos 4
la reina para sus alfileres. La isla cs rica y feliz (1), y al lado de

cia de defectos, fué inmediatamente perfeccionado & su vez, y no es necesario
hablar de los progresos realizados en los medios dé destruccion, en los ultimos
anos.

N. del T.

(1) La isla es rica, sin duda alguna. En poco més de 100,000 kilometros de
superficie cuenta 1.500,000 habitantes, lo que da 12 habitantes por kilometro.
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riquezas que permitirian un gran lujo, la vida es alll muy sencilla.
El calor impide salir desde las ocho de la maiana 4 las scis de la
tarde, pero como las casas son abovedadas, no se sufre una tem-
peratura abrasadora; cstin techadas de azoteas, cn las cuales sc
pascan sus habitantes durante las noches frescas y hermosas. Los
habitantes sc dividen en tres clases: los espaiioles son poco agra-
dables; los criollos graciosos, y los negros tratados con tanta bon-
dad, que forman, puecde decirse, parte de la familia. En Estados
Unidos, por cl contrario, se¢ les ha embrutecido y degradado por el
menosprecio y los malos tratamientos, de manecra que son groscros
y malos (1).

Su exportacion escede de 70.000,000 de pesos fuertes, figurando siempre el azi-
car como el articulo mas importante. En 1830 la Habana exportd 90,323 cajas,
219,323 sacos y 190,083 barriles de azucar.

Es dificil admitir del mismo modo que Cuba haya sido ¢ sea feliz, Periddica-
mente convulsionada por la guerra interna, provocada por el espiritu de inde-
pendencia de sus hijos, y sostenida por los refuerzos que manda constantemente
el gobierno espanol, en una lucha sangrienta y destructora, barbara é inhuma-
na muchas veces, tenemos por avanzada la presuncion del cénsul francés, ain
en la época 4 que se remonta, por mas que otra fuese la opinion de la reina,
que recibia mensualmente trescientos mil francos “ para sus alfileres™.

Agréguese i eso que la isla de Cuba abriga y conserva en su seno la esclavi-
tud, esa lepra que mancha todavia a algunas sociedades civilizadas, y que de-
grada tanto 4 los siervos como i los amos, y se convendrit a1in mas en que Cuba,
“la mas hermosa joya de la corona de Espana™, la graciosa perla de las Anti-
llas, ha distado y dista mucho de la suspirada felicidad, dificil de hallar, por
otra parte, en ese estado en que los pueblos soportan duros tributos destinados
a enriquecer el tocador de las reinas.

N. del T.

(1) Los hechos dicen lo contrario. El pensamiento persistente de la abolicion
de la esclavitud tiene en los Istados-Unidos una historia hermosa y ediflcante.
En 1787 prohibid el Congreso la esclavitud en el territorio que quedaba al Nor-
oeste del rio Ohio. En 1791 se prohibié el comercio de esclavos con las naciones
estranjeras; en 1807 se prohibid la importacion de esclavos; en 1820 se declard
delito de pirateria Ia trata de esclavos, castigandose con la pena de muerte; en
1862 se abolio la esclavitud, primero en el Distrito de Colombia, luego en los
territorios; en el mismo ano se emancip & los esclavos de los Estados insurrec-
tos; en 1361 se sanciond la ley que prohibe para siempre el comercio de cabotaje
de esclavos; en 1865 se hizo la declaracion formal de haber sido ratificada la
enmienda XI1I de la constitucion que prohibe la esclavitud en todos los Esta-
dos-Unidos y lugares sometidos 4 su jurisdiccion; en 1866 se confirié y se im-
puso por ley i los libertos todos los derechos y todas las obligaciones de ciuda’
danos de los Estados-Unidos; en 1863 se elevé ese principio 4 precepto constitu-
cional, estableciéndose por la enmienda X1V que todas las personas nacidas 6
naturalizadas en los Estados-Unidos, sujetas & su jurisdiccion, son ciudadanos
de los Estados-Unidos “y del Estado en que residen™. Los Estados no podran,
segun esa enmienda, sancionar ni hacer cumplir ninguna ley que restrinja las
prerogativas ¢ inmunidades de los ciudadanos de los Estados-Unidos, 6 priven &

TOMO VI ki
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XXXV
New-York, 11 Agosto 1810,

Ayer comf en la casn dal doctor Berger, con su cesposn, su hiju,
de entoreo anos do edund, y tres & cuniro franceses, flor y nain do
ln colonin francesn, muy numerosa y huslanto mal compuestu. Itan-
ny Blusler hizo loy pastos do Ia conversneion figuraos quo on Baul-
timore, o ln sulidn do una do sus represenfacionos, los jovenes da
In ciudad desprendicron sus caballos y arrastraron su enrrunjo hastn
i posadn. Llegn mafinnn & New-York, y so organizn uni seronati
ménstruo do ciento cincuenta misicon alemanes, quo tocardn duranto
todn e nochio bajo sus ventanas, y quo serdn escollados por low
suseritores & eaballo, Hevando anforchas. Los americanos pretenden
probar por todos esos nelos de demencin quo tienen tan huon gusto
como los curopeos y quo saben hacer justicia al talento (1),

una personi do lie vida, la libertad 6 los hicnes, hin el debido proeeso legal, ni
negar i minkie L proteceion igual do sus leyed, Por esiinisnn enmiendi vo
reduca proporcionatimente la representacion del Fatilo que nieguo 6 restringa
ol derecho de volar « i cualgquier cindadano viran de dicho istiddo s, ete. Por
ek ennmiendi so deelarn tiumbien que ni tos Kstados-Unidos, ni listido alguno
e paeticulioe, reconocerin O piggnrein mnguni denda, obligacion & reelitmacion
por la pérdida & emancipacion de lon  enelavos, doudas, oblighciones 6 recli-
maciones quo deben tenersa por ilegales y nolas, 51 Congereso o admitio i los
Estiadon separatistus, mienteas sus Legislduras oo riadiflearan formalhinents
et enmdendi,=— En 1870 go deelard por B laniendic XV odao b Constitueion, gun
eni low Extidos-Unidos, ni ningon listado en particulir podeion deseonocer 6
corceonint ol devecho da los ciwdadanos do los Estidos-Unidos v volar, por ro-
s de razd, color o condicion anlerioe de esetaritod, s 150 Congreso modifled
Tuego law layes do naturalizicion, haeiendo extensivos sus henefleioy eic Tos gx-
tranjeros da ordjen africano, y o low deseendientes do afrieanoss, Cuando go
dimeutin b aliima enmienda constitueioniad, se propuso redaetarl en términos
qua comprendieriv el derecho deoptar & cmpleos publicos, L proposicion fud
degechidn, eroydndosa sin duda, segun g0 hiv observido ya, que, teniendo loy
Ithertow los volos aetivo y pasivo, aquella frangquicia serin uni consecueneii
indactinablo do s ejereicio. Todo esto demuestri uni tendencin 1ajien 6 inal-
terablo o emaneipar L razie eselavay, delevire T condicion del negro, 'y nos ha
parecido inconeilinhlo ex tendonein, ton Tuminosiunento comprobada, con i
reflexion general do M, do Hacourt, quo acaliunos do consignar,

N, del 1,

(1) No werin mds razonabla bhusear v enplicacion do eso entusinsinog on In
urijinalldad propin del carneter nmervicano, gue no se vlolenta por ndda ik
ante adediey ROLUE RO ODREPYIE Clunie carti erior, Pero muy pronfo yiunos i
ver qua AL de Bicourt ko encargi de comunicar quo el pieblo americano no
hadldy de wu gusto b serenativ & hizo ir A los ademanes con suomdsien i otpi
pirte.— L observacion cao usf por fulti do base, poro ¢l eritico francés no
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Al . . » .

ki necesario tambien quo o8 refiern un rasgo caracloristico quo
. ’ . . . .
pinfa - Tn nacion en medio do In cunl tongo ¢l placer do residir.
AT salir, haco algunos dias, do ln fonda donds como, Novia, y tomé

. ’ . . .
un - cabriold do plaza, especio do eitading, do dos rucdus; loevaba
mi purnguas en ln mano y el cochero mo rogd quo so lo prestaso,
lo quo hice do buenn gana, notando, sin emhargo, ese pequeno nelo
do liberiad demoeritien.

Reeibi nyer la visita do M, Wickofl, la hermosa mitad do IFanny
Macloons vt ) . Lo
Elssler; venin do su parto & suplicarmo (quo pasaso 4 s alojumion-

clul v 4 hneid inbar i
tog tui y ln halld haciéndoso pintar; deseabn vermo para podirmo
mi profeceion ceren do M, Mollien, con quicn volvert & encontrurso
en o Habang, donde el cuentn pasar el invierno prdximo. No
T A Yol . N .
regresri & Paris wino en In primavern; e ganado yuo ochentn mil
francos en fres meses, y gnard ciertamento fres veees mis si con-
- . L . .
tinfe recorriendo las prineipales eiudades do los Estados-Unidos.
Hay un verdadero furor por ella, Iistdn como fucrn do sf cunndo
baila,

. Mo ha mostendo unn earta dol difunto rey do Prasin, eserite hieo
einco meses, en lu quo Io rogaba quo fueso & Borlin parn quo pu-
dioso verle unn vez mus antes do morir,

XXXVI

New-York, I Agosto 1810,

. .
tistuvo aiyer en- el Heatro del parquo & ver & Ty bailar en In
pantomima do In Taranteln, weguida de ln Cracoviann, L bella
, L . . .
Lilsaler, como ln Maman low diarios wmerieanos, haild muy bieny pero
el resto dol cuerpo do bailo so desempeind do unn manern lastimosu
cran vordideros payasos cuyn sociedad debin serlo perjudieinl,
;
Law nochs en quo debin tenor lugnre ln serennde do los wlemanes,
. ’ . . g .
mi ayuda do efmara, quo quiso oirln, fud & coloearso hujo las ven-
Al . .
btunas o Lilssler con el propictario do nuestr easn, pero el pueblo
americano, quo no hallo do su gusto In serenuta, vino con anfor-

desmayurd por eso, y hadliveivnl easo ame interpretacion tjue Kuplivaguel vaelo,
‘Tuvo rizon cunndo consiurd antes, en otr do sus interesintos curtan, I lijorezn
doupnetlos de sus compatriotas que pretendian Juzgar i ln mn'iml.'u; .'Illlf'l‘i('.'lll"l
hajo Las primevas impresiones y que naturalmonte ae l
todo, Tumbien o8 comun incurriv en ol
criticn en los demis,

ahuban por condenarlo
mikmo defecto quo ko obherva y Ko

N. del 1,
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chas & poner cn fuga & los alemanes y & quemar los atriles y la
misica; asi so cnticnde la libertad en este estraiio pafs.

XXXVII

New-York, 17 Agosto 1810.

En la maiiana do ayer, despucs do haber recibido la visita do
nucstro ¢dnsul, M. de la Torest, que regresé do Filadelfia, 4 donde
habia ido con su hija, madame d'Ilauterive, parti con &l para llo-
boken, poblacion situada en una altura en frente do New-York,
dondo sc halla una hospederia, considerada como un sitio de recreo,
en ¢l quo residen una treintena de viajeros, con quicnes comimos
en sociedad ; entre cllos, citaré una scilora Anderson, bastante lin-
da, que ha residido dos ailos en Paris; su marido cra ahi el Sc-
cretario de la Legacion de Amdérica; el resto sec componia do ne-
gociantes franceses y americanos que so habrian instalado cn
Iloboken por algunas scmanas, con sus familias (1).

Despues de la comida, mo llevé M. de la Iforest 4 una linda ca-
gita, verdadera granja inglesa, un nido do flores, pertenceiento
4 una familia amcricana quo dd hospitalidad en clla 4 dos hijas
do madame T . . ; csta, sobrina scgunda de M. do Seze, cs la
amiga {ntima de nuestro cénsul, y una de sus hijas es lIa prometida
do M. do la Forest hijo, viee-consul en Caracas. Iil padro esplica
por cso matrimonio la intimidad con la casa I’ . . , mientras que
la colonia francesa do aqui csplica ¢l matrimonio por la intimidad
do los padres. Todo eso ha ovasionado mucho escindalo, caricatu-
ras y articulos de diarios; lo que hay de cierto es quo madamo do
la Iorest, que ha vuelto hace tres ailos 4 Ifrancia, se opono cuanto
puedo al matrimonio de su hijo con la sciiorita I, . . Como quicra
quo sca, tomamos & csas dos schioritas bastanto feas, en nuestro
carruaje, y dimos con cllas un pasco do doco millas, en un precio-
so territorio, costcando ya cl rio del norte, ya un pequefio rio quo
so llama cl 1lackewoi.

Las jovenes, tan cclebradas por su belleza, no tienen aspecto do
salud; sus mancras son displicentes; son coquetas on frio, y atraen
& los hombres sin disimular su deseco de hallar un marido; y sin

{ 1) Nloboken es hoy una ciudad de 31,000 habitantes. Ila duplicado su pobla-
cion en los ultimos quince anos, ’erienece al Estado de New-Jersey.

N. del T.
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preocuparse al parccer do cncontrar en ¢l otra cosa quo un aso-
ciado. — Iin cuanto 4 las sciloras, todas cstin marchitas, ajadas,
concluidas, despucs do dos afios do matrimonio. La sciiora 4 quicn
pertenceo la casa de campo que visitamos ayer, cra intercsante, sc-
gun parcee, & los veinte ailos; ticne hoy veinte y scis y es una cs-
pantosa ruina descarnada y Dbarrosa.

Recibimos noticias de Londres del 3, por un vapor llamado lca-
dia, quo vino de Liverpool 4 Ilalifax en doce dias y de alli 4 Bos-
ton en treinta y scis horas. Iis muy corto ¢l tiempo, cuando so
piensa que hay mil doscientas leguas que recorrer, y muy largo
cuando so reflexiona que esa distancia nos separa de la patria.

La guerra entro la I'rancia y la Inglaterra es aqui ol tépico de
todas las conversaciones y do todos los articulos de los diarios. Sin
atribuirnos precisamente la culpa, so burlan do las fanfarronadas
do nuestros diarios quo 4 nada conducen y quo ponen en ridiculo
al gobicrno francés. So agrega que, si hacemos la guerra es por
un asunto que no nos interesa siné medioeremente, arrastrados por
idcas caballereseas, sin provecho definitivo. — Los Americanos son
hombres positivos, que adhieren & los cuerpos y no 4 las sombras.
Por lo demis, habin observado ya que on este pais se haco poco
caso de nosotros; aunque so nos dirijan algunas bellas frases do
admiracion, no so nos ha conservado ¢l menor reconocimiento por
los auxilios que la Irancia suministré cn la guerra do la Indepen-
dencia; la indemnizacion do los veinto y cinco millones, pagada
hace cinco ahos, ha acabado de perdernos cn su opinion; han visto
que podiamos ser engaiiados siempro.

Lo que hay do singular, ¢s que los Americanos tomen & los in-
gleses cuyos cseritores no cesan do burlarse do cllos, y & pesar do
cso, sus gustos y sus inclinacioncs los arrastran hicia Ia Ingla-
terra. Iiso so esplica & la verdad por un mismo orijen, unda comu-
nidad de relijion, do costumbres, de habitos y do tendencias; pero
paroce quo la revolucion do 1776, la paz de 1783 y la gucrra do
1812, dcberian colocar una barrera insuperable entre csas dos na-
cioncs, si so picnsa sobretodo en ¢l menosprecio con quo los ingle-
scs tratan 4 los Americanos (1). Y Dbien! Los Amecricanos no

(1) Esas perturbaciones son pasajeras, como las causas que las producen; no
tardan en resignarse i sug derrotas, los pueblos que han aspirado &4 conservar
una unidad imposible y una tutela que no consiente la edad viril; es prueba
de sensatez respetar lo que es obra de la naturaleza, de la historia y del
progreso. Llasa tambien la critica de las debilidades 6 flaquezas humanas,
Pero lo que no pasa tan ficilmente; lo que no reivindica siempre la integridad
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admiran y no imitan siné 4 John Bull (1); inmediatamente que
ticnen un poco de dinero, quieren tener una casa montada 4 la in-
glesa. No debe perderso do vista, por otra parte, que es dnicamento
en Inglaterra y en Lscocia dondo pueden hallar medio do satisfa-
cer su vanidad de nacimiento; lo primero que hace un Americano,
asegurada su fortuna, es ir 4 Inglaterra & buscar titulos para pro-
bar que desciende do tal ¢ cual familia inglesa, y 4 su vuelta, haco
grabar las armas de esta familia en su vajilla (2). Se nota mis do
un contraste en csta nocion en su cuna, que pasa por una época
de transicion.

de sus dereclios, es ese espiritu cuya fuente estiv en una misma relijion, en
costumbres, hahitos ¢ inclinaciones comunes, y forma una ley de solidaridad
para los individuos y las sociedades, en Il sucesion de los (iempos y en las
complicaciones de la politici y de 1 listoria, —Si es ley que los hombres de
una raza, de una lengua, de una tradicion, de nuna sociahilidad, se constituyan
en comunidades independientes para llenar mejor las aspiraciones y los fines
de las asociaciones humianas, y esa tendencia irresistible, contrarinda en un
prineipio, orijina luchas mas 6 ménos duraderas y sangrientas, que son ol unico
medio fatal de dirimir esos conflictos de los pueblos, lu lucha no puede rom-
per en absoluto los vinculos de la sangre y de la existencia colectiva. — Los
Estados-Unidos cumplen la hermosi declaracion de la acta de su independen-
cia, cuando, aceptando la separacion, como uni necesidad indeclinable, protes-
taron gue considerarian a4 sus hermanos los ingleses, lo mismo que al resto
del género humano: eenemigos en In guerra y durante la paz, amigos»,

N. del T,

(1) 8e sabe que se designa al pueblo inglés por esa espresion familiar, Juan
el Toro, que los ingleses toman como el simbolo de su solidez, de su rectitud,
de su fuerza y de su bienestar, y que en el extranjero suele usarse, para de-
sigmar la falta de flexibilidad, de sociabilidad y ain de politica, de los hijos de
Allbion. —Esas personificaciones del caricter popular son comunes, Asi se llama
el hermano Jonathan al puchlo americano, y sobre todo al Yankee, aunque
este tiene su denominacion propin y especial. El hermano Jonalthan «es un ser
astuto, activo, vivaracho, un tanto hablador, curioso, bastante hbondadoso, pero
orgulloso de su libertad y de su nacionalidad.» EL buen hombre Jacobo de-
signa al pueblo francds: es un personaje «dulee pero malicioso, alegre y li-
jero, bastante econdmico; n un tiempo vivo, amante de la novedad y rutinero »,
s sufrido, pero «cuando se rompen los digques de su paciencia, sus pasiones,
desencadenadas como el torrente que deshordi, todo lo derriban & su pasos.
Bl aleman Miguel personifica al pueblo aleman & Miguel. Iis algo lorpe, pero
honrado y hueno; no es astuto ni revoltoso; soporta lu injusticia en buena
ddsis, No es su flaco la vanidad ; reconoce facilmente el mérito de otro; es la-
horioso y econdmico; si rara vez llega 4 adquirir grandes riquezas, mas raro
serd que caiga en la miseria,

N. del T.

(2) Nos parece que nunca sentara mejor un escudo de armas 6 un titulo de
nobleza, que unido & una fortuna amasada con el trahajo y fecundada con la
industria del hombre.

N.del T.

Las mujeres de Shakespearc (})

POR EL DR. D. LUIS MELIAN LATFINUR

(Continnacion)

1v

Ll reparto del rey Lear; su colera salvaje—El remordimicento de sus injustas
prefevencias —La piedad filial de Cordelin —Las travesuras de las comadres
de Windsor— Aventuras galantes de un bhufon —Il decoro femenil y L (ran-
quilidad de los cerdos—Talstafl dado de baja--sShakespeare, Boileau y
Moliere — La persistencin do 1lelena; su manera do cumpliv una elausuly,
sin el auxilio divino —Bertram obligado a capitular — Lo que ¢l poeta dehe
A Helena — Las antipatias de Jolinson  Los propdsitos de Olivia — Las con-
secuencias del disfraz de Viola — Reaccion de olivia contra Ia iniciativa
masculind— Liv postrer creacion de shakespeare — Ymogen; su superiori-
dad sobre otras concepeiones del poetii—llomenaje & la patria y & la
mujer — Ymogen segun Sclilegel,

«ll génio rudo y salvajo do Shakespeare— dice Villemain —
desarrolla una delieadeza desconocida en la expresion de caracteres
femeninos. Sus licroinas tienen gracia inimitable y una pureza in-
genua que no debicra esperarse de la licencia de un siglo grosero,
y de la rudeza de aquel génio viril. Un instinto delicado que lo
hace adivinar lo que faltaba 4 la civilizacion de su tiempo, suple
en Shakespeare, cl gusto de que so encuentra & veees desprovisto. »

Estas exactas consideraciones del notable eritico francds, & pro-
posito de nadie vienen mejor que de Cordelia, modelo eximio de
picdad filial en la tragedia Ning-Lear (El rey Lear) picza en quo
segun Ileine «el genio del poeta so ha clevado & las mis vertigi-
nosas alturas.»

¢ Qué pensamiento deeeptivo se ha senorcado del ecercbro del
viejo Lear para que renuncie & su corona?

¢IHay cn el acto de la abdicacion en favor do sus hijas un pre-
ludio do la demencia que mis tarde lo aquejé cuando la ingratitud

(1) Véanse los numeros 22, 23 y 26 de los ANALES, correspondientes al § de
Junio, 5 de Julio, y 5 de Octubre de 1883,
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do las dos favorccidas, lnstimd 4 ln vez s corazon do padre y su
dignidad do rey? ¢ 193 eso acto solamente el resultndo, quo &l insinun
del cansancio quo unn larga dominacion absoluta, cjorce por lo ge-
nernl nin sobro las voluntades mis enbrgicas? ¢lis por ¢l contra-
rio, In do Lenr, gonerosn resolucion y desco veliomonte de ver por
sus propios ojos consngradas reinas & sus tres hijns  queridas, en
¢l concepto do quo ciiibndoles ¢1 mismo regin corona, so di placor
tan grando cunl de olra mancra no pudieso sentirlo, siquicra fuose
agotando los recursos todos de su fecundo amor paternal ?

Bea lo quo fuero dol propdsito quo persiguicse ¢l viejo roy, o
cnso 8 quo su abdieacion viono & ser ¢l punto do partide do sus
gravisimos pesares, do su peregrinacion, y do su muerto desastrosn,
dospues do haber presenciado ln do Cordelin que, abnegada lo si-
guicrn parn dulcifiearlo con los halagos do acendradisimo carino,
los ultimos dias do su oxistencin dosdichada.

El reparto do los dominios do Loear entro Regan y Gonoril, las
dos hijas quo empiczan por ser hipderitas y lalsas para concluir muy
luego en ingratas, y la deshoredacion de Cordelin, ln mis joven do
lag tres hermanas, ln dnica sincern, ln sola quo sabin amar & su pa-
dre,— constituyen los hochos quo abren ln tragedin, siendo ¢l co-
micnzo do la sorio do desgracins y maldades resultanto dol error
do premiar & los malos en perjuicio do los hucnos.

Pero gpor qub oxcluyo Lear 4 Cordelin do los beneficios quo
otorga 4 lns dos hermanas mayores?

Soncillnmonto porquo no sabo la hermana menor mentir. s fa-
lacos afirmaciones y promesas do Goneril y do Regan no dicen
bion con la sinceridad do Cordelia. Lilln no quiere siloneinr quo tie-
no In conciencia do quo por loy natural inoludible, hay un monmento
on quo so agita ¢l cornzon do ln muger parn dar entrada & senti-
miontos nuovoes y diversos do log que han - vinculndo su infan-
cin on las dulcos oxpansionos dol hogar patorno. Callar sobro este
punto, fuern nada ménos quo rocurrir 4 una ocultacion engafiosn
quo no cuadrn absolutamonte 4 su manera do ser. I’or cso micntras
#us hermanag so desnton on protestas de oterno y exclusivo amor
al padro quo les entrega cuannto tione, ella quo ostima mis su in-
gonuidnd quo todos los tesoros do In vidn, dico & Lonr: «Mi buen
soilor; mo habeis dado ol ser, mo habois educndo y mo habois que-
rido: yo os agradezco cstos deberes, y os los devuclvo como corros-
pondo, obedeciéndoos, amindoos y honrfindoos. Si o8 parn vos solo
todo ol carifio de mis hermanans gparn qué tienen maridos? Quizi
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ai mo ensase, ¢l hombro que me diern su mano, llovase la mitad
do mi amor, do mi solicitud, y do mi deber. Por csto segurnmento
no contrnerd matrimonio como mis  hermanay, para quodar on li-
bortnd do consagrar & mi padre todo el amor mio.»

Good my lord,
You have begot me, bred me lov'd me: Y
Return thoke dutics back as are right tit,
Obey you, love you, and most hononr you,
Why have wy sisters husbauds, if they sy
They love you nll? Iaply, when Y shall wed,
That lord, whose hand must tako my plight shall carry
Nave my love with him, half my care, nud duty;
Sure, Y shall never mnrry like my nysters,
To love my father nll,

Por ¢l afecto do su pudre, Cordelin como 80 v6 estaba resignadn
& haeer ¢l sacrificio de su porvenir. Pero era Lonr descontontadizo
do suyo, hombro do extremos, Dens ant bestia do Aristétoles, 6
Dios 6 ficra, y lejos do sontir aplneada su tromobundn eblera, con
la renuncia quo del matrimonio hacin on su homennjo la hijo ca-
rifiosa, por ¢l contrario encuentra que es esta «muy poco tiernn f
pesar do su juveniud» en lu cunl opinion no esti Cordelia do
acuerdo, quo antes so juzga «sincorn no obstante sus pocos ailoy»,

Lear:— So young, nnd ko untender?
Cordelin: — 8o young, my lord, nud true.

Como cslo diilogo no podin prolongarse, ni monos concluir bion,
y sabido ¢8 quo In cuorda 8o cortn por lo mis delgndo, ontre ol
rey furioso y In doncelln rospotuosa y débil, ¢l partido no orn
igual, Ks asi quo Lear se desata en improperios contra su hijn y
contrn ¢l vicjo servidor do su trono condo do Konf, ol cunl desin-
teresndamonto y solo por amor & la justicin hizo oir su voz en la
querella nbogando por la parte desvalidn. Infructuoso fub, no obs-
tanto In santidad do la intencion, ol propésito concilintorio del con-
de, como quo no lo di§ otro resultado quo ol do tenor, por su co-
medimionto, quo participar del destierro impuesto & Cordelin. s
on cuanto a cstn de decirse sin embargo, quo no lo fud del todo
mal en aquel dia, que parn ollt no habian aun comenzando las
grandes tribulaciones, oxceptuando parn hija tan amante, la eruel
scparacion del padro anciano y querido. Otras pruchas esperaban
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4 su amor filial inmenso, para que peregrinase sus desgracias por
la senda cterna del dolor en que hallaria la muerte, despucs do
mil terribles sufrimientos.

Pero lo que es en cl instante do la cdlera sclvitica do Lear, la
hija vilipendiada, sc encontré con que nadic ménos que ¢l rey do
los franceses, lejos se hallaba de participar do la grita que contra
clla levantaba el padre enfurecido; por cl contrario, ¢l susodicho
rey cligié tan angustioso momento para calmar las aflicciones do
Cordelia ofreciéndole su mano 4 fin do consagrarla reina de Fran-
cia, procediendo ¢l con mds altura que ¢l duque de Borgona, cl
cual habria aceptado tambien la mano de la jéven, & condicion
empero de quo Lear revocase la orden en que la desheredaba in-
justamente.

Hasta aqui el cardcter de Cordelia no brilla siné por su since-
ridad, como que antes preficre verse despojada de su patrimonio,
que no convicta ante s8i misma do proferir palabras que saliesen do
sus labios sin haber cstado cn su corazon. Iis cuando sus herma-
nas Goneril y Regan, procedicndo con la mds negra ingratitud des-
pojan & Lear do su guardia y lo obligan por dignidad & partir,
que clla so hiergue con la auréola de la piedad filial mas acendra-
da. Bs cuando cncuentra al pobre viejo,— 4 quien ha salido &
busear expresamento — « tan loco como ¢l mar agitado » (as mad
as the vexed sca), cantando & voz cn cucllo, y coronado do pesti-
feros yuyos, cs cnténees quo ella arranca do su alma un grito do
compasion, y siendo la desheredada y ultrajada ofroco « todo lo
quo tiene al quo sepa curar al pobre anciano.» (Ile that helps him
tako all my outward worth.)

Il octogenario loco, en medio 4 sus fatidicas visiones, querin
reconocer la pilida figura de Cordelia cn aquella mujer noble y
generosa que rodeaba do sublimes cuidados su solitaria vejez. Y
enténees decia: «sois un cspiritu o3 conozco, ¢ cuindo es quo ha-
beis muerto 2» ( You are & spirit, Y know g when did you dio ?)
A voces su demencia lo desviaba- hacia otros pensamientos, y re-
cordaba la ingratitud inmotivada do sus hijas, y cn clla envolvia
tambien & Cordclia, si bicn suponiéndole algun motive para ser in-
grata, « Yo so—lo decia— que tu no mo amas; scgun mis recuer-
dos mucho me han ultrajado tus hermanas, y sin razon, tu si-
quicra tendrias algun motivo. »
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Y know you do not love me; for your sisters
Ilave, as Y do remember, done me wrong:
Yeu have some cnuse, they have not.

Lso de reconocerlo & Cordelia algun motivo para ser ingrata no
es mis que un intérvalo licido en que rceuerda el viejo Lear su
inusitado rigor implacable con la hija mis pura y mis amanto: Iis
¢l remordimiento que brota de lu conciencia, imponiéndose un ins-
tante &4 cse cercbro desorganizado que ha tenido neeesidad do des-
cquilibrarse bajo el peso del infortunio para adquirir el reposo en
quo s¢ nutre, bien quo fugazmente, un tardio pensamiento de re-
paracion y dec justicia.

Cordelia no acepta, empero, ni nceesita, ni  desea, las justifica-
ciones del anciano. I’ero ya en ¢l se ha fijado la nocion del arre-
pentimiento, por lo quo hizo con la hija quo rccoge las ligrimas
de su soledad; y asi, responde & los cuidados do clla, con cstas
palabras quo tanto distan por su tristeza y tono humilde, de aque-
llas que proferia con violencia desde las alturas de su trono:
« Preciso es quo scas paciento conmigo; rudgote ahora quo olvides
y perdones: yo soy vicjo & imbéeil. »

You most hear with me:
Pray you now forget and forgive: Y am old and foolish.

Vicjo 6 imbéeil! . . . por lo menos inutilizado como ¢l perso-
najo do Malherbe:

Je suis vainew du temps, je cede a vos oulrajes,

Pacieneia! . . . sobrada la tenia la joven abnegada que quiso
pagar con cl sacrificio mAs voluntario y resignado el hecho tnico
do no haber podido conseguir ¢l dia del reparto, quo Lear com-
prendiese su cariiio filial y su ternura,

Bicn supo demostrar despues de desheredada y proseripta, como
apreciaba las riquezas do la tierra y do la vida, solo 4 condicion
do consagrarlas cxclusivamento al cuidado del anciano loco y des-
valido; por cso dié su cxistencia en holocausto del sentimiento
noble que la embargaba, cayendo rendida do dolor y do fatiga,
cuando una peregrinacion harto dura para sus fuerzas do mujer,
postré su alma falta ya del cuerpo quo pudicra resstir las cner-
gias do su voluntad.
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Fué empero para Cordelia péstumo galardon, contemplar desde
la csfera inmortal 4 donde volé su espiritu ccleste, como no pu-
diendo ¢l pobre viejo vivir sin cscuchar ¢l suavisimo acento de su
voz, y sin sentir la solicitud do su ternura, s¢ desplomé abrazado
4 su caddver; sobre ¢l llorando ligrimas do desesperacion, sobre
¢1 muriendo tambien al consagrarle cl postrer pensamiento de su
alma, y las dltimas palabras que balbuccaron sus yertos ldbios se-
niles.

Con razon Paul de Saint-Victor, ¢l inimitable estilista, ha podido
decir oh! Cordelia de tu muerte: ¢ El angel no comprendido plicga
sus alas, y cl rayo injusto que lo hicre, no hace més que iluminar
sobre su frente una aurcola. »

Tl lector & quien no agraden los contrastes, puede dosde ahora
escusarse de recorrer lo que sigue, porque voy 4 pasar de la mas
triste do las trajedias, & la mds divertida acaso de las comedias
que cuenta ¢l variadisimo repertorio de Guillermo Shakespeare. En
The merry wives of Windsor (Las alegres comadres de
Windsor ) picza escrita por ¢l compromiso de complacer 4 la rei-
na Isabel, todo cs agradable, hasta la rcaparicion del célebre Fals-
taff, 4 quien vicjo ya, queria aquella real senora ver en la eseena
como cn los buenos tiempos en que ¢l poeta lo presentaba en el
drama King Ilenry the fourth (Il rey Inrique IV), sin cl
peso de los afios ni las cindidas credulidades que lo van 4 ridicu-
lizar en sus pretensas aventuras galantes con las traviesas vecinas
de Windsor.

John TFalstaff cs entre los personajes del pocta inglés, uno do
sus predilectos, y do los mis dignos de observacion para quicn
cstudio su teatro; y aun cuando no cntra cn el objeto de cstas
phginas, sind trazar cl boceto do las mujeres, he de dedicarle no
obstanto algunas lineas, cuando lleguc al esbozo de Lady Picree,
la csposa de Iotspur en el citado drama Il rey Lnrique IV.

El bufon irrespetuoso y cinico, que hacia con su vena inagota-
ble la delicia del principe do Gales, di6 con la horma de su zapato
en mistress Iford y mistress Page, habiendo intentado la conquista
amorosa do ambas al mismo tiecmpo y en iguales términos, lo cual
di6 lugar 4 que cllas so conjurasen para jugarle las peores bromas
que pudicra él imaginar.

Mister Ford, marido do la una, era mdis celoso que Othello, y
deseaba su alegre compaiicra curarlo de tan inconveniente enferme-
dad, & la vez que sc prometia cscarmentar la desfachatez de Fals-
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taff. Para conseguir tales fines convienen las dos damas solicita-
das por el bufon, en scguirle la corriente de sus amantes devancos.
Asi lo hacen, dandole mistress Iord cita en su propia casa, de al
cual ticne Falstaff que salir merced & la llegada del marido indi-
rectamente avisado. Libranlo pues de su apuro dos criados que
lo llevan e¢n una canasta de ropa sficia conjuntamente con la
que cs arrojado al Tdmesis por via de lavatorio. No fué sin em-
bargo suficiente este bafio original, para calmar los arrcbatos del
empecinado viejo verde; por lo cual repetida la cita, y repctida la
aparicion del marido en peligroso momento, tuvo quae cscurrir cl
bulto con ¢l disfraz de una hechicera; pero como 4 los miembros
de csta nigromintica familia, no se les tenia en la época miramicn-
to alguno, — cual si fuera en anima vili, sc hizo muy poco cspe-
rar tremenda lluvia de palos por las costillas del bufon. Era éste
sin duda de los que crecen que pobre porfiado saca mendrugo, y
de los que ticnen los ojos vendados por cl amor, pues que ni cayé
en la burla de que venia siendo objeto, ni ecjé por asendercado
de continuar sus tentativas acerca de las dos comadres de Windsor.
Ya los maridos en el scereto de la broma que seguian ecllas hilva-
nando, tambien entraron de lleno & participar del jaleo en quo cra
por su mal, protagonista ¢l mis que burlado Falstaff. Mecdiante
tal circunstancia, la tercera cita tom6 4 mister Page y mister IFord
en la mayor actividad zumbona.

Tuvo lugar esta dGltima aventura 4 media noche en el parque de
Windsor, sitio designado para que siguicndo una supersticion ge-
neralizada, esperase Falstaff al idolo do sus ensuciios 4 modo de
ser tomado por la sombra de Ilerne ¢l cazador, personage de po-
pular leyenda romintica. Y tan persuadido estaba &l de su cnvi-
diable posicion de amante feliz y esperto, que por todo cntraba, y
hacia cuanto se le insinuase con tal de mantener su actitud resuel-
ta ¢ ilusionarse con sus conquistas en perspeetiva. Fub asi quo en
la consccucion de sus triunfos, por prestarse 4 lo que 4 ellos lo
condujera, so presenté en el parque 4 la hora de la cita en ¢l tra-
jo de su trasformacion fantistica, adornada la cabeza con la cor-
namenta de un ciervo. Pero aqui ruedan por tierra sus ilusiones,
que en vez de hadas y silfos incorpéreos, cacn sobre &l séres de
carne y hueso que lo mortifican, pinchan y zahicren y ademis di-
rigenle indircctas de todo género 4 su ridiculo papel; y fué la
burla tanto mis grave cuanto mayormente piblica y 4 presencia
de los maridos que cligiera ¢l bufon para sus vietimas. ¢Qué lo
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queda despues de esto al pobre Talstaff sind repetir el verso de
Pirvon : J’ai r¢, me voila desarmé?

Tan peligrosa como pueda juzgarse para la reputacion de las
damas de Windsor, la intriga en que habilmente cenvolvieron al
viejo concupiscente, el caso es quo como cl éxito mas completo co-
rond la peregrina ocurrencia, y la celebraron los maridos y 4 clla
4 la postre cooperaron, pucden scllar sus labios, en este caso con-
creto, los que picnsen que ¢l decoro de una muger casada no con-
siente cierta especialidad de bromas ocasionadas 4 interpretaciones
diversas, que redundon en perjuicio de su nombre. Ln cuanto 4
mistress Page, ella consideraba muy compatible el buen humor en
las manifestaciones que sc le conocen relativamente & Falstaff, con
la honestidad que se atribuia en sus costumbres de sefiora. <« Con
lo que vamos 4 hacer, le decia 4 mistress Iford, daremos prueba
acabada de que & la vez somos alegres y honestas, como que con
nuestros juegos y risas no inferimos mal alguno. Xl dicho es vicjo
pero exacto: Son los cerdos tranquilos los que comen toda la
inmundicia.»

‘We'll leave 4 proof, by that which we will do,
Wives may be merry, and yet honest too:

We do not act, that often gest and laugh;
Tis old but true: Still swine eat all the draff.

Tl hecho verdadero es que la broma tuvo el mejor resultado ;
que quedaron libres completamente de sus respectivas estravagan-
cias, tanto mister Iford como Ifalstaff.

Lntonando ¢l primero su mea culpa deciale & mistress Ilord :
« Perdéname mujer y haz en adelante lo que quieras; sospecharé
antes que puecda el sol ser frio, que td deshonesta. Listi ahora tu
honor tan bien cimentado, que en ¢l tiene fé absoluta, el que 4 su
respeeto fué eseéptico. »

Pardon me, wife: henceforth do what thou wilt;

Y rather will suspect the sun with cold,

Than thee with wantonness. now does thy honour stand,
In him that was of late and heretie,

As firm as faith.

Por lo que dice relacion con Talstaff, la leccion tambien resultéd
soberbia, porque « empezando por comprender que habian hecho de
él un asno,» —Y do begin to perceive that Y am made an ass,—
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y concluyendo por confesar « que estaba hundido » —-Y am defec-
ted — no puede negarse que las comadres de Windsor fucron con
el atrevido bufon felices en la eficacia del castigo que alegremente
le impusicron.

Sobre todo fué cruel para Falstaff el momento en' que mistress
Page le dié la siguiente desconsoladora explicacion: <« Cémo siv
John! ¢ Pensais que si nosotras hubiésemos arrojado por la cabeza
y las espaldas la virtud del corazon, y nos hubiésemos dado sin
escrapulo al inflerno, nos habria mostrado el diablo el placer en
vos ? » (Why, sir John, do you think, though we would have thrust
virtue out of our hearts by the head and shoulders, and have gi-
ven ourselves without scraple to lhell, that cver the devil could
have made you our delight?)

Esta patente de inutilidad que 4 Talstaff conferia mistress Page,
cra la herida mds profunda y la pena mds atroz que pudiera na-
dic infligir al vicjo disoluto; pero asi mismo revelan esas frases
que cn las alegres comadres, esposas de I’age y I'ord, no ha que-
rido Shakespeare pintar nada que se asemeje ni aproxime 4 los
grandes caractéres femeninos qne tan completos salen de su pluma,
cuando quicre ¢l exhibirlos ¢ imponcerlos con los prestigios de su
ingenio.

Ll lenguage de las comadres sin ser bajo, es vulgar, como lo
son sus pensamicntos. IIablando de su honestidad no se le habria
ocurrido & Desdemona invocar 4 un «cerdo tranquilo  ni 4 Mi-
randa hacer la manifestacion de que en caso de pecar el «diablo
no le hubiese mostrado cl placer » en un ente como- Caliban.

Pero todo cllo se esplica por ¢l objeto de la comedia, que no
ultrapasa los limites de la ridiculez humana, y es picza restringida
al examen de las costumbres burguesas, sin haber entrado cn el
propodsito del pocta, elevarse 4 las sublimidades que reserva para
la creacion de sus tipos cscogidos.

En su género, la comedia que me ocupa tienc ademds de su va-
lor literario, un mérito arqucolégico que Montegut hace presente:
« Gracias 4 Shakespeare, dice despucs, se vive durante algunas ho-
ras la verdadera vida vulgar de la Inglaterra del siglo XVI. s
una pequeiia villa de provineia inglesa de otra época que resucita
ante nosotros, con sus costumbres, hdbitos, pasiones, su natural
bondad, sus aparcerias, sus chismes y sus maledicencias. »

Iin una picza escrita con el fin que queda indicado, no seria
oportuno esperar ¢l desarrollo y la pintura, de ninguna de las
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grandes mujeres del poeta, quo tampoco para cllo se prostara el
argumento podestro y osencialmente cémico de Las alegres coma-
dres de Windsor.

Para encontrar un gran cardcter ennoblecido ¢ inspirado por el
amor mas ardiente, hay desdoe luego quo tropezar con llclena la
encantadora heroina de la hermosisima comedia All 8 well that
ends well (18 bueno todo lo que bien concluye).

Shakespeare 4 quien no podria hacerlo ¢l cargo Boileau do quo
so desdeiiase Ylo pensar sobre lo quo otros hubicren pensado yd

S'ils pensaient ce qu’ un aufre & pu penser comme cux,

tomé ¢l argumento do la comedia en quo es Ilclena protagonista,
del Decameron do Bocacio, y lo tomd, y refundié, y mejord sin
eseripulo do ningun género, porque sabido es que Shakespeare con
ser ¢l miis original y méis grando do los poctas, practicaba lo quo
Moliero tuvo despues la laudable franqueza do confesar, en csta
fraso:

Je prends mon bien ou je le trouve

Soncilla cs 6 intoresanto la trama do Alls well that ends well.
Ilelena que no pertenceia 4 la nobleza se enamora de Bertram,
conde do Rousillon, al cual eondo todolo sedueo menos un matrimo-
nio morganitico. Ilclena quo comprende la aversion del condo por
eso género de enlaces, siloncia su amor scereto hasta tanto no lle-
ga & sorprendérsclo la propia madre del mancebo, la condesa do
Rousillon, discreta sonora que lejos do participar dol inmotivado
orgullo do su hijo, so daria por satisfecha con que &l correspon-
dieso al carino de la virtuosa jéven.

Asi las cosas, so enferma gravemente el rey do Francia, que cs
el pais en que so desarrolla la picza; y juzgada incurable la do-
lencia por los doctores bion reputados do la corto, preséntase 1lo-
lena, poscodora do varias recetas do su padre, cblobre médico, y
ofreco con seguridad obtener ¢l resultado do que aquellos doctores
desesperaron; prometo en una palabra, la curacion dol rey, sin acep-
tar por via de honorario mas que la cleccion do csposo, entro los
grandes scnores quo al monarca rinden vasallaje.

Como so comprende, & Bortram es quo ol tiro so dirijo, y ol roy
cumplicndo su empenada {8, obligalo al matrimonio. Pero ¢l orgu-
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loso noble, si bien obedece, y contrao las nupcias impuestas, en
cambio condena & Ilelena dosde luego, & singular viudedad, como
que sin prévia comunidad de hogar, ni aproximacion de especio al-
guna, parte para la guerra, anunciindole por escrito que solo & dos
condiciones — porquo las reputa imposibles — aceptarala & compar-
tir su lecho; y son ecfectivamonte csas condiciones dificilillas do su-
Yo, pues en nada menos consisten que en esto: la primera en quo
le presento un anillo que lleva ¢l siempro on ¢l dedo; la segunda
en quo dé clla & luz un hijo que pueda legitimamento Ilevar el
apellido Rousillon.

Iista altima cliusula apareco i primern vista irrealizable, porque
tratindose do cényuges scparados, solo ¢l espiritu santo oporaria
¢l prodigio, quo asimismo no se ha repetido despues del asunto de
San José, por las dudas y jaleos & quo so presta ese linaje de
milagros. Sin embargo, las condiciones impuestas por Bertram llogan
4 cumplirse sin ayuda do ningun espiritu celeste, y antes bien por ey
solo auxilio ¢ intervencion de los medios conocidos y comuies; por-
que fué alguna mujer como Ilclena la quo sin duda inspiré & Vir-
gilio su conocido verso

Omnin vineit amor et nos ecdamus amori

que despucs de la prucba dada por la esposa do Bertram, bien
puede asogurarse quo no hay nada que cl amor no venza, como
que ha do saber el loctor quo morced 4 la ingeniosa mistificacion
de sustituirse 4 una doncella requebrada por su esposo en la ciu-
dad de Ilorencia, obtuvo Ilelena el anillo conjuntamente con las
caricias conyugales que, ¢l incauto conde de Rousillon croia estar
disipando cu los halagos de un amor comprado.

Por fin descubierta I intriga y haciendo Bertram justicia & la
pasion perseverante, y sin igual firmeza do su esposa, lloga &
comprender que en clla tieno la compancra mis digna, quo & feliz
mortal pudiera tocarle. Comparten muchos ecriticos la opinion del
conde sobro Ilelena y jizganla tan favorablemente quoe la ereen uno
de los caractéres major sostenidos en ol teatro de Shakespeare.

Segun la concepeion del pocta, estd efectivamente dotada do di-
versas condiciones que lo dan un lugar culminante en la galeria
que vengo examinando.

s en primer término modesta; asi es que antes do tener ¢l mé-
rito do haber devuelto la salud al roy y por consiguiente do haber

TOMO VI (i}
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alcanzado cl derccho de pedirle cualquier mereed, so lamenta amar-
gamente, pero no aspira cn sus deliries &4 la mano do Bertram.
Por cl contrario juzga insensata tal aspiracion y asi so la oye ex-
clamar: «listoy perdida; ya csto no cs vida, no, no cs vida, si
Bortram so v4. Mo pasa algo as{ como si amasc alguna brillante
estrella, y pensaso cn tomarla por consorte; tal estii ¢l do clevado
gobro mi. Debo contentarme con sus rayos luminosos y ol brillo de
sus reflejos, sin pensar cn su csfera un solo instante. Iin la ambi-
cion do mi amor va envuclto mi castigo. Dcboe morir do amor la
cierva quo aspire 4 desposarse con cl lcon. »

Y am undone; there is no living, none,

Yf Bertram be away, T'ware all one,

That I should love & bright particular siar,
And think to wed it, he is 8o above me:
Yn his bright radiance and collateral light
Must I be comforted, not in his sphere.

The ambition in my love thus plagues itself :
The hind, that would be mated by the lion,
Must die for love.

Tienc Victor ITugo cn su lirica, un verso quo saben de memo-
ria todes los amantes que aspiran 4 lo quo no pueden aleanzar. Iis
aquel en quo alguicn en situacion parceida 4 la do llclena, deja
cxhalar como un suspiro dcl corazon atormentado, estas palabras
quo compendian 4 manera de una ligrima de angustia, cl dolor do
la csperanza perdida, :

Je suis un ver de terre amourcux d’uue cloile.

Ilabra brotado espontincamonte del poderoso cerebro del pocta
de la Francia, ¢l hermoso verso que antecedo; pero de todos mo-
dos, justo cs rcconocer que, 1lugo en un tiempo infatigablo lector
de Shakespeare, ha podido alguna vez rendir tributo al génio que
concibié cl tipo do Ilclena; y nada tendrfa do extrano que la in-
tonsidad do pcnsamicnto del uno, se vaciase en la turquesa de la
csplendidoz do formas del otro.

Pero vuelvo ya & la humilde cierva quo considera imposible su
alianza con cl temido rcy do los incultos bosques — & la modesta
hija de sus virtudes, quoe vo al duciio do su felicidad tan cncum-
brado como las cstrellas del ciclo, aunque clla no so arrastre como
¢l gusano de Victor ITugo, ni tenga quo contemplar ol csplendor
do los astros cspucsta & la pisada del caminante distraido.
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Cuando sorprendida por la condesa, vese obligada 4 confesar el
amor que ticne por su hijo, hicclo en términos que alejan la
presuncion de que se juzguo en cl caso do obtener su mano desdo
lucgo. Brilla la mds ingenua modestia en sus palabras: « So que lo
amo vanamento — dice — luchando contra toda csperanza; y sin cm-
bargo no dejo do hacer pasar por cl tamiz engaiioso y fugitivo do
osa esperanza, las aguas do mi amor sin micdo do quo llegue é &
agotarse. Parccida en esto & la mujer india soy religiosa en mi
propio crror, ¢ idolatro al sol que brilla 4 la vista de su adora-
dor sin conoccerlo. »

Y know I love in vain, sfrive againat hope;
Yet in this eaptions and intenible sieve,

Y still pour in the walers of my love,

And lack not to lose still; thus, Indian-like,
Religious in mine crror I adore,

The sun, that looks upon his worshipper,
But knows of him no more,

Pero asi que so ve dignificada por ol rey que clla acaba do do-
volver & sus subditos; asi quo do los labios del monarca escucha
profunda y sabia discrtacion sobro las vanidades humanas, retem-
pla las cnergias do su alma, porquo cree que cl generoso rey
habla con ¢l corazon cn la mano y do ¢l arranca la fecundidad
do sus verdades; y sin duda pensaba con acierto, que segun lo
dico cl cvangelista, « es por la abundancia del corazon que sale la
palabra do la bocea, » ex abundantia cordis os loquitur.

Ilclena por aquello quo reza Quovedo de « que no hay quicn no
so crea &4 si mismo » cstaba penectrada do la innogable exactitud do
cstos pensamicntos que cruzaban ya por su mente: « Ser virtuosa,
y no tener en su contra, mas quo la circunstancia do ser la hija
do un pobro médico, es para quicn do cllo haga un cargo, desde-
nar la virtud por un nombre. Cuando los actos virtuosos proceden
do persona do humilde condicion, csta humildad viecne 4 ser enno-
blecida por quicn aquellos actos cjecuta. Il bien por sf solo, pue-
de ser el bien sin neccesidad do un nombre; lo propio se ha dede-
cir do la bajeza, porque las cualidades valen por s{ mismas, y no
por un titulo. »

Todo esto lo decia ¢l rey de Francia aludiondo 4 la situacion y
rolevantes dotes de llclena, la cual aceptaba doctrinas tan conve-
nientes y quo decian perfectamente con lo que por su cuenta tam-
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bien ella pensaba, como lo observé hace un momento. Pero lo que
la sedujo en mayor grado, y le di6 la plena conciencia de su va-
ler para dirijir su fuerza de voluntad, y encaminarla al servicio de
su propésito, fu¢ la terminacion del discurso del rey cuando enca-
rindose con Bertram, asi le hablé: « g Qué mas he de decirte ? Si
te agrada esta doncella por esposa, lo que pueda faltarle yo he do
darselo. Lleva en dote por si misma su virtud y su persona; yo
la dotaré con honores y riqueza. »

‘What should be said ?
If thou caust like this crcature as a maid,
Y can create the rest: virtue and she,
Ys her own dower; honour, and wealth, fromn me

Protegida do este modo por cl monarca, no se conceptua ya co-
mo antes «pobre cierva delirante indigna de soflar en desposorios
con ¢l leon. »

Por ol contrario se juzga muy cn ¢l caso do obtener con los ar:
dides de su cariilo, que cese la conducta desdefiosa de Bertram. Se
pone con tal objeto en campaiia, y lo consigue, que 4 condicion
de que se lo pruebe la verdad de las aventuras de Ilelena, prome-
to su esposo: e« que la amard tiernamente, siempre, siempre ticrna-
mente. »

Y'll love her dearly, ever, ever dearly.

Tienen razon que les sobra los que 4 IHelena juzgan como uno
de los caractéres mas completos que pueda llevarse al teatro. Es
cfectivamente do las creaciones que més luz reflejan sobre ese gé-
nio que se llama Shakespeare, do las heroinas que mds prestigios
le crean, de los retratos que le ganan mis admiradores, de las mu-
jeres, en fin, que le atraecn mds apasionados.

Ella cs la obrera de Salustio que crea su propia fortuna, Faber
est sue quisque fortunre. Comienza por su modestia y virtud
grangedndose la buena voluntad y la afeccion de la condesa ma-
dre de Bertram; es dulee y noble por inclinaciones de su delicado
espiritu; pero todo cllo no excluye la mayor firmeza de ideas, que
solo merced 4 csa rara cualidad, en cl grado que la poscia Helena,
pudo ella triunfar de la indiferencia de su marido, y lanzarse al
viaje y complicadas aventuras que dicron por resultado ¢l cumpli-
micnto de las condiciones impuestas por aquel, en su carta origi-

nal de despedida.
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Contrasta tanto mds la perseverancia de Ieclena con el desden y
la durcza do Bertram, cuanto que cste si s¢ exceptuan sus brillan-
tes condiciones de soldado, no aparcce revestido do los mdéritos quo
adornan & otros hombres. Lo es 4 Johnson antipitico por sus cua-
tro costados el conde de Rousillon, y lamenta que no espie su des-
vio con pena mds severa que la de concluir por poseer una csposa
llena de virtudes. Schlegel casi siempre do criterio tan segure en la
apreciacion de las obras de Shakespeare, contesta las indignaciones
de Johnson de tan discreta mancra como esta: «Is pintar el verda-
dero curso de las cosas del mundo, llegar 4 la demostracion de que
los hombres jamas espian ante la opinion, sus faltas contra las mu-
jeres, siempre que conserven las ventajas deducidas del honor segun
el concepto general que de ¢l se tiene. Ademis & Bertram ampara
una escusa: ¢l rey sc ha permitido un acto de nutoridad al clegirle
esposa privindole asi del uso do un derecho individual, »

Si no bastan estas razones & curar & Johnson de su antipatia
contra ¢l esposo de Elena, alld se las componga; que la tnica per-
sona que podia hacerle cargos cra clla, y si lo acepté no habria de
ser tan malo, y antes quizé tendria alguna virtud oculta, que cn el
punto de la discusion por cicrto tengo, que nadie gana en sagaz
golpe de vista 4 las mujeres.

De la firmeza, tal cual Ielena la practicaba, no hacoe por lo co-
mun mucho uso la mds interesante mitad del género humano, y do
cllo da una muestra Olivia en la comedia Trwelfth night; or what
you will ( Duodecima noche, 6 lo que querais). Habia clla re-
suclto por romintico desden del mundo y con pretesto de desgra-
ciag de familia, permanecer alejada algunes afios del mas leve con-
tacto social, renunciando por supuesto en primer término, 4 todo
sentimicnto que interesar pudicra su corazon con amorosos tras-
portes. Pero cs vanidoeso cl empeiio de mantencr resoluciones fatal-
mente destinadas 4 ser ludibria ventis ecuando no reposan siné en
la exaltacion fugitiva de un instante de contrariedad. Toco tardé
Olivia en comprender cuan frigil base habiale dado & la persis-
tencia en su retiro de la vida, que si bien 4 Orsino duque de Iliria
no cstuvo dispuesta & atender, pareciéle en cambio delicioso el
mensagero que le envié el enamorado duque con el fin do obtener
categérica respuesta sobre antiguas ex'gencias de matrimonio.

No habia en aquel mensagero otra cosa que ¢l resultado de ino-
cente mistificacion, por la cual Cesario, que asi se¢ llamaba, no era
ni més ni ménos que la interesante jéven Viela con disfraz de hom-
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bre que & las mil maravillas le sentaba para su engafioso papel; y
cra cste desempeiado con tan singular acierto, que Olivia tomé cl
disfraz por lo scrio tardando ménos c¢n ponerse al habla con Cesa-
rio, que en sentir por &l germinar la pasion mis dominante y exal-
tada.

Verdad cs que Viola, ante la rotunda negativa de su interlocu-
tora sobre las proposiciones del duque de Iliria, manifesté que cn
situacion idéntica 4 la de cste, jamds sc conformaria; y lo hizo c¢n
lenguaje tan vchemente que dié asi mayor incentivo al amor de la
entusiasta Olivia. « Yo en ¢l caso del duque—dice Cesario 6 mds
bien dicho Viola—construiria con ramas de sauce una choza i
vucstra puerta, y 4 mi alma llamaria para que la habitase; habria
de escribir canciones leales sobre el amor sin correspondencia, y las
cantaria con voz fuerto al extinguirse la noche. Le recordaria vucs-
tro nombre & gritos 4 las colinas que me lo devolverian con su
cco y obligaria al ave parlera do los aires 4 gritar, Olivia! Oh!
no podriais cncontrar reposo entre los clementos del aire y de la
tierra, sin6 4 condicion de tener piedad de mi.»

Make me 4 willow cabmn at your gate,

And call upon my soul within the housc;
‘Write loyal cantons of contemned love,

And sing them loud even in the dead of night:
Ilolla your nane to the reberverate hills,

And make the babbling gossip of the air

Cry out Olivia! O, you should not rest
Between the celements of air and carth,

But you should pity me.

Despucs do manifestaciones tan poético-romanticas, y siquicra las
hicicse el seudo-manccbo por ajena cuenta, hubo de entenderlas
Olivia como 4 clla dirijidas; porque en seguida cxelamé: «gQuéd
tengo ahora? gEs qué tan pronto sec adquicre la cpidemia? Paré-
ceme quo siento infiltrarseme por los ojos las perfecciones de cse
joven con sutil é invisible movimiento. »

How now?
Even so quickly may one catch the plague?
Methinks, I feel this youth’s peifections,
With au invisible and subtle stealth,
To crecp in at mino cyes.
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Pcro se equivocé Olivia grandemente, asi cn ¢l seso como cn la
intencion de Viola, que cuando csta queria hablar pro domo sua,
sabia hacerlo con ¢l lenguaje que le sugeria su pasion oculta por
¢l duque, cl cual como sc comprende,, muy lcjos cstaba de pensar
que cn un servidor de su casa, no sospechado de falsificador do
scxos, existicse, segun las combinaciones del destino, materia prima
que utilizar en la formacion de una duquesa de Iliria.

Viola efectivamente cn los trabajos iniciales de su candidatura
ducal, de lo que ménos preocupdbase cra de tomar 4 pecho la idea
de seguirle & Olivia la broma de que la crcyeso hombre; al con-
tra io, lo que agitaba los recursos do su ingenio cra ver de
hallar ¢l camino que 4 titulo de csposa la condujese derechamento
4 compartir cl trono feudal de Iliria.

Y en cste propésito de irse con toda suavidad insinuando, csta-
blecia desde luego como regla general en didlogo que con cl duque
tenia, csta afirmacion tan adecuada 4 sus conveniencias: «Yo sé
bien cuanto amor pueden las mujeres sentir por un hombre; pucdo
deeir 4 f6 mia que tienen cllas corazon tan leal como nosotros.»

Duke:— What dost thou know? .
Violn:— Too well whal love women to men may owe;
In faith, they are as true of heart as we.

En scguida de esto, haciendo la propia historia de su pasion,
so la atribufa & una supuesta hermana, para que llegado el mo-
mento do dar término 4 la intriga y al disfraz recordando el du-
que tal historia, comprendicse la intensidad del amor que sin darse
¢1 mismo cuenta habia no obstante inspirado. «Ella — dice Viola alu-
diendo & la imaginaria hermana—jamds revel6 su amor; pero dejé quo
su scereto, como cl gusano en el hoton do una flor, se alimentase del
carmin do sus mcjillas; so reconcentré en un sélo pensamiento, y
pilido y amarillento cl rostro por intima meclancolia permanceié si-
lenciosa como la estitua de la resignacion en una tumba. ¢No era
csto amor? Nosotros los hombres hablamos y juramos mds; pero
indudablemente cxceden nuestras demostraciones con mucho 4 nucs-
tros scntimientos; porque somos prédigos en promesas, y no lo so-
mos en amar.»

She never told her love,
But let concealment, like & worm i’ the bud
Teed on her damask check: She pin'd in thought;
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And, with & green and ycllow melancholy,

2

She sat like patience on 4 monument,

Smiling at grief. Was not this love indeed?

We men may say more, swear more, but indeed,
Our shows arcs more than will; for still we prove
Much in our vows, hut litile in our love,

Por su parte no cra menos apurada la situacion de Olivia, como
que no ahorraba sus demostraciones & Viola, inscnsible como cra
natural 4 tanto entusiasmo ocasionado por cl trajo masculino que
llevaba.,

Agotado el repertorio do las indircctas hubo de recurrir Olivia
por necesidad 4 pronunciarse claramente, dejando do lado eserdpu-
los que imponen por costumbro inveterada en las damas, cl deber
antes de esperar la carga, quo no ¢l de llevarla por si mismas. Do
manera que para no andarse con chicas, hizole & Viola, & la cual
suponia ¢l interesanto y real Cesario, declaracion en toda regla pi-
diondo despues escusa y explicando en cstos términos como habia
en ¢l caso convenicncia do inyertir los papeles. « o ser yo la quo
te declarc mi amor — diccle —no tomes razon para dejar do quo
rerme; éntes hien encadena tu espiritu 4 cste raciocinio : bucno cs
¢l amor que se busca, pero mucho mejor es el que se obtiene sin
buscarlo.»

Do not extort thy reasons from this clause,

T'or that I woo, thou therefore hast 1o cause :

But, rather, reason thus with reason fetter,

Love sought is good, but given unsought, is better.

Por los versos que vengo trascribiendo, ya se veri que tanto-
Olivia como Viola no habian hecho voto de castidad, que cada
una por su lado demostraba harta impacicncia por cumplir cuanto
antes en la tierra, la muy laudable mision que impone la natura-
leza & todas las hijas de Eva.

Pucs salieron con su gusto las dos bien pronto, que Olivia en
Scbastian hermano gemelo de Viola y 4 csta tan parecido do con-
fundirlo con clla, encontré la mis feliz mancra de no reprocharso
la ilusion groscra de aumentar ¢l nimero do los habitantes del glo-
bo, en un connubio ideal con el imposible Cesario. Por lo que res-
pecta & la del disfraz masculino, ha do saberse tambien que no resulté
ménos favorecida por su estrella, y obtuvo luego facilmonte la mano
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do Orsino duque de Iliria, como que 4 este— viendo ya 4 Olivia ca-
sada, y juzgindose harto de desdenes, — entréloe sibita pasion por la
interesantisima Viola, asi que 4 &l so presentd con el propio trajo
do su scxo. Pusoso el incauto & pensar, en lo poco listo y perca-
tado que anduvo cn no sorprender ¢l ardid y oculta pasion do la
resuclta jéven gentil quo albergaba bajo su techo ducal; pero al fin
y al cabo hubo do convenir consigo mismo cn quo no es de las
peores aventuras para un hombre, dar hospitalidad 4 la mujer quo
un dia ha de unir & su vida y 4 su nombre por arto singular de
los caprichos do la sucrto.

Cumplan cnhorabucna sus anhclados fines las esposas de Orsino
y Scbastian ya que cediendo 4 la vocacion mis decidida por cl
matrimonio emplearon In habilidad suficiente para lograrlo, en tér-
minos quo satisficicron dcbidamente sus descos.

Nada quiero ya agregar sobre cllas, concluida como esti la amo-
rosa fcliz campana do ambas; y en cambio ardo en ¢l afan do ha-
cer presente 4 quien tenga yo la honra inmerecida de contar por
lector, quo Cuynbeline cs el titulo do nn drama do Shakespecare
quo hay quicn ascgura con abundantes prucbas que cs su tltima
produccion. Con harta razon so dijo aquello do « que los primeros
scran los ultimos y scrin los tltimos los primeros, » que con ser
Imogen cn fecha la postrer creacion femenina del pocta, cs la pri-
mera como tipo sublime de muger entre tantas como &l ha inmor-
talizado. Iis Imogen algo asi como la revelacion do quo los aiios
fucron impotentes para quebrar las sutiles delicadezas del génio
quo no preeisaba pedirlo & los entusiasmos de la adolecencia, ni 4
los prestigios do romancosca juvenil pasion, los rosados y aurcos
tintes con quo complementa ¢ idealiza su facultad imaginativa, las
perfecciones reales de la mujer sin recurrir 4 verla cn carnc y
hucso, ni ménos mirarla con ojos influenciados por el amor que le
inspirase, para concebirla sin rival.

Ya cstaba Shakespeare distante de la primavera de la vida, ya
habia vaciado en sus sonctos todas las csperanzas do su alma y
todos los dolores do su corazon, ya lo marcaba ¢l bullicio de Lon-
dres al estremo de inducirlo &4 cambiar los triunfos y el aplauso
do la gran ciudad por la existencia oscura do la pequeiia aldea do
Stratford, ya en fin no sentia las atrayentes scducciones do su ca-
rrera literaria, ni lo deslumbraban los resplandores do la gloria,
cuando eseribié Cymbeline para rendir dos homenajes: uno 4 la
patria, rocordando con orgullo que Cesar subyugé las Galias, pero
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que las legiones del gran conquistador jamas pudieron triunfar com-
pletamente en la Bretaia; —otro 4 la mujer, creando en Imogen
siné la mds acreca y gentil de sus heroinas; al ménos la mds llena
de virtudes: la mas préxima 4 la perfeccion suspirada por la fan-
tasia inquicta de los grandes poctas de las edades.

Los comentadores de Shakesheare—he podido obscrvarlo — co-
mo los glosadores do las Partidas y en general del derecho espa-
nol todo, tiencn la mala maia de repetirse y copiarse unos 4 otros,
asi es quo citar diversidad de testos conformes en determinado
punto no tiecne importancia alguna; mas parecceme notar que cn la
apreciacion de Imogen los criticos proceden en su clogio por cuen-
ta propia, y no merced 4 la costumbre de estar por la afirmativa
inconsciente 4 modos de nuestras Cimaras. Pero sea de cllo lo que
fuere, es gencral el cntusiasmo de los estudiosos del autor de
Cymbeline, por Imogen que debe considerarse protagonista en el
drama.

Quede pues establecido por siempre y jamds, que la hija del rey
Cymbeline, valo decir Imogen, cs la mis alta y complota de las
creaciones femeninas del génio dramdtico do la Inglaterra. Y como
esta afirmacion cxige algo superior 4 mi palabra sin autoridad,
séamo licito, no obstante mantener mi aserto de que la familia do
anotadores y criticos es incorregible en punto 4 aceptar la cosa
juzgada, que cn materia literaria no debe tenerse siempre por ver-
dad, pro wveritate habetur, como cn derecho; séame licito, repito,
recordar lo que Mezieres y Drako dicen scbro Imogen, prefiriéndo-
los respecto de otros cruditos, sencillamente por esto: al primero
porque ha escrito ¢l mejor libro francés que hay sobre Shakespeare;
al segundo porque tengo su juicio de Cymbeline casualmente so-
bre la mesa, en el momento en que trazo las presentes lineas.

Dice Mezieres: « Nunca ha entrado él (Shakespeare) mdas pro-
fundamente al estudio de un caracter de mujer, ni ha reunido en
una misma persona tanta sensibilidad, valor, é instintos generosos. »
(Nulle part il n’a poussé aussi loin I’etude d’une caractere de femme,
ni rcuni dans un meme role tant de sensibilité, de courage; et
d’instincts genereux.)

Y dice Drake: < Imogen es el mas hermoso y perfecto de los
caractéres de mujer concebidos por Shakespeare; es el modelo dcl
amor conyugal y la castidad. (Imogen is the most lovely and per-
fect of Shakespeare ’s female characters, the pattern of connubial
love and chastity.)
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No hay que ponerlo en duda: la heroina de Cymbeline es un
dechado de perfecciones, reuniendo desde las mis tiernas suavidades
dol espiritu, hasta las mds preciosas encrgias del alma. Por eso el
ser sencilla y dulee y soitadora al extremo de juzgar «mas feliz
que clla & un insensible género,» (« senseless linen! harpier therein
than Y,) porque constituia un paituclo besado por Posthumus, por
eso cchar de menos « un caballo con alas» para hallar mis pron-
to 4 su marido (O, for 4 horse with wings!) son manifestaciones do
un corazon apasionado y de una mente en delicadezas abundosa, que
no excluyen sin embargo, aquel valor tan fiero, aquella virtud tan
susceptible, que en circunstancia de ser sospechada de infidelidad
por su marido, le da el corage suficiente, podria decirse el herois-
mo de la inocencia, y la resignacion insuperable, para hacerlo car-
gos al comisionado de matarla por no cumplir la orden que ha
traido. « Ven—diccle al amigo de su esposo encargado de las funcio-
nes de verdugo— preciso es que seas honesto, y cumplas las 6rde-
nes de tu seiior; cuando lo veas atestiguards que he obedecido su
mandato; mira, yo misma desenvaino la espada; témala y hiere es-
ta inocente mansion del amor — mi corazon; nada temas, no hay
en él mds que pesar; no estd en ¢l tu seflor que era sin duda su
lnica riqueza; obedece sus érdenes, matame. Td podrds ser muy
valiente en mejor lance; pero ahora me parcces un cobarde. »

El ejecutor tira la espada sin atreverso 4 herirla. Y entonces clla
le hace cargos por su debilidad en estos términos: «A la verdad
vo debo morir; y si no es 4 manos tuyas, no sirves bien 4 tu
amo. Yo me mataria; pero al suicidio hay preceptos religiosos que
lo prohiben, y cllos paralizan mi débil mano.» Y agrega todavia :
« Ruégote que concluyas pronto: cl cordero se lo pide al carnice-
ro ¢ donde estd la cuchilla? »

Come, fellow, be thou honest:
Do thy master’s bidding: when thou secst him,
A little witness my obedience: look!
Y draw the sword myself: take it and hit
The innocent mansion of my love, my heart:
Fear not; t'is empty of all things but grief:
Thy master is not there, who was, indecd
The riches of it: do his bidding; strike.
Thou mayst be valiant, in 4 better cause,
But now thou seem st 4 coward.
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Why, I must dic;
And if I do not by thy hand, thou art
No servant of my master's: against sclf-slanghter

z

There i8 4 prohibition so divine
That cravens my weak hand.

Pray thec despatch:
The Inmb entreats the buteher: where’s thy knife?

Cuando recien conoce la acusacion de infidelidad que se le hace,
son cortos sus lamentos : cinco versos empero que compendian todo
un pocma de su vida. « Perjura yo 4 su lecho! Mas por perjura ¢ qué
dcbe entenderse? Vivir constantemente en vela pensando en é1°?
Llorar desde que el dia comienza hasta que termina? Y si natu-
raleza cede al sueno sentirlo interrumpido por espantosa pesadilla
de temor por él, y despertarme 4 gritos? ¢Es eso ser perjura al
lecho? Es cso ? »

False to his bed! What is it to be falsc?

To lic in wateh there, and to think on him?

To weep twixt clock and clock? if sleep charge nature,
To break it with 4 fearful dream of him,

And cry mysclf awake? that's false to’s bed? is it?

Estas hermosas transcripciones quo vengo haciendo tomandolas
de algunas escenas interesantes del drama, dan idea del temple de
alma de Imogen, de su resignacion, de su valor, de su carifio con-
yugal, de su respeto 4 la voluntad del marido ; pero asi como ha
querido Shakespeare darse el lujo de esponer las condiciones del
espiritu sublime do su heroina, ha procurado tambien dar una idea
de la envoltura que lo guardaba; ha descado presentarla como di-
ria Persio énfus et in cute, por dentro y por fucra; mostrar cn
clla la belleza moral y la belleza fisica, la grandeza que se impo-
ne por la elevacion del concepto y la trascendencia del” hecho prac-
tico, al lado de la prodigalidad de la naturaleza que en el andar
majestuoso, en la tersura de la tez 6 en el timbre argentino de la
voz, ha propendido 4 que la simpatia se imponga por el prestigio
de lo bello, antes que se arraigue por el convencimiento de que la
merece quien tiene la inmensa dicha de prevenir 4 su favor, conla
primer palabra de sus labios, 6 la primer mirada do sus ojos.

Imogen disfrazada para ocultar su sexo, emprende viaje con el
objeto de encontrar & Posthumus su esposo; aldjasc en una gruta
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con que fropicza cn su camino, y que ocupaban dos hermanos su-
yos, de los cuales con ser como ella hijos de Cymbeline, no tenia
ni la mis minima idea. Eran caritativos y la dicron, tambien sin
conocerla, y aun suponiéndola hombre, hospitalidad generosa, que
térnose en hondo lamento, uha vez que vucltos de caza con el an-
ciano que 4 titulo de padre los acompaiiaba, se hallaron con Imo-
gen tendida en cl suclo aparentemente muecrta, por mas que solo
estaba bajo la accion de un letargo producido por foriisimo nar-
cdtico.

Pero tomando Arviragus, uno de los dos hermanos, por muerte
real la que no lo era fulizmente, asi exhalé su dolor sobre ¢l su-
pucsto caddver: « Mientras yo viva aqui y dure el cstio, he de
perfumar tu triste tumba con las mis hermosas flores. No ha de
faltarte ni la pélida primula que tanto se parece 4 tu rostro, ni el
jacinto que es como tus venas azulado, ni las hojas de la silvestre
rosa, de las que sin ofcnsa puede decirse, que en aroma no alcan-
zan 4 tu aliento: Ave pequeila de garganta roja, con su pico cari-
floso — para dar en cara 4 los herederos ricos que dejan 4 sus
padres sin monumento — te ha de tracr todas esas flores; y cuan-
do por la estacion se hayan concluido, te tracrd una cobertura de
espeso musgo para protejer tu cuerpo contra el invierno. »

With fairest flowers,
Whilst summer lasts and I live here, Fidele,
Y’ll sweeteu thy sad grave: thou shalt not lack
The flower that's like thy face, pale primrose, nor
The azur’d hare-bell, like thy veins; no, nor
The leaf of eglantine, whom not to slander,
Out-sweeten'd not thy breath: the ruddock would,
With charitable bill,—O bill, sore-shaming
Those rich-left heirs that let their fathers lie
Without & monument—bring thee all this;
Yeca, and furrid moss bessides, when flowers are vone,
To winter-ground thy corse.

Antes de esto Jachimo el malvado que la calumnié, tambien ha-
bia hecho el clogio de su belleza con el lenguage de la admiracion
mas entusiasta, contemplando sus formas csculturales, una vez que
mediante infame ardid penetré en su alcoba y pudo recrearse en el
abandono— que presumia ella solitario, — de un lecho de mantas
sucltas.

Derccho tenia una mujer tan completa como Imogen, de recibir
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al fin premio digno 4 sus merccimientos, y lo alcanzé desvanecien-
do los cargos ofcnsivos 4 su reputacion que tan malos ratos le ha-
bian dado, asi por su decoro herido injustamente como por la ac-
titud colérica de Posthumus. Perdonole su padre al mismo tiempo,
la falta de haber tomado esposo por su cuenta desobedeciendo real
mandato, y obtuvo que honor se hiciera 4 la nobilisima conducta
de sus amargas horas. T'ué por consiguicnte mas feliz que otras
hijas ilustres del poeta, que no lograron siné postuma rehabilitacion
como Desdémona, 6 sucumbicron al dolor y la fatiga cual Cordclia,
sin vislumbrar la aurora de terrenal felicidad.

Ya que comencé este capitulo con las palabras de un maestro,
oclirresemo concluirlo con las de otro, porque, para sintetizar las
dotes do Imogen ¢ qué podria yo decir, que no estuviese compren-
dido en las lincas que de Augusto Guillermo Schlegel voy 4 tomar ?

Atencion! que habla el docto eritico aleman: « Ninguno de los
rasgos quo pueden hermoscar el carfcter de una mujer se ha omi-
tido en ¢l de Imogen: su modestia, delicadeza, ternura, virtuosa
fiereza. resignacion ilimitada hacia su injusto y engailado esposo,
sus mismas aventuras, su disfraz, su muerte ficticia y su salvacion,
todo, en fin, constituye un cuadro tan dulee como atrayente. »

(La quinta parte en el proximo numero).

Juan Clemente Zenea

POETA CUBANO (1)

Se diria, leyendo los versos del joven
Barbaroux, que al través de sus prime-
ras lagrimas entreveia sus faltas, su
expiacion y su cadalso.

LAMARTINE.

I

Una de las cosas que llaman la atencion en la Revolucion do
Cuba, es quo haya carccido, no solamente de grandes poctas, sin
hasta de las medianias agradables que, sin poscer las dotes sobre-
salicntes de lo que sc ha convenido en llamar, 4 la francesa, genio,
suclen lograr, por cfecto de la impectuosidad do los acontecimientos:
y do las pasiones de las circunstancias, y por los esfuerzos do su
talento, positivo despues de todo, popularidades retumbantes quo
la posteridad, en su dia, so resiste 4 confirmar. Llama mds la aten-
cion, porque en Cuba, como cn Colombia, todo ¢l mundo es pa-

(1) Débese & la galanieria de nuestro colaborador don Ramon de Santiago y
& su invencible aficion & estudios literarios, que Los ANALES sean los primeros
en reproducir el nutrido é interesante estudio critico que un escritor cubano,
don Rafael M. Merchan, ha hecho de las poesias del poeta don Juan Clemente
Zenea. Kste estudio fué publicado en el Repertorio Colommbiano de Bogota,

La causa de la independencia de Cuba despertd entre nosotros grandes sim-
patias, y en la tribuna del Club Universitario y del Atenco del Uruguay poetas
y oradores se hicieron eco de las desgracias de aquella Isla y enaltecieron su
martirio protestando contra la opresion, en nombre de la humanidad y la de-
mocracia americana.

Ll nombre de Zenea fué pronunciado mas de una vez con admiracion,

Poeta, lleva en el corazon el luto por las desgracias de su patria; cubano, fué
siempre conspirador y participé de las diversas tentativas de emancipacion,
cayendo como martir de la libertad en Agosto del 71,

Merchan nos da 4 conocer el poeta y traza la flliacion de sus ideas.

La erudicion y ciertos perfiles seguros y correctos del critico, merecen el
lugar que les damos en L.os ANALES, que siguieron siempre con anhelo el movi-
miento literario de los demdas paises de América,

P,




144 ANALES DEL ATENEO DEL URUGUAY

ricnte de las Musas, y hay tal espontancidad de versificacion, que
pudicra decirse quo los versos se hacen por si solos. llasta 1868,
gc comprendia que el patriotismo languideciera mudo, porquo la
censura y la persccacion del Gobierno se oponian 4 toda manifes-
tacion, rimada 6 no, del espiritu de independencia; pere no cabe Ia
misma csplicacion cuando ya lag Musas eompezaron & respirar ¢l airo
do la cmigracion, del ostracismo y de los ecampamentos. Raflael Ma-
ria de Mendive paré mientes cn cllo, pero ya algo tarde, y José
Ifornaris, ¢l pocta revolucionario do los siboneyes, mis tarde toda-
via; las imitaciones quo do Vietor Ilugo hizo ¢l primero, y los Can-
tos tropicales del segundo, aparccicron cuando ya la Revolucion
habia subido, sin ¢l refuerzo do la gento del Parnaso, al zenit do
donde empez6 4 descender en scguida; perdieron la mejor ocasion
del entusiasmo, y no pudieron abrirse el lugar que les hubiera co-
rrespondido en nuestra pobre literatura guerrera.

Y no so diga quo cuando ua pucblo ha pasado la vida do va-
rias generaciones suspirando por la libertad, bastan para su gloria
las proczas del combato desdo quo se arroja & conquistarla con el
fusil; pues la libertad y la independencia del suelo patrio han tenido
en todo tiempo trovadores inmortales. Is verdad que el Marqués
do Santillana, Jorge Manrique, cl infeliz Garcilaso, Boscan, 1lurta-
do do Mondoza, Guticrre do Cetina y otros muchos, quo fucron
militares valientes, no deben su reputacion literaria & poesias pa-
tribticas; pero ni poscemos colecciones completns de composiciones,
ni todos cllos lucharon por cchar los fundamentos de la existencia
nacional.

{Quién pudo en tanto horror mover el plectro?
1Quién dar al verso acordes armonias
Oyendo resonar gritos de muerio?

Fxcusa, y nada mds. Don Leandro I". do Moratin cscribié su
ologia A las Musas, cuando cstaba refugiado en Irancia, en 1821,
huyendo do la peste do Barcclona mis quizis quo de la dominacion
popular.

Procisamente lag primeras piginas de In poesia castellana so es-
cribicron en los campamentos; la ocupacion do Zaragoza y la vie-
torin do las Navas de Tolosa, que fucron el preludio de la autono-
mia de Espana, comprenden ¢l primer periodo do sa poesia, cuyo
principal cardcter es ¢l amor al altar y al trono y 4 la independencia
nacional, Mdas tarde, 4 falta de un indio cantor, compone Ercilla la
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Aravcana entre combate y combate. Quintana ayudé en 1805 con su
Delayo y sus famosas odas & cnardecer cl sentimiento de repulsion
contra los invasores do la Peninsula; Ugo IFoscolo vive todavia en
la memoria y en ¢l cornzon de los patriotas italianos; Thomas
Moore ha dejado en sus Melodias cl evangelio do los irlandeses
oprimidos; Victor Hugo descargéd sus coleras sobre los hombres del
2 do Diciembre; Olmedo dié nucva inmortalidad 4 una victoria in-
mortal, y alora mismo cstamos oyendo los gritos indignados do
Ostrogoll' contra cl despotismo ruso,

Para dar con los himnos do nuestra libertad, hay que buscarlos
en Heredia. Despues de cllos sélo se ha oido alguna nota aislada,
como las do José Agustin Quintero, alguna antifona solitaria y
atrevida, sin cco cn las bévedas del ciclo patrio, sin coro cn la
muchedumbre do los ficles.

Ll pocta tieno su pucsto en la guerra, como lo tieno en la paz;
cs testigo y actor, 4 las veees hijo de los acontecimicntos, como
todos los demds hombres, y la sociedad espera que muevan su laud
las palpitaciones todas de su siglo. Parécenos haber notado cn los
bardos cubanos la conviceion de quo ln poesin ocupa region aparte
del medio en quo se vive, quo puede abstracrso de cuanto la rodea
y solazarse cn las lontananzas, sin aspirar & mayores influencias
quo la que naturalmente, desdo sus veladas cumbres, por casualidad
pueda cjercer. Y, en nucstro concepto, no es asf. No sabemos hasta
qué punto nos apartamos (y quiziis cste apartamiento es mis apa-
rente quo real) de la opinion, para nosotros sicmpre respetabilisima,
del sciior Miguel Antonio Caro, cuando dice, on ¢l prélogo do la
cdicion bogotana de los pocmas del seiior Naiiez de Arco — prolo-
go quo ticno cl imperdonable defecto do mo llevar ln acreditada
firma do su autor — que la pocsia no ha de proponcrso precisa-
mente un {in social dirceto; pero cuando lo hace, es ovidento que,
como siguo diciendo ol seilor Caro, debe descendor «al combate
como Santingo cn medio do las hucstes ibéricas — luminoso, aéreo,
armado & lo divino ». Do dos grandes poctas de una misma época
y do un mismo pais, ¢l quo levanto su ticnda en medio de la so-
ciedad de que le ha tocado formar parte, y marque cn su laud cl
compiis do los dolores quo ¢n su torno resucnan, parccord mis
grande que cl que so retire & las grutas 4 cantar alegrias cuando
sus hormanos quizis gimen, 6 4 llorar clegias inmortales cuando
los pucblos bendicen & la Providencia por algun gran favor. ¢ Tie-
ne la poesia temas que, bicn- sentidos y bion tratados, serdn sicm-

TOMO VI ki
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pre nucvos é interesantes. Envejece ¢l mundo, pero las gencraciones
se renuevan, y nunca faltarin jévenes.» « Vale mil veces mds, y
alcanza mayor precio, la cspontaneidad gencrosa, que cl cileulo do
las oportunidades. » Por supuesto que si; pero al lado de esas ver-
dades hay que poner csta otra: que seria muy estrafio que un siglo
desaparccicra sin que los grandes sucesos de su historia hubiesen
sido cantados por los trovadores contemporincos; y que la poesia
no tiene, quizds, oportunidad tan propicia para cjercer su influen-
cia, como cuando halla, en sucesos que 4 todos nos interesan, oca-
sion de rccordarnos verdades cternas y de despertar sentimientos
que, & Dios gracias, no sc extinguirdn jamis cn el corazon huma-
no. Santiago debe elevarse de nuevo hasta las nubes, despues de
luchar en nucstros combates. Lamartine y Vietor Hugo son, sin
duda, grandes poctas, pero Europa, ¢l mundo entero no los hubic-
ra cscuchado con tanta avidez, si sus liras no hubiesen repetido,
en magnificos acordes, las qucjas del alma de I'rancia, que ha sido
siempre, y lo serd por mucho tiempo todavia, para ventura de nues-
tra raza, cl alma de toda la sociedad moderna. Tennyson y Long-
fellow, dos grandes poctas tambicn, no han alcanzado tan extensa
popularidad, principalmente porque no han tomado parte activa en
las grandes luchas de su tiecmpo. De vez en cuando sc hicicron
Longfellow y Bryant eco de los gemidos de la esclavitud, y el co-
razon de la gran Republica palpité entonces unisono con ellos.

Probablemente no cstarin do acuerdo con cstas ideas nucstros
amigos Isaac Carrillo, Francisco y Antonio Sellen, Casimiro del
Monte, José Joaquin Govantes, José Joaquin Palma, Fernan Ya-
fiez, ¢l Ilijo del Damuji, ete.; pero nuestra conviccion, por lo quo
hemos obscrvado cn cllos mismos, cs que las Musas cubanas no
tienen la vocacion de la independencia patria; han sentido muy es-
pesa la atmdsfera colonial en la vereda que conducia 4 csa colina,
y sc han ido por cl lado opuecsto, donde otras cumbres ostentaban,
envucltas en mds suaves vapores, las luminarias de ideales diferen-
tes. No que haya habido exclusion absoluta, no pretendemos decir
¢so; han tenido la voz, pero esa voz no ha dado el tono; han te-
nido en cl repertorio la cantata, pero apenas la han preludiado en
el concierto; ¢l rumbo hicia la libertad ha sido un pormenor 6 va-
riante en el curso del vuclo, pero no el objeto del curso mismo.
Nuestros poetas han padecido y muerto por la patria, pero no han
sabido cantarla,
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II

’

Juan Clemente Zenea, de quien vamos & tratar cspecialmento en
estas lineas, no marca cxcepeion. Y cllo no tendria importancia, ni
valdria la pena do empezar por tal observacion, pues 4 un pocta
se le debe juzgar por lo que es y no por lo que no cs, si ¢l fin
de su vida, como su existencia cntera, no estuviese intimamente en-
lazado con la historia politica do Cuba, y si, por otra parte, no
fuera natural que el lector, al ver escrito el nombre del mdrtir cu-
bano, se ficurasc que nccesariamente, al hablar de sus trabajos li-
terarios, hay que hablar tambien de su influencia politica. { Krror!
Quien no lo supicra, se negaria 4 creer que cl autor de Fidelia
tuvo la muerte do los maértires.

Y sin embargo, cl ticrno, cl incomparable romance que lleva ese
titulo, y que no hay cubano que no recite de memoria, cs, en opi-
nion de algunos, una alegoria politica. Sabemos, por boca de Ze-
nea mismo, que ¢l lo compuso al regresar, una tarde, del cemen-
terio, 4 donde habia ido 4 acompaiiar el caddver de un niilo, hijo
del distinguido patriota sciior Miguel de Aldama y cuyo malogra-
do talento deploramos todavia. Escritos los cuarenta y cuatro pri-
meros versos, los leyé & Cristébal Mendoza, joven venczolano cdu-
cado en Cuba y mdrtir de nucstra Revolucion mds tarde; Mendo-
za, admirado y entusiasmado, lo excit6 & que los continuase. «Y
4 Mendoza se debe ¢l romance Fidelia,» agregaba Zenea.

Ll sciior Jos¢é Antonio Iicheverria, uno de nuestros hombres mis
competentes en literatura y mds conocedor de la literatura y poli-
tica cubanas, nos decia un dia, alli por 1871: « Usted no ha lei-
do lo que hay entre renglones en cl romance Fidelia. Fidelia cs
Cuba; csc juramento de amor, son los sucesos de 1850 y 1851;
esos bailes y fiestas son el estado social que credé cl capitan gene-
ral D. José de la Concha; csos diez aflos son, mds 6 ménos, cl
intervalo trascurrido desde aquellos acontecimicntos hasta la fecha
del romance; y el caddver significa que Cuba habia dejado cxtin-
guir su pasion por la independencia.» Nos dijo cso, y lo sentimos ;
la esplicacion cabe perfectamente dentro de la clegia, pero la ilu-
sion poética desaparcce desde que vemos que no hubo Fidelia.
Edgard Poc, despues de habernos estremecido con los graznidos
siniestros de su Cuervo, sc burla de nuestra sensibilidad demos-
trindonos que csa es una obra de mecédnica, y hasta nos lleva al
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taller donde la fabricd, y nos scnala el yunque, el martillo, los mol-
des, las pinzas y toda la eaja de herramientas. Lamartine cuenta
en sus Memorias que la aventura de Graziella fué en gran parte
inventada, y que la bella napolitana cra una vendedora de tabaco
de un estanquillo; es Lamartine quien lo dice, ¢l autor mismo del
DPremier regret con que termina su poema-cuento. Fidelia, es cier-
to, no decae asi; Cuba puede rcemplazar con honor 4 la virgen
muerta; pero scria mejor que cuando se¢ nos conmueva el corazon,
sc nos diga hien claro por qué 6 por quién, y que luego no re-
sultc que nos hemos cquivocado de tristeza.

111

Gran sorpresa causaron 4 todos los admiradores del pocta cle-
glaco cubano las siguientes lincas del prélogo que Enrique Piitcy-
ro escribié para la edicion in 8.7, de 124 piginas, que se hizo de
sus poesias, en Nueva-York, en 1872: « Comprende este volumen
todas las composiciones poéticas cscritas por Juan Clemente Zenca;
faltan Ginicamente algunas que ¢1 solo reconocia como ensayos ju-
veniles, 0 otras puramente decircunstancias y sin cardcter literario;
todas éstas, sin embargo, apénas pasarian de una media docena.
Il titulo del libro es, pues, cnteramente exacto. »

En cfceto, habian pasado once anos desde que se imprimicron en
la IIabana (en 1860) en un volumen titulado Cantos de la tarde,
casi la mitad (cuarcnta) de las composiciones de la nucva edicion,
y de las cuarenta y cuatro restantes, no llegan 4 treinta las que
no se habian publicado en los ' periddicos, y dun de esas treinta,
dicz y scis habian sido cscritas en los ocho meses escasos que du-
r6 su prision en el castillo de la Cabana. jEn diez anos no habia,
pucs, conservado inéditas mds que catorce composiciones! Pero to-
dos sabiamos que Zenca adoraba ¢ la rage, como Alfredo de
Musset, la poesfa, y que desde la edad de quinee aiios, 6 antes,
habia escrito composiciones de mérito. jEs decir, que apénas resul-
ta la proporcion de cuatro poesias por aiio, contando desde los
quince, hasta los treinta y sicte, en que murid, y muchas de esas
cuatro tienen apénas quince. . . . diez. . . .y 4dun ocho versos
solamente !

El total no se aumentaria mucho, aunque se¢ agregasen al tomo
las pocsias conocidas que faltan. De éstas, las que han llegado &
nuestro conocimicnto son: oda A Cristobal Colon, que envié al
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seilor Adriano Pdcz, y éste publico en La Patria, tomo 4.°, pi-
gina 19; oda A Lincoln; balada Las jlores, publicadla en In Re-
vista Ilabanera, tomo 2.°, pigina 224, ano 1861; Necesidad de
amar, romance cndecasilabo que ¢l seiior don Domingo Cortés ha
incluido en su Américe Poctica, y que ticne rasgos vigorosos en-
redados con otros débiles, como aquello de < Alld va la amistad !»
y «Del adulterio la pesada nave» cte.; la leyenda de Malvina, 6
mejor dicho, un fragmento, que es lo que hemos visto, y que estd
bien e el modesto olvido en que sc la ha dejado. Decimos lo
mismo de Morir de amor; A un amigo en la muerte de su pa-
dre; A un ave; una composicion titulada Poesia; Pasco noc-
turno; dos 6 tres sonctos; y La JMuwjer, quintillas de una polé-
mica cn verso con José Jornaris, Rafacl Otero y Jos¢ Gonzalo
Roldan. La mayor parte de cstas composiciones fué publicada en
1855, en edicion especial, por la empresa del periddico literario
Drisas de Cuba. Conocemos tambien algunas traducciones, & sa-
her: La tumba del marino, bellisima, que reprodujo La Luz de
Bogotd, nlimero 33 esta composicion fué publicada por cl scilor
Pificyro en su interesante Revista del Pueblo en 1866 6 1867, y
reimpresa por cl mismo en ¢l Mundo Nucvo, firmada en esta 1l-
tima vez con tres asteriscos; Ao nuevo, fragmento del pocma de
Tennyson Tn Memoriam ( Patria, tomo 3.°, pdgina 161); cl
Arco Iris, de Lamartine, otro fragmento del Jocelyn y un ro-
mance cn castellano antiguo.

v

Il cardcter dominante de las poesias de Zenea es la melancolia.
Las tardes de los trépicos sc reflejan en ellos con sus medias tin-
tes crepusculares, con sus grandes sombras invasoras del espacio y
del alma, con sus nubes espléndidamente triste, regadas en todo el
horizonte, con sus colgaduras funcrarias del lado de Occidente, con su
inmenso ciclo mis azul y mas dilatado que & ninguna otra hora
de la vida. A los veinte aflos nos parccieron las confidencias de
nuestro propio corazon, y hoy todavia, al repasarlas cn la memo-
ria, sentimos que se despiertan en ¢l todos los ccos de la primera
juventud, que vuelven 4 repercutir, ficles 4 pesar del tiempo, las
adoradas ilusiones de otra cdad. Si su modeclo fué Alfredo de Mus-
get, v si el autor de Rolla es cl poecta de la juventud, como ereen
en Francia, Zenca ha aventajado 4 su maestro en que es el pocta
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de lo que pudiéramos llamar otra manera de la juventud. Parece
imposible quo do fuente tan turbia haya emanado agua tan crista-
lina. Leyendo las pdginas de Musset, principalmente las Confesio-
nes de un hijo del siglo, no puede uno ménos que cxclamar:
i Qué horrible, pero qué verdad es esto! En las de Zenca se sien-
ten revivir todos los sentimientos virginales de la adolescencia, el
amor puro, la castidad del alma, la fidelidad, la esperanza, la f§
en ¢l amor y en la mujer querida, la alucinacion de los primeros
idecales! Repito uno las palabras de Celuta 4 Rene: «jEs tan tris-
te, pero es tan dulco lo que dices!»

Zenca mismo nos declaréd que Musset era su poeta favorito; pe-
ro esa predileccion debié de manifestarse cuando su genio poético
estaba ya en vigor, y no en las primeras evoluciones de su desen-
volvimiento; porque con quien él tiene mas afinidad de alma es
con Lamartine. Filtanle, es cierto, las veleidades del cantor, reli-
gioso en la Gran Cartuja,y panteista en Rafael; pero el estado
gocial de Cuba, muy difcrente del de la Francia de la Restaura-
cion, carecia de clementos y estimulos para la poesia sagrada. Mién-
tras el Gobierno espanol nos imponia la religion oficial en que to-
dos nos hemos educado, la gran Republica protestante, nuestra ve-
cina, nos enviaba en rafagas silenciosas su espiritu do libertad de
conciencia, y la literatura francesa nos traia ideas de incredulidad.
La resultante de csas tres fuerzas ha producido generaciones que
no son misticas ni ateas, sino indiferentistas, lo que, bajo el
punto de vista politico exclusivamente, es, sin duda, una ventaja,
porque asf{ tendremos un problema ménos ;y qué problema! por
resolver en lo porvenir. (1)

Lamartine no se olvida de Dios, ni dun en sus amores; ¢l amor
do Musset es como una flor que conserva su perfume dun despues
que ha perdido la corola. Zenca no tiene impetus como los del
cantor de Elvira:

Je pourrais, Dieu puissant, la nommer devant toi!

pero tampoco ha dicho cosas como esta, del Spectacle dans un
Jauteuil :

(1) El Director del Repertorio no suscribe esta opinion. El problema no exis-
tiria si se conservara la unidad religiosa, que es el mayor bien de que puede
disfrutar un pueblo. Romper esa unidad es crear el problema, y querer resol-
verlo despues con la violencia, el colmo de la tirania.—N. E.
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Doutez, si vous voulez, de I'¢tre qui vous aime,
IYune femme ou d’un chien, —mais non de 'amour méme.

Lucia scrd, si se quiere, hermana gemela de TFidelia; pero Gra-
ziella es su hermana mayor. Esta fué, en nuestro concepto, la obra
que mas influencia cjereié en el espirvitu de Zenea, la que le seiial
su verdadero camino. Cuando Edgard TPoc rcunia los materiales
para componer ¢l Cuervo, como reuno un relojero las piczas para
armar un rcloj, se dijo: « La muerte dc una mujer hermosa y ama-
da e¢s, indudablemente, ¢l asunto mds poético del mundo, y es ¢l
que debo escoger para mi pocsia. » Zenca llegé & idéntica conclu-
sion, no mecdnicamente, sino inspirado por Graziella.

Ll amor es poético en cualquicra de sus faces; pero ¢l amor
desgraciado parece ser fuente mds abundante do verdadera poesia.
Conocemos algunas paginas en que se pinta bien el amor feliz, co-
mo aquecllos versos que todavia hay quien atribuya 4 Byron:

Ilay una vida mistica enlazada
Tan cariiosamente con la mia ete,

pero por cada una puede citarse un poema de amor martirizado.
Las lunas de micl no han producido ningun libro inmortal; el lec-
tor casi no se atrave 4 creer en la de Renzo y Lucia cuando Man-
zoni pone 4 la una cn brazo del otro. Carlota, Margarita, Laura,
Leonor, Julicta, Lorenza, lismeralda, Atala, Virginia, Graziclla,
Evangelina, y hasta ¢ por qué no, si el Dantec le ha puesto una
aurcola de poesia? hasta Francisca de Rimini. . . . jIidelia es de
esa familia! Fidelia no ticne historia, pero ha inspirado uno de
esos sentimientos que ocupan entera la vida mistica de Jocelyn,
que producen los vértigos de Werther, que arrancan ligrimas en
la ancianidad & Chactas, que llevan 4 la tumba 4 Romeo, que ocu-
pan las meditaciones eternas do Tetrarca.

El éxito de Zenca en esta clase de composiciones es tanto mds con-
siderable, cuanto el género es muy trillado, y en Cuba lo ha sido
quizds mas quo en ninguna otra parte. En las do Zenea puedo ha-
ber irregularidades, pero en ninguna se encuentra ni una sola vul-
garidad. Al rededor de sus romances pulularon millares de imita-
dores que quisieron participar de su gloria; casi todos han pereci-
do en el olvido, sélo los suyos se han salvado, como expresion de
una época de la poesia cubana que tuvo en él su encarnacion, su
mas genuino representante. Las mejores imitaciones son los roman-
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oon Lla turde do Vorunn Yidios y £ drbol seon ol wofior (Girlos
Navwrroto y Bomay, La dltima hn sido voproducida on ol /s
ticupo du Nogold,

«Bo flguean (non dosin un din domlofiosmnento) quo mis vorsos
pgrmdnn porque son romaiess § par qiee s convenzim do quo o
o anly alld Jod van ondocsilubos» 5y publicabe Te conmovodorn
ool quo swpiosn :

Reor! Nenor ol pigaeo poedido, ,

Mortitlebals quo o ovitionran como un dofosto ol (o sus eom-
posleiones fuoson cortus, ¢ Quioren quo yo hagn como ollos, dovin
oon obloray & ollon o quo Tow piords ox le oxuboranein, No lay
nlouna composiclon win quoon primer boreador no hayn tonido
dody trow & cundro vooss s oxtension; poro on fodo primor borea-
dor s dicow slompro muehns nosolados y hay  quo oshaelas fuora,
Yo lod meto & min vorsos mueho wmaohets,

Do ahl proosds Ta wobriodad, quo o8 wun do Tt ojoros euali-
duddon o s ostilo, Nitose qud limpin sores In Fruso on fos siguion-
ton varsos, endn dwsomburazndos do adjotivos importinontos y do
coneoplon Tndtilon, edmo sudu Hnon paross unn vuolta assondonto do

unwe bollw espival, quo conlinda sin intoreupeion y wo piorde on lo
hufinito:

Clunndo emiggean bg aves on baodadie
Nuslon algunas ot Hagar o noehe
Delonorss on i ooslis ignoeadas
Voagraparse o paso o dessasay,
Euldness dan bos fundes uin grite
WHe Papiten los sons, y paroees
Gue iy ane bios gue vesponds en 1o llindo
Vdivovndo wd wijo evvmnte do n e,

Yo o ) i
Parn cundvos usl, comploton con wilo dox pincoludus, tonin din-
posiolonos espooinlon,

14
l'l\dunun algwnns maonteas, fommlas do lugaros diforontos do su
throg

COrg W es Y alro wmes, yopisan anoes,
i plidtions de dulos dosvario |
Vohihlioos dol mor do los exteaios
Vonnnen hablonos de sy wor ai ol wiol
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Kuhio ol suulio ouhelo, auehn L Qrento,
Ojua bellos y paiidos, nlis do oro,
Nontidn e i uuhe do onoidende,
Lay vhenlra endre lns cnoedis el Livad,
Al wnerto dol sol, n veoss wiirn
e e srbhindi wui vison horiosa,
v oen ol sporeto Wi del susplen
Mo couvarsa do ey da vichud,

Plor qus al veriie To vis, v e lus plindas
1Ll Lista paso ahrevian, ¥ e esooldos,
Voul sentavie noti Lindo te levanins
Voadalesiete i wnor no s veapotdest

BISGUNDAN NPPCLAN

K1 sobfido fud A L gueren
A trintar & pereeer,

V' odajd on lujiunn Heyen
Sus hijos ¥y snomujer.

A lod primeros reveses
Murid on rada hatallar,

Y oal vibo do cloeo mosos
Huho nupeins so s hogar.

Roto sl hreo da cnustiounii
Nueaposi, ardioido s pision,
A un nigo de fa wfhmein
Eutrogd an corneon,

Vohmhio oanla y regoeijos,
YV oon lis lioslins del hogar
Nélo el mnyor de fos lojos
Ne puao (rsle & Hory

v

i por oviginalidad b do entondorso v ausonein fotal do eoneop-
fon y hastu frases do ofvow, onféneos no hay nids pootas originelos
quo los do Tn antighedud, y onteo ollos solamonto unos pooes. La
idontidad do ponsmionto y do diceion ox muchus vooes ensual, 'y
on lot buonos pootan hay quo ovoorln sinooramonta fnvoluntaria,
Cunndo Lamartine on Lag Providence w Chomme lamd al wol
aombra de lo lug de Dios,

ta aoleil delatonl, ombye de mn huidre,

sin: duda no fud plaginndo, tal voz ni rosordd siquiorn, los vorsos
do Byron ( Manfredo, neto 3.0, oseonn 2.4, vorson 15y 14):
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And representative of the Unknown

Es curioso que al paso que va siendo mds dificil la originalidad,
secamos 4 ecste respecto mds cxigentes. En otros siglos, cuando ha-
bia mis abundante mies que recoger, porque no habian acudido
tantos segadores, para valerme de una imédgen de Caro (Elme-Ma-
ric), sc tenfan ménos escripulos. Virgilio copié 4 Ilomero, Racine
4 Euripides, Chaucer 4 Bocacio y Lotius, Corncille 4 Guillen de
Castro y Alarcon, Mirabeau 4 Dumont y al marqués de Cazeaux,
Walter Scott 4 Geethe y 4 otros, Pascal 4 Montaigne, Disracli 4
Thiers, Canning 4 madama Stael, Lord Brougham 4 Voltaire, Bal-
zac & Walter Scott; Shakespeare, Tasso, Moliere, Sheridan, Voltai-
re, & todo el mundo, y muchos han tenido la sinceridad de confe-
sarlo; Ticknor sefiala en la Guerra de Granada, de Dicgo Iur-
tado de Mendoza, pdginas de Técito; el sefior Miguel Antonio Caro
noté en el Childe-Ilarold de Byron una reminiscencia de Virgilio
«de que habia ya usado, al mismo propésito, fray Luis de Lcon
en la Profecia del Tajo» (Repertorio Colombiano, tomo 1.°,
phgina 220) y en los versos de Olmedo trozos de Martinez de la
Rosa y de Quintana (tomo 2.°, paginas 287 y 457). Gustavo Ay-
mard se llevé de Buenos Aires, v presenté en Francia como hija
suya, la hija de José Mirmol, Amalia. Hay varios asuntos, como
el Romance de la Rosa, que se encuentran cen los albores de todas
las literaturas. Alfredo de Musset, cuando lo acusaron de lucir ga-
las de Byron, se¢ defendié muy bicn en unos agradables versos que,
con permiso de los macstros de escuela (franceses, se entiende), me
tomaré la libertad de reproducir:

Byron, me direz-vous, m'a servi de modéle,
Vous ne savez donc pas, qu'il imitait Pulci?

Lisez les Italiens, vous verrez s'il les vole.

Rien n'appartient & rien, tout appartient & tous.
11 faut étre ignorant comme un maitre d'école
Pour se flatter de dire une seule parole

Que personne ici-bas n'ait pu dire avant vous.

" (Direis que Byron me ha servido de modelo; luego zno sabeis que él imitaba
a4 Pulci? Leed los italianos, y vereis como les robaba. Nada es de nadie, todo
es de todos. Es preciso ser ignorante como un maestro de escuela, para lison-
jearse de decir una palabra siquiera que otro no haya podido decir antes.)

Ilecha esta salvedad, vamos 4 indicar algunas de las imitaciones
y reminiscencias de toros poetas que hemos encontrado en Zenea.
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Los que hayan leido el Jocelyn (y pocos habrid que no, entre
los amantes de la bella poesia), recordari que Laurence, préxima 4
morir en brazos del sacerdote que fué su primer amor, y que ha
acudido 4 administrarle los dltimos sacramentos sin saber quién es
clla, le confiesa cuinto habia detestado al marido que le obligaron
4 aceptar, sin que la pasion de ¢l sirviecra mds para estimular aquel
odio, y exclama con encrgia: «jno le perdoné que me amara, sino
cuando lo vi moribundo! »

. Zenea, en el Adios, se dirige 4 una mujer que no le ofrece mds
afecto que el de hermana 6 amiga; la situacion no presenta ningu-
na analogia con la de Laurence, pero si la hay en esta valiente

exclamacion:

Y yo indignado

Perdon te pido por haberte-amado!
Dice Lamartine en su meditacion A La Grande Chartreuse:

Pour s'élancer, Seigneur, ou ta voix les appelle,

Les astres de la nuit ont des chars de saphirs;

Pour s'lever a toi I'aigle au moins a son aile;
Nous n'avons rien que nos soupirs!

La plegaria de Zenea dice asi:

Seiior! Seior! El pajaro perdido
Puede hallar en los bosques el sustento,
En cualquier arbol fabricar su nido
Y 4 cualquier hora atravesar el viento!
Y el hombre, el dueiio que & la tierra envias
Armado para entrar en la contienda,
No sabe al despertar todos los dias
En qué desierto plantara su tienda!

Aqui no hay imitacion sino analogia; es una misma nota, arran-
cada 4 dos liras diferentes; dan un mismo sonido, s¢ unen sus
ondas, pero no se confunden. EIl suspiro del uno es religioso, el
del otro social; ambos envidian al ave, el uno porque puede lan-
zarsc al espacio y perderse entre las nubes y los ciclos; el otro
porque tienc mds facilidad que el hombre para cumplir su destino.
Ambos poetas han recibido su inspiracion de la poesia consoladora
de la Biblia.

Otras bellas reminiscencias de los libros sagrados hay en nuestro
poeta; era imposible que un alma como la suya no se deleitase en
la poesia hebrea:
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Pero el hijo del hombre tiene un dia
En que anhela y no puede descansar.

Vease qué delicadamente estd envuelto ¢l O vos omnes qui am-
bulatis per viam cn la siguicnte cuarteta del Lecuerdo:

Y en medio de sus duros desengaiios
Se sienta el hombre & reposar 4 solas,
Les da un adios 4 los primeros anos
Y cuenta 4 los que pasan su dolor.

Pero cl pocta predilecto do Zenea en sus primeros afios fué, como
queda dicho, Alfredo de Musset. Por una reminiscencia de Vietor
Hugo, como ¢l Ora pro nobis, que tiene cl espiritu de la Oracion
por todos, se cuentan indefinidamente las estelas luminosas que en
su imaginacion trazé aquel discipulo de Byron, Shakespearc y Re-
gnicr. No me olvides es un cco delicioso de Souviens-toi:

Acuérdate, alma mia,
Acuérdate de mi.

Estos versos:

Mis tiempos son los de la antigua Roma
Y mis hermanos con la Grecia han muerto.

recuerdan los Vocua steriles:

Gréce......
Je suis un citoyen de tes siécles antiques.

Pero es probable quo muchos hayan dicho lo mismo antes que
Zenea 'y Musset. Desde que llamaron 4 Bocecio «el tltimo de los
romanos », no hay por qué no queramos todos ser dignos de haber
vestido la toga viril, sobre todo cuando nos acosa, en cl spleen do
lIo presente, la nostalgia de lo pasado.

En Fidelia se leen cstos versos bellisimos:

Tomamos ay! por testigos
De esta entrevista suprema,
Unas aguas que se agotan

Y unas plantas que se secan,
Nubes que pasan fugaces,
Auras que rapidas vuelan,
La musica de las hojas

Y el perfume de las selvas.
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Ya Enrique Piiicyro observé en el Mundo Nuevo que son imi-
tacion de Mussct. Estos son scguramente los versos imitados & que
aludié el eritico cubano:

Ils prirent & temoin de leur joie ephemére

Un ciel toujours voilé, qui change & tout moment,

Iit des astres sans nom, que leur propre lumicre
Devore incesamment.

Versos que han sido traducidos por el scfior Roberto Narvicz
asi ( Zipa, tomo 1.°, pigina 103):

Tomaron por testigos de sus votos

Un cielo siempre l6brego y mudable,

Y astros que cruzan, devorando ignotos
Su propio ser, el éter insondable.

Musset dice en el Idilio:
Son cceur est un oiseau ......

En las quintillas  Una mujer (que en los periddicos se habian
publicado dirigidas A Rita Osma ) dice Zenca que parcce que
tiecne un ave cn su alma. Ya cn otra ocasion (1) notamos la coin-
cidencia de la imagen de Zcnea con la del idilio Chaulicu de Vie-
tor Hugo:

Quand elle parle, on croit entendre, 6 bois profond!
Un rossignol chanter au-dessus de son front,

Zcenea dice:

Estuvoz . . . . . . . . ..

. . . . . una musica tan suave
Que parece que hay un ave
Que estd cantando en tu alma,

(Concluira.)

(1) Numero 19 de La Reforma de Bogotd. Al citar entonces los versos de Ze-
nea pusimos «un acento tan suave » en vez de « una musica tan suave», como
dice la edicion. Citabamos de memoria, y recordibamos los versos como se pu-
blicaron en los periddicos antes de haber hecho el autor la correccion de musica
por acento y otras muchas que tiene el libro.
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Iu Doarow Manuer, Avauwro Monres pr Oox —Ta Bibliotoen dol
Atonco e rocibido un procioso voliimen, do osmornda improsion,
con ol rolrato el ilusbro mbdico argontino, quo dejé profundn y
luminosn huetln on la elfnien quirdegion, buomos cjomplos on ol
ckeonario polftico do s pafsy roenordos imborrablos on las  relueio-
nos woeinlew on- ol ministerio do wu profesion, en ol cornzon y on ln
monto do ln juventud quo roeibid sus onsenanzas, Como hombro do
cionein, ln roputacion dol doctor Montes do Ocn walvéd Tan frontoras
do wu patring fud min alld do law viborns dol Platn, y més alli do
ln Cordillorn. Sus inspiraciones ciontiliens  quedaron converlidas on
pricticns quirdrgicans « ln fnsufacion, e periawetrotomda, ol so-
dal d tubo Jde drenaje on ol tratamionto de los hidroceles, y ln
laparotomla ospecinl quo ided parn ostrnor un nislador onormo de
toldgrafo do ln envidad abdominal, hurdn quo su nombro viva siome
pro on los annles do Tns cioncins madicas. »

Listow procodores & mébtodon oporatorion lumaron ln alonvion do
subion ouropeos, y revinkas muy acroditadns on ol mundo mbdico so
ocuparon do ollos, considordndolon como un gean adolanto. Mix
Lardey on low iltimos dins do su oxistenein, ol sibio argontino (o8
morocido ol Ulalo) fud aeogido con grandes muosteas do distineion
por ominencins como  Listor, Virchow, Lusdgne, Wood, Thomson,
(harcoly, Do Woeker, Pagot, olo,, cuyns obras ornn ya fumilinros al
doctor Montes do Ocan,

Kl hormowo volimon quo lonemos dolente contiono o hiografin
del doctor Montos do Ocny sus apunios y okerilos, on quo so inelu-
yon conforoncins do elfnien quirirgion, lrabajos  virios, y oseritos
fntimos quo rovolun 1o osquisite sonkibilidad, olovecion do idons y
dofos originulos do tan distinguido argentino, L dlbime parto del
libro outfe consagradin & dolallar 1o onformodud y @ltimos momontos
dol doctor Montos do Oen, los honoros postumos y ol primoer ani-
voraerlo do v muorlo,

Una fuz olreeo ln vida dol doctor Montos do Oen, quo mereeo
ospooinl oneomio,
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b mbdico eminonte, sin olvidar jamds quo era eiwdudano argon-
tino. Hu flgurado desdo 1869 en low parlamentos do su patrin, como
paladin do Tuw institueionos, defondiendo siempro Tn eawsn do low
principios liboralor, y mantonidndoso ageno @ low intereses do- efreulo
y & los enconon partidistan,

Sarmionto no we engaiinba cunndo lo oslimulabn & perseverar on
s apostolado parbimentario, & pesar do ln csensez dol aplauso po-
pular, pronosticindolo quo en In odad provoetn hallarfn un- eaudal
quo s ncumuln lontumento ..

Murié joven todavin, no pudo aleanzar In ancinnidad gloriose quo
lo vaticing Sarmionto; poro ahl estd ol candal acnwmnlado, simbo-
lizado por In guirnalda do siemprovivas quo hombros do - distintas
ercencing, companeros o profesion, periodistas, tribunos y cclobris
dades do otros pafsen han tejido para deporitarln sobro su tumha
como ofrondn meroeidin al talento, & In abnogacion, al patriolismo
y & In grandeza do alm del quo fud en vida Manuel Augusto Mon-
tow do Oen, y pusn & I posteridid como varon do altos ojemplos
y do grandes virludoes,

L Biblioteen del Atonco agradoco & los oditores do ln hiografin
tan valioso obsoquio,

Cavnro Ovuria — Los  Anales dan I bienvonide & osto distin-
guido pootn, Tuwrendo en low Juegos Floralow do Buenos Airos por
s deliendn composicion Fros. Oyueln on divector do L Revista
Litovavia Avgenting, quo so publien on laenpital vocing, con cu-
yu intoresnnto publicacion canjonremos on adolanto Los cAnales,

Publienromos préximamonto  algunas piginas do Oyueln, oserilns
osprosumonto parn okl rovista,

Algunos do los {rabajos litornrios dol joven poota han sido repro-
ducidon baco poco por drganos importantes do muesten pronse din-
vin. Ll Siglo veprodujo low ostwdion sobro el arte moderno, ou
quo ol autor dd lostimonio clocuenty do su prepuracion y eritorio
crldtico,

11 wonor Oyueln ligurn ontro Tos jovonos min ostudioson do o
opueste orilla, Sus toudoneing litornrins ostin: yn muy acontundun, y
so dislinguo por su olovade inspirncion, ln doliendoza do los son-
timiontos y ol osmerndo ostilo quo eampen on todus sus produg-
cionos.




ANALES DEL ATENEO DEL URUGUAY

Tendrin los lectores de Los Anales ocasion de apreciar sus bue-
nas dotes literarias.

Acapeyia DE cigncias EN CorpoBa — Acusamos recibo de la en-
trega 1.* del tomo V de Actas de la espresada Academia. Conten-
drd ¢l tomo los resultados cicntificos, especialmente zoolégicos y
botdnicos, de los tres viajes llevados 4 cabo por el doctor Iolmberg
en 1881, 1882 y 1883 4 la Sicrra del Tandil. En la entrega 1.*
aparecen los mamiferos y las aves, La obra so cjecuta con ayuda
de varios colaboradores.

A ros sc¥ores AGENTES — Se previene 4 los senores Agentes de
este peribdico, que su Administrador ha recibido érden de la Comi-
sion Directiva del Ateneo, para dirigirse 4 ellos, requiriéndoles cl
abono de las mensualidades que adeuden hasta el 1.° de Enero de
1884, debicndo dichos scnores hacer esa remision dntes del 30 del
corriente mes.

El Administrador.

Montevideo, IFebrero 5 de 18381.



