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E x p l i c a c i ó n 

El Ateneo del Uruguay es ya una institución suficientemente co-
nocida, para que conceptuemos necesario detenernos á enumerar los 
títulos que la hacen acreedora á la consideración social. Sus esfuer-
zos perseverantes en favor del mejoramiento gradual de nuestro 
pueblo; el resultado brillante do su propaganda , q u e s o refleja hoy 
en el espíritu ilustrado y liberal de las nuevas generaciones, todo 
contribuye á justificar la envidiable reputación do que g o z a , y á 
asignarle un puesto prominente entre las sociedades de su índole que 
funcionan en la América del Sud. 

En sus trece años do existencia, ha pasado por todo género do 
alternativas; pero lo que la caracteriza escencialmento es que siem-
pre, en todas las épocas, ha sabido concentrar las fuerzas más vi-
riles y potentes de Montevideo, y gracias á esa circunstancia, consti-
tuirse en el verdadero cerebro del medio inteloctual en que so 
desarrollaba. 

Trece años do lucha en la tranquila región do las ideas , apenas 
seria una circunstancia digna de mencionarse, si 110 so tuviera 
presento la condicion especial en que vivimos. 

Se comprende sin esfuerzo que en sociedades definitivamente or-
ganizadas , sea posible al amparo de la paz y del progreso , quo 
las inteligencias superiores se entreguen á la meditación y estu-
dio de las cuestiones científicas. Pero , entro nosotros no lian exis-
tido ni existen todavía, esas circunstancias tan indispensables pa ra 
el desenvolvimiento intelectual. 

Se t ra taba de fundar un centro exclusivamente consagrado al cul-
tivo de las ciencias y de la l i tera tura , en una sociedad embrionaria , 
en que las luchas políticas absorbían por completo la atención de 
los hombres pensadores con problemas de Ínteres más práctico y 
que reclamaban inmediata solucion . 

E s curioso el fenómeno quo á este respecto ha podido observar-
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se en la República por propios y es t raños . Las luchas de part ido 
parecían conducir inevitablemente á la destrucción y á la r u i n a ; 
y sin embargo , mientras en política el desorden se hacia crónico y 
las convulsiones intestinas se repetían sin cesa r , en otras esferas se 
operaba un movimiento saludable que envidiar ían, sin d u d a , los 
pueblos mejor organizados: se creaba el Ateneo del U r u g u a y , 
que desde el principio adquirió gran importancia por la elevación 
de su programa y por los poderosos elementos de acción que supo 
conquistarse; se creaba también la Sociedad de Amigos de la E d u -
cación Popular , de la que había de surgir mas tarde la refor-
ma radical que ha colocado á la República á la cabeza de la Amé-
rica del Sud en materia de enseñanza pr imar ia . 

Y es que se tuvo la intuición de que lo único que podia conju-
rar la crisis y salvar á la Repúbl ica , era la educación que sumi-
nistran la escuela y la t r ibuna , esos dos grandes agentes que se 
completan el uno al otro, y que, obrando juntos , tienen el poder de 
t ransformar las condiciones de un pueblo , sustituyendo la felicidad 
y el progreso á la ignorancia y ana rqu í a ! 

La acción del Ateneo tenia, sin embargo, que ser l imitada, no por-
que su propaganda fuese en sí misma deficiente, sino porque los 
t raba jos que se leían desde la t r ibuna , sólo aprovechaban á las per-
sonas que concurrían semanalmente á las reuniones de la sociedad. 
La propaganda no pod a , por lo tanto, ser bastante general, exten-
derse sobre todo el país, y al propio tiempo, ejercer la influencia 
duradera que sólo es propia del libro y el folleto. 

El Ateneo ha querido saludar su décimo tercero aniversario , inau-
gurando la publicación de un periódico que llene ese último vacío 
y ensanche, en consecuencia, su actual esfera de acción. 

Los ANALES DEL ATENEO, completarán la p ropaganda que se ejerce 
desde la t r i b u n a , y demostrarán una vez más el grado de desarro-
llo á que ha ' l l egado la asociación, y los poderosos elementos de vida 
que encierra en su seno. 

La publicación de los ANALES , permitirá la conservación de mu-
chas producciones notables , que permanecen desconocidas por fal ta 
do publicidad suficiente, y ha rá posible también q u e , tanto en 
Montevideo como en el Exter ior , pueda seguirse sin esfuerzo el mo-
vimiento intelectual del Ateneo y las diversas manifestaciones de su 
propaganda. 

Excusamos encarecer la importancia de la publicación. Los t í tu-
los que ella puede invocar , son los mismos que han permitido á 
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la Asociación de que será órgano oficial, conquistarse un puesto hon-
roso entre las sociedades de su índole que funcionan en la Améri-
ca del S u d , é imprimir á su propaganda una influencia relativa-
mente considerable. 
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D i s c u r s o inaugural 

POR EL DOCTOR DON ALBERTO TALOMEQUE 

Señores: 

" Horizontes sombríos, desconfianza, el crédito deprimido, incerti-
dumbre en todo, lazos de amistad ó de familia deshechos ó debili ta-
dos, la anarquía en el hogar: hó ahí el pasado. 

" Contento, alegría, fé en el porvenir, una sonrisa do esperanza en 
todos los labios, reconciliaciones sinceras, vínculos restablecidos: hé 
aquí el presonto. 

" Señores: si queremos encontrar el porvenir, busquémoslo, y he-
mos de hallarlo en la perseverancia, en la honradez y en la p r u -
dencia, pa r a asegurar la conquista del presente. 

" Señores: felices los que, habiendo sido actores en un drama tor-
mentoso, podemos contemplar esta obra del patriotismo, quo signi-
fica el tr iunfo sobro nosotros mismos, en esas cuestiones de vani-
dad quo tanto afectan, que tanto apasionan, porque tal es la con-
dición humana. 

" Los pueblos unidos inspiran respeto y consideración, los pueblos 
anarquizados suelen despertar hasta la codicia dormida de los es-
traños. " 

Estas pa labras , pertenecientes á un tr ibuno argentino , pueden 
aplicarse al " ATENEO DEL URUGUAY " , con motivo de los sucesos 
últimamente acaecidos. 

Pemitidme, señores, en esta ocasion solemne pa ra mí, que por una 
de esas coincidencias, fácil de esplicarse en los pueblos democráticos, 
me toca presidir la aper tura de esta festividad,—refleje en este pá-
lido discurso inaugural todas las indecisiones, todos los temores, 
todas las dudas de que mo he encontrado poseido al resolverme á 
aceptar su dirección, en la que van á tomar par to oradores co-
nocidos de esta sociedad ilustrada, avezados á dirigiros la pa labra 
fluida y galana que brota de sus labios como de rico manantial de 
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serena fuente, do viene el espíri tu, ávido do una vida do ideas, do 
ideas generosas; do aspiraciones patrióticas, do fantasía brillante — 
á saciar esa sed de libertad literaria que vive comprimida ba jo la 
cúpula del cerebro do so elabora el pensamiento que estalla en 
raudales de inspiración cuando encuentra á su alrededor almas que 
le comprenden; que lo acarician con sus miradas radiantes de ale-
gría y de entusiasmo; que lo enaltecen con su presencia, y lo acompa-
ñan en el "par to" do las ideas — ya como adalides do su causa, si lo 
es simpática, — ya como heraldos do la verdad, para combatirlo noblo 
y lealmente en la lucha que los varones do alma enaltecida por la 
desgracia y sufrimientos, saben afrontar con la sonrisa en los labios, 
la fe en el corazon, el pensamiento en Dios y con el recuerdo en 
la memoria de la patria y do sus mayores. 

Brillante movimiento de ideas va á operarse en el vasto y ameno 
campo de la l i te ra tura ; pensamientos delicados, junto á ardientes 
arranques do inspiración; concepciones severas y maduras, fruto del 
estudio y do la observación, chocarán con las atrevidas imágenes 
del poe ta ; revuelto mar de agitadas pasiones quo se sublevarán al 
golpe épico do la l i r a , al lado del plácido arroyuelo quo so aquie-
t a rá al cólico movimiento de las cuerdas dol instrumento querido; sen-
timientos ardorosos ; pasiones que estallarán ; ideas que quemarán, co-
mo el fuego, el-alma del ciudadano del derecho; pensamientos desnu-
dos del oropel de la poesía, f ruto sazonado do los años y do la espe-
riencia, última verdad de la vida; tranquilas y adormecedoras pala-
b ras que llevarán en su seno el santo fuego do amor patrio; gloria, 
amor, cioncia, verdad; ilusiones perdidas; deseos que han muerto; 
aspiraciones que nunca mueren; las santas y legítimas ambiciones del 
talento y de la v i r tud; — todo eso enaltecido por las melodías do la 
compañera de la poesía — la música — en confuso movimiento, en una 
sucesión de minutos, atropcllándose todo á la vez, encantando vues-
t r a imaginación y presentando un panorama brillante, deslumbrador, 
que tan pronto os -convidará á la meditación de la verdad escondida 
en las entrañas de la madre naturaleza como os conducirá en alas 
de la fantasía á ese séptimo cielo de la Mitología; — hé ahí lo que 
vosotros y yo vamos á presenciar, a r robado el espíritu, y marchan-
do t ras los encantos de tanta palabra inspirada por ese algo que 
seduce y enceguece á las multitudes — la oratoria — dón reservado 
á los genios! 



Hé aquí lo que será esta conferencia al festejar el d cimo tercio 
aniversario del Ateneo del Uruguay . 

Paso, pues, á los oradores, que van á dar brillo á esto festival 
intelectual! 

Queda inaugurada la Conferencia L i t e ra r i a . Inst i tuc iones soc ia l e s y pol í t icas 
de las h o r m i g a s 

P O R DON AGUSTIN DE V E D I A 

Cuando el que escribe fué invitado á tomar parte en las fiestas 
literarias do esto centro do cultura, tuvo la franqueza do manifes-
tar quo se creia una do las personas menos preparadas para res-
ponder á una espectativa semejante y pa ra atraer la atención do 
una asociación ilustrada, habituada, por otra parte, á oir á sus in-
jenios mas felices. 

Y aun cuando persisto en esa croencia, no queriendo quo esa ra-
zón se tomo por una escusa vana, ha debido consentir en arros t rar 
el juicio del benévolo auditorio. 

E r a ese también el único medio do acreditar sus simpatías pro-
fundas por una institución que tanto honor refleja sobro el país; 
quo tanto bien lo ha hecho; quo tanto bien puede hacerle, y quo 
en los dias más angustiosos de la patria, en medio de la tempes-
tad y del naufragio, ha flotado como el arca santa del porvenir y 
lia sido el refugio inviolable de la inteligencia y de la conciencia. 

Y bien: comprometido ya en la empresa, debia pensar en un 
asunto digno del auditorio. Pensó cuanto es posible pensar on el 
dia, sobre temas literarios que, como las p lantas , exijen una atmós-
fera propicia para desarrollarse. No había llegado á encontrarlos. 
El término en quo estaba estrechado so vencía , y era preciso to-
mar una resolución heróica. 

E n esta situación se echa mano de lo primero que so presenta. 
Y lo que he hallado ba jo mi mano, es un libro que acaba de sa-
lir do las prensas do Par is (1), y quo so propone revelarnos los fenó-
menos de la vida psíquica- de los animales, y, en particular, de 
las hormigas y de las abejas. 

Se h a anunciado que voy á ocuparme de un estudio social y po-
lítico, y se me perdonará esta desviación, si es que 110 se encuen-

(1) Yic ps jv lnquc dos ln'k's, pi>r Louis l lnolmcr. 



t r a perfectamente lícito que examine el sistema social y político de 
las hormigas dando un rápido t rasunto de la obra del naturalista. 
E l estudio no tendrá originalidad en el fondo ni en la forma; pero 
espero que no carecerá absolutamente de in terés . No se entienda 
por él que voy á sentar plaza deliberadamente en algunas de las con-
gregaciones filosóficas que empiezan á apuntar entre nosotros. De-
jando á un lado esos vastos problemas que atormentan al espíritu 
humano, apar tándonos del materialismo ó del esplr i tual ismo, sin 
idea sistemática preconcebida, vamos á hacer desfilar ciertos fenó-
menos de la naturaleza y á recojer nuestras impresiones en eso in-
monso laboratorio donde se confunden y so renuevan eternamente 
las fuerzas misteriosas de la vida. 

Cuando pasa el natural ista del estudio psicológico del hombre 
al estudio del animal, se asombra do encontrar nuevamente en éste 
todo lo que acababa de descubrir en los más secretos repliegues del 
corazon ó del cerebro humano. "El ingenio y la necedad, la astu-
cia y la simplicidad, ol bueno y el mal gusto, la bondad y la mal-
dad, la dulzura y la dureza , la impetuosidad y la flema, la grave-
dad y la despreocupación, la constancia y la lijereza, el valor y la 
pusilanimidad, el esfuerzo y la jactancia, la intrepidez y la timidez, 
la verdad y la mentira , la inclinación y la abnegación, el amor y el 
odio, la f ranqueza y el artificio, el orgullo y la modest ia , el reco-
nocimiento y la ingrat i tud, la delicadeza y la aspereza, la confian-
za y la desconfianza, la sensatez y la locura, la compasion y la 
crueldad, la prodigalidad y la avaricia , la sobriedad y la intompe-
ranc i a , la esperanza y la duda , el egoismo y la generosidad, la 
obediencia y la insubordinación , la tr isteza y la alegría, la cólera y la 
insensibil idad, la pereza y la actividad laboriosa; en una pa labra , 
los diversos temperamentos, las pasiones, las propiedades, buenas ó 
m a l a s , do la naturaleza humana , surgen sucesivamente en ol vasto 
océano do la vida animal; y en todas partes el observador vuelve 
á hallar la imágen do nuestra vida social, industrial, artística, cien-
tífica y política." (1) 

Y aunque do ello no so dé cuenta a lguna el hombre indiferente 
ó estraiio á las maravillas do la na tu ra leza , en ninguna parto re-
saltan más esos fenómenos vivientes ¡que en los seres casi micros-

( 1 ) F , M. Trogcl : CaUscrics sur la sychologic des animaux. 

cópicos que perecen á millares ba jo nuestra planta y quo escapan 
muchas veces á nuestras miradas, atraídas de preferencia por la 
contemplación de los monstruos do colosales y gigantescas propor-
ciones, inclinación en quo parece revelarse una debilidad injénita 
de la humanidad. Una lijera escursion por el mundo do las hormi-
gas vá á darnos la convicción de esa verdad de quo está tan po-
seída la familia do los naturalistas. 

No so estraiie quo hayamos fijado nuestra atención en primer 
término sobro la hormiga: ella ocupa indisputablemente el primer 
r ango entro los insectos, ya so miren sus facultades psíquicas, ya 
sus facultades intelectuales. Un naturalista quo ha estudiado espe-
cialmente las hormigas do la Suiza, quo deben ser las más adelan-
tadas y progresistas, á juzgar por lo quo so han elevado allí las 
instituciones humanas, asigna á j la hormiga estro los insectos el 
rango quo correspondo al hombro entre los mamíferos. Ya puede 
calcularse si merecerá la hormiga las consideraciones que reclama-
mos pa ra ella, y si hay desdoro en quo el primero do los mamífe-
ros r inda ese homenaje al primero do los insectos. Algo más hay 
que decir para justificar esa preferencia. So tiene por indudable que, 
si los hombres no fuéramos más grandos quo las hormigas, y si 
estas, por el contrario, hubiesen sido do nuestro tamaño, habríamos 
sido considerados por ellas como animali tos , muy inteligentes á la 
ve rdad , pero incontestablemente inferiores á su especie. Nosotros, 
ménos justos en su caso, les negamos la inteligencia, y apenas si 
les reconocemos el instinto 

Los anatomistas y fisíologistas quo so han dedicado á estudiar la 
naturaleza de las ho rmigas , no dudan de que su inteligencia ex-
t raordinar ia so asocia á un desarrollo especial del sistema nervioso, 
y part icularmente del cerebro, órgano del pensamiento. E n la claso 
de los insectos, sin osceptuar á las abejas, tan dignas de part icu-
lar homenaje, el cerebro de la hormiga es ol más desarrollado . Es 
él, según la esprosion do uno de los sabios modernos, la partícula 
más maravillosa do materia en el Universo: acaso más maravillosa, 
agrega, que el mismo cerebro del hombre . Tratándose del cerebro 
humano so ha dicho que no bas ta considerar su tamaño y su pe-
so pa ra determinar ó g raduar su inteligencia: es necesario también 
tenor en cuenta su organización, su forma, su estructura, la con-
formación de sus anfractuosidades y su composicion química. L a 
observación so aplica igualmente á la hormiga, y so esplica así que 
pueda manifestarse una actividad extraordinaria en una masa es-
t i m a d a m e n t e pequeña do sustancia nerviosa. 



L a patogenia de las afecciones cerebrales designa fenómenos que 
aparecen en el cerebro de la hormiga. Las lesiones de ese carácter 
provocan en ella las mismas consecuencias que se advierten en 
igual caso en los animales superiores, sin escluir el hombre . Las 
hormigas quo han caido b a j o uno de esos es tados , sufren convul-
siones, movimientos desordenados é inconscientes y caen á veces en 
un estado de inmovilidad y do reposo, ofreciendo un espectáculo tan 
melancólico, como el de los hombres privados do sus sentidos más 
necesarios. 

L a historia de la hormiga tiene una sorprendente analogía con la 
historia del hombre : ellas construyen sus habitaciones con salas , 
aposentos, ante-cámaras, tabiques, columnas, vigas transversales, etc; 
viven en república; s'Us instituciones sociales y políticas tienen más 
de un punto do contacto con las humanas ; cuidan esmeradamente 
do la lactancia y de la educación de su progenie; domestican vacas 
lecheras; almacenan y administran provisiones, las trasladan de una 
estación pa ra o t ra ; emprenden campañas militares; l ibran batallas 
mort íferas; hacen prisioneros y esclavos; celebran t r a t ados , etc. Cada 
u n a do esas inclinaciones ó caracteres, t ienen la comprobacion do 
numerosas y estensas observaciones. 

Si las construcciones que levanta la hormiga son menos artísticas 
quo las d é l a s abe jas , en cambio varian según los lugares , las cir-
cunstancias y la naturaleza do los materiales que debe emplear. So 
adapta á todas esas variaciones y saca partido do todo. L a diversidad 
y la complicación de esas construcciones supera á las que so obser-
van en las ciudades más adelantadas: aposentos innumerables, celdas, 
departamentos para su prole, comedores, salas de servicio, pasadizos, 
corredores, arcos, puentes, calles subterráneas, canales, túneles, bó-
vedas , escaleras, columnas, planos oblicuos, cúpulas, etc. 

La inteligencia que desplegan en la construcción do los edificios, 
en la variedad do su arquitectura, en su adaptación á las circuns-
tancias , en e! t rasporto do los materiales, en la construcción de sus 
caminos, cubiertos ó descubiertos; la modificación y perfección do 
sus t r aba jos , sujetos á la enseñanza práctica y á la esperiencia, sus 
estaciones , almacenes y sucursales, establecidas á lo largo de sus ca-
minos, como sitios de reposo y verdaderas e tapas ; todo eso deja per-
plejo al observador , quo se siento confundido ante la similitud que 
ofrece con los cuadros vivos de las sociedades humanas. Son, en suma, 
injenieros consumados; admiten siempre en principio que la línea más 
corta es la mejor ; saben hallar con seguridad el camino más directo, 

y hasta se supone quo despachan esploradores nocturnos para dar 
á conocer la superficie del suelo, é indicar por señales á los mineros 
que t r aba j an ba jo t ier ra , la dirección que deben seguir. — Las cons-
trucciones de las termitas, que, si bien pertenecen á otro orden do 
insectos se hace figurar generalmente entre las hormigas , son rela-
tivamente imponentes , elevándose á veces en Africa á una al tura do 
20 pies. Esas construcciones se ensanchan y se renuevan á medida quo 
lo requiere el desarrollo d é l a poblacion, llegando á formar verdade-
ras ciudades que, de lejos, parecen habitaciones humanas. Teniendo 
en cuenta la a l tura y volúmen de esos edificios y el tamaño de sus 
arquitectos, no hay obra humana que resista su comparación y todas 
son ba jo esa relación pequeñas y microscópicas. 

Está muy bien acreditado por numerosas y pacientes observacio-
nes, que las hormigas viven ba jo el sistema republicano y que han 
llegado á establecer las más amplias bases democráticas. Ningún otro 
animal ha suministrado á los natural is tas pruebas tan abundantes y 
maravillosas do su inclinación á la sociabilidad. Un anatómico del 
siglo X V I I , que so dedicó particularmente á la anatomía de los in-
sectos, comparaba la sociedad de las hormigas á las primeras comu-
munidades cristianas. (Esto sábio, Swammerdam, se inspiró sin duda 
en ese cuadro de las hormigas cuando abrazó las ideas místicas de 
la visionaria Antonieta Bour ignon, no sabemos si por amor á las 
ideas ó por amor á la santa , quo os fama inspiró grandes pasiones, 
apesar do su sensible fealdad). Plinio reconocía ya las preciosas fa-
cultades de las hormigas y se referia á sus costumbres sociales y po-
líticas. No solo están do tadas , decia, de memoria y de previsión, 
sino que se encuentra en ellas una especie do r e p ú b l i c a . . . Celebran 
asambleas en quo se reconocen. Qué vá y viene! Con qué apresu-
ramiento se abordan y se interrogan! Vemos las piedras gastadas 
por sus idas y venidas, y ahondado ol terreno de ligeros surcos que 
indican el camino que siguen todos los dias para trasladarse á la 
o b r a : ejemplo notable del poder de los esfuerzos débiles pero con-
tinuos ! 

Las hormigas no son sólo republicanas: son eminentemente socia-
listas. Ellas han realizado el ideal soñado por nuestros más atrevidos 
reformadores. El "estado obrero" que so ha pretendido organizar en 
la humanidad , es una institución de las hormigas. No hay utopia 
platónica de que ellas no se hayan apoderado, 110 pudiendo garan-
tirse si fué Platón quien inspiró á las hormigas , si fueron las hor-
migas las quo inspiraron á P l a tón , ó si la idea surjió directa ó es-
pontáneamente en el cerebro del insecto y en el cerebro del filósofo. 



Hemos dicho que las hormigas se consagran esmeradamente al cui-
dado de su interesante progenie. Su nutrición se efectúa poniéndole el 
alimento en la boca: no hacen otra cosa las nodrizas con nuestros 
infantes. Las hormigas rodean á su prole de una solicitud incesante 
y la t rasportan de un sitio á o t ro , consultando los cambios de tem-
pera tu ra , durante algunas semanas. Como la humanidad , por lo me-
nos, se preocupan de la higiene y de la salud. Sensibles en demasía 
á las variaciones de la temperatura , conocen el grado de calor que con-
viene á sus crias. No es común esa inteligente observación en nuestra es-
pecio. L a larva de la hormiga necesita de la asistencia de sus her-
manas pa ra salir del capullo y no viviría si esa asistencia no se pro-
longara durante lo que llamaremos la infancia. Necesita ser alimentada, 
dir i j ida y educada. No hay, á fe , nodrizas más a tentas , más vigi-
lantes , más solicitas, más abnegadas , en sus funciones. El cuidado 
de su posteridad forma su preocupación dominante y el fin supremo 
á quo se dirijo la actividad de la poblacion obrera en los hormi-
gueros : poderoso instinto social desarrollado en ella de una manera 
sosprendente. 

L a hormiga tiene cuidado de recojer el grano y de almacenar p ro-
visiones pa ra el invierno. La inteligencia que aplica á ese t raba jo h a 
fal tado algunas veces á nuestros acopiadores de frutos. E l grano de-
positado en el granero estaría espuesto á germinar si la hormiga n o 
emplease algún procedimiento químico ó mecánico, desconocido, pa r a 
impedir eso resultado. Se presume que cubren do cierta sustancia ó 
quo horadan el g rano , á fin de impedir la germinación. 

Hay también una especio agrícola que hace sus sementeras y sus 
cosochas con tanta maestría como nuestros mas prácticos agricul-
tores. Poro generalmente la hormiga es un pueblo pastor. Un si-
glo hace ya quo Lineo hab laba de los ganados y do las vacas le-
cheras de las hormigas. So ha demostrado, en efecto, que la cria 
do los ganados y la producción del lacticinio, faenas quo regular -
mento van unidas á la agr icul tura , son industrias esplotadas por las 
hormigas , que se han elevado asi á un grado de cul tura que solo 
a lcanza el hombro después do haber atravesado los escalones infe-
riores de la vida de cazador y de pastor. Las vacas lecheras son elejidas 
entre los afidianos, cuyo grueso abdómen secreta gota á gota una sus-
tancia azucarada muy codiciada por las hormigas y que estas se apre-
suran á absorber . Hay otros insectos quo son utilizados de la mis . 
ma manera por la hormiga y que solo ella ha logrado domesticar á 
favor do las finísimas caricias que les prodigan por medio de sus 

tenues y delicadas antenas. Cuando se ve un gran número de hor-
migas que suben y ba jan á lo largo del tronco do un á rbol , pue-
de asegurarse que el árbol sirvo de domicilio á los afidianos. 

Se lia experimentado que las hormigas tienen una afición part i -
cular por la limpieza. Un naturalista americano quo ha hecho estu-
dios especiales sobro la hormiga agrícola, la l lama, con perdón 
del auditorio, el ser mas aseado do la creación. Después del sueño 
ó do la comida, se entregan á una toillette quo recuerda la do los 
gatos. Lo mas curioso es que, parece seguirse á esa tarea un sen-
timiento indefinible do bienestar que han podido experimentar to-
dos los que ponen en práctica las sabias lecciones higiénicas do 
nuestro distinguido amigo el doctor Berra. 

L a hormiga so distingue particularmente por sus sentimientos amis-
tosos ó por sus odios implacables, por su compasion ó por su cruel-
dad, y tiene defectos y debilidades que no cuesta hallar en la huma-
nidad. Las antenas lo sirven para reconocerse; su alimentación mútua 
es un signo de afección. Se cargan una á la o t ra ; so nut ren y 
se lamen recíprocamente. Se reconocen después do algún tiempo de 
ausencia. Si son enemigas, se huyen ó so arrojan una contra la o t r a . 
No parece que conociesen ó usasen las solemnidades con que tiene lugar 
el duelo en la alta sociedad humana . Muchas especies de hormigas 
tienen cementerios, donde sepultan ceremoniosamente á sus muertos , 
como las abejas. Algunas prodigan á sus heridos ó enfermos los 
mas asiduos cuidados; y hasta so ensayan entre ellas algunos 
de los tratamientos que suelen indicar nuestros grandes médi-
cos pa ra ciertas enfermedades. Se lia visto, por ejemplo, á cier-
tas hormigas, dar baños á los enfermos y colocarlos al sol. L a pu-
silanimidad y la abnegación, ofrecen á veces rasgos individuales 
dignos do notarse : una hormiga se dejará matar ántes quo aban-
donar la ninfa que l leva; otra abandonará cobardemente la suya 
y se sa lvará . La humanidad está llena de esos ejemplos. L a abne-
gación del individuo en favor de la comunidad se asocia á un tem-
peramento ardiente y á un odio invencible contra todo lo quo os 
enemigo ó extrangero. Eso nos recuerda á nuestras poblaciones pri-
mitivas. H a sido necesario que se operase gradualmente el cruza-
miento y la fusión de las razas; que se estendiesen y combinasen 
los intereses, y quo se ligasen y confundiesen los hombres y los 
pueblos atraídos por la ley de solidaridad, para que desaparecie-
sen esas prevenciones inveteradas. Pido jperdon: olvidaba que se 
t r a ta de las hormigas y no de los hombres. 



La hormiga es esencialmente golosa: es también un defecto nues-
tro. La satisfacción de la gula, tan poderosa en ella, es á veces el 
único medio de contener el ardor belicoso que la anima. Suelen ha-
llarse en conflicto esa pasión y aquel apetito. Esto sucede cuando 
un ejército en persecución de otro encuentra á su paso un botin 
abandonado por los fugitivos. La gula del vencedor salva á los per-
seguidos. L a hormiga se abandona entóneos á las delicias de Cápua. 
Esto nos recuerda lo que pasaba con los paraguayos en la guerra 
de la triplo alianza, cuando después do haber arrollado al enemigo 
más allá (le sus propias tolderías, se abandonaban al festin, en cu" 
yo abandono Ies sorprendía la muerte, fulminada por el enemigo 
reorganizado. I lay una especio do hormiga, cuyos individuos so dis-
tinguen por un egoismo refinado, y quo, cuando descubren algún de-
pósito de víveres, en vez do dar parto á sus hermanas, como otras 
especies, lo esplotan en su provecho esclusivo: semejante al hombre, 
dice Büchner , que se interesa en ocultar las fuentes de bienestar que 
tuvo la suerte de descubrir alguna vez ! 

Las calidades físicas ó intelectuales do la hormiga sorprenden 110 
solo por su desarrollo sino por su variedad. La fuerza muscular , la 
velocidad, la energía en la defensa ó en el a taque, la cobardía , la 
cifra do la poblacion de cada colonia, la periodicidad do sus enla-
ces, el olfato, sus costumbres belicosas, sus sistemas de construc-
ción, la elección del local , su género do nutr ición, los hábitos do 
t r aba jo , ejecutado por el dia ó por la noche, todo eso, según nu-
merosas observaciones, oscila dentro de los límites mas cstensos. L a 
hormiga t r aba j a independientemente, por .su propia cuenta , y solo 
os ayudada por sus compañeras cuando estas han l legado á pene-
trarse do la escelencia de su plan. Esto sistema no está exento do 
inconvenientes, y las hormigas , como cualquier otro sé r , los esperi-
montan á cada paso. Es natura l quo cada hormiga so empeñe en hacer 
prevalecer sus combinaciones, sus gustos , su estilo; en una pa labra 
su génio particular. Esa l ibertad do acción y do pensamiento, llevada 
á sus últimos límites, nos csplica l a construcción de sus laberintos. 
No se busquo en la república de las hormigas la un i formidad , la 
r i j idez, las reglas simétricas é inmutables del arto a rqui tec tura l : 
esa severa igualdad pertenece más bien al sistema monárquico de las 
abejas. 

Es indudable quo las hormigas poseen, 110 sólo un lenguaje mí-
mico , en el quo sus antenas intervienen principalmente, sino 
también un longuage sonoro , que se dirige al o ido . Las nu-

morosas observaciones de los naturalistas han dejado esa convicción, 
á pesar do q u e , en el concepto de a lgunos , el lenguage de la hor-
miga no sea perceptiblo al oido del hombre . A eso respecto opondré 
una observación de mi escasa cosecha. No soy na tura l i s ta ; 110 lio 
hecho estudios sobro los animales, si se exceptúan los hombres , en 
pa r to ; poro una prueba singular 1110 dejó un dia en la creoncia do 
quo las hormigas charlan infinitamente mas quo el sexo femenino en 
la human idad . Mi padre 1110 hizo esperimentar el liecho , tomando 
tres ó mas ho rmigas , encerrándolas en un pañuelo fino y haciéndo-
melo llevar al oido. Todavía siento aquella algarabía infernal : sin 
duda eran todas do un solo sexo. Mas t a r d e , sin embargo , me ha 
asaltado una duda sobro esa conclusión , y lie pensado que el bulli-
cio podria sor producido por otra causa ; como por el roeo violento 
do sus t enazas , dotadas de un poder extraordinario. 

L a hormiga, en efecto, desarrolla una fuerza muscular sorpren-
dente. Es tá bien comprobado que ella puedo llevar cuerpos cien ve-
ces mas pesados quo los que carga el animal mas grande, sin cs-
cluir al hombro. Ese vigor le permite arras t rar vigas, á veces de 
dimonsiones considerables, sobre las cuales descansan sus edificios) 
ó cargar con los prisioneros en un dia de batalla. 

Las relaciones do las colonias entro si, ó sea las relaciones inter-
nacionales de las hormigas, ofrecen una similitud asombrosa con las 
sociedades humanas . Guerras , armisticios, a l ianzas, saqueos, asal-
tos , sorpresas , tácticas, astucias guerreras , hay entro las hormigas 
como entre los hombres . Se a jus tan alianzas entro las diferentes 
colonias. E s doloroso tener que decir quo las hormigas suelen eje-
cutar á sus prisioneros, pero 1110 apresuro á agregar que también 
ponen término á las luchas empeñadas ó renovadas entro ellas, por 
medio de t ratados de paz . — Las hormigas amazonas empeñan ba-
tallas, ni mas ni menos quo nuestros Es tados , y dan muestras de 
un génio militar y guerrero que falta muchas veces á nuestros ge-
nerales. Empiezan por reconocer el terreno donde ha do librarse la 
lucha; part idas ligeras recorren sus inmediaciones; estudian cuida-
dosamente los menores accidentes del suelo, y solo después do ha-
ber esplorado y examinado todo, se lanzan á la acción — No mar-
cha con mas orden al combato un ejército humano, ni ataca con 
mas brio y encono. Saben, como Napoleon, que el gran arto de la 
guerra consiste en ser el mas fuerte en un punto dado, y su estra-
tegia se a jus ta á esa observación. Arrollado ó aniquilado el enemi-
go, regresan de la guerra cargadas con el botin de los vencidos. 



En la E u r o p a , pero sobre todo , en Asia, en Afr ica y en Amé-
r ica , se conoce una especie de hormiga l lamada pheidole que con-
tieno una forma par t icular , conocida con el nombre do soldados. 
So distinguen do sus hermanas por sus grandes cabezas y sus fuer-
tes tenazas. Es esta una clase privilegiada, quo no ha nacido pa ra 
el t r aba jo : tieno sus leyes, sus usos y sus derechos particulares. 
Un naturalista quo ha tenido cautiva por a lgún tiempo á una colo-
nia do soldados . . . . hormigas , decia que nunca vió t r aba j a r á 
los soldados. La especie particular do las hormigas blancas ó ter-
mitas, del Afr ica , Asia y América, asi como las do Aust ra l ia , tie-
nen ejércitos permanentes, tan numerosos y bien organizados como 
los de las grandes potencias militares. So ha observado que sus 
haciendas no están en un estado tan lamentable como las de las 
sociedades humanas . Sus arrastradoras de sable no se permiten nin-
gún exceso con los ciudadanos quo los alimentan y á quienes aque-
llos, en cambio, garanten contra los ataques del enemigo. Debo 
agregar sin demora que, on la opinion do los natura l is tas , si la 
constitución política do las termitas tiene una grande analogía con 
la república do las ho rmigas , ella se aproxima mas al principio mo-
nárquico , en cuanto admite un ejército permanente y tiene solo una 
reina á la cabeza. 

En la república do las hormigas, esto es, ba jo el régimen do la 
libertad y do la igualdad, no hay, que se sepa al ménos , una dis-
posición constitucional por la cual se establezca quo no son admi-
sibles entro sus habitantes otras distinciones que las do los méri tos 
y virtudes. Parece quo las hormigas son poco afectas á las decla-
raciones generales do principios. Pero en el hecho, que vale algo 
mas, no hay otra superioridad ó privilegio quo los que nacen do 
la naturaleza ó do la educación: la edad, la fuerza, la esperiencia. 
No reconocen gerarquias ni grados, ni dirección suprema: el senti-
miento del deber les basta. 

So ha pretendido en todo tiempo, y áun en nuestros dias, quo 
las debilidades inveteradas do la naturaleza humana la hacen inca-
paz do gobernarse á sí misma, y do realizar en todo su alcance los 
principios del gobierno libro. ¿ No podria oponerse á los sostene-
dores do osa tesis el ejemplo de las hormigas ? Cuando vemos esas 
poblaciones do insectos bastanto inteligentes y adelantados pa ra vi-
vir con arreglo á los principios universales do igualdad y de liber-
tad, ¿declararíamos al género humano incapaz do obtener esos mis-
mos resul tados? El hombre, quo so presume roy de la creación, y 

quo so envaneco de su divino y misterioso origen, ¿no podria rea-
lizar el self-govemment, quo la humanidad ha llevado tan adelanto? 

Pero hay grandes llagas sociales entro las hormigas, y esto es 
ciertammto digno do admiración. Las observaciones quo desdo tiem-
po inmemorial se han hecho sobro ellas, acreditan que existo on su 
seno una institución social y política quo ha ejercido y ejerce toda-
vía una influencia perjudicial y funesta en el desarrollo histórico y 
en la civilización del hombre: la esclavitud. Esa institución de ex-
poliación y do iniquidad, esa irritante violacion del derecho do pro-
piedad do la criatura sobro sí misma, so halla también entro las hor-
migas! Pero, ¿ tendrán derecho para reprocharles esa contradicción 
odiosa con sus tendencias democráticas, los quo no haco medio si-
glo so desprendieron rocíen do ella, y los quo todavía la conservan 
como un borron de su civilización ? Quo sean las hormigas las es-
clavócratas, paso! Y aun así, seria siempre justo reconocer en ho-
nor suyo quo la esclavitud so distingue en las hormigas por un ca-
rácter mucho más humano que la do los hombros. Ellas no so per-
miten reducir á osa condicion á los adultos do su especie, ó á in-
dividuos que hayan alcanzado la plenitud do su conciencia do hor-
miga: escrúpulo quo difícilmente so hallaría en los mercaderes do 
carne humana. 

En cambio do oso gran vicio social, aseguramos ba jo la fo do 
los naturalistas, quo las hormigas han realizado el principio do la 
educación común por el Estado . — Las prate nis so entregan 
á juegos y ejercicios gimnásticos, como los niíios on las escuelas. 
Todo oso revola en la hormiga un instinto social quo so eleva 
hasta una especio do razón colectiva. El gran principio económico 
quo intorviono tan poderosamente on la vida industrial y económi-
ca do la human idad , la división del t r a b a j o , so aplica en sus mi-
nas , on el t rasporte do los materiales, en sus construcciones, en la 
educación do su descendencia, en la domesticación y cria do sus 
ganados , en sus cacerías y en sus via jes : pues también hay hormi-
gas cazadoras y v ia j e ras ! 

Todo t raba jo debo tener un término y un objoto . Es general 
que nuestros, textos de moral ensalcen las virtudes y afeen los vi-
cios h u m a n o s , á fin de educar el alma del individuo y do las so-
ciedades por la lección viva del ejemplo, l í e creído que una refle-
xión sobro séres infer iores , según nuestro entendimiento , en la eS> 



cala do la v i d a , podría dar mejores frutos. Si todo ó gran parto 
de lo que se lia dicho sobre las hormigas, es exacto, ¿ p o r qué su 
ejemplo no había de tener influencia en la moral del hombro ? Eso-
po , Fedro , Lafontaine, Samaniego , I r i a r t e , idearon sus apólogos 
con ese fin . Se proponían ensenar con la ficción . L a ficción se va 
convirtiendo en rea l idad. Los naturalistas van destronando á los 
fabulistas, y su ciencia descubre hechos y leyes generales que su-
peran á todas las maravillas de la fábula. Si ésta encerraba un 
caudal do generosa enseñanza, la verdad científica debe hacer me-
ditar profundamente á la humanidad . Meditemos, pues , sobre las 
instituciones sociales y políticas de las hormigas . Acaso nos den 
alguna luz para guiarnos en los escabrosos y complicados senderos 
de nuestra v ida ! 

Cienc ia y rel igión 

P O R D O N J U A N P . R A M Í R E Z 

11c venido demasiado temprano á 
u n mundo demasiado joven . 

I 

Viajero, descifra un enigma—decía la impenetrable esfinjo de re-
motas edades. 

¡Ay del torpe peregrino que no acertaba á resolver el pavoroso 
problema! 

El mónstruo do las múltiples cabezas lo precipitaba rápido en el 
reino tenebroso de Pluton. 

Vosotros los que vivís en la moderna edad ¿110 babeis encontrado 
en vuestra peregrinación, esfinjo que proponga al pensamiento la 
duda y misterio? 

¿ Como el monstruo antiguo, la desesperación no ha precipitado 
vuestro pensamiento en el «abismo sombrío del excepticismo y del 
desengaño? 

Pálidas doctrinas, extraviadas, cuyos fundamentos son vacilaciones, 
acuden á la- monto y satisfacen la pregunta. 

Sacerdotes inspirados, poetas, intérpretes preclaros, con sus doc-
trinas, con sus ejemplos palpitantes, son instintivamente evocados. 

Se ha exagerado tanto, tanto se ha soñado, que la inteligencia 
desorientada, aturdida ante la magnitud de la reacción, desvaría ó 
desespera. 

Schopcnhauor, el malhumorado genio dolos grandes splccncs y do 
las grandes fantasías, pretendo convenceros do quo el ideal está en 
el no sér y la suprema vir tud en la muerto. 

B y r o n , el poeta legendario do las imaginaciones apasionadas y 
entusiastas, herido pa ra siempre por la ficción y la mentira do una 
filosofía decrépita, reniega de todo y prosti tuye su musa, has ta vi-



brar en su lira armoniosa un himno menguado al más torpe, al 
más grosero do los sensualismos. 

¡Dos ejemplos que traducen conjuntamente el malestar de una 
época y el extravío de muchos siglos! 

La esfinje está de pié, ella reclama solucíon, cualquiera que sea. 

I I 

¿Quién no conoce la Grecia? Las ondas sonoras de sus rios tienen 
caricias de mujer, sus montañas enriscadas tienen altiveces de mi-
tológicos t i tanes—cada uno do sus valles evoca leyendas sonrientes 
ó terribles. 

El tridente do Neptuno abre el valle del Tempe, y en las cum-
bres del Olimpo, sobro sus nieves eternas, moran los dioses inmortales 
flotando entre la nube que atraviesa el re lámpago.—Las l lanuras do 
la Tesalia son el teatro de la guerra entre los j igantes y los sobe-
ranos del Olimpo, y allí auguran las Musas el nacimiento de Aquí-
les y la ruina de Troya. 

Las Termópilas, Marathón, las riberas del Mar Egeo , son peda-
zos de aquella gallarda y gentil Helenia, salpicados do gloria, quo 
hablan bien alto á la imaginación y al sentimiento. 

Sus selvas virginales ocultan misteriosas náyades, y rodeada do 
sílfidos y ondinas, aparece en las espumosas aguas la "Venus des-
greñada, pálida y hermosa como una rosa do invierno , ardiente co-
mo los onsueños do la adolescencia. 

Sobro su cielo azul flota la imágen melancólica do Lord Byron 
empapada en lágrimas y circundada de la aureola del mart i r io . 
Las brisas del mar Jónico ar ras t ran en sus suspiros los acentos 
del gran poeta do la desesperación, llenas en lejano tiempo con 
las armonías de Píndaro y los lamentos do Hesiodo. 

En esa t ierra encantada, envuelta entre las b rumas de sus poé-
ticos delirios, la inspiración del poeta na r ra una historia, esculpida 
on caracteres indelebles, sobre calcáreas rocas, en los ladrillos en-
durecidos de la edad de cobre, sobre los derruidos muros de Li-
siinae. 

Recojamos ese hermoso episodio del gran poema del Universo 
quo nos legara Homero entro sus himnos embriagados y sus lá-
grimas divinas. 

Homero, cuyos versos tienen la armoniosa sonoridad de las olas 

del mar de Jonia, su patr ia—la melancólica poesía do las brisas 
crepusculares—la cadencia de los remos al batir la rizada superfi-
cie de las aguas " q u e habla como la tempestad" y fulmina como 
el rayo—describe con el cincel de la verdad una época misteriosa— 
enlazando diversos períodos geológicos y llevando así, un poderoso 
contingento á la teoría de la evolucion—que en su grandiosidad 
realiza la atrevida paradoja de los poetas:—juntando la tierra con 
el cielo—encadenando lo infinitamente pequeño con lo infinitamente 
grande. 

P o e t a , h i s tor iador , geólogo y geógrafo , colocado frente al 
eterno problema que plantean las solitarias ruinas do la Ilion do 
l a edad de piedra y de la edad de cobre — su génio llena el 
abismo inmenso do los siglos y presenta en solueion do continui-
dad, toda una historia calcada sobro huellas inequívocas, pero fuji-
tivas, de la destrucción, de la lucha y del incendio. 

Los exámetros de la Uiada, son el eco vibrante de una época 
primitiva y ba t a l l ado ra—la imaginación ardiente del historiador-
poeta les imprime el sollo del presente en que so ajita, y en cada 
uno de sus versos véis en juego las pasisnes rudas y borrascosas 
del hombre de la edad de bronco. 

E n sus metáforas espléndidas pareco quo se escucha el belicoso 
estruendo do los bronceados puñales y hachas que entrechocan. 

Cito al acaso algunos versos y ellos constituyen por sí solos una 
revelación. 

Enfurecido A quilos grita á Agamenón: 
" Miserable, tú que tienes la insolencia en los ojos y la cobardía 

de una cierva on el corazon, to ju ro por este cetro, por esto cetro 
quo ya no b r o t o r á , ni ramas ni hojas; por este cetro quo ya no 
reverdecerá, desde que cortado el tronco que lo produjo en la mon-
taña, ha sido despojado de sus hojas y de su corteza:—juro que to 
roerás ol corazon por haber ul t ra jado en mi al más intrépido do los 
griegos." 

Describiendo el poeta un movimiento de Júpiter esclania: 
" Frunce sus negras cejas; su divina cabellera ondea sobre su ca-

beza inmortal y todo el inmenso Olimpo so estremece." 
Ordena Agamenón los bélicos aprestos del ejército y se espresa 

do la siguiente manera: 
" Que las correas quo suspenden el ancho escudo al cuello do 

los guerreros so humedezcan con el sudor: que el brazo se canse 
de lanzar dardos, que los caballos uncidos á los carros resplaude-



cientes se cubran de espuma, y que los cobardes sean ar ro jados á 
los perros y á los buitres." 

Estas palabras provocan en los griegos un inmenso murmullo: 
" Semejante al estrépito de las olas estrellándose contra la roca 

escarpada de un alto promontorio combatido por todos los vientos." 
Cada frase es la nota vibrante de un himno guerrero—cada pa-

labra recuerda el ruido de los metálicos escudos. 
No necesita el sublime ciego hablar de los puñales y las hachas 

de bronce, ni de los vasos de oro y plata artísticamente cincelados, 
que en su profusion acusan los edades remotas en que el Pactolo 
llevaba entre sus aguas arenas de precioso metal, para que su poe-
sía abrasadora y gigantesca imprima la vida, de un génio que des-
borda á toda una época. 

Comparad la magnificencia, el vigoroso entusiasmo de los can-
tos de Homero, con las estrofas del autor de los "Traba jos y los 
Días", fr ias como la experiencia, tímidas como la desgracia, y ella 
os dará base más sólida y certera pa ra vuestras investigaciones, que 
los estudios de los geólogos y los descubrimientos de los anticua-
rios. 

Entre la época en que Homero señala como rarísimas riquezas 
las mujeres do talle peregrino y los trozos del fierro codiciado y 
aquella en que Hesiodo esclama: 

"Ahora es la edad de fierro" está patentizada la diferencia mejor 
que entre superpuestas capas geológicas. 

Homero narrando y describiendo todo lo que caracteriza su época, 
proyecta la luz de su inspiración sobre las edades do piedra, oro, 
plata y fierro, así clasificadas por la ciencia de los antiguos. 

La geología humana de pueblos superpuestos que el genio inves-
tigador de Il issarlik ha revelado en la Troada, aparece i luminada 
por las tradiciones del gran poeta — las ciudades amontonadas, las 
unas sobro las otras, acusan en el lenguaje elocuente de las ruinas, 
la vieja existencia do un gran centro de civilización, que según las 
más verosímiles inducciones es la Troya tan celebrada por el poeta, 
próxima á la cual se elevaba la famosa Ilion. 

Tenéis en la Grecia un episodio del gran poema universal, os lo 
repito—no se objete con la pequeñez del escenario—la nebulosa se 
convierte en mundo—en la primitiva célula germinaba el Universo. 

Las etapas geológicas de Grecia en su lenta y evolutiva formacion, 
son el verídico reflejo de la formacion del globo terráqueo; sólo 
que en esta última intervienen como factores primordiales ol abismo 
do los siglos y talvez lo infinito de los tiempos. 

Son una página interesante de la gran teoría—pertenecen á los 
dispersos elementos de que se valiera Liell para destruir la expli-
cación de Cuvier acerca de la creación, que hacía de la tierra un 
libro pintoresco de varias ediciones, lujosamente adornado con lo 
sobrenatural y lo fantástico. 

Constituyen un versículo de la nueva Biblia, más poético, más 
sublime que los de la Biblia antigua, porque es sencillamente ver-
dadero. 

E n el curso do esta disertación he insinuado algunos principios 
de la nueva fe, que entrañan revelaciones hermosas, quo scduceu 
como la verdad y fascinan como la ciencia. 

Empero, ante los falsos apóstoles que pululan siempre en torno 
de la buena nueva, ante las explotaciones y las consecuencias apó-
crifas de la doctrina, el espíritu se sobrecojo, duda y esclama vaci-
lante como el héroe de Shakespeare: "Ser ó no ser, he alü el pro-
blema." 

Enardecido el indio de la libre América vuela en alas del pam-
pero á batal lar por la tierra tradicional de las palmeras y de las 
ninfas de peregrinos ojos. 

L a lucha es desigual; jadeante, herido, cae postrado en tierra. 
E l Ministro del altar pugna por convertirlo al dogma de Jesús— 

como último argumento le promete la bienaventuranza do los 
cielos. 

—¿Van al cielo los conquistadores? pregunta el guerrero agoni-
zante. 

—Si, responde el sacerdote. 
— Ah!'entonces no quiero ir al cielo. 
Cuando lívidos relámpagos surcan el horizonte, cuando la libertad, 

el derecho, la justicia, se refuj ian proscriptas y dolientes en la con-
ciencia individual,—cuando la fuerza ensoberbecida habla y la razón 
enmudece, en vano se ofrecerá á los corazones levantados el en-
canto todo dp una nuova y grandiosa religión, quo borra de sus 
códigos las sagradas palabras de libertad, do justicia, de derecho, 
luz, vida, armonía del individuo y de la sociedad. 

Parodiando la intransijoncia sublimo del salvaje, es el caso de pre-
guntar: ¿cabe en vuestras doctrinas la apoteósis do los réprobos, la 
cobarde transijencia con el crimen, el degradante indiferentismo 
hácia los grandes sentimientos que dignifican á la humanidad? 



-Sí? 
Pues entóneos so rechaza la ignominia aunque venga onvuelta 

en las atrayentes concepciones do Darwin , el Newton do la filo-
sofía natural orgánica, en la frase perfumada do Quinet, el glorioso 
convertido—la ignominia quo pretendo socabar los más rudimenta-
rios fundamentos del sentido moral. 

Pero ¿acaso la transición do la vieja metafísica á la nueva teoría 
es algo como el famoso puente de los Suspiros, escenario obligado 
do las siniestras t rajedias do la antigua Vonecia, cuyo paso entra-
ñaba, las más do las veces, la muerte del confiado t ranseúnte—para 
quo ella entraño la muerte de los ideales de la humanidad, cuyos 
elementos son el amor, la verdad, el heroísmo; cuyas notas, himnos 
y arpejios modulan los suspiros do la apasionada llaydóo, el acento 
inspirado de Newton, la heroica imprecación de las Tormópilas. ? 

Es observación do un gran soñador convertido:—nada mionto en 
la naturaleza—el tigre, la hiena, no adulan pa ra desgar ra r—El león 
no sonrio á la presa—no tiene bramidos do palaciego. 

Solo el hombro so prosterna ante el caballo 'do Calígula favoreci-
do por el viento do la for tuna, maldiciendo en su interior la tristo 
miseria do su destino—solo ól prodiga entro sonrisas, el veneno do 
una Injuria, el dardo acerado do una sátira sangrionta. 

Así, pues, según el nuevo credo, la mentira 110 os sólo negación 
de la humana dignidad, sino también contradicción viviento do las 
leyes etornas del Univorso. 

El amor os, al decir do Quinet, una g ran fuerza cosmogónica, 
alma y hogar do la vida universal, ley do las leyos, prehistóricas y 
gonesiacas quo debemos asociar á todas las concepciones científicas. 

El gran poota naturalista descubro on las pa labras do los amantes 
el murmullo sordo do las generaciones futuras , nuevos tiempos in-
conscientes ve flotar on sus ojos. 

Salvados osos dos grandes principios; el amor y la verdad, está 
salvado el órden moral. 

Liell en la esfera goológica, Darwin on la orgánica, y Quinet en la 
moral, nos presentan las grandes lasos do osa doctrina do la ovolu-
cion, quo arranca al mundo sus secretos, sus oscuridades, su mis-
torio. 

Está abiorto ol gran libro do la naturaleza,—ciego el quo 110 lee! 
En el suelo do Grecia descubríamos una etapa del inmenso t rans-

formismo (lo la materia—en el dogma do Quinet, un período del pro-
greso quo surca impávido las edades. 

El mundo físico, como el mundo moral, están ba jo el dominio do 
la inteligencia humana. 

Resta el problema do quo os hablaba al principio. 
Ante ól la ciencia enmudece. Ni niega ni afirma. 
Respeta la triste negación del escóptico y la fó extraviada del fa-

nático. 
Confundo la plegaría do Lamartine con la blasfemia do Espron-

ceda—el concepto apocalíptico do Lamonnais con el apóstrofo san-
grienta do Alfredo do Musset. 

Talvez el porvenir entrañará la solucion—armonizando la idea 
y el sentimiento, la fó y la razón, el Dios do los cristianos y la 
causa eficiente do todo lo creado. 

Ante esas perspectivas, si me fuera licito, raquítico pigmeo, paro-
diar la frase do eminentísima figura, os diría:—He venido demasiado 
temprano á un mundo demasiado jóvon! 



El p e n s a m i e n t o y la f o r m a 

POR EL DR. D. JUAN C. BLANCO 

Sonoras, Señores: 

Si en esta oeasion se detiene mi palabra, pálida y marchita, sin en-
tusiasmo, atribuidlo á otras causas estrañas á mi admiración por las 
bellas artes, y á mi afan por el brillo del Ateneo. 

Con todo, la presencia do esto auditorio fo r j a estímulos á la ima-
ginación desfallecida, y hace olvidar con su prestigio, s iquiera sea por 
breves horas , las tristezas do los dias presentes. 

No voy , sin embargo, á pronunciar un discurso. Apenas si conti-
nuaré ante vosotros una conversación literaria comenzada noches pa-
das con un eminente poeta á quien no necesito nombra r , porque to-
davía nos embarga sn robusta inspiración, la inspiración de La 
Cumbre' la robus ta imspiracion do Alejandro Magariños Cervantes. 

Demasiado lo sabéis pa ra quo yo lo repita una vez más. — Allí 
donde termina la intensa radiación eléctr ica, so produce la sombra 
sin penumbra. 

Mi conversación literaria llenará en esta conferencia el espacio do 
la sombra , do la sombra sin penumbra que proyecta la al ta elo-
cuencia y la excelsa poesía. 

Ll pensamiento y la forma. Sigamos la disertación comenzada 
con el poe t a . 

Fuerzas físicas actuando por todas par tes , descomponiéndose, des-
plegándose, ante nuestra vista asombrada en infinitas combinacio-
nes do intensidad y color; materia luminosa que rueda por los espa-
cios; soles suspendidos, inmóviles pa ra unos mundos, raudos p a r a 
otros en el incesante movimiento de su eterna ley; lozana naturale-
za , que se v i s to ' do galas como doncella núbi l , que se entristece 
después cuando la vegetación desmaya y las hojas de los árboles em-
piezan á caer; sitios agrestes, yermos agitados por los vientos y las 
olas embravecidas del mar ; deleites y amarguras del sér h u m a n o ; 

impulsos afectivos, políticos, religiosos; vida física, vida moral, com-
bate de l a naturaleza, combato do la humanidad, — ¿quién repro-
duce las maravillosas formas do la una , fijando un instante do 
perpetua variación? ¿quién imprimo á las ideales manifestaciones do 
la otra, el alto concepto, el ritmo y la armonía, para vaciarlas en 
moldes imperecederos? 

L a mano del ar t is ta , la pa labra hablada , la poesía y la música, 
quo yo no quiero llamar "bellas artes" , porque mo parecería in-
sinuar algo do ficticio que contradice la realidad interna ó externa 
do la imágen reproducida en el lienzo y el concepto, de la idea ó 
sentimiento quo mueve ol corazon. 

P a r a el anatema del mal, para la glorificación del bien, para to-
do lo que agita profundamento el a lma, — idea sublime, creación de-
fo rme ,— hay la pa labra y la pintura que son la espresion imitati-
va y simbólica; hay la poesía y la música, que elevan esa espresion 
á la esfera del ritmo y la melodía. 

Asi lo exijo nuestra organización, porque os ley del hombre, ley 
misteriosa, quo su fuerza y su grandeza so exalten en grandiosas 
formas y so encarnen en selectas individualidades para que sus des-
tinos se cumplan . 

Y , si 110, Señores, mirad; prestadme un momento vuestra aten-
ción. 

Un pueblo se Iova:ita g igante ; va á proclamar la l ibe r tad , la 
igualdad, la fraternidad entro los hombres; vá á completar la obra 
que inició dos siglos antes la Ing la te r ra , va á consumarla pa ra sí 
y pa ra todos los pueblos. 

Es la Francia que so apresta á abatir de un golpe todos los pri-
vilegios seculares, con la declaración do los derechos del hombro, 
todas las t iranías, con la toma de la Bastil la. 

Esperad! Ese sentimiento poderoso, ese ideal que electriza, re-
clama una altura en quo agitarse, un cerebro que lo posea y lo do-
mine, una palabra que lo irradio con toda su fuerza y esplendor . 

Esperad! Sobro la t r ibuna francesa, Tabor de la humana revelación, 
aparece Mirabeau! 

l i é ahí la personificación del ideal, la cabeza quo so hicrgue con 
ar ranque de titán, la pa labra quo lanza entro acentos formidables el 
rayo for jado por el pueblo y hunde en el espanto á la monarquía 
deslumbrada! 



Esperad todavía.... Ese sentimiento, ese ideal, tiene ya la forma 
que revela la fuerza del león y la resonancia del acento cíclopeo, 
pero reclama el ritmo y la armonía pa ra conmover el hogar , cru-
zar los bosques y perderse en las montañas. 

Es el poeta que viene ¿i llenar su misión: 
Es Andrés Chenier que t rae en su mente los ecos perdidos do la 

Grecia, las odas de P índaro , los cantos órficos escuchados en la 
cuna, y quo rompe la lira helénica pa ra que estallen acordes que ful-
minen la tiranía, para quo la entonación vibrante del verso llevo 
la imprecación de un pueblo á los invasores quo asaltan sus f ron-
teras! 

Ah! el sentimiento, el ideal, no está aún espresado. 
Es necesario, quo el poeta y el orador, que todo intermediario de-

saparezca. 
El alma busca una forma más intangible, más eterea, que arras-

tre y subyugue la voluntad. 
L a palabra Libertad, debe resonar en los espacios, agi tada tan 

sólo por los átomos sonoros. 
¿Quién la ensalza después do Miraboau y Chenier? 
Una noche do insomio, una noche do fiobro patriótica, comunican 

el poder do la suprema inspiración y Rouget de Lisio entona la 
Marsellesa, canto de victoria, canto de muerte, estallido del alma 
herida, grito do combate, melodía sencilla y arrebatadora , címbalo 
sonoro y estrindento quo lleva en sus vibraciones á los pueblos 
de la F ranc ia , á todos los pueblos del m u n d o , la voz de a r r eba to , 
el sueño del t r iunfo , las armonías inefables do la democracia y la 
l iber tad! 

Retrocedamos, señores, á otros tiempos y otras ideas , para con-
firmar mas la ley del pensamiento y la forma. 

El renacimiento y la edad moderna 110 habían aparecido todavia. 
E ra la época del sentimiento religioso aj i tando esclusivamento el 

mundo. 
La teología y la teocracia, todo lo dominaban. 
La palabra del apocalipsis parecía escucharse de nuevo, infundiendo 

en todas las conciencias temores pavorosos y escelsas' esperanzas. 
E ra el pensamiento dogmático en la idea religiosa, en la vida es-

tendida á límites infinitos; pero la t ra jedia esculpida f a l t a b a , como 
faltaba la glorificación del dogma por lábios humanos. 

Virgilio, por el amor do Beatriz, tiene piedad del Dante en la 
mitad del camino de la vida, y surge el altísimo poetac y Dante, 

con oratoria nunca o ida , con pa labra que penet ra , con estro celes-
t i a l , t raza los círculos y los caminos, sólo abiertos á la divina vi-
sión, hasta llegar á las altas esferas dondo la humanidad so con-
fundo con la eterna luz. 

El sentimiento del mundo antiguo tuvo entóneos su grandiosa exal-
tación, en la mente quo deslumhra, en el verso que so l ibra de la 
lengua toscana como do férrea l igadura , en el canto del Danto que 
se eleva, por el amor que mueve el sol y las estrellas, p a r a va-
lorare do su alto concepto, hasta Dios que es el amor mismo. 

A h ! pero otro génio habia de imprimir otra forma á idéntico sen-
timiento, á la eterna tragedia , y Miguel Angel, pidiendo inspiración á 
los écos do la noche en la solitaria campiña, á las imponentes ru i -
nas del Capitolio y del Foro romano, como siglos más tarde habia 
de evocarla Chateaubriand al rayo do la luna pa ra escribir ol l ibro 
del cristianismo, ar rojando el cincel pa ra improvisarse sublimo 
pintor , empapando su espíritu en la Biblia y on la Divina Comedia, 
t r i turando por sí mismo las materias colorantes, encerrado en IB 
Capilla Sixtína, delirante, como un poseído, t ra¿a en los frisos y en 
los muros do grani to , admiración do la humanidad, las páj inas del 
Dante , sus condenados, sus v í rgenes , sus aureolas inmortales, la 
creación y el juicio postrero, principio y término del dogma teo-
lógico á t ravés de los tiempos infinitos! 

Qué fal ta todavia? 
Más allá del Dante y de Miguel Angel nada concibo el huma-

no espíritu. 
Sin embargo, el ideal reclama otra forma, sino mas imponente y 

magestuosa, mas etérea; reclama la ausencia de formas, pa r a quo 
nada so interponga en su a r robada contemplación. 

Asi siento el mundo ant iguo, asi es el profundo sentimionto re-
ligioso y así tiene quo expresarse. 

L a plegaria debe ascender al himno, la luz i rradiada en la pala-
b r a , tiene que comunicarse á la nota vibrante pa ra que hiera direc-
tamente el alma, porque asi es quo el alma concibe la plegaria y 
contempla la luz inextinguible. 

Esperad!—De una al tura que corona la ciudad eterna, del mon-
te Celio, refugio de desprecios y sitio do meditación para el génio 
abandonado, vibra esa nota luminosa, y Palest r ina, t ransformando 
la música, creando un género, cuando el canto religioso era la de-
sesperación del a r t e , siguiendo la inspiración del Dante en los 
círculos del cielo, porque ni la tonalidad, ni la instrumentación mu-

s 



sical del siglo X V I podian espresar los otros círculos t razados por 
el poeta, refleja la aspiración teológica y dogmática en ondas so-
noras de llana melodía, que ar roban los espíritus, que inundan el 
al tar con la vaguedad y el perfume de místicos anhelos. 

Hé ahí el ideal en su excelsa forma. 
No espresa todavia Palestr ina las iras satánicas ni los p rofundos 

dolores, pero ya modula la súplica de beati tud y el amor divino. 
— E s el último ritmo del Dante, elevado al cántico del coro re-
ligioso . Mas tarde abrazará la música todo el drama y el ideal 
será espresado por completo. 

Adelantémonos con el pensamiento, Señores, y lleguemos al siglo 
X V I I , al siglo literario por escelen cía. 

L a revolución en las artes y en las ciencias está consumada. 
L a revolución religiosa, iniciada en el siglo anter ior , es la que 

agita ahora el mundo. 
L a Ingla terra , la Alemania, la Francia misma discuten el dogma 

y proclaman la reforma que tiene sus cátedras por todas partes. 
H a y , sin embargo, un pueblo que permanece estraño al movimien-

t o ; que lo resiste, que lo combate con el ardor de su raza. 
E s el pueblo y es la r aza que dominó el dia antes todo el E u -

ropa , y que tiene sus hijos esparcidos por el mundo encontrado 
mas allá do los mares conocidos por las demás gentes de la t ierra. 

El espíritu de Felipe I I , todavia lo embarga y lo sugeta. 
Es el pueblo y es la raza , que ha batal lado siglos por su inde-

pendencia, por su re l ig ión, por la gloria de su nombre ; es la Es -
paña de la leyenda y la epopeya, cuyos guerreros 110 pueden aban -
donar la insignia de los cruzados, ni desertar las banderas con que 
vencieron al enemigo de su ley, ni discutir el símbolo con quo se-
llaron sus homéricas conquistas. 

Sus tradiciones, su espíritu indomable, su heroísmo, lo subyu-
gan como un fana t i smo, como voz providencial que le marcára una 
única misión sobre la tierra. 

El sentimiento dogmático conserva allí la intensidad que vá per -
diendo ó modificándose por todas partes, y espera al génio que lo 
exalte en formas imperecederas, antes que la sucesión de los tiem-
pos borre sus profundas huellas. 

La edad medía ha pasado. 
Todas las naciones han pronunciado ya su juicio sobre esa épo-

ca de formacion. 

Pero el misticismo comparte aún la vida del pueblo hispano, aun-
que no la absorbe por completo, por que la adoracion va acompa-
ñada de la fuerza, de la pasión humana, del drama heróico, cuyo 
protagonista es el guerrero invencible, el mismo pueblo hispano quo 
se irguió soberbio en Numancia , que mas tarde dispersó á los ára-
bes y en Lepanto sepultó á los turcos. 

Ese es el elemento propio , nacional, que se mezcla al misticismo 
en el pueblo resistente á la reforma. 

Lope de Vega, yá ha escrito sus autos sacramentales y sus co-
medias, vivificando con esfuerzo poderoso el teatro español y fijan-
do sus caracteres dist intivos: el sentimiento religioso y el senti-
miento del honor. 

P e r o , fal ta todavia el poema filosófico, que personifique al mis-
tico y al hombre , al ideal supremo y á la vida humana con todas 
sus soberbias y caídas. 

Espe rad ! — El coloso del gran teatro vá á aparecer. 
Es Calderón de la Barca q u e , dominando todo el escenario de lo 

real y lo absoluto, todo el dogma , como lo impone la f ó , como lo 
siente el pueblo pa ra quien escribe y cuyo espíritu posée , abre el 
libro de la edad media, poema del misticismo, y al lado de la 
escala invisible, símbolo del éxtasis , que Kempis liabia levantado 
en admirable exhortación, pa ra ascender á las a l turas , coloca él al 
hombre con su fuerza pr imit iva , su orgullo y su soberb ia , resta-
bleciendo así la verdad y la realidad de la humana na tura leza , mu-
tilada desde siglos por deforme ascetismo. 

El sentimiento del pueblo hispano de la época , su ideal , ha en-
contrado ya la forma necesaria , y Calderón de la B a r c a , desarro-
llando los dos elementos que lo constituyen, — la religión y la pa-
sión — crea esa forma y escribe el poema , como requiere ser escri-
to , con la p ro funda y maravillosa inspiración de " L a vida es sueño " 
y crea á Segismundo , como Shakespeare á H a m l e t , y Segismundo 
sellando el misticismo de la edad media con la presencia del hombre 
real, sus alardes y desengaños, resume así el pensamiento del gran 
poeta y el sentimiento místico-dramático de su pueblo en el siglo 
diez y siete: 

¿ Qué es la vida ? — Un f renes í : 
¿ Qué es la vida ? — Una ilusión , 
Una s o m b r a , una ficción, 
Y el mayor b i e n , es pequeño; 



Quo toda la vida es sueno , 
Y los sueños . . . sueños s o n ! 

Mi palabra so siento deslumbrada ante los resplandores do seme-
jantes versos, pero , sigamos, señores, sigamos. 

L a pasión humana , la vida real , q u e d a , como ve is , magnífica-
mente reflejada en el poema do Calderón. El ritmo ha revelado el 
sentimiento de un pueblo en toda su sublimidad. 

Allegri en la misma época y Mozart mas t a r d e , génios que so 
unen á través del tiempo como por la comunion de dos espí r i tus , 
— la comunion del miserere, — imprimen á la música religiosa la 
resonancia de la vida h u m a n a , sus amores, sus lúgubres pesares i 
y el salmo de David, el dies irae y la lacrimosa so elevan 
desde entonces en notas graves , en clásicas melodías , que no pudo 
encontrar Pa les t r ina , ni ofrecer el canto llano de la edad media , 
quo solo espresaba el éxtasis. 

Escusadmo, señores, si todavía me detengo un momento m á s . 
No se si fatigaré vuestra a tención, pero antes de dejar la pala-

bra , necesito evocar el recuerdo do un poeta y de un canto que á 
mi singularmente me apasiona. 

Es el canto de libertad y el grito de abominación que arrancó 
un Restaurador de Leyes on el Rio de la Plata. 

Epoca tremenda fué esa, que ya está juzgada por la historia y 
por los hechos de la t íran'a, entónces ominosa y a te r radora . 

Un sentimiento electrizaba á todos los ciudadanos y á todos los 
hombres libres quo habi taban estos países , y J u a n Cruz Varóla , 
dando grandiosa forma á ese sentimiento, exaltó en canto inmor-
tal la gloria del pasado, .el heroísmo legendar io , y condenó el 
apóstrofe do la tiranía, en estrofa impregnada de do lor , impregnada 
do sagrada indignación. 

Solo por escarnio do un pueblo do bravos 
Bandas mercenarias de viles esclavos , 
P o r calles y plazas discurriendo v a n ! 

¿ Cuál f u é , señores, la melodía que elevó á nota musical el can-
to de Váre la , espresion del sentimiento de estos pueblos ? 

Fué la quo vibró tr iunfante en Caseros, al derrumbarse el poder 

de Rosas , fué la marcial melodía de nuestro Himno pue allí resonó 
el primero, del Himno do nuestros padres , quo hoy nos parece fú-
nebre, cuando contemplamos la triste realidad, la dolorosa decadencia 
á que lia llegado la República! 

No deseo seguir , señores, en el órden de ideas que mo sugieren 
estos recuerdos, no deseo hacerlo ni aún al precio de vuestro calo-
roso y benévolo aplauso, sino mas bien alejarlos de mi memoria, y 
terminar aquí , porque la pa labra que 110 se traduce en hecho, no es 
palabru de vida 

Oh! si. Yo tendría que repetir aquí lo que he dicho en ocasion 
señaladísima. 

Glorias del pasado , heroísmos de la l ibertad! 110 nos está bien 
hivocarlos en dias como los presentes, quo cubren de honda tristeza 
la faz de los ciudadanos, en dias como los presentes, que son la 
profanación y no el culto de aquellas glorias y do aquellos heroísmos. 

Permi t idme, p u e s , que termino, dejando esos recuerdos quo nos 
confunden , y si a h o r a , volviendo al tema de mi disertación, que-
reis que os diga lo que es el pensamiento y la forma , la pintura y 
la música , la elocuencia y la poes ía , yo os diré quo no sé mas de 
lo que lio dicho , quo interroguéis á los maestros , á nuestros orado-
ros y poetas , á los do esta conferencia, quo asi atestiguan el progreso 
intelectual alcanzado , como el brillo del Ateneo , de este Ateneo , luz 
del presente , luz y fuerza del porvenir ! 



L,a m ú s i c a , la p o e s í a y la e l o c u e n c i a 

PALABRAS DE CLAUSURA DEL VICE-FRESIDENTE, DON ANACLETO DUFORT T 

ÁLVAREZ 

Señoras y señores: 

El cuarto aniversario del Ateneo del Uruguay y décimo-tercero del 
Club Universitario acaba de ser solemnizado de una manera br i -
llante . 

A esa brillantez ha contribuido en gran par te la simpática socie-
dad musical "La L i r a " , cuyo generoso concurso agradezco en nom-
bre do mis consocios. 

De mí sé decir , que me he sentido, en el t rascurso de esta vela-
d a , arrancado con violencia de los dolores quo t r i turan el alma del 
pa t r io ta , y llevado á regiones fantás t icas ; que he experimentado > 
en ráfagas tan breves como dulces , la inquieta alegría del pá ja ro 
q u e , escapado de su j au l a , remonta libro el vuelo por la extensión 
azu l . 

L a música con sus armonías , la poesía con sus versos empa-
pados en lágrimas, ó radiantes de entus iasmo, la elocuencia con su 
palabra sonora y sus toques centelleantes, —arrul laron nuestro oído, 
despertaron las más delicadas fibras de nuestra alma y nos pasea-
ron por encantados ja rd ines , al són de música mis ter iosa , ora ba-
ñados con todas las claridades del d ia , ora al fulgor de los a s t ro s , 
flores do l u z , jardín aéreo, quo de noche brilla en los cielos y se 
refleja on el azul de las a g u a s . 

Todo eso, y más quo he sentido, pero que no mo es dable expre-
sar, nos han hecho ver y oir, en dulcísimo consorcio, la música , la 
poesía y la elocuencia. 

Juzgad do las tribulaciones de mi ánimo, de los temores que mo 
asaltan, al considerar que, por el cargo que desempeño on la Direc-
tiva del Ateneo, véome obligado á cerrar ol acto, echar tosco velo 
ante esos expléndidos panoramas, ar rancaros del mnndo de los sue" 

ños color do ro sa , extinguir la a rmonía , hacer la noclio y el silen-
cio en las almas. 

Quisiera que mi palabra fuese llave do diamante, que cerrase las 
áureas puertas de esas encantadas regiones. 

Mas apénas si es do tosco hierro, y ha de producir el áspero chir-
rido de la llave do un calabozo. 

Con todo , los que mo han precedido en este acto han poblado el 
aire de pe r fumes , de luz y do a rmonía ; han dejado en todos los 
corazones luminosas huellas, han enternecido, han entusiasmado » 
han deslumhrado. 

V o y , p u e s , á pedir un eco á esa armonía próxima á extinguirse 
en el recuerdo, un perfume á ese ramo de flores, una gota á ese 
torrente , una chispaá esa h o g u e r a , un rayo de luz para reflejarlo 
en el foco sin lustre de mi palabra. 

Tres hermanas nacidas del amor y do la a u r o r a , se lian dado 
aquí cita pa ra deleitarnos con sus inefables caricias: la música , la 
poesía y la o ra to r i a . 

L a música he dicho. 
Hé ahí la par te más v a g a , pero 110 menos divina, de las bellas 

artes. 
El la es un eco le jano, si bien dulcísimo, de los afectos del alma. 
" ¿ Acaso la música, — ha dicho Lamar t ine , es más que ese sus-

piro , ese gemido, ese grito melodioso, que nace en nuestros labios , 
cuando empieza á ser imposible la expresión de una idea con la 
pa labra ? " 

E l corazon del hombre es un arcano, y á veces 110 hay palabras 
que puedan desentrañar y dar formas á un sentimiento oscuro, quo 
nace apénas como un pequeño girón de niebla en el lejano horizonte, 
de invisibles perfiles, vago y mistarioso. 

Pues bien; ese sentimiento que las palabras no expresan, lo ex-
presa la música. 

El la lo descubre en las azules profundidades del a lma, lo traduce 
en una vaga melodía y t r iunfante lo entrega á las ondas sonoras. 

L a música tiene su lenguaje propio, exclusivo, porque nos habla 
de ideas y sentimientos que escapan á la palabra hablada. 

L a música modera ó aviva las pasiones; educa el sentimiento. 
Así Sócrates, en su ve jez , 110 desdeñó tomar lecciones de lira. 
Los discípulos de P i t ágoras , al decir do Quintiliano, pulsaban la 
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lira al levantarse para despojar la inteligencia y cobrar ánimo pa ra 
el t r aba jo ; y al acostarse, para alejar do la memoria los tumul-
tuosos recuerdos del dia. 

Cayo tenia un esclavo quo, con ciertas a rmonías , lo calmaba on 
BUS violentos arranques do elocuencia. 

Y Timoteo, do Tébas , tañendo en su flauta un estilo f r ig io , en-
crespaba en el alma de Alejandro las olas do su cólera terrible; y lo 
apaciguaba y lo enternecía modulando tonadas del estilo lidio. 

Píndaro hacía de la música la compañera dol valor. 
Diga Heródoto que ese arto fuó introducido en Grecia por Cadmo 

y sus compañeros, ó investiguen los sabios su histórica procedencia , 
que es presumible, en mi sentir , quo no lleguen más quo á esta con-
clusión: el hombro fuó músico siempre, en todas par tes , en la mon-
tana y en la l l anura , en el ecuador y en ol po lo , desdo quo expe-
rimentó un sentimiento vago quo la pa labra no expresa. 

¿ Quién fuó su maestro 'i 
L a naturaleza. 
Ella nos hab la , en notas misteriosas, do 110 só quó homérica epo-

peya que so desarrolla 011 la lucha gigantesca do los elementos. 
I fay on ella suspiros y r isas , cantos do dolor y do alegría , súplicas 

y amenazas, arrullos y estallidos do cólera, amorosos conciertos y 
bélicos himnos: en la br isa , 011 la h o j a , 011 la f lor , on el b o s q u o j 
en ol zumbido del insecto, on ol gorgeo do los pá j a ro s , 011 el tor-
rente quo ru jo , on los alaridos del viento, en la tempestad con sus 
salvajes armonías. 

La música es el arte más ant iguo, según Quintil iano, y yo agre-
garía quo os tan antiguo como el hombro, más antiguo quo ol hom-
bro, porque la naturaleza canta. 

A veces la leyenda no es más quo el t ra jo pintoresco do la verdad. 
Así la tradición asegura quo un ministro chino reprodujo por pri-

mera voz la escala musical en cañas do b a m b ú e s , dospuos do ob-
servar los diversos tonos quo modulaban dos p á j a r o s , enamorada 
pareja do las selvas. 

Hay irresistible inclinación on ver traducidos los sentimientos do 
nuestra alma en los conciertos do la naturaleza. 

Pitágoras creyó on la armonía do las esferas. 
Decian los antiguos quo la cabeza do Orfeo fué a r ro jada al He-

bras , y quo desdo entóneos el rio l leva, on el murmullo do su cor-
riente, las quejas quo se exhalan do sus labios. 

He cuenta quo en las poética^ regiones del As ia , 110 só en quó par to , 
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los amantes y los desgraciados hacen agujeros 011 las cañas do bam-
búes , combinados do modo quo el viento expreso en ellas sus sen-
timientos; y así las brisas do la noche vienen á modular en esas 
cañas, a rpas cólicas del amor y la desgrasia, sus dolores y sus es-
peranzas. 

Pe ro hablé do la poesía. 
Do la p o e s í a . . . . Foco misterioso quo irradia el calor 011 las al-

mas boladas, lágrima celosto, música do lo invisible, bálsamo do 
los doloros inmortales, rosada monsagora quo Dios ha debido croar 
en un ar ranque do suprema tornura , ala do luz quo vuela hácia ol 
porvenir y nos muestra la suspirada región do los ensueños 1 

Hay en la poosía oigo do la vaguedad do la música ; pero tieno 
por objeto sentimientos más concretos, más tangiblos, quo pode-
mos cubrirlos con ol manto do la palabra. 

Hay más poosía—docia yo en carta dirljida á un amigo , — on ol 
vago placer do los rocuordos, quo on los placeres presontes. 

La pasión quo so experimenta, nos liaco sufrir las más voces. L a 
quo so recuorda, nos llena casi siempre do placor inefable. 

Esta segunda faz señala el instante poético. 
¿ Po r quó ? 
Porque on ol recuerdo dol pasado, con la memoria, t r aba ja la fan-

tasía , llenando los huocos, suavizando los contornos, vistiendo la 
roalidad dosnuda. 

Tal voz por eso ha dicho B y r o n : — " A s í como las ondas acaban 
trocándoso en espuma sobro la p l a y a , — las pasiones, 011 sus ¡(ostro-
ros límites, so rompen trocadas on p o o s í a . . . " 

El poota del sontimionto ha sufrido mucho , y so complaco on ro-
novar sus dolores, 011 vostir su dosnudez y presentarlos al mundo 
en cantos armoniosos. 

Muchas veces, como Chenior, arrulla su muerto con el canto dol 
cisno. 

Como la madro quo halla un tristísimo y á la vez dulco consuo-
lo en vestir á su hijo muerto y adornarlo do floros, quo riega con 
ol rocío do sus lágrimas, — así el poota visto do flores sus muortas 
alegrías y al compás do su lira solloza armoniosos acordes. 

A voces el poeta , oso sér mistorioso quo, como ol pelícano á sns 
hijos, alimenta á la humanidad con pedazos do sus entrañas, — 011 
sus versos ru jo , quema y so desborda como catarata do fuego. 



Y es cuando canta á los pueblos oprimidos el recuerdo do sus 
glor ias , y azota el ros t ro do los t i ranos con su lá t igo do l l a m a s . 

Molesto ya demasiado vuest ra a tención, y t r a t a r é do ser b r e v e , 
aun cuando es vasto ol terreno quo pudiera recorrer . 

P o r cumplir mi compromiso , voy á decir a lgunas p a l a b r a s acer-
ca de la e locuencia . 

H i j a do la imaginación y del sent imiento, como la poes í a , la clo-
cuoncia tieno los límites de la l ó g i c a . 

So entrega á los vuelos de la f an t a s í a , toca los corazones ; poro 
es enf renada por la razón. 

Convencer y conmover , ta l es su mi s ión . 
So dico que los ant iguos ga los , como emblema del ascendiente de 

la pa labra , representaban un Hércules a r m a d o , do cuyas manos pa r -
tian cadenas do oro quo iban á p a r a r á los oidos do los .que lo 
r o d e a b a n . Las cadenas es taban f l o j a s , lo quo quer ía significar "quo 
el poder del orador no descansa en la f u e r z a , sino en la m a g i a do 
la expresión y del pensamiento que cautiva y a r r a s t r a las a lmas y 
los corazones". (1) 

E n efecto, más quo la música y tan to como la p o e s í a , l a elocuen-
cia sacudo los corazones con nervudo brazo . 

L a música, por sí sola, no produco m i s quo vagas t r is tezas , 
presentimientos oscuros. 

L a poesía y la elocuencia, en boca do los quo conocen sus se-
cretos, sorprenden el ánimo, lo avasallan, sacuden con energía las 
pasiones, ar rancan lágrimas y encienden la cólera. 

Dulco y suave es la música; la elocuencia enérgica y avasa l ladora . 
"La elocuencia es inmortal,—dico el au tor c i tado,—poro los ora-

dores mueren pronto; porquo u n a vida tan ag i tada y liona do ins-
piración no puedo ser duradera . Ciertamente ol o rador no hab l a como 
la Pitonisa con sonidos inart iculados y confusos, a r r ancados on 
medio do las convulsiones y del dolor: mas como se r emon ta á t an 
elevadas regiones, suelo parodiar la fábula (lo Icaro; el fuego lo 
abrasa y lo lanza á los mares do la eternidad. L a l lama quo lo 
anima, también lo devora y lo consume." 

(I) López. 

L a fiebre ó el cadalso dan, casi siempre, cuenta de su v ida br i -
l lante y bulliciosa. 

P e r o es bello mori r por la causa dol pueblo, como es bello mo-
r i r en el campo do ba ta l la peleando por las patr ias l ibertades. 

A u n en la esclavitud canta el poeta inmortales e 'cgías , pero la 
elocuencia no vivo sino aspirando el airo do la l ibertad. 

B a j o las t i ranías, es ave en jau lada que so liaco pedazos contra 
'os ba r ro te s do la jau la , p a r a morir en seguida. 

Necesita, p a r a vivir, ser libro y espaciarso en la atmósfera arre-
b a t a d o r a do las expansiones popularos. 

E s la quo inicia el combato en todas las gloriosas restauraciones, 
predicando las santas cruzadas; y es la últ ima en rendirse cuando 
el despotismo t r iunfa . 

E n las ominosas t iranías, á cada estallido do las aspiraciones 
populares , sur jo u n orador . 

Así Burjieron: en Grecia Dcmóstenos, Cicerón en Roma, Cronwel 
en Inglaterra , on F ranc ia Mirabeau. 

L a música, la poesía y la elocuencia, unidas, son capaces d* con-
mover un mundo. 

Basadas on el sentimiento, quo os ol quo a r r a s t r a á los puoblos, 
son t res montañas cuyas cimas do luz so pierden en las nubes. 

Allí no llegan sino los quo sabon sentir, soñar y ser libros. 
¡Dichosos do nosotros quo aún gozamos, en actos semejantes, do 

los placeros inefables y de los eHuvios luminosos do esas t res doi-
dades 1 

\ \ y do los pueblos donde la música no soduco, la poesía 110 cau-
t iva y la elocuencia 110 vibra! 

Amo á mi pa t r ia con idolatría, á veces con lágr imas on los ojos, 
con angus t ias en el alma, con l lamaradas do indignación; y la amo 
por su suelo, por su airo, por su luz, por sus glorias, por sus 
desgracias, porquo es bella, por os chica!.... 

P u e s bien, pa ra mi pat r ia deseo momentos como éste. 
Aun cuando el cierzo helado la azoto sin piedad, aquí siempre 

so respi ra el airo pu ro do la idea, aquí ol patr iot ismo encuentra 
siempre u n a chispa do t e rnu ra y do entusiasmo que caliento el hogar 
de la desgracia. 



Y si esa patria quo amo, quo amamos todos, fuera manoseada por 
miserables mandones, u l t ra jada por el crimen, so juzgada por la 
infamia....Oradores! guías de los pueblos tque gimen en la esclavitud! 
tocad con la vara mágica de vuestra pa labra la roca de la indi-
ferencia, para que brote el agua que ha do apagar la sed del pat r io-
tismo; despeñad vuestra palabra como torrente de fuego en los corazones 
helados; desgarrad las nubes que impiden ver el azul del cielo; sa-
cudid la cabeza, como Júpiter, y tiemblen los t iranos en el Olimpo 
do sus bayonetas! 

¿ L a patr ia es manoseada por impúdicos mandones? Poetas! 
Tirteos de mi patria! buscad la fibra más robusta de vuestro cora-
zon entusiasta, y hacedla vibrar en cantos incendiarios; inf lamad 
nuestros pechos; henchidnos de odio contra la tiranía; haced fla-
mear la bandera de combate en el camino que conduce á la re-
dención do la patria! 

¿El crimen y la infamia la escarnecen?....Músicos! como Timoteo 
en el alma de Alejandro, despertad en la nuestra la cólera terr ib le 
del patriotismo herido; como Carril, en un pasaje del Ossian, "aplica 
á sus labios la t rompa guerrera, entona ol himno bélico é infiltra su 
a lma^jn el alma de los héroes" ,—entonad el bélico himno de los 
pueblos libres, haced do la música la compañera del valor, infiltrad-
nos el alma do los héroes! 

Músicos! poetas! oradores!.... si la patr ia que amamos con ciega 
idolatría, á veces con lágrimas en los ojos, con angustias en el al-
ma, "con suspiros quo arden", viese en sus almenas flamear la ne-
gra bandera del depotismo: tocad, cantad, hablad! con ardiente 
entusiasmo, con entonación soberbia, con relámpagos de luz, con 
rujidos do cólera, como furioso torrente, como mar embravecida, 
como rujionte tempestad! 

Quo suenen vuestras mágicas voces como la t rompeta de Jericó, 
para quo salten en pedazos los muros de la tiranía! 

l io dicho. 

C o n f e s i o n 

POR DON JACINTO ALBÍSTUR 

Quiero confesarme á tí, 
¡Oh público amado y bueno! 
De un pecado que mo causa 
Terribles remordimientos. 
Pecado dije, no crimen; 
Yo á ningún prójimo he muerto, 
Ni pa ra hacer mi negocio 
He escalado ministerios: 
Ni j amas liquidaciones 
He comprado yo á vil precio 
P a r a cobrarlas despues 
A la par , en buenos pesos. 
Y con todo, amado público, 
Humildemente confieso 
Que he prestado mi concurso 
Conscientemente, sabiéndolo, 
P a r a despojar al prójimo 
E n repetidos saqueos. 
Circunstancia atenuante: 
Yo no reporté provecho 
Do esos pérfidos ataques 
Contra los bolsillos vuestros. 
Pero entremos ya en materia: 
Oídme, por Dios, atentos. 
¿No habéis dicho muchas veces, 
Ó habéis pensado á lo ménos, 
Cuando os envían un palco, 
E n términos lisongeros, 
Invocando arteramente 
Vuestros nobles sentimientos, 



P a r a socorrer á un pobre , 
P a r a pensionar un gonio, 
P a r a auxiliar un Asilo, 
O para fundar un templo, 
Quo es abuso intolerable 
Venir á cada momento 
Á meter así la mano 
En los bolsillos ágenos? 
Bion lo saben los quo explotan 
Esos medios indirectos 
Do apoderarse á mansalva 
Do lo quo otros adquirieron. 
P o r eso al urdir la t rama 
Buscan un cuerpo intermedio 
Quo les sirva do auxiliar 
En sus planes maquiavélicos. 
Pues yo, débil, mo lio prestado 
P a r a servir do instrumento 
Á esas torpes asechanzas. 
¡ Pecador do m í ! yo lio puesto 
Mi nombro en todas sus letras 
Al pié do los documentos 
E n quo so podía el teatro, 

Y ol gas, y los candeleros, 
Y ol concurso do cantantes 
Do mayor ó monor mérito. 
Yo lio firmado las esquelas 
Pidiendo vuestro dinero, 
Sabiendo quo estaban todos 
Pobres on Montevideo. 
Y lio reincidido en mi culpa: 
Y aunquo ahora mo arrepiento, 
¡Pasmáos! no estoy seguro 
Do no reincidir do nuevo. 
Tal es mi fragilidad, 
¡Olí público amado y buonol 
Cuando un amigo, invocando 
Generosos sentimientos, 
Solicita mi concurso 
P a r a piadosos objetos. 

Ya oístéis mi confosion: 
Vuestro fallo, humilde espero. 
Si mo condenáis, decidlo, 
Ó más b ien , guardad siloncio; 
Quo el siloncio en ciertos casos 
E s lección quo dan los pueblos. 



El Ideal 

I'OM IjON JOHÍi a. BUSTO 

I 

Arriba, Jiumanidad! Las negras nombran 
Dosaparecon ya; sonó la lioral 
Irradian on la cumbro gigantesca 
Los resplandores do la otoma aurora! 

Abrid laH puertas <í la buona nueva, 
Esclavos del palacio y la cabana! 
¿Querois sor hombres y queréis wer libro»? 
jiquera temor! Hubid 4 la montana! 

Corazones quo afnairt on ol Hiloncio 
Y en ol inar do la vida no liallaÍH nada, 
Allí está la mujer do vuoHtron sueños, 
Brotando do la espuma nacarada. 

Habíos ilustre» quo doblai» la fronto 
Al pe»o abrumador del ponsamionto, 
Levantadla y mirad! allí no alcanza 
L a verdad y la gloria on un momento. 

Héroes do la batalla y do la muerto 
Quo tra»tornais la humanidad entera, 
Allí está el enemigo! Allí está ol triunfo! 
Clavad en ol peñón vuestra bandera! 

A la cumbre! Volad k conquistarla 
Quo ya paru abrazaron MO atavía 

Y, genial desposada do Ion HUOIÍOH, 

Hu tocado nupcial encarga al dia, 

Arriba, humanidad! Handera al viento! 
Recojo los girones do tu manto! 
Arranca do tu fronto la» espinas! 
Trógua íl la vida ingrata! Trógua al llanto! 

Hijo» del génio quo on gigante idea 
Arranca ol mundo al mar y el fuego al cielo, 
Una cumbro inmortal OH pertenece; 
¿Como el cóndor voláis?....¡Tended ol vuelo! 

¿No la VOÍH? ¿La buscai» 011 ol desierto? 
¿Cruzáis las playas do la mar en calma? 
¡A la cumbro volad! No es oso ol rumbo! 
¿Quo no la balluis, decís?.... ¡Mirad al ulma! 

11 

¡Mirad al alma! Virgen sin mancilla, 
Abro ¿ la luz sus ojos la ilusión; 
Hu ¡trímera sonrisa os un ensueño 
Y su primera fraso una oraeion. 

Allí (íl airo oslií, lleno do armonías, 
Do risueño fulgor el cielo azul, 
Y on lucero» lo» tmono* IrantfovuMuLoft 
Agitan al pasar su blanco tul. 

N a d a boy formado on olla; vagas sombras 
Ho mueven on fantástica visión, 
Anunciando quo reina en las alturas, 
Coronada do rayos, la ilusión. 

¿Quión no siento on la aurora de la vida 
Esa vaga impresión dol ideal 
Quo on la noche fatal do la conciencia, 
Cuerpo á cuerpo combato con ol mal? 



¿Quién no lia amado osa imágcn vaporosa 
Quo respira en las llores del vergel, 
Que solloza on el viento do la nocho 
Y se meco en las velas del bagel? 

E s la nubo quo flota en el espacio, 
El iris do la horriblo tempestad, 
El himno magostuoso do las almas 
Cruzando la desierta inmensidad. 

Cuando entona sus cantos el poeta 
Y exhala el cisne su postrer adiós, 
En las pálidas alas do la tardo 
So eleva eterno á la mansión de Dios. 

Y cuando halla una madro en su regazo 
Un ángel y una cuna al despertar, 
E n las alas purpúreas do la aurora 
B a j a risueño al encantado hogar . 

Los céfiros lo arrullan on el bosque, 
Las olas lo columpian en ol mar, 
Las hadas lo adormocon en la noche 
Y lo despierta Dios en el altarl 

Alfombran su camino las estrollas, 
So corona con flores del Edén, 
Y on su fronto do arcángel destronado 
Los surcos del relámpago so ven. 

Es tierno como ol alma do una virgen, 
Suavo como ol perfumo do su azahar, 
Grande como las santas oraciones 
Quo brotan do su l ib io al desportar. 

El nido quo calienta la enramada; 
L a nocho quo da voz al ruiseñor; 
L a bandera sagrada de la pátr ia 
Flameando on la batalla del honor; 

La luz del sol; la libertad soñada 
Alzándose inmortal sobro el pavés; 
Cristo en la cruz, Humboldt on la montaña 
Y el mundo do rodillas á sus piés; 

El tierno boso do la pobro madro 
Quo mira al hijo do su amor par t i r ; 
L a conciencia quo vela entro las sombras; 
L a sonrisa dol liéroo al sucumbir ; 

>t L a cioncia y Dios; la r áuda ca tara ta ; 
L a osporanza y su cielo soñador ; 
El viento, en los balcones do Jul iota , 
Balanceando la escala del a m o r ; 

Todo lo quo en el mundo BO agiganta , 
Todo cuanto odifica la ilusión, 
Todo cuanto do grando BO delira , 
G6nio, v i r tud , bel leza , corazon 

Son columnas dol tomplo misterioso 
Quo SO elova en la cumbro colosal, 
L a cumbro do los suoños inmortales 
Dondo brilla la luz dol ideal! 

I I I 

A r r i b a , humanidad! L a nocho viono, 
En girones do luz so rompo ol dia ; 
Abro tu corazon á la esperanza 
Y reclama á tu espíritu por guia. 

L a cumbro, vencedora do la t a rde , 
Alzando su penacho do granato, 
Parcco el yelmo do un titán guerrero 
Quo rota al mundo á sin igual combato. 

Corre á humillar BU fronto victoriosa; 
Lo quiere Diosl en marcha , peregr ino! 



No to abatan las rudas tempestados 
Ni to postro ol cansancio dol camino! 

Y si lloga á ílaquear tu valentía 
Al avanzar por la oscarpada sonda, 
ltonuova fuerzas on la tiorra-madro 
Como ol titán do la inmortal loyonda. 

Mas ¡ a y ! no puodos — Mísoro soldado 
l lorido on la mitad do la j o r n a d a , 
Cayendo y levantando á cada t rocho, 
Kuodas sobro la t ierra ensangrentada . 

¿No oros hijo dol gónio ? E n tu cerebro 
¿ No hay fuerza ya pa ra mover ol mundo , 
O has sombrado el fulgor do tus idoas 
En los abismo» dol dolor p r o f u n d o ? 

Descansa on p a z , oscuro porogrino, 
Nadio on ol mundo buscará, tu hue l l a , 
¿ Quó importa á Dios quo on ol espacio inmenso 
Pierda BU rumbo la dormida ostrolla? -

Otros vondrán á rocojor dol suolo 
El santo pabellón do tu c r u z a d a , # 

Mas caorán como tú sobro su oscudo 
P a r a hundirso 011 ol polvo do la nada. 

Y así la pobro humanidad orranto 
Ya hácia la cumbro sin cesar marchando , 
Unas veces Borona, otras ca ida , 
Siempro con sangro BU dolor rogando! 

No tocará la flor do sus onsuoños 
Ni clavará on la cima BU bandera — 
¡Siempro las sombras do la otorna nocho 
Cruzándoso on mitad do BU carrera 1 

Mas ¿ quó importa P Los vientos dol progreso 

La impolon con más fuerza á las a l tu ras , 
Y ol genio misterioso quo la alienta 
Dosprondo sus ílotantos vestiduras. 

Canta Homero y los ciegos ven ol d ia , 
Los rayos oncadona Promoteo, 
Hiendo Ful ton la espuma do los maros 
Y haco andar á la t ierra Galiloo. 

¡Dios! en ol circo infamo osclama ol mártii 
Y ¡ P a t r i a ! 011 ol cadalso ol girondino; 
Washington cruza ol Dolawar, valionto, 
Y á Bolivar oncuontra on su camino. 

Al yunque dol t r aba jo uno sus ocos 
La t r ibuna inmortal del Atonoo, 
Y vuola la fugaz locomotora 
Con las alas potentes dol dosoo. 

A r r i b a , humanidad! La nocho l lega, 
A Dios y ni hombro 011 las a l turas , gloria 
Y resueno 011 la lira dol espacio 
El hosanna inmortal do la victoria! 

IV 

Sobro los campos do la nocho oscura 
Sus tiendas levantó la tempestad, 
Y sin rumbo y sin luz, 011 la montaña 
So ostravió la cansada humanidad. 

Yo también 011 la inmonsa caravana 
Po r llegar á la cumbro mo alistó 
Y al romperso los rayos on la osfora , 
Solo y t r is te , en la selva mo encontró. 

Rasgadas las cortinas do las nubes 
Y rotas las bar reras del tu rb ión , 
Las lluvias desgajaron sus torrentes 
Y el trueno desató su maldición. 



Y y o , perdido en la floresta o s c u r a , 
Buscaba on vano mi soñado odon , 
Cuando un gri to torriblo do agonía 
Llegó has t a m í , dol vionto en ol vaivon. 

N o ora ol suave estertor del m o r i b u n d o 
Quo muero on paz en BU t ranqui lo h o g a r ; 
E r a ol gr i to dol n á u f r a g o , insensa to , 
Más ronco quo las olas do la m a r . 

Corrí hácia ol sitio dondo hab ia Bonado 
Y mi a lma on las t inieblas BO p e r d i ó ; 
" ¡ L u z l " gritó con angus t ia inosplicablo 
Y su espada el re lámpago blandió . 

¡Que cuadro aque l ! por la pondionto a g u d a , 
Sobro un lecho do duro pedorna l , 
l t áudo torronto de color de sangro 
D e s g a j a b a con fu r i a su caudal . 

Chocaban en ol airo laB e spumas 
Y s i lbaban las olas al cae r ; 
U n a roca BO a lzaba á flor do a g u a 
Y on olla es taba as ida u n a mu jo r . 

P á l i d a , con ol fr ió do la muorto 
Pin tado ya Bobro la yer ta f a z , 
Ojos sin br i l lo , lábios sin a l ien to , 
Fronto surcada do dolor p r o c a z ; 

Adher ida á la roca del nau f r ag io 
Como el már t i r del Gólgota á BU c r u z , 
Aun conservaba la m u j e r aquel la 
Yagos fulgores do la e terna l u z ! 

" ¿ Quión e r e s ? " esc lamé, de anhelo loco, 
Sa l tándome del pecho el corazon ; 
Y o l l a , casi sin v o z , como u n a m a d r e . . , , 
u ¿No mo ves ? " contestó con aflicción. 
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" | l ' á t r i a ! " gritó , tendiéndolo los brazos 
En ol delirio dol ardiente amor; 
u j p á t r i a ! " volví á decir con estrañeza 
Y " 1 P á t r i a ! " repetí con hondo horror . 

« ¿ Como flotas sin vida on ol torronto 
" Cuando espera tu s besos el hogar ? 
" ¡ H i j a do D i o s ! ¿ Quien to ar rancó dol cielo 
« P a r a ar ro jar to al negro muladar ? " 

« ¡ A y ! " esclamó — " También en la mañana 
" H á c i a la c u m b r o , intrépida m a r c h ó , 
" Y reclinada on mis valiontos hi jos 
u Cien VOCOB mi cabeza coroné. 

" Dulces rocuerdos do la santa a u r o r a , 
" Vonid á consolar mi esc lav i tud , 
" De jad quo llore al menos on la nocho 
" L a s ho ras do mi muer ta juventud . 

u E n la paz , en ol triunfo, on la derrota, 
" G é n i o , lauros y Hangro derramó ; 
u Con fó en ol porvenir, Biompro Borona, 
" L a tricolor bandera enarboló. 

a ¡ P o b r e do mí I Mis hi jos mo olvidaron 
" P a r a lanzarse á f ra t r ic ida l id ; 
" Y muer ta do do lor , entro BUS filas 
" R o m p í mis a rmas y Ies di jo: a ¡ H e r i d ! " 

u Y on su ciega p a s i ó n , locos do r á b i a , 
" Los b á r b a r o s mo hirieron sin piedad — 
u ¡ Malditos los quo ma tan á BU modro 
" Al precio de BU santa l iber tad! 

" P r o n t o doblaron la cerviz al y u g o , 
" S u c u m b i e n d o sin fuerza y sin v a l o r , 
" Y bui t res y t í ranos disputaron 
a La. herencia quo de ja ra su rencor. 



" Brindaron con mi sangre en mil orgías 
" Y yo la mesa fui de su fest ín; 
" Jugaron á los dados mis girones 
" Y en mí saciaron su venganza ru in ! 

u ¡ Cuanto baldón ! P a r a colmar la af renta , 
" Puso un caballo sobre mí su pié; 
" Y sin fue rza , sin lu? , sin e s p e r a n z a . . . . 
" E n el torrente ¡ mísera! rodé. " 

Calló la patria. De vergüenza l leno, 
La voz en mi garganta so anudó 
Y al peso abrumador de los recuerdos 
El llanto mis mejillas ab rasó . 

" ¡ Madre ! " lo dijo al fin, — " mucho has sufr ido 
" Pero aun queda un albor ¡ponto de p i é ! " — 
" No puedo " contestó la desgraciada 
Con ronca voz — " ¿ No puedes ? Y por qué ? 

" Alza la frente donde anida el rayo 
* Y arranca do su sueño al huracan; 
" Acuérdate que siempre los t iranos 
" Duermen sobre la lava del volcan. 

" Y si hay Cónsul que en torpe servilismo 
" Se atreve á profanar tu pabellón; 
" Y lo entrega al caballo de C a l í g u l a . . . . 
" ¡ Hunde en el polvo al Cónsul y al b r i d ó n ! 

" ¡ Imposiblo! " esclamó, " n o tengo f u e r z a s ; 
" Ya el abismo me mira con p iodad , ' — 
" ¡ Q u é ! " grité, "y on tu pecho no son nada 
" E l derecho, el hono r , la l ibertad ? • 

" A h ! Tu no ores mi patr ia , estás mint iendo. . . . 
" M a l d i t a ! . . . . poro no , no hay maldición ! 
" ¡ Un hijo no reniega de su m a d r e ! 
" Mo enloquece ol dolor . ¡ P a t r i a ! perdón ! 

Siguió una páusa, de sollozos llena . 
" ¿ Y tus hijos ? " El viento los llevó " .— 
" ¡No puedo se r ! Y aunque ellos to abandonen, 
" ¡ Pa t r i a infeliz ! no te abandono yo " . 

Y por salvarla del atroz martirio 
Al torrente implacablo me a r ro j é ; 
Poro ¡ en vano! Las olas me estrellaron 
Y sin vida en el bordo me encontré . 

Envuelto por las nieblas del desmayo, 
Rota la fo , prensado el corazon, 
Yo vi hundirse á la patr ia do mis sueños 
E n las negras rompientes dol t u rb ión . 

Perdió la roca, su última esperanza , 
Y "¡adiós!" aún murmuró con tierno a f a n , 
Después. . . . ba jó rodando en los peñascos. . . . 
j Y guardó su secreto el huracan ! 

¡ Quiera Dios quo los viles asesinos 
Quo en su pocho clavaron el puña l , 
Sin h o g a r , sin amores y sin patria 
Rueden en el infame lodazal ! 

V 

¿ F u é sueño ó realidad? No sé decirlo, 
Pe ro en las ansias del mortal desmayo 
Yo vi do pronto iluminarso el cielo 
Y en el yunque del sol fundirse el rayo. 

Brillantes nebulosas, desprendidas 
Flotaron en la atmósfera serena 
Como carros do triunfo conducidos 
P o r ninfas coronadas de verbena. 

A su frente marchaba , blanca y pura 
Como la fresca luz de la mañana, 
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Una mujer de celestial semblante. 
¡Nunca soiíó otra igual la mente h u m a n a ! 

Suelto el cabello en la torneada espalda , 
F i ja en el cielo la mirada a l t iva , 
El corazon la sa ludaba , diosa, 
Y el ángel la buscaba , fugitiva. 

Tibio rayo do luna so ocultaba 
En su velo, plateado do destellos; 
Eran sus lábios cuna de sonrisas 
Y un sueno jugueteaba en sus cabellos. 

Coronaban su f rente , entrelazados, 
Rayos de aurora y pálidos azahares, 
Y al verla aparecer en el Oriente 
Se escondieron los otros luminares. 

" ¡Visión del ideal! Fúlgida estrella 
" Do lo alto do la cumbre desprendida! 
" Cuántas jóvenes ho ras , por hal lar te , 
" Deshojé en la montaña de la v ida! 

" Cuántas noches sin luz robó al descanso 
" P a r a evocar te , el pensamiento mió! 
" Cuántas au ro ras , con horrible engaño 
" Estrechó entro mis brazos el vacío! 

" ¡Oh casta Beatriz do mis ensueños! 
" P a r a tu amor no hay ánimo indeciso; 
" ¿ Quién no quiere quo aromen su sendero 
u Las flores del vergel del Para íso ? 

Llegó hasta mí la soñadora musa, 
Clavó en mis ojos su mirada ardiente, 
Vagó en sus lábios celestial sonrisa 
Y un ósculo dejó sobre mi frente. 

" ¡ V e n ! " mo di jo , " á la cumbro gigantesca 
" Donde moran los seres escogidos. " 
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Batió las alas y en sus tiernos brazos 
Voló con ella á los celestes nidos. 

Llegué por fin; pero quedé en la cumbro 
Ciego de luz y do estrañeza fijo, 
Hasta que la visión, para calmarme: 
" Mira hacia abajo " trémula me dijo. 

¡ Quo horrible abismo ! De sus negras fáuccs 
• So escapaban furiosas llamaradas 

Y el huracan llevaba hasta nosotros 
^ El grito do las almas condenadas. 

E n su seno los t ronos , derrumbados 
Y los falsos altares se veian; 
Satanás atizaba la discordia 
Y con rábia los réprobos so hundían. 

Los t i ranos, sin pátria y sin hogares , 
Arrojados por fin do las al turas , 
¡ Gusanos miserables! devoraban 
Los cráneos de las yertas sepulturas. 

Y sus viles sicarios, los quo alientan 
Odio , debilidad ó cobard ía , 
Esclavos do su suerte inexorablo 
Les ganaban el pan de cada día. 

Cerró los ojos do amargura lleno 
Y cuando mústia doblegué la f r en te , 
L a visión adorada do mis sueños : 
" Mira hácia arr iba " dijo do repente. 

Oh glor ia! Sobro el marco do los ciclos , 
Entro rayos de espléndida he rmosura , 
So alzaba ol cuadro del eterno dia 
Quo Dios pintó sobre la noche oscura ! 

En el carro del so l , grande , sereno , 
J u s t o , perfecto, bondadoso y pío , 



Su voz dictaba las eternas leyes 
Y lanzaba los mundos al vacío. 

E n derredor , los pueblos soberanos 
Redimidos por fin do sus cadenas , 
Arro jaban al polvo del olvido 
El fardo ensangrentado de sus penas. 

Y entre sus himnos, férvido se alzaba 
El himno santo de la pátr ia m í a , 
Salvada del abismo tenebroso 
Donde la hundió la infame tiranía. 

Vagaban entre nubes de arreboles 
El bien t r iunfante , la vir tud bendi ta , 
Y enlazados, sus culpas olvidaban 
Paolo y Francesca , Faus to y Margari ta . 

Anto aquol cuadro de sublime encanto 
Rompí el silencio de mi triste calma; 
Poniéndome de pié tendí los brazos 
Y á voces esclamé con toda el a lma: 

" ¡ Vision del ideal 1 Bendita seas ! 
" ¡ Bendito el mundo quo alumbró tu rayo 
Y al esfuerzo gigante que me impuse 
Sonriente desperté de mi desmayo. 

¡ No era ilusión ! L a noche habia pasado , 
También la tempestad asoladora, 
Y en la cumbro sus faros encendían 
Los horizontes do la eterna a u r o r a ! 

Montevideo, 5 do Setiembre de 1881. 

P o l v o y luz 

POR DON RAMON DE SANTIAGO 

Aun temblando, los ecos del vacío 
La voz de un creador repercutian; 
Aun los astros atónitos sentían 
De un ignoto y eterno poderío, 
El impulso primero que lanzólos 
Con leyes y armonía 
Del infinito en la infinita v i a . 

Aun impelida por el fiat potento , 
La luz en dulces ondas se espaciaba; 
Con hermosos cambiantes esmaltaba 
Las tormentosas brumas del Oriente, 
Y de la virgen tierra adormecida 
Vertía en la ancha falda 
Sus mares de carmín y de esmeralda. 

Aun con notas gigantes la na tura 
El silencio del caos estremecía, 
Cuando una voz de espanto, voz imp ia , 
Triste espresion de bá rba ra amargura , 
Del influjo del mal seguro s igno, 
E l primer ¡ ay ! do pena 
Rompió aquel himno quo el espacio l lena. 

¿ Quién ese grito do dolor profundo 
Con la aurora mezcló del universo ? 
¿ Algún génio fatal de Dios adverso 
Su mano estiende sobre el bello mundo ? 
1 A y ! ¿ volverá la creación entera , 
Rodando aniqui lada, 
A la tremenda noche de la nada? 



N o , no temai», lumbreru» do lo» cielo», 
Seguid vuestro grandio»o movimiento, 
Mares, rodad on vuestro firmo asiento, 
Aves , abrid vuestros valientes vuelos, 
Flore», llenad ol aromado cáliz, 
Quo e»o grito angust iado, 
Po r un mÍHoro polvo fuó l anzado . 

E ra la humanidad surgiendo ans iosa , 
Cual gusano, del barro dowprondida, 
Ante la creación absor ta , herida 
Ante su misma pequenez , llorosa 
Ante el fallo fatal quo la condena 
A llevar permanente 
La estigma del dolor sobro su frente. 

¡ Débil humanidad ! Sér destructible, 
J)e la tierra que pisa» levantada, 
Y á la tierra quo pisas des t inada; 
Hálito de existencia imperceptible 
En el grandioso Océano do ia v i d a , 
¿ Quién nontirá tu acento 
Hi al exhalarlo lo desliaco el viento 'i 

Fuerza do insecto quo so pierde ignota 
Entre la gran mecánica del o r b e , 
Polvo do niebla que el turbión ab»orbo , 
Ho ja perdida quo el torrente a z o t a , 
¿ Qué ha rá» , »i te combaten y destruyo» 
El airo que te alienta 
Y la misma calor quo to alimenta V 

¿ Qué harás sinó morir, pobro g u s a n o , 
Hin un guia que »abio to encamino, 
Sin un genio divino quo fulmino 
Del porvenir el atorrante arcano , 
Quo cierro lo» abismo» á tu p a s o , 
Y encienda en lontananza 
El faro animador do la esperanza V 

¡Morir la humanidad! ¡pobre demencia! 
¡Morir e»a criatura mi»ter¡OHa, 
Esa última creación en quo »o goza 
Del grande artista la infinita ciencia! 
Surgió para la lucha y la victoria, 
Y entre espinas y l lanto , 
I r á A su fin y á »u designio santo. 

Polvo e» su cuerpo quo el dolor destruye, 
Airo la vida quo su sangro alienta; 
Ma» dentro do e»o vaso, quo alimenta 
Gérmon do corrupción, »e agita y fluyo 
Un algo incomprensible quo domina, 
Crea, ennoblece, hechiza, 
Un algo cusí Dios que se eterniza. 

Ese verbo, esa luz, eso portento, 
Esa alma del a lma, esa tendencia 
A la deificación do su existencia, 
Es el audaz y altivo pensamiento . 
Po r él el polvo brillará lumbrera; 
l ' o r ól el vil gusano 
So alzará do la tierra soberano. 

» 

P o r é l , do siglo» la constanto lucha 
Contra el rigor do la na tura emprendo; 
Conquista el fuego quo en su cueva enciendo 
Do sólo del león la voz se escucha, 
Penetra osado, su alimento encuentra , 
Y con valor do fiera 
Lo disputa al j aguar y á la pantera . 

> Su misma piel al formidablo ouo 
En lidia arranca bárbara , atrevida, 
Detiene el ciervo en su veloz huida, 
El ave en su volar vertiginoso , 
Convierto el potro en instrumento dócil , 
Y á los soberbies maro» 
Arrebata sus peco» á millures. 



P o r 61 la humanidad , ántos m e n d i g a , 
I)o la savia ter res t re BO a p o d e r a , 
Aumenta BU vir tud, ó la m o d o r a , 
E l alimento á produci r la o b l i g a , 
Y los campos quo sólo so vestían 
Do espinas y maleza , 
E n emporios convierto do r iqueza. 

T r a n s f o r m a bosques , selvas y desiortos 
E n naciones y vilhiB poderosas ; 
Edenes haco do el placer r e b o s a , 
Do páramos inútiles y muer tos ; 
Y las mismas bellezas do n a t u r a 
Corrige y hermosea 
Con las llores divinas do la idoa . 

P o r 61, b ramando el mar b a j o su p l a n t a , 
Sobro las mismas ola» sublevadas 
Llova BUS naves débiles y osadaB 
Quo ni la n eg ra tempestad e s p a n t a ; 
Y has ta al oscollo que al abismo at rao 
Obl iga dominante 
A ser el gu iador del navegante . 

A BU manda r so r a s g a mistoriosa 
L a graní t ica en t r aña do la t ier ra , 
Y losvonoros quo BU seno enc ie r ra , 
Tesoro inmenso quo gua rdó ce losa , 
Como humilde vasalla los ofroco, 
Y en r auda l rofulgonto 
Auto sus piós a r r o j a revoronto. 

P o r 61, inmortal izan ol pa sado 
Sus t rovadores , b a r d o s y p r o f e t a s ; 
Sus músicos divinos y p o e t a s , 
Ecos do la osprosion do lo croado , 
In te rp re tando fíelos do n a t u r a 
L a m a g n a poosía , 
L a t raducen en versos y a rmonía . 

rOLVO Y LUZ 

Al sublimo querer do sus pintores , 
E n bellos mundos so t ransforma el l ienzo; 
Do la humildo paleta surge inmenso 
Rauda l do l u z , do s o m b r a , do colores; 
R a j o el buril tenaz del estatuario 
Quo inspiración ovoca , 
Vida roíloja la robehlo roca. 

¿ A ú n quieres m á s , humanidad t r iunfan to? 
¿Tiones dol mundo la imperial corona , 
Y nueva lid tu espíritu ambic iona? 
S í , mo respondes , s í , voy ade lan to : 
P a r a esta luz quo en mi cerebro a r d i e n d o , 
Convulsiona mi pocho , 
L a t iorra es poco y el espacio es t recho. 

¡ Cuán grande entóneos la contemplo a rmada 
Con el lábaro augus to do la ciencia, 
Fuerzas sacando do su misma esencia, 
E s a lucha e m p r e n d e r , t enaz , osada, 
Contra la inmensidad do lo ignorado , 
Dispu tando al misterio 
L a posesion do su terrible imper io ! 

Y a las leyes descubro dol p l a n e t a , 
Y a sorprendo del sol el hondo a r c a n o ; 
Do las estrellas el fulgente océano 
Alt iva surca; del fugaz cometa 
L a huella s igue , y so dotiono sólo 
Cuando su p lanta posa 
Anto nueva creac ión , la nobu losa . 

Tiempo y distancias á su anto jo m i d o ; 
Del sonido calcula el movimiento; 
L a marcha sabe dol volublo viento; 
Nueva bolloza y esplondor despido 
L a luz entro sus manos a p r e s a d a , 
Y analiza y descubro 
Todo el secreto quo su rayo encubro . 



Do ose vapor que ciérnese liviano 
E n el aire su t i l , y quo vulnera 
El ala do un insecto, so a p o d e r a , 
E n su agento mas g rando , sob rehumano , 
E n su fuerza ciclópea lo convierto, 
Y por do quier lo envia 
Llevando l uz , progreso y a legr ía . 

A su marcha triunfal en el combato , 
¿ Quién os capaz de levantar b a r r e r a , 
Si ya disputa al águila al tanera 
L a región do las n u b e s , si ya abato 
Las iras del nublado , 6 imperiosa 
Sus voluntades sella 
E n la misma cerviz do la centella ? 

Impenetrable muro so oponia 
Al natural poder do sus sent idos; . 
¿ V i d a , creaciones, fuerzas y sonidos 
Allí cesaban do su sombra e rguía? 
No lo creáis; valiente derrumbólo 
Y con gozo indcciblo 
El universo halló do lo invisible. 

Abierto ya ese libro portentoso 
Dondoleerá do la creación la h i s to r i a , 
¿ Quién medirá su venidera gloría ? 
Miradla : ¡ cuán feliz on su a lborozo! 
Mil secretos encuentra , mil estudia, 
Ya escalpóla atrevida 
Las misteriosas fuentes do la vida . 

¿ Aún quieres mas , humanidad t r iunfante ? 
Con soplo creador , maravilloso 
E l faro do la ciencia portentoso 
Has encondido y bri l la ru t i lan te ; 
¿ Quó falta á la corona do tus glorias ? 
¿ Qué nueva lid to l l ama , 
Y en ansia do luchar tu seno inflama ? 

Oigo la voz profét ica , elocuente, 
Do tus sabios y mártires y obreros , 
Quo en los siglos anuncia venideros 
Luminoso laurel pa ra tu f ren to . 

Espectros que asomais vuestras cabezas 
En los negros abismos del pasado , 
E n vano lucharéis; vuestros f u r o r e s , 
Vuestras torpes b a j e z a s , 
Do las pasiones viles los horrores 
No podrán estorbar quo ol pensamiento, 
Brillantísima luz del polvo humano, 
Alcanco en su heroísmo 
La victoria final contra sí mismo . 
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P o r la onhicsta cerviz do la montaña 
Quo ol vallo, la l l anura , ol mar domina , 

Y ciño negra nubo 
Como enlutado signo do un desastro, 
Arrost rando la escarcha, ol f r ió , la saña 
Do la tormenta , temerario subo 
Un anciano quo rápido camina. 

Mas quo los a ñ o s , ol dolor h a impreso 
Prematuras a r rugas on su f ron to ; 
Pero del vicio inmundo no fuó ol beso 
Quien dejó su cabeza encanecida; 

(1) Leído en el Certamen celebrado en el teatro San Felipe la noche del 5 
de Setiembre en conmemoracion del aniversario del Ateneo del U r u g u a y -
Escrita esta composicion para la tiesta artistico-literaria que tuvo lugar en 
Paysandú en el mes de Febrero ó Mayo de lfWO, no pudo leerse allí á pesar 
do figurar en el programa de la función, por haberse estraviado á última 
liora el manuscrito. Esperaba entóneos, y aun espero, días mejores, que mo 
den digno tema para escribir la segunda parte titulada: Resurrección. Cúm-
pleme advertir que habiéndoseme devuelto hace poco truncos los originales 
enviados & Paysandú, he tenido que rehacer la composicion, 

Sino grandes pasiones, ideales 
Ensueños, quo on batallas colosales, 
Absorbieron la sávia do su vida. 

¿ P o r quó acelera el paso , 
Cuando do su existencia infortunada 
El astro corro á hundirso on el ocaso? 
Ya del mundo cobardo nada espora. 

En nota lastimera 
La flor do sus valientes ha caido: 
l i a visto su bandera 
Arras t rada en gironos por el suelo, 
Y solo y perseguido 
Refugio busca en la región del hielo. 

Mas la nievo no apaga 
El fuego quo en sus venas 
Ardo como la lava comprimida, 
Que sin hallar salida, 
Estal lando revienta sus cadenas. 

Al pió do una quebrada , 
Vo á la chusma servil do mercenarios 
Trepar por el collado 
Cual do hienas famélica mesnada , 
Y aquel floro león acorralado 
Exhala do su pocho hondo r u g i d o . . . . 

El Andes conmovido, 
P a r a ocultar su huella á los sicarios, 
Estiendo como velos funerarios 
Las flotantes cortinas de sus nieblas; 
Y en la novada sien do la montaña 
La oscuridad redobla sus tinieblas. 

11 

A trechos el anciano so dct ie i io . . . 



El campo de batal la triste m i r a . . . 
Con ansia indescriptible el aire a s p i r a . . . 
Tiéntase con las manos el vest ido, 
Y observa con dolor que a rmas no tiene! 

Quiere hacerse matar aquel valiente 
Y no vé que está herido 
Acaso mortalmente! 

I I I 

Ya toca el a rdua cima con sus brazos.... 
Reconcentra sus fuerzas un momento ; 
Afirma en ella el pié quo sangro b r o t a , 
Y el alma y corazon hechos pedazos , 
P o r su mejilla rueda 
L a última de dolor suprema go ta , 
Po r sus muertos hermanos que quisieron 
Antes morir que doblegarse al y u g o ; 
Maldice á su ve rdugo , 
Y dando un ¡ a y ! al v ien to , 
In ter roga sombrío al firmamento. 

¿Yil rebano de viles condenados 
Al cuchillo, al oprobio, á la coyunda, 
Son títeres los hombres 
Quo hace mover el genio del abismo, 
Al azar y al dolor abandonados?.. . . 

¿Do está tu Providencia, 
Recto Juez infalible, 
Tu paternal clemencia?... 
Mi razón se confunde! 
Este mundo , Señor, ¿ es patrimonio 
Tan solo do ma lvados , 
Del crimen, la denuncia , el idiotismo , 
Sangrienta b u r l a , t r ampa en quo se hunde 
L a virtud, el honor, el patriotismo? 

Ah! miéntras alzan formidable valla 
Los que para oprimir están unidos, 
Y los cerca y defiende una muralla 
De bayonetas.... Ay! desnudo el pecho, 
Se presentan los buenos divididos, 
Olvidando á la vez en su despecho 
Y generosa, mas fatal ceguera, 
Que en el combato á muerte con la fiera 
Guarecida detrás do los cañones, 
La fuerza organizada no so vence, 
Sino aunando la idea sus legiones 
En un cent ro , una voz, una b a n d e r a ! 

Así solo triunfó Montevideo. 

IV 

Al evocar la homérica leyenda 
Que el pueblo de Pacheco simboliza; 
E n las nubes del cárdeno hor izonte , 
Que en ráfagas de luz relampaguea, 

Fantástico miraje, 
Ilusión encantada del deseo, 
Guardada por un monte 
Una ciudad hermosa se retrata, 
Vestida con marcial, bélico arreo, 
Heróica y grande cuando Dios queria! 
Amazona sin pa r en b iza r r í a , 
Orgullo do las márgenes del P l a t a , 
Eterna gloria de la patr ia m i a ! 

A la estraña emocion quo su alma agi ta , 
Sarcástica sonrisa plega el labio 
Del viejo entristecido que medita . 

—Visto desdo la a l tura 
E l mundano hormiguero cuán pequeño 
Parece ! . . . cuán frágiles y vanos 
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El P o d e r , la Riqueza , la H e r m o s u r a , 
L a ofíinora V e n t u r a , 

Los tr iunfos del Orgullo y do la G lo r i a , 
Fugit ivas imágenes do un sueno, 
Quo adormoco un instante á los h u m a n o s ! 

Liona do admiración y agradecida 
Siompro y doquier la humanidad ha alzado , 
Tal vez en su homonnjo algo t a r d í a , 
Mos justiciera al l in , un monumento 
Al gran hombro do Estado , 
Quo on holocausto lo rindió su v i d a ; 

Pero ol poder no valo 
Po r sí só lo , ol tormento 
Quo la ciega ambición guarda on castigo. 
No valo, 110 , 110 valo, 

L a hiél quo br inda al malo como al j u s t o ; 
l ia continua asechanza, la sospecha 
Quo en el alma so clava como fiocha, 
Y do entra una vez ya nunca sa le ; 
El zumbador enjambro 
Do insoportiúiW WúmnoH, 
Mezclado al ronco aullido 
Do la procaz j aur ía despreciable 
Quo ladra, muerdo y torpo so dosmanda , 
Y cu el fango so anega 
Po r ol salario vil do la deshonra, 
Sin causa honesta ni pasión quo ciega; 
Con ol vencido mísero. . . . implacable , 
Y proterva y servil con el quo manda \ 
L a baba do la envidia repelente, 
Quo on (O odio salvaje (pío la an ima, 
Ruge si os vo on el po lvo , 
Rabia si os vo on la cima ; 
De la infamo calumnia la insolencia; 
El ul t ra jo sangr iento; 
La ira reconcentrada quo palpita 
En el pocho ulcerado. . . . la impotencia. 

Dol Poder y quizá on hora maldita 
Do vértigo y locura 
En quo á Dios ol gusano dosafía, 
Quizá ol crimen, quizá el remordimiento i 
Quo torvos lo acompañan nocho y dia I 

Atrás, larvas, fantasmas, tentadora 
Legión quo hacia vi abismo nos empuja, 
Morada del precito; 
Engendros do la. noche y do la fiobro , 
Placeros, vanidad, dicha mentida , 
Vosotros no apagáis del infinito 
La inostinguiblo sed quo nos devora , 
Cuando en el turbio espejo do la vida 
La sombra do la muorto so dibuja 1 

V 

Dico el anciano , y con mortal t r i s teza , 
Tal voz do alguna culpa en desagravio, 
Escondo ontro las manos la cabeza . . . 
Altivo la alza luego , 
Y on fervoroso ruego 
En un himno al Creador rompo su labio. 
—Faro inmóvil que plácido destellas 
Mas allá de los orbes siderales, 
Y en densas nobulosas las ostrollas 
Vas lanzando on ardientes espirales, 
Como escala do fuego en ol espacio 
P a r a subir al inmortal palacio ; 
Tú que oros, serás y has sido siempre 
L u z , camino, v e r d a d , amor , jus t i c ia , 
Eterno resplandor do cuanto bello 
Y grande ol hombro aclama, 
Y con pasión frenética acaricia; 
Cuando el nial victorioso , 
(ionio robusto gladiador terr ible , 
Su maldecida planta 
Con desprecio nos ponga sobro el cuello, 



Y las fuerzas nos fa l ten, é invisible 
Emponzoñado gérmen nos sofoque; 
Señor! Señor p iadoso! 
Que un rayo de tu lumbre 
Nuestra abat ida sien fulmíneo t o q u e , 
Y encienda en nuestro pecho santa l l a m a , 
Y aliento nos dé al m é n o s , 
P a r a llegar cual buenos , 
Vencedores ó muertos á la cumbre! 

Así eleva el anciano su p legar ia , 
Miéntras oye subir de la l lanura 
Maldiciones, insul tos, a lar idos, 
Ultima afrenta que en silencio a p u r a ; 
Y sintiendo sus miembros a ter idos , 
Y reabr i rse , s ang rando , su ancha he r ida , 
Es pa ra él consuelo 
No descender al suelo 
Que profana la grey envilecida, 
Y abandonado y solo, pero l ib re , 
Espirar como el águila en la a l tura . 

V I 

Solo una duda al sucumbir le a ter ra , 
Duda c r u e l d e l infierno: 
¿Será por siempre eterno 
El reinado del mal sobre la t i e r ra? 

— ¿ P o r qué, esclama, Dios mío , 
Tu hechura tan preciada , 
De su angélica estirpe r e n e g a d a , 
Ante el éxito impío] 
Cual meretriz impúdica so pos t r a? 
¿ P o r qué todo lo arrost ra 
P o r el p lacer , el mando ó el d inero , 
Sacrifica el honor al egoísmo, 
Escarnece los nobles sentimientos, 
Y hace gala de estúpido cinismo? 

Por qué suelta sonora carcajada 
Cuando llorar debiera avergonzada ? 
P o r qué loca, perversa, necia, idiota, 
Po r qué el puñal esgrime 
Contra génio, v i r tud , deber , derecho, 
Y los clava si puede , en la picota , 
Lamo la mano que su espalda azo ta , 
Y escupe al que la ilustra ó la redime ? . 

Pobre anciano! la angustia le enagena,'" 
L a voz de su despecho solo escucha: 
Olvida en su delirio 
Las severas lecciones de la historia, 
Y su propia vir tud que se acrisola 
Sufriendo por el bien, cual la de tantos 
Que sin soberbia pompa ni aureo la , 
Modelos de entereza , 
Humildes, ignorados, 
Con viril estoicismo 
Afrontan la p o b r e z a , 
Y saben, si es preciso, resignados, 
Caer despedazados 
¡ O h libertad bendi ta! 
P o r sostener con honra tu estandarte. 

El Tribunal existe en otra p a r t e : 
A q u í , en el drama humano , 
Divertida comedia, 
O sin igual t ragedia , 
Simples actores somos en la escena, 
Donde por ley jus t ís ima, espiatoria , 
Quo á todos endereza , 
No so alcanza la palma sin mar t i r io ; 
Sin l ucha , no hay grandeza , 
Sin sacrificio , gloria . 

Pero el anciano mísero 
Que en vano á Dios implora, 
Aquella abrumadora 
Duda que le a tormenta , no resuelve, 



Y en su tu rbada mente como un dardo 
Acaso la blasfemia se revuelve! 

V I I 

L a montaña de pronto se estremece. . . 

¿ Es el furor del Noto 
Que por momentos bramador acrece? 
¿E l océano salva su b a r r e r a ? 
O sacude á la inmensa Cordi l lera , 
Con su terrible cola c i m b r a d o r a , 
Cual campana de a l a r m a , el terromoto ? . 
De su lecho de piedra en el regazo 
El moribundo anciano se incorpora. . . 

L a negra tempestad bate sus alas . 

Con el ronco f ragor del cañonazo 
Que el éco repercute pavoroso , 
Escucha allá á lo léjos 
Tronar el Pororoca ; 
Llamada , himno , diana 
Que orquesta infernal t o c a , 
Charanga gigantesca quo convoca 
En medio del derrumbe estrepi toso, 
P a r a escalar el cielo á los t i t anes ; 
Ciclópea, tr iunfal marcha 
Que hasta los muertos de su tumba evoca 

Un rayo en el espacio se rpen tea , 
Y en la t romba de súbita marea 
El rio antes dormido , 
Azotado por récios huracanes , 
Como furioso potro so desboca . 

Remedo de la cólera celeste 
Derr iba y arrebata en su carrera 
Cuanta valla le opone la r i b e r a . 

Una chispa en la selva impenetrable 
Vibra, al pasar la nube, 
Y espanto do reptiles y j a g u a r e s , 
Trepando por llanos y palmares , 
Alza el incendio destructora tea , 
Que la siniestra lobreguez clarea 
Y el airo envenenado purifica . 

En el oscuro azul ondea inquieta , 
Y opoco fulgor lanza 
De lívido ref lejo, 
L a cauda misteriosa del cometa: 
¿Mensajero de duelo ó de esperanza? 

Espada diamantina (1) 
Quo surge do los mares 
Y oculto brazo mueve , 
Escribe entro rojizos luminares 
L a sentencia divina . . . 

(1) El magnifico cometa que dias antes de escribirse esta composicion, 
apareció en Montevideo cerca del Cerro, tenia la figura de una espada y por 
una ilusión de óptica, estando oculto el núcleo, parecia que la punta surgia 
lentamente dé las olas y seestendia vibrando por el cielo. Ninguna persona 
medianamente ilustrada, ignora que la ciencia condena la preocupación vul -
gar que atribuye singulares influencias á. estos cuerpos errantes; pero el 
poeta como el orador, capaces de sentir y traducir la belleza artística, para 
poner mas de bulto las ideas, y sintetizar á veces con una pincelada ó una 
frase los cuadros que trazan ó el fin filosófico y moral que se proponen, t ie-
nen el incuestionable derecho de tomar de la naturaleza los símbolos é imá-
genes que al efecto consideren mas adecuados. Así procede Víctor Hugo y • 
todos los grandes maestros. Hago esta observación para algunas buenas 
gentes, que á pretesto de ser enemigos de tropos y ficciones, pretenden que 
se hable siempre en prosa ó verso, con la rigidez de una fórmula algebrái-
ca, sin acordarse que en la poesía especialmente, no es posible herir fuer-
temente la imaginación del pueblo, conmover el alma é iluminar la inteli-
gencia, sin el empleo de metáforas mas ó menos atrevidas. En el presente 
caso el protagonista es un adalid del derecho y de la libertad herida, presa 
del delirio y de la fiebre, próximo á morir en medio de una deshecha tor-
menta de la Cordillera, menos terrible que la duda que destroza su alma en 
aquel momento supremo; y la misteriosa espada (forma del astro) que apa-
rece en el cielo al fragor de los elementos desencadenados, bien pudo res-
ponder á la muda interrogación de su espíritu y evocar en 61. como en el del 
mas escéptico, la idea de la justicia Providencial y del castigo que tarde ó 
temprano alcanza á los usurpadores, ó sea de la revolución y el triunfo de 
la lucha armada, por la redención de su patria. 



¿ Quién su misterio á descifrar so atrevo ? 

Al quo la dicta y cumplo justiciero 
El prócer venerablo 
Con ademan aus tero , 
Y a la voz e m b a r g a d a , 
No con el l i b i o , con el alma invoca 
Y al ver en el espacio 
Fulgurando la espada reden tora , 

En medio del delirio do la fiebre, 
Oyó el clarin quo toca 
A la c a r g a , y contempla a r ro l l adora , 
Envuel ta en los crespones del n u b l a d o , 
Libro legión quo avanza 
Sañuda y vengadora l 

V I I I 
# 

¿Quó vé ?....quó oyo después?.... quó es lo quo siente? 
P o r quó de su pupi la antes helada 
El apagado disco -centellea ? 
Po r qué dobla el anciano revorento 
La altanera cabeza, y so a r r o d i l l a ? . . . . 

Al gemido do su alma a t r ibu lada , 
Un rumor inefablo h a respondido: 
So ha rasgado la bóveda azu l ada , 
Y un destello del Sol do la Jus t i c i a , 
Resplandor do la diestra omnipotento 
Quo los orbes domina , 
Y en la conciencia del mortal imprimo 
El sello augusto do su ley divina, 
Aureola do luz ciño á su f ren te ; 
E n gozo y majes tad baña su pecho , 
Y lo parece así t ransf igurado 
Quo ol salmo redentor al fin escucha 
De la fu tura g lo r ia , 
Y mira descifrado 

El hondo arcano do la eterna lucha , 
Y el triunfo reservado 
A los fieles soldados del Derecho l 

I X 

Y al dosgarrarso do la nocho ol ve lo , 
Blanca estatua do mármol acostada , 
El alba le encontró sobro la roca, 
Rígido el cuerpo quo abrillanta el h ie lo , 
Las rosas do su sangro por a lmohada , 
L a diestra levantada 
Y la mirada audaz fija en el cielo. 

X 

Hiero la enhiesta cumbro 
Dol Sol el prime? rayo , ardiente , fiero , 
Y disipa BU lumbre 
El luctuoso girón quo en torno flota 
Del TÚMULO del m á r t i r , triste emblema 
Do la tumba quo on pos do la de r ro ta , 
Abrió la tiranía á un puoblo ontoro! 

L a refracción solar muevo, agiganta 
L a ostátua humana quo aun inerto gimo , 
Y alza la diostra en actitud sublime . 

Un grupo do proscr iptos , fugi t ivos , 
Allá dirijo rápida su planta : 
So acerca , lo r o d e a , y u n valiont'o 
Donce l , un niño casi , atentamente 
Contempla enternecido 
Aquel cadáver yerto 
E l llanto do BUS ojos 
Hace brotar el llanto on quien lo mira. . 
Do pronto cae do hinojos 
De palidez cubie r to , 



El cuerpo con sus brazos c i rcunvala , 
Sobre e l pecho veloz pone el oido , 
Y con un grito que del alma exha la , 
Súbito el rostro do carmin teñido 
Se yergue y clama altivo : NO ESTÁ MUERTO ! 

L é j o s de la patria 

(Fragmentos) 

POR D. ANTONIO BACHINI 

I 

E r a hermosa la tarde. Me encontraba 
Del quieto Gualeguay en la ribera, 
Bebiendo el fresco aroma do las flores 
Y hablando en el silencio con mis penas. 

El zorzal en el bosquo modulaba 
Sus melosas endechas, 

Y las claras ondinas so movian 
Brillantes y coquetas. 

Como en terso cristal, el firmamento 
Reflejaba en el rio su belleza: 
Y la brisa, volando juguetona, 
Derramaba el perfume do las yerbas. 

El sol acariciaba la campiña 
Con sus luces postreras, 

Y el rumor do las aguas era suave 
Como voz do sirena. 

No sé por qué misterio mo oprimían 
Sensaciones extrañas y secretas... 
Mis ojos so cerraron, ó inconsciento 
Recliné en verde sauce la cabeza. 

En lánguido sopor adormecido 



F o r j a b a mil quimeras, 
Y miraba cruzar por el espacio 

Imágenes risueñas.... 

I I 

E n medio de mis sueños contemplaba 
Á través do los rios y las selvas, 
Las colinas gallardas do mi patr ia 
Con celajes do pú rpu ra cubiertas.... 

Allí está. So levanta magestuosa 
Rodeada do bellezas, 

La cuna do guerreros valerosos, 
L a bendecida tierra. 

El ingento Uruguay corro tranquilo 
Lamiendo con dulzura las arenas, 
Y las avos so bañan on sus ondas, 
Y en místico lenguajo so conversan. 

Un alegro paisajo mo extasía, 
Mo anima, mo contenta: 

¡Allí veo las casas do mi pueblo 
E n alta prominencia! 

Allí están las casitas tan queridas 
Quo el viento del progreso las eleva, 
¡Son tan lindas, tan blancas quo parecen 
Un racimo do lirios ó do perlas! 

Y allá lejos, oculta entro el ramago 
Do vordo enredadera, 

So encuontra como nido do palomas 
L a cliocita paterna. 

A su lado aparecen todavía 
Los caducos na ran jos y la h iguera 
Quo tropaba sonriendo vonturoso 
E n mis dias alegres do inocencia. 

Son mis viejos amigos. Mo conocen: 
A su sombra benéfica, 

Ensayó solitario mis cantares, 
Las notas do mis églogas. 

Soy feliz! Voy pisando do mi patria 
Las floridas y hermosas alamedas: 
Voy á ver la familia. ¡Ya no estorba 
El manto aborrecido do la ausencia! 

Mas salí de letargo tan hermoso, 
Del mundo do la idea, 

Y despierto toqué con amargura 
La realidad funesta. 

Ya no veía las flores, las ondinas, 
Las luces do la tardo, las praderas, 
L a nocho tenebrosa so acercaba 
Descorriendo su velo do tinieblas. 

Todo tristo y callado. No gemía 
El bardo do las solvas.... 

Solo allá , en lo infinito, fu lguraba 
Una pálida estrella!.... 

I I I 

Quiero cantar! Quo so ahoguo on armonías 
El rudo sufrimiento quo mo apresa! 
¡Quo abandono mi mentó los recuordos, 
Las memorias tan dulces do otra época! 

Quiero cantar! Quo vibren pa ra siempro 
Do mi lira las cuordas, 

Quo so alegro ol semblante, aunquo mi alma 
Do congoja se muera! 

Quiero cantar.. . .Pero ¡ay! el pensamiento 



No recorre fugaz la azul esfera, 
Y a no bate sus alas temblorosas, 
No tiene inspiración, está sin fuerza . 

Del dolor los torrentes impetuosos 
Le detienen y enervan: 

Ya no buscan las notas pa ra el canto, 
Y mi laúd no suena 

I V 

¡Y cómo he de cantar , cuando la l lama 
De un ardiente volcan mi pecho quema, 
Cuando cruza, tan solo, por mi númen 
De la muerte la efigie más horrenda! 

Cómo voy á cantar, si están las flores 
De mi for tuna, secas, 

Y el alma es una tumba solitaria 
De las delicias muertas! 

¡Cómo voy á cantar, si en mi desgracia 
Se apar tan do mi lado las cadencias, 
Si llevo el corazon como un recuerdo 
Envuelto en el sudario de las penas! 

¡Cómo voy á cantar, si ya no escucho 
Las frases halagüeñas 

De una madre amorosa que calmaba 
Mis dias de tristeza! 

¡Cómo voy á cantar, si no contcmp'o 
De mi patr ia querida las praderas , 
Si no veo sus rios azulados, 
Sus vergeles hermosos y sus selvas! 

¡Cómo voy á cantar, si en amargura 
Mi espíritu se anega, 

Si ar ras t ro con mi vida infor tunada 
Una historia de penas! 

¡Cómo voy á cantar, cuando me agitan 
Del rigor las borrascas y tormentas! 
¡Cómo voy á cantar si nadie quiero 
Recojer mis palabras y mis quejas! 

No es posible que canto ol peregrino 
Vagando en patr ia agena, 

¡Que no salen placeres del sepulcro 
Ni luces de las nieblas!.... 



L o s b e s o s 

POK DON ALCÍDE8 DE-MARÍA 

I 

Hay un idioma en los labios 
Al par do mudo olocuonto, 
Cuyo longuajo so siouto 

' Sin podorso m o d u l a r , 
Cuando las cuerdas del alma 
Vibrando on notas sonoras 
Do la existoncia las horas 
Marcan do dicha ó p e s a r . 

Idioma fiel quo traduco 
Sin frasos huecas ni vanas , 
Las scnsacionos humanas 
Quo produco el co razon , 
Cuando una dulco esperanza 
So realiza on ol camino 
O cuando t roncha ol destino 
Las lloros do la i lus ión. 

Eso idioma misterioso 
Quo onciorra risas y l lanto , 
Eso idioma cuyo encanto 
E s do ponas procursor , 
Es la osprosion do los besos 
Quo anuncian con su armonía 
Do la dicha el claro día 
O la nocho del d o l o r . 

ir 

¿Quorois un boso ha lagador do f u e g o , 

Quo abrasa A la mujer á quien so adora , 
Un beso quo consumo, quo dovora 
Como la lava birvionto del volcan ? 
Eso os el beso quo A la casta virgen 
50 imprimo ab rasador , incandescente, 
Cuando la fiebre del amor so siento 
Causando al alma su primer afán . 

Mas si eso boso, quo el pudor no ofondo , 
No es el quo casto la pasión provoca, 
51 do la virgen la mejilla toca 
Con labio impuro , seductor, f a l a z ; 
Entonce es eco engañador , impío 
Dol quo al vil interés lo a jus ta todo , 
Beso quo encubro 1111 corazon do lodo 
Bajo un dorado hipócrita an t i faz . 

Hay un beso sublimo, tierno y puro 
Quo do la Hor dol alma os ol per fume, 
Un beso quo condensa, quo reasumo 
L a delicada esencia del a m o r ; 
Un beso delicioso en quo so exhala 
Cuanto do tierno el corazon a n i d a , 
Quo es un goce infinito do la vida 
Tras una nocho eterna do dolor : 

Pr imer canto armoniosa do un poema 
Quo preludia la voz del sentimiento , 
Nota quo vierto el melodioso acento 
Quo puso Dios tan solo en la m u j e r ; 
Pr imer arrullo quo adormoce al niño, 
Néctar quo al alma del dolor redimo, 
El primor beso quo la madre imprimo 
Al Angel puro quo lo debo el s e r . 

También hay otro boso , quo lo arranca 
L a fuerza dol dolor quo nos aba to , 
U11 boso funera r io , donde lato 
En girones deshecho el corazon ; 
Melancólico aconto do tristeza 



Quo por doquiera en el hogar r e tumba 
Cual si pulsara el genio de la t umba 
E n el a rpa fatal de la aflicción . 

/ 

Beso que hiere como el eco triste 
De una pena infini ta , sin consuelo , 
Triste plegaria quo dirijo al cielo 
Derramando su llanto la v i r t u d ; 
Lúgubre queja que el dolor p ronunc ia , 
Gota de hiél vert ida en un sol lozo, 
Ultimo adiós del padre ó del esposo 
A los restos quo guarda un a taúd . 

Otro beso hay también , de tenue ru ido , 
Quo á veces lleva quejumbroso el viento , 
Yago clamor del mísero harapiento 
Que llora su destimo y su orfandad ; 
Humilde beso con que dá el mendigo 
La santa grat i tud quo allí atesora 
Al posarlo en la mano bienhechora 
Que ejerce la sublime caridad . 

Pero dejad los besos , con quo l loran 
Los tristes seres quo el pesar anima , 
Quo hay otro beso quo es la suave r ima 
Quo disipa las sombras dol p e s a r ; 
Quo es un canto armonioso en quo resuenan 
Las t iernas notas de infantil car ic ia , 
Un canto quo impregnado do delicia 
Dulcifica las horas del h o g a r . 

Quo os la espresion mas p u r a del ha lago 
Del hijo hermoso quo j amás se o lv ida , 
Es el imán quo a r ras t ra nues t ra v ida 
Siempro corriendo do su dicha en p o s ; 
E s el beso inocento quo prod iga 
Con su sencilla candidez l a i n f anc i a , 
Do la flor do la dicha la f r a g a n c i a , 
E l riego de las lágrimas de Dios . 

T ras eso beso delicioso y suave 
Hay otro que es la voz del e s t rav ío , 
Cuadro t razado por pincel sombrío 
Que dibuja la negra tempes tad , 
E n él destaca la figura triste 
De una madre infelice quo so aterra, 
Porquo el clarín resuena do la guerra 
E n nombro de una falsa l iber tad. 

Allí hay un hi jo , joven esperanza 
Do esa madre que amó con embeleso, 
Y en cuya frente deposita un beso 
Que será acaso el beso postrimer; 
Hay un esposo que la esposa deja , 
Un padre que sus hijos abandona , 
P o r ir á conquistar una corona 
Que no es de mirtos, palmas ni laurel . 

Y esa m a d r e , esos hijos y osa esposa 
Do cuyos besos el pesar les r e s t a , 
Hacen sonar en ellos su protesta 
Quo vibra con más fuerza quo el clar in, 
Porquo esos séres quo su amor so llevan , 
Con quienes dicha y porvenir par t i e ron , 
Van á regar la tierra en que nacieron 
Con la sangro maldita do Cain . 

Después hay un beso f r i ó , 
Con quo so embota el sentido, 
BCST quo apaga el ruido 
Do lúbrica bacana l ; 
Y el beso puro y ardionto, 
Quo con el otro contrasta , 
Brindando á la esposa casta 
Como su beso nupcia l . 

Luego hay el beso do Judas 
Con quo se adula al t i r ano ; 
E l beso que dá el villano 
Traicionando la amistad; 



Besos que siempre destilan 
L a liiel con sangro mezclada , 
O la baba emponzoñada 
Que infesta la humanidad . 

Y ese idioma misterioso 
Que encierra risas y llanto , 
Eso idioma cuyo encanto 
Es de ponas p recu r so r , 
Es la espresion de los besos 
Que anuncian con su armonía 
De la dicha el claro dia 
O la noche del do lor . 

Montevideo, Sotiembre 5 do 1881 . 

L,a p o e s í a y la c iencia 

POR DON ANGEL BRIAN 

L A P O E S I A 

Océanos de luz y de armonías 
La belleza eternal de lo infinito, 
Allí es dondo está escrito 
El nombro do mi cuna . 
Desdo allí bendecida 
De Dios por el hálito divino, 
Descendí sobro el yermo de la vida 
A consolar al hombre en su destino . 
Yo vino envuelta en la primera aurora 
Quo iluminó el oriento do los cielos, 
E n la primera gota del rocío 
Quo humedeció la pálida corola 
Del alba flor, en el vergel sombrío: 
En la nota sonora , 
Del concierto inmortal quo á la natura 
Egregio saludó desdo la a l t u r a . 
Soy la luz , el perfumo, la armonía, 
E n la estrella, la flor y en el espacio, 
E n la nube de grana y de topacio 
Quo allá en el horizonte sin r ibera , 
Llorando con la ola plañidera 
Acompañan al sol en su agonía . 
Soy el imán divino y misterioso 
Quo en el gentil espíritu del hombre 
Engendra el caudaloso 
I taudal de sus amores y ternezas; 
Soy la fibra en que su alma so a tesora , 
En que cauta sus dichas y tristezas, 



L a ansiedad de su a f a n , ho ra por h o r a . 
Cuando proscripta la justicia yace 
Y la cadena del tirano oprime 
La patriótica voz en la g a r g a n t a , 
Mis ecos son la fuerza que levanta 
El brazo v e n g a d o r ; l a que redime: 
Que no hay cárcel, abismo ni honda val la , 
Que no derrumbe mi viril estrofa 
Cuando de ira en la conciencia es ta l la ! 
Mi esencia es inmorta l , por que es la esencia 
De Dios que sobre el mundo se de r r ama ; 
Mi templo y mis altares 
E l corazon sublime del poe t a , 
E n cuya ardiente llama 
So acrisolan mi fó con mi creencia. 
E l , solo es Apóstol de mi g lor ia , 
Y que sujeto al r iguroso embate 
De la suerte infeliz nunca se aba to , 
Consagrando su aliento á mi victoria. 
P o r eso la guirnalda inmarcesible 
Que circunda su frente luminosa , 
Será como mi esencia inestinguible 
Y ninguna como ella mas gloriosa. 
Dime, ¡oh ciencia! si es cierto 
Quo el numen que me inspira tú lo has muer to 
Con la fr ia razón en que te escudas. 

J.A. pIENCIA. 

¡Oh calla! no pros igas , que tu queja 
Me inunda do mortal melancolía, 
Yo só quo de t í , solo reniega 
L a ciencia quo es impía. 
Quién á estinguir tu luminar alcanza ? 
Quién á cegar las fuentes de tu vida 
Cuando en ellas se an ida , 
" E l poema inmortal de la e s p e r a n z a " ? 
Oh creólo! jamás de tí reniego, 
Rayos somos de un foco bendecido, 

L a patr ia de tu Sér — el infinito — 
E s la patr ia también donde he nacido. 
Como tú, que suspiras, 
Mi historia tengo de dolor y duelo, 
Apóstoles sublimes que en las iras 
De la ignorancia bá rba ra cayeron 
E n holocausto á la verdad austera 

Y á cuya voz severa, 
Mundos de ignota gloria renacieron! 
E n lucha por el Bien, sin otro amparo 
Que el de mi fó que nunca desfallece, 
Yo el t r ibuto mas caro 
Rindo á la humanidad , que perseguida 
P o r el genio del mal , llora y padece. 
Yo penetro, yo alumbro lo insondable, 
Yo al hombre lo levanto hasta la cima 
Que él creyera por siempre inaccesible, 

Y su afan incansable 
Que acecha y que persigue lo invisible, 
Con mi potente aliento se reanima. 
Soy el faro que marca el derrotero 
Del porvenir en el progreso humano, 
Y acortando distancias y fronteras 
Hago en abrazo f ra ternal , sincero, 
Que el hombro al hombre diga: — Eres mi hermano! 
Si mi reino es de luz como es tu reino, 
E l mismo nuestro ideal, nuestro ardoroso 
Inestinguible anhelo, 
Si misma voz nos habla desde el cielo, 
¿Cómo puede mi soplo generoso 
Marchitar la esperanza de tu seno? 
Oh créelo! jamás de tí reniego— 
Rayos somos de un foco bendecido, 
L a patr ia de tu Sér—el infinito— 
E s la pat r ia también donde lie nacido. 
E l lábio mió que tan solo se abre 
Á la verdad—y cuanto mi alma siente, 
Te evoca dulcemente, 
Y te l lama—mi hermana ! 



J - A J ^ O E S I A 

Hemos nacido en la primer mañana ! 
Somos el porvenir! Tu del misterio 
Y el arcano las sombras ilumina ; 
Arranca á la verdad del cautiverio 
Y regenera con su luz divina . 

J j A p l E N C l A 

Loada sea tu voz! L a gloria mia 
Tu cantarás en inmortal poema 
Mostrando como emblema 
Do tu amor y mi fe, nuestra a rmonía . 

A J ^ O E S I A 

Oreen nuestras frentes auras p u r a s ! 
Marchemos siempro en fraternal a l i anza , 
Reverenciando á Dios on las a l tu ras , . 
Vivificando al hombro on la esperanza! 

D u d a y fe 

POR DON ABEL J . PÉREZ 

En el seno del alma so l evan tan , 
Cual las aves quo cantan 

E n palacios de espléndida verdura , 
Divinas ilusiones celestiales 

Quo arrojan á raudales 
En la vida el amor y la \ entura . 

So abre la vida en flor á la esperanza , 
Al ideal avanza 

Que promete el placer y los amores , 
Y al alcanzar la t ierra promet ida , 

Siento acabar su vida 
Al peso abrumador do los dolores. 

Dios inmor ta l , quo vives en la a l tu ra , 
Do celestial te rnura 

Y de constanto a m o r , ser infinito! 
Escucha do tu trono compasivo, 

El é'co fugitivo 
Que lleva á t í , mi lastimero g r i to ! 

Temo y d u d o , Seiior! Te veo y lucho , 
E n el espacio escucho 

El himno inmenso que tu trono t o c a , 
Y ante el grito feroz del mal t r iunfan te , 

Tu nocion deslumbrante 
So quiebra cual las olas en la roca! 

Sigue la vista errante la carrera 
Que en la celeste esfera 

Continúan bellísimos los as t ros , 



Y en sus huellas de vividos ref le jos , 
Se adivina á lo lejos 

Tu nombre escrito en sus fulgentes r a s t ro s ; 

Y embebido el espíritu adelanta 
I lácia el misterio, y canta 

E l arcano inmortal que to r o d e a , 
E intentando rasgar tu eterno velo , 

Quioro alzarse del suelo 
El hombre, á tu morada g igan tea ; 

Pero si ardiente y poderoso subo 
Has ta la blanca nube 

Que vaga en el azul del f i rmamento, 
Do la duda mortal el soplo he l ado , 

Como el viento en el prado, 
Sus flores a r rebata al pensamiento . 

Duda mortal J Luchar con lo imposib le , 
Mirar lo indefinible 

Que cual vasto sudario nos envuelve ; 
Pretender alcanzar á lo infinito , 

Y agobiarnos el grito 
Del dolor en quo todo se resuelve! 

Oh t ú , Divinidad que to desa tas , 
" Que destruyes y matas 

Cuanto do hermoso el corazon enc ie r ra ! 
¿Quién eres, di? Qué buscas? do caminas , 

Cuando llenas do ruinas 
El pocho del mortal sobre la t ierra ? 

¿ Qué poder infernal te dio el aliento 
Que agosta el sentimiento 

Quo llena el alma en nuestra edad florida ? 
¿ Quién te prestó ese soplo envenenado 

Que deja marchitado 
El ideal supremo de la Vida ? 

¿ Quién te dió ese p o d e r , poder sombrío , 

Que cual la nubo al r io , 
Empaña con su sombra la conciencia? 
¿ Quién te albergó en el alma ¡ a y ! infinita, 

Cual zizaña maldi ta , 
Quo brota en el verjel do la existencia? 

La esperanza ! la fó ! Vanos ensueños, 
Quiméricos empeños 

Ante tu curso asolador inquieto: 
Impetuoso torrente quo re tumba, 

Y que impele á la tumba 
El ideal feliz de un bien secreto ! 

Gloria ! ambición ! Fantasmas do la mente, 
Quo en su rauda corriente 

Impulsan la existoncia á lo insondable; 
Azules y estrellados firmamentos 

Dondo al subir los vientos , 
Nos lanzan á la duda inoxorable! 

S u b i r , siempre sub i r ! Buscar la cumbre, 
Bañada en ro ja lumbre 
Quo nos finjo la mente engañadora ; 
Luchar cou los escollos del camino, 

E l do lo r , el dest ino, 
Contrarios de la vida ab rumadora ; 

Buscar entre las sombras de la t i e r r a , 
El porvenir que encierra 

L a dulco libertad con fanat i smo; 
Y al creer abarcar lo conquistado , 

Mirar quo hemos ba jado 
Al fondo tenebroso del abismo! 

¿ P o r qué , Señor, el alma que te en tona , 
E l himno quo eslabona 

El cielo venturoso con el m u n d o , 
H a do escuchar trocados sus acentos , 

En tétricos lamentos 
Que exhala el corazon ¡ a y ! moribundo ? 



¿ P o r q u é , por qué con ciego desvarío , 
Cual desbordado r i o , 

H a do pasar la ráp ida existencia, 
Sacando , como é l , de entre su fondo , 

Del alma en lo más hondo , 
El légamo quo empaña su conciencia? 

Vir tud , deber, ¿ do estáis ? dónde marchasteis ? 
¿Dónde, decid, a l zase i s 

Vuestro supremo y poderoso vuelo ? 
Huyendo do la t ierra ensangrentada 

L a mísera morada 
Dejasteis y a , pa ra subir al cielo ? 

Volved 1 Tended las refuljentes a l a s , 
Sus doliciosas galas 

Vuelvan las almas á ostentar divinas , 
Y buscando las célicas a l t u r a s , 

Vuelen raudas y puras 
E n pos do las esferas cris tal inas; 

Pues hay sobro la vida a b r u m a d o r a , 
Quo la ilusión devora 

Al arrancarnos del dolor u n gr i to ; 
Algo quo guarda el alma en lo p r o f u n d o , 

Quo señala otro mundo 
Y u n ser sobro los orbes infinito! 

No do la duda el grito maldecido 
Resueno en el oido, 

Deteniendo en su vuelo el alma h u m a n a , 
A h ! t ras la nocho nobulosa y f r i a , 

Cual nuncio de alegría 
Torne á lucir el sol do la m a ñ a n a ! 

Immorta le odium 

TOR EL DOCTOR DON LUIS MELLV.N LAFINUR 

Bleed, lilecd, poor country ! 
Grcat ty r .mny , luy tliou tliy busis surc, 
l ' o r goodness duro uot clicck tbee ! 

Alas , poor country, 
Almost afraid to lcnow i tself! I t eannot 
13c eall'd our motber, but our grave, 

SHAKESPEARE (Macbeth). 

Y en tantas glorias tú , señor de todo, 
Tara quien sabe examinar te , eres 
Lo solamente vil , el aseo, el lodo. 

Tues sepa quien lo niega y quien lo duda, 
Que es l engua la verdad de Dios severo, 
Y la lengua de Dios nunca fué muda. 

QUEVEDO. 

Le cynismc des mraurs doit salir la parole, 
E t la lmine du mal en fan t e l ' l iyperbole. 
Gr dono je puis braver le regard pudibond 
Mon vers rude e t grossier, est lioimctc lionune a u fond. 

BAHIÍIER. 

I 

Lágr imas , que brotan puras 
Del corazon desgarrado, 
Busquen consuelo sagrado 
E n sus horas do amarguras , 
Fulminando las tor turas 
Do servidumbre oprobiosa, 
Con osa crudeza honrosa 



¡ 
Que en los tiempos de desquic io , 
Mas repugnan te haco al vicio 
Que u n a l laga cance rosa . 

I I 

U n a m i r a d a , u n l amen to , 
L a voz que acusa ó que l l o r a , 
Tan to la que inquieta implora 
Como la quo en rudo acento 
Condena el oscuro in tento 
De u n a conciencia sombr í a , 
T o d a s , t ienen energía 
P a r a maldec i r , odiando 
A los que sacrificando 
L a p a t r i a , están dia á dia . » 

I I I 

Al niño quo en el dintel 
De la v ida pone el p a s o , 
Y al anciano que á su ocaso 
V a exento de a m a r g a l i iel , 
A la v i rgen t ierna y fiel, 
Al h o m b r e duro y vehemente , 
Al sencillo adolescente , 
A t o d o s , l a b r a n anhelos 
De ver rodar po r los suelos 
Al crimen hoy prepoten te . 

I V 

L a noble causa opr imida 
P o r ser j u s t a y por ser b u e n a , 
Que tr is te l lora su pena 
E n el dolor s u m e r g i d a , 
A u n der ro tada y her ida 

Puedo alzar al ta la f ren to , 
Y al t i ranuelo insolente , 
Y al imbécil a t e r r a d o , 
Y al verdugo ensangren tado , 
Fi jar les est igma ardiente . 

V 

No es solo el fuego el que quema, 
Ni el que marca el hierro r o j o , 
También ab ra sa el enojo 
Del popu la r a n a t e m a , 
Cuando lleva por emblema 
L a just icia y el derecho, 
Y a r r anca do su despecho, 
Un gri to de indignación , 
Que nace del corazon 
Que pa ra ahogar lo es estrecho. 

V I 

Canto victoria el impio 
Que en f ra t r ic ida l a b o r , 
\ i l ipendia el pa t r io honor 
Con cínico desvar ío , 
No recogerá su brío 
E n la batalla ganada 
A la pa t r ia desolada, 
Mas que el desprecio i racundo 
Con quo se execra en el mundo 
L a fuerza desenf renada . 

V I I 

Sociedad de malhechores 
Que hacen del bot in su a f a n , 
Antes que gana r el pan 



Como fieles servidores, 
Prefieren hundi r , t ra idores , 
A la patr ia en pena a c e r b a ; 
Grey que corrompo y quo enerva 
Doquier su planta desliza, 
Como á un campo esteriliza 
Rastrera y tóxica hierba. 

V I I I 

Reprobos adormecidos 
Dol crimen en la embriaguez , 
Del vicio en la lobreguez 
P a r a siompro pervertidos , 
No escuchan ni los gemidos 
Del pueblo en aciago ins tan to , 
Ni ven quo cavan delanto 
Do su oscuro despotismo , 
Un insuperablo abismo 
A la patr ia agonizante. 

I X 

Mas ¿ quó importa á los precitos 
Sin mas Dios ni ley quo ol o ro , 
Ni del nacional decoro 
Ni do ver con sangro escritos 
Sus nombres , y quo malditos 
Y odiados por siempro sean ? 
Como en nada eterno crean 
Quo á la v i r tud los remonte., 
No tienen mas liorizonto 
Quo el dol crimen quo alardean . 

- X 

Sin fe ni rumbo mora l , 
E n inmundo cenagal 
Alientan del vicio siervos; 
Son como rapaces cuervos 
E n u n campo do ba ta l l a . 
L a voracidad estalla , 
Los sacia, y 110 los enfrena, 
Quo á medida quo los llena 
Menos su furor aca l la . 

X I 

Si empuñan la noblo espada , 
Noble on manos del guerrero 
Quo la esgrimo brioso y fiero 
En la gloriosa jo rnada , 
No es quo los reprobos , nada 
Amen do lo quo honra y brilla 
L a espada do ellos mancilla 
L a patr ia con torpo yugo, 
L a llevan como un verdugo 
Llova su horriblo cuchilla. 

X I I 

Otros acaso mas ru ines , 
P o r interés misorablo 
So prosternan anto el sabio, 
Sin anhelar otros fines 
Quo entro lujosos cojines 
Y regios artesonados 
Fingir liiillarso inspirados 
Do sentimientos austoros 
Al recontar los dineros 
En la abyección alcanzados. 

Empecinados protervos 
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X I I I 

Y a s í , osa corto servil, 
Do necios aduladores , 
Y do infames impostores , 
Corroe con su sutil 
Veneno, el alma vir i l , 
P u r a , do la juventud , 
Mostrándole alta virtud 
Allí dondo el mal so vela ¿ I. 
Tras una ley ó una escuela 
P a r a honrar la esclavi tud. 

X I V 

Poro el ejemplo severo 
Quo dignifica y que enseña, 
Lo da sólo quien desdeña 
Do un déspota ruin y ar tero 
Dádivas que en pordiosero 
Truecan á un pueblo infeliz . 
Quo el quo abate la cerviz 
Y el contacto impuro no huyo, 
Eso , al fin se prostituyo 
Como, una vil meretr iz . 

X V 

¿ Cesarán las sutilezas , 
Las farsas y vanidades ? 
¿Todas las iniquidades 
Do estos tiempos do bajezas , 
De inconcebibles tibiezas , 
Darán paso á la verdad ? 
¿ So disonará otra edad 
E n un porvenir cercano , 
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E n que no sea empeño vano 
Soñar con la l ibertad? 

X V I 

Oh ! patr ia de mis ensueños! 
Numen do mi humilde canto, 
Amor del alma , el más santo 
Quo sentí en los halagüeños 
Tiempos, en quo tu sin dueños 
Que te oprimiesen vivías , 
So fueron aquellos dias 
Y ay! no los siento volver ; 
Son mis recuerdos do ayer , 
Son mis muertas alegrías ! ! ! 

X V I I 

Alentó antes la esperanza 
Con su almo fuego mi pecho , 
Quo hoy fatigado y deshecho 
Ayos angustiosos lanza. 
Unicamente se alcanza 
Lo indigno y bajo al presente; 
P o r oso inclino la frente 
Y aunque resignado, vivo 
Sin ol entusiasmo altivo 
Do mi adolescencia ardiente. 

X V I I I 

Mo postra ya el desalionto 
Y mo espanta el porvenir , 
To veo, o h ! patria, morir 
Con eso martirio lento 
Quo concibe el pensamiento 
Y no lo sabe expresar; 



Qnisiera no ve r , d u d a r , 
P a r a engañarme á mi mismo; 
Pero no no es pesimismo, 
Do vergüenza hay que l lo ra r . 

X I X 

Mas ol llanto acumulado 
P o r honda exasperación, 
Llevo al último r incón , 
E l anatema lanzado 
P o r todo espíritu honrado , . 
A esa caterva a l t ane ra , 
Quo es sin freno hambrienta fiera 
Que su mal instinto atiza 
Y do gozo se electriza 
Cuando mata y dilacera. 

X X 

Y al róprobo en su desvelo, 
Remordimiento que a t e r r a , 
Tenaz sígalo on la t ierra 
Como un castigo del Cielo. 
Y hundido en porpetuo duelo, 
Desdo su conciencia do hombro, 
Fantasma do horror lo asombro 
Con ódios siempre en él fijos, 
Quo lo muostro hasta sus hijos 
Renegando do su nombro! . . . . 

Setiembre 5 do 1881. 

P e r ú y Chile 

r o a DON SANTIAGO MAC1EL 

Truena el cañón—revienta la metralla 
Y en ondas subo la humareda oscura; 
Alaridos do triunfo y do amargura 
Conmuoven la profunda inmensidad. 
E l choque do los hierros con el hierro 
So escucha, vago, en la extensión lejana... 
Es el orgullo y la ambición humana 
Sofocando la augusta libertad. 

Caen los héroes envueltos en el polvo 
Ent ro el turbión do la infernal pelea, 
Muero el rayo celcsto do la idea 
Y sólo habla la boca del cañón. 
Chile y Pe rú , sobro vosotros tiendo 
L a maldición su llama destructora: 
L a madro amada por sus hijos llora, 
Llora la virgen su perdido amor. 

E l grito do esterminio so levanta 
Como serpiente convulsiva, hambrienta, 
Y la capa del humo , cenicienta 
Cubro la tierra en sus andrajos ya. 
Corre la sangro como un río hirvíonto 
P o r montañas, por mares y por llanos, 
Y esa sangro quo huuiéa, es la do hermanos 
Y que á secarso en las arenas vá. 

Dos pueblos luchan y dos pueblos mueren 
E n los áridos campos do batalla, 
Mientras cruza arrasando la metralla 
L a senda de un risueño porvenir. 



No so l lega á la cumbro del p rogreso 
Con g r a d a s do cañones y do balas , 
No pod rá el cóndor con pesadas a l a s 
A la cresta graní t ica subi r . 

Lima, la ondina del Rimac sereno, 
¿ P o r ventura caerás al r u d o e m p u j e 
Del hu racan quo enfurecido r u j o 
Al pió de los ba lua r t e s de tu honor? 
¿Acaso, acaso el vendaba l s añudo 
Quo sacude on sus b razos el chileno, 
Púd ica virgen, r a s g a r á tu seno, 
Ar ra s t r ando tus h i jos al ba ldón? 

Ah!—visiones oscuras , mister iosas 
Cual las quo al hombro del irante inspiran, 
E n la p e n u m b r a amon tonadas g i ran 
E n sarcástico y lúgubro t ropel . 
Allí extiende sus alas la v i c t o r i a , 
Acá la luz do la esperanza b r o t a , 
Al lá corro j adean to la de r ro t a 
En t ro el incendio aso lador y cruel. 

Allá el he rmano po r su he rmano gime, 
Allá el amigo á sus .amigos hiere, 
Y acá la esposa acongojada , muere, 
A la pál ida lumbre del hoga r . 
Infierno, destrucción, sarcasmo, ru ina , 
Todo entro sangro coagulada rueda , 
Y del tumul to solamento queda 
E l pat r io t i smo quo en el a lma está. 

E l pat r io t ismo—sensación sublimo 
Quo b a j ó do los cielos encendida; 
Palpi tación g igante do la vida 
Desprendida dol hálito do Dios. 
P o r tí cae P r a t en la cubierta , her ido 
Ent ro el f r a g o r do la ba ta l la impía, 
P o r tí has ta el fondo do la mar bravia , 
Grau , el héroe pe ruano resbaló. 

P o r t í un día mi pá t r ia idola t rada 
Alzó también su escudo soberano, 
A z o t a n d o la f rento do un t irano 
Que quiso, imbécil pisotear la ley. 
Miontras exista el patr iot ismo santo 
A l a de l iber tad del pensamiento, 
Vo la r án en cenizas por el viento 
E l a l tanero déspota y su grey. 

Y po r eso los h i jos do los incas 
Antes quo caer del enemigo on brazos , 
Desangrados , jadeantes , en pedazos 
Al pió de las t r incheras morirán. 
Cor re rán á salvarse del eseárnio 
C u a n d o r u j e la b á r b a r a tormenta, 
Y si el cañón al vomitar revienta, 
Con cráneos calcinados pelearán. 

Y cuando grabo la inmortal historia 
L o s nombros do esos ínclitos guerreros, 
Contempla rán los t iempos venideros 
E l poder do la gloria y del valor. 
Si ha l la ron la victoria, honra al derecho, 
Y si ahogaron su aliento los tiranos, 
Dormi rán como aquellos espartanos 
Quo mur ie ron po r pa t r ia y por amor. 

L a o b r a so consumó—cayó el derecho, 
R o d a r o n los cadáveres sangrientos, 
Y los chacales del horror—hambrientos , 
Devora ron los restos del festin, 
Incend ia ron los pueblos ¡Ildefonsos, 
Cobardes u l t imaron al vencido, 
Y degol laron al soldado herido 
¡Chile, caiga el es t igma sobro ti! 



¡Duerme cadáver en la t umba fria! 
Duerme el sueño tranquilo del soldado 
Que prefirió la muerte, al ver hollado 
Su inmaculado y legendario honor . 
No desmayes ¡oh pátr ia de los incas 
Que aun so oye de tus hijos el acento, 
Mientras que en el desierto llora el viento 
L a historia funeral de t u dolor! 

L a s dos lunas 

POR DON JOAQUIN DE SALTERAIN 

(A mi particular amigo JD. Manuel Lessa) 

" Ecos de la batalla en que me agito 
Alii van mis versos como el alma rudos , 
Mas pobres que la suerte del proscr ipto, 
Mas tristes que los árboles desnudos." 

I 

Una luna de Mayo, que rasgando 
L a tibia oscuridad, sobre los lirios 
Sus t intas derramara , como chispas 
F u l g u r a el aderezo de la hermosa; 
Una luna de amor , porque á los rayos 
Que proyecta su disco, 
Auroras el espíritu descubro 
Y al corazon ol ánimo avasalla, 
Pál ido mi pincel para copiarla, 
T a n gratas impresiones mo sugiere, 
Dormida , como el eco de un recuerdo, 
Dormida , como el pá jaro en la rama 
L a dulce barcarola del deleite, 
F u r t i v a , con un beso despertara. 

E r a el beso primero 
Sobro unos labios de color de g rana , 
R o j o s , como esas frescas margaritas 
E n sangre t intas y del prado ga la : 
E r a el beso primero en la mejilla 



Quo ile rubor y de ternura llena 
Los múltiples cambiantes de la v ida 
Concentra y apeñuzca en un minu to , 
Como el mundo del alma en el cerebro 
So agolpa con el t imbre del recuerdo. 

Aromas de perdidas lontananzas 
Y frases y caricias, 
Mis ojos y mis lábios descubrieron 
En el hálito dulce do aquel beso , 
Y los sueños de amor como b a n d a d a s 
De oscuras golondrinas 
Poblaron el vastísimo escenario 
Del mundo do la mente, como pueblan 
Las márgenes del rio en la mañana 
Las brumas , IOB celajes y las nieblas. 

Modulación divina de un scherzo 
Resuena on mis oídos aquel b e s o , 
Como suena la piedra en el ab ismo, 
Como suena en el alma 
L a vibración del postrimer lamento , 
Melancólico, intenso, 
Mas preñado do amor y voluptuoso, 
Amanto y voluptuoso como el velo 
Quo cubro juguetón ol albo cuello, 
Y el humo embr iagador , on espirales , 
Quo brota del argento pebetero. 

Sus ojos on los mios , el cabello 
En crenchas de oro por la espalda suelto 
Y la mejilla de rubor teñida 
Con el cálido soplo do mi al iento; 
El horizonto do la vida hermoso , 
El labio mudo , levantado el pecho , 
Y el ánimo t ranqui lo , 
El ideal, el ideal most raban 
Bañado con el fuego do un suspi ro . 

Como la flor con ol dorado pólen 

Que flota en los espacios, conducido 
P o r un alegro y volador insocto, 
Al eco do sus huellas, los hechizos, 
Llenando do perfumes el ambiente, 
Renueva, so columpia y so estremece 
P a r a estrechar al mensajero amigo; 
Sus brazos en mis brazos , 
Noches do amor , la luna en lo infinito , 
P a s a r o n , como pasa 
El perfumo quo vuela do sus rizos, 
Fugaces , bulliciosas 

/ i . Como es fugaz el sueño do la vida 

Cuando so llova el alma 
Al yugo indócil y á la fó t r anqu i l a . 

Nimbos do blanco aspecto 
E n las al turas buscan otros nimbos, 
Forman las cabelleras quo rodean 
Las cumbres de los montes y los cerros 
So buscan , so persiguen, so confunden 
Y por móviles céfiros llevados 
Descienden do los mares á la orilla 
P a r a morir sonriendo y reflejando 
E l azul do los cielos en la l in fa . 

t V 

Sus ojos on los mios reflejaron 
El cielo del amor y do la d icha, 
Azul arrobador de mis ensueños 
Que tiño do sonrojos la pup i la , 
Azul del corazon, del pensamiento 
Estímulo perpótuo y lon tananza , 
Amor , sublimo amor , dulce concierto , 
Síntesis d é l a vida y do las almas. 

I I 

Una nocho do Mayo, entre celajes 
Y negros nubarronos , engolfado 
E n mundos que la pluma 110 bosqueja 



Miré la blanca l u n a , como estrella 
Que la congoja de la p o n a , oculta; 
Mi pecho era una tumba 
Sin ñores , sin abrigo y sin emblema, 
Y sin otro calor que las pasiones 
Que al afligido corazon ar redran . 

Luchar , siempre luchar , luchar cansado 
Sin fuerzas, sin estímulo y sin gu í a , 
Y morir en los brazos 
Quizas del desvarío y desconsuelo ; 
La v ida , es la vida 
Que lleva en el cerebro la esperiencía 
Después que la megilla 
Al soplo del pudor ya no pa lp i t a . 

Nota do un miserere p ro longado , 
Bruma que cubre al cielo, 
Brisa quo susurrando , 
En las hórr idas noches del invierno, 
Modula , sin p a l a b r a s , 
La vibración postrera de u n lamento, 
Mundo sin real idad, pero que vivo 
Allá dentro del pecho, 
Cierra mi corazon á la esperanza 
Entro los mares do la duda envuelto. 

Mundos que ya pasaron , 
Mármoles hoy bor rados y esculpidos , 
Con el buril do cien generaciones, 
Arden como un volcan on la memor ia ; 
Cruzan en torbel l ino; 
Y pueblos , como el surco 
Que deja de sus alas 
El cóndor gigantesco en las a l t u r a s , 
Vuelan y pa san . 

Ni un eco , ni un gemido 
Donde naciones m i l , a r rebatadas 
P o r la mano del tiempo , en las ruinas 

Su deleznable imperio traduciendo 
Desolación y luto y llanto insp i ran! 

Cubro la rota almena 
Del árabe castillo , verde manto 
Bordado por volubles campanillas 
Quo al pedestal granítico abrazaron ; 
Grifos y minaretes , 
Ojivas y esculpidos capiteles, 
A la luz do la luna pla teada, 
Fragmentos asomejan 

/ i Do un cuerpo colosal, hecho pedazos . 

¿ Y es esa luna quo mis ojos miran 
L a luna del varón y del guer re ro , 
L a quo cantó el poota y el amante , 
L a quo miró el proscrito en su destierro, 
L a quo al ánimo arranca 
El mundo do los clásicos recuerdos 
Quo vivo con los años, los dolores, 
L a duda , la congoja y la ba t a l l a , 
P a r a morir en ol oscuro asilo 
De los sueños del alma? 

• V 

El ancho mar en la desierta playa 
Depositó la nieve do su espuma, — 
Suspiros vagorosos do las auras 
Besaron la l lanura , 
E l éter onduló, las densas nieblas 
Guirnaldas de los montes parecieron; 
L a máquina celeste palpitando 
Movió del universo el escenario 
Y el rayo postrimero do la luna 
Pintando en mi ven tana , 
Abrió del corazon los horizontes 
Y el cielo dilató do la esperanza. 

Pun to do luz quo a soma , 
Ensancha el horizonte, la l lanura 



Del anchuroso m a r , crece, ade lan ta , 
Contornea y d ibu ja 
Las crestas de los picos y montanas ; 
Desciende á las colinas, 
Flota , sobro las márgenes risueñas, 
Hierve , con el rocío de los p r a d o s , 
Quema, con el calor del pensamiento. 

Y cruza como el rayo 
Flamígero , veloz, i luminando 
L a inmensa plenitud del universo: 
El espíritu humano 
Crece, d ibuja sus contornos vagos 
E n la fronto del genio , 
Combate sin ce sa r , fallece, cao 
Al hondo del abismo, se l evan ta , 
Hierve , palpita y las t inieblas r a sga 
E n el canto inmortal de Prometeo 
Quo surge como u n himno en la batal la . 

Ti tán aletargado , 
Con el sopor de la f a t i g a , duermo 
Cuando la nocho dol delito envuelvo 
Como en mortal sudario á las nac iones ; 
¡ A y ! cuánto desfallece 
E n hora semejante la esperanza , 
Si anubla el hor izonte , 
L a fé pe rd ida , la razón bur lada , 
Espectro cuya negra silueta 
Dol corazon el porvenir a r r a n c a . 

Mirarlo solo, abisma; 
Soñarlo desespora, 
Pensar en él enfria 
Pos t ra y enerva: 
Pos t ra , como el dogal de los t i ranos , 
Enerva como el au ra del deleito, 
Y enfria y languidcco 
Como al náuf rago triste y abat ido 
L a imagen espantosa do la m u e r t e : 

Titán adormecido , cuando el sueño, 
P a r a domar c 1 ominoso y u g o , 
Do súbito sacudo la faz torva 
Erguida la melena, la mirada 
Ciega con el furor do la venganza , 
Y el hambre do la lucha lo atosiguo, 
Y el fuego do la cólera lo inflamo, 
Y el humo del combate lo sofoque, 
Y el alma de la patr ia lo acompaño: 
Sordo á la v o z , á la congoja , m u d o , 
Al ruego indócil y al pordon rebelde, 
Levantará sobro el nervudo pecho 
La valerosa y denodada frento . 

El viento do su espada vengadora 
Soplando como el cierzo , 
Azotará la cumbro do los montes , 
Como á las núeses del dorado trigo 
El irri tado vcndabal a z o t a . 
Leño quo so desgaja 
Tronchado en mil pedazos , al silbido 
Del huracan violento y las alturas 
Y las colinas y vallados cruza 
Y corro sin cesar hasta ol abismo 
Quo corta la carrera y quo sepulta 
E n su m o r a d a , cóncava, la historia 
Do todas las bor rascas ; 
Polvo, quo las humanas tempestades 
Hasta la frento del coloso llevan 
Y quo del fango en que nació, salpica 
L a indómita cabeza : 
Polvo , r será la historia del deli to, 
Po lvo , la nube negra 
Quo á la atmósfera impregna 
Do cálido v a p o r , y las naciones 
Y. el corazon de un pueblo valeroso, 
Verán en la humareda 
Del incendio voraz , aniquiladas 
Y en el abismo del desprecio muer t a s , 



Boga la blanca luna 
Hobro apiñado» monte» do cobijo» , 
Kizos do una esplondonto cabellera 
Quo tejen la» nereida» y nayade», 
Y 011 el oscuro asilo dol cerebro 
Y on la mezquina cárcel do mi poclio 
Palpi ta el corazon enardecido, 
Brota la luz y quema ol pensamiento. 

Montevideo, Rotiernbro ñ do 1881. 

S U E L T O S 

Prevenimo» á nuestro» HUHcritoros, quo con el objeto de publicar 
on o»to número todos las composicione» quo se leyeron en la con-
ferencia literaria celebrada el F» del corrionlo, nos homo» V Í M Í O obli-
gado» á dar cuarenta página» de exceso. 101 periódico sólo conten-
drá on lo sucesivo ochenta página». 

La J u n t a Directiva del Ateneo, ha roHuelto quq el producto li-
quido que dejo la publicación de e»to periódico, »o onfreguo íntegro 
á la Comision encargada do la conMtruccion de un edificio para ol 
Ateneo, Creemos que esta resolución contribuirá poderosamente á 
aumentar el número do »u»cr¡toro», dada la popularidad del Ateneo, 
y la necesidad por todo» reconocida, do quo nuo»tro gran Centro 
tenga un local propio y espacioso para la celebración do MU» ro-
unionoH científicas y literaria». 

] Gloria al Ateneo ! 
MI B del presento tuvo lugar la celebración del 13 ? aniversario del 

Ateneo del Uruguay con una tertulia científico-literaria (bula on el 
Teatro Han Felipe. Decir á los lectores do Los A N A I . K H el éxito do 
la f iesta, lo misino quo apuntar quiénes de lo» conferenciante» estu-
vieron lo» más espléndidos y recibieron las mayores ovacione», fue-
ra cosa por demás inúti l , por s ab ida , puesto que »u» nombres han 
corrido de boca en boca . 

La» ovaciones que allí so prodigaron ; el entusiasmo quo allí »o 
produjo ; la» palp'tacione» quo en aquellos momentos producían todos 
los corazones, os una prueba , más quo clara, evidente, do quo el 
sentimiento artístico y la inspiración l i teraria, luminares que disipan 
las sombras condensada» en la v ida , ó dulce néctar quo destruye y 
elimina la hiél amontonada on los corazones , no están muertas en-
tro noHotro», ni apagado y roto el gusto literario y la intuición do 
la belleza. 

Los ayos do aquellos quo ven para siempre desterrada do la vida 
la dulco y cadonciosa poosía; la» duda» desgarradora» do todo» aque-
llo» quo ven cómo de lo» altare» han caido, bañada» en l lan to , con 
el alma on gi rones , los dioses y las vírgenes, fuente» do inspiración 



inagotable ; de todos aquellos que profetizan , ó temen por el aniqui-
lamiento del rasgo mas hermoso de la naturaleza h u m a n a , deben asis-
tir a h í , á esas fiestas donde la pasión hierve y se d e s b o r d a , donde 
el entusiasmo cunde y se a p i ñ a , y donde el sentimiento , no pudion-
do contenerse , so presenta como una protesta elocuente de que es 
inútil y estéril el t r aba jo que tiende á desterrar el sentimiento es-
tético ; ó encerrar dentro del círculo silogístico las manifestaciones 
humanas ; á no buscar para los dolores de la existencia la miti-
gante y consoladora manifestación poética. 

El Ateneo háse cubierto en esa noche de legítima g lo r i a . Desde 
su t r ibuna salieron los ecos de esa pasión por lo bollo, como en 
otras ocasiones hánse lanzado las ideas y los pensamientos más cul-
minantes á la sociedad habiendo llegado á ser el representante del 
pensamiento uruguayo. 

Y no se diga que hay dispersos muchos rayos luminosos, cuyos 
focos residen en otros pun tos . Las cuestiones más capitales que han 
surgido en la sociedad hánso dilucidado desde su t r i buna ; y todo 
lo que atañe de cerca , ó do le jos , el movimiento intelectual h a 
encontrado allí sus intérpretes y sus abogados. 

El vigor de su existencia, la natura leza propia do su constitu-
ción, la solidaridad do todas las instituciones sociales, el porvenir 
de todo lo que constituye el organismo de la sociedad, hace quo 
al desarrollo del Ateneo esté unido el desarrollo do toda la vida 
de la República. 

J amas en la vida do la realidad gozamos do un beneficio que no 
haya sido proclamado en la vida del idea l ; é instituciones tenemos 
noso t ros , cuyo desarrollo y cuya crítica se ha producido desde su 
t r ibuna para hacerlas descender has ta el orden social formando par-
to do nuestra existencia. 

E n la tertulia del 5, el Ateneo no desmiente su h is tor ia . P o r su 
t r ibuna pasaron poetas y oradores que son como las fosforescen-
cias, por la indecisa y apacible luz que baña sus ideas y sus senti-
mien tos , como el relámpago, por lo vivaz do sus conceptos, como 
ol trueno, por las conmociones que producen . Pasa ron otros que son 
como un augurio de mejores t iempos , ó como un presentimiento 
glorioso. 
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L a teor ía de la e v o l u e i o n ¿es u n a h ipótes i s? 

POR J . ARECIIAVALETA 

| Catedrático de Botánica médica en la Facultad de Medicina 

(Conferencia leída en el Ateneo del Uruguay) 

Señores: 

El Sr. D. Prudencio Vázquez y Vega dejó caer el otro dia des-
do esta misma t r ibuna , que la teoría evolutiva no era una verda-
dera teoría, sino una hipótesis lasada en un sinnúmero de 
pequeñas hipótesis. 

El Sr. Vázquez y Vega, profesor do filosofía espiritualista en el 
Ateneo , en contacto diario con todos los estudiantes quo cursan 
en é l , no ignora cuáles son nuestros principios científicos, sabo 
ademas que no somos los únicos partidarios do la teoría evolu-
tiva . 

De los que profesamos a q u í , la mayoría son evolucionistas: el 
Dr. D. Manuel 13. Otero, los señores Susviela Guarch, Felippono y 
Regúnaga son partidarios conscientes de e l la . 

L u é g o , pa ra que el Sr. Vázquez y Vega haya lanzado esa espe-
cie , t ra tando do desprestigiar nuestra enseñanza; para quo haya 
dicho que la teoría evolutiva os una hipótesis basada on un sin-
número de pequeñas hipótesis, es necesario que tenga fundamentos 
valederos, hechos científicos, sin los cuales no se hubiera arries-
gado á formular una opinion tan poco respetuosa para sus cole-
gas , en una materia de tanta trascendencia, y que lo expondría á 
ser t ra tado con tan poca consideración como él nos ha t ratado. 

Son esos hechos científicos quo el Sr. Vázquez y Vega debo po-
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