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suprema de una doctrina moral ó religiosa; hacedlc creer que los 
que rechazan esta doctrina están condenados á la eterna perdición, 
entregadle después el poder y usad do su ignorancia para encegue-
cerlo sobre las consecuencias ulteriores do sus actos ó infalible-
mente este hombro persiguirá á los que niegan su doctrina, y la 
extensión de la pcrecucion será en razón do la magnitud de su sin-
ceridad. Disminuid la sinceridad y disminuiréis la persecución ; en 
otros términos, el debilitamiento do la virtud disminuirá el mal: 
verdad de la quo la historia nos presenta tantos ejemplos, que ne-
garla seria no solo rechazar los argumentos más evidentes y deci-
sivos, sino también los testimonios más concomitantes de todos si-
glos. 

Buckle. 

A N T I S É P T I C O S NUEVOS.—En el último congreso anual de la British 
medical Association, el Sr. Mayo Itobson ha descrito una sério de 
experiencias efectuadas por él con el objeto do verificar la eficacia 
do atmósferas cargadas do sustancias antisépticas volátiles, contra 
el desenvolvimiento do la vida do sores microscópicos, en líquidos 
putrescibles. Los resultados obtenidos son muy alhagadores. Una 
sério de recipientes conteniendo infusiones do pasto en los cuales 
HO había puesto un poco do aceito de eucalipto ó eucáliptol que-
daron perfectamente límpidos, mientras quo otros en los cuales no 
so había bochado dicha sustancia, so enturbiaron al cabo do pocas 
horas y so cubrieron do mohosidades aunquo so las cubrió con al-
godon. 

En efecto, los vapores del eucalipto son fatales á los gérmenes 
do las fiebres y do las afecciones infecciosas. Y como no son per-
judiciales á la respiración, podemos esperar quo con el tiempo, en 
los hospitales no so emplearán otros antisépticos. 

El cucáliptol tieno además la ventaja de ser abundante y barato. 
Varios cirujanos lo han usado ya en operaciones, y he aquí cómo. 
Be recojo airo en un recipionto lleno do algodon y en otros llenos 
igualmento do piedra pómez mojada do eucaliptol y en comunica-
ción con el primero; el airo que penetra en el frasco primero, so 
desembaraza ya do muchos gérmenes y se purifica totalmento al 
pasar por los otros quo contienen el eucalitol. Proyectado por me-
dio do un fuello sobro las heridas, acelera su cicatrización do una 
manera notable. 
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ROR I IAROLD 

Los tiempos no están para preámbulos y oberturas.—Ménos es-
tán todavía para lógicas, cronologías y ni siquiera para la gra-
mática castellana.—¿Tiene Vd. alguna idea?—Pues espóngala cla-
ramente, aunquo sea á galicismo ó barbarismo por línea. — Esta 
es la cuestión. 

Los tiempos son de notas, rasgos generales y bocetos.—Gracias 
que un motin general ó una paliza idem 110 interrumpa la línea 
y el boceto! 

Por eso, yo escribo notas, nada mas quo notas. 
—Sobro qué?—Sobre (si á Vd. le gusta, loa: acerca de, respec-

to de, quo á mí mo es indiferente) sobro periodistas, periódicos, 
editores, etc., etc., pero, entiéndase bien, sin orden, unidad, ni ila-
ción, pasando de un periodista á otro, de este diario á aquel, 
empezando por el medio y concluyendo por el principio. 

¿Se espeluzna por ahí algún anticuario, do esos que lian desco-
nocido su misión y escriben libros y tablas de logaritmos en vez 
de estar en un escaparate do museo, resguardos del aire y de la 
luz? 

Mejor! Yo no escribo para ninguna vidriera ni para el Dr. Mas-
caró y Sosa, aunquo es Bibliotecario y aunque él lia escrito admi-
rables páginas de literatura hebraica, anterior á Moisés y al pue-
blo judio, sino para mí y para darme el gusto do introducir el 
desorden en medio do tanta uniformidad, tanta ciencia y tanta ló-
gica como las quo lucen en las páginas do los A N A L E S . 

Per troppo variar natura á bella. Aunquo no fuera más quo 
TOMO IV G 
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por variar, ¿no podría introducirse también un poco de desorden en 
otras cosas más ordenadas todavía que " Los Anales," en ese con-
cierto, por ejemplo, Heno de dianas triunfales y de sublimes armo-
nías que dirige el escogido protector de esto afortunado pais? 

A mi pesar, tengo que resignarme.—Allí no hay otra batuta quo 
la espada y yo no puedo cambiar por esta mi pluma, ni manejar 
las dos, como lo han hecho tantos ilustres varones, entre los cuales 
recuerdo á Jenofonte y á don Juan de la Granja, el congénere me-
tal'ísico de Moncayo y do un afrodisiaco secretario que Dios guarde 
en santa compañía. 

Con don .Juan y con Moncayo, he nombrado á dos redactores 
castrenses, que evocan la memoria de dos diarios y do una soldada. 

La asociación de ideas me conduciría aquí á hablar de tales 
diarios (suprimiendo la soldada para evitar recuerdos importunos) 
pero la asociación implica algo de orden, de encadenamiento, y yo 
estoy en materia de ideas por la dispersión, guardando en esto 
analogía con las fuerzas inteligentes del país, que yacen, por for-
tuna, dispersas, truncas y desparramadas hasta el dia del juicio, 
para reunirse y congregarse en un solo haz, así quo resuenen y 
aparezcan los formidables sacudimientos y las apocalípticas visio-
nes del Evangelista, estoy por la dispersión de ideas, decía, y por 
consiguiente empezaré mis notas por otros periódicos y periodistas. 

* 
* * 

El primero que so me ocurro es "E l Siglo," gran diario, gran 
formato y gran circulación, sea dicho esto último sin mengua de 
aquel otro diario de las sucesivas encarnaciones como Viehnou, 
aunque conservando el mismo espíritu de cuerpo. 

Hará veintiuno ó veintidós años—pues la exactitud de fechas no 
hace al caso, ni soy yo fuerte en cronología—que se fundó " El 
Siglo" y se estableció la Imprenta del mismo nombre por la cual 
debia aparecer. 

Fué Mr. Adolfo Vaillant quien, fundándolo,—y esto si quo es 
importante decirlo,—introdujo dos cosas en su imprenta: los an-
teojos, unos anteojos como yo 110 lio visto otros, desmesurados, 
fulgentes, de facetas y reflejos tan vivos y luminosos quo herían la 
vista con su deslumbrante brillo, y el centímetro, destinado á con-
mensurar por todas sus alturas y costados las columnas del nuevo 
coloso, nacido á la vida en el " Cubo Norte" de esta ciudad, á 
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dos cuadras de la ribera, para crecer siguiendo la línea de las an-
tiguas fortificaciones y llegar á su plenitud á orillas del Plata, ba-
jo los fuegos del fuerte ".'Jan José" y al alcance de las encrespa-
das olas que venían á bañar su pié en los dias de pampero. 

Sitios do combate los elegidos! Las Bóvedas, lienzos do muralla 
de la colonial plaza, todavía enhiestos; los viejos cañones de la 
conquista, de la independencia y de la defensa, colocados como 
legendarios atalahayas en la esplanada y sobre los muros do la 
derruida fortaleza; el río á veces desbordado, estrellándose como 
mar furioso en las escarpadas rocas, todo, todo convidaba á la 
batalla. 

Así fué de batallador El Siglo! 
Pero volvamos á los anteojos y al centímetro de Mr. Vaillant, 

que no me llama á mí la vocacion por el lado do retóricas y floreos. 
Confieso que me imponían sobremanera. Daban á su dueño el 

aspecto do un Argos, defendiendo Ja entrada do la imprenta. Era 
difícil conocer si los ojos que tras de ellos so escondían, estaban 
abiertos ó cerrados, miraban ó 110 miraban. 

Agreguen ustedes á esto que Mr. Vaillant siempre so colocaba 
de perfil, y comprenderán cuán imposible era leer en sus miradas. 

Yo nunca leí nada: apenas si vislumbré, por el ángulo del lente, 
el cristalino del ojo, pero lo que es la pupila, foco de luz y del 
pensamiento, esa 110 la vió nadie, ni Dermidio De-María, que mira 
en proyección por debajo del ala del sombrero. 

Alguna vez fui á pedirle que me publicara una "Palada á la 
Luna", ó un discurso fúnebre por el estilo de los quo hacia en 
la otra orilla Pastor Obligado, pero los anteojos do Mr. Vaillant 
me hacian retroceder, y me quedaba con mi balada en el pcclio y 
mi discurso en la mano, maldiciendo do mi suerte y del bárbaro 
que inventó los vidrios de aumento. 

Ah! y la voz? Qué silbidos ni qué víboras do la cruz! Aquello 
era una ruptura de la laringe con viliraciones do chasquido, pro-
longadas, nerviosas y cargando do una manera tal en las erres, 
que 110 liabia más quo irse, tapándose los oidos. 

Jamás rae atreví á dirigirle la palabra, jamás, temeroso de los 
resplandores do sus anteojos, que parecian iras cristalizadas, y de 
esa voz que sacudía como corriente eléctrica. 

Pero esos anteojos, que á mí tanto me impresionaban, introdu-
jeron en la imprenta el respeto y la autoridad. Servían para algo 
más que para reparar la debilidad de unos ojos cansados por el 
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estudio y el trabajo: allí, en la dirección del diario ó en los talle-
res de composicion, eran el signo visible de una voluntad y de una 
fuerza, tan inteligente la una como la otra; eran la visión interna 
de la regularidad y el órden, duplicada en un solo hombre y refle-
jada al exterior en unos vidrios que todos osquivaban. 

El centímetro tenia también su significado especial. Era medida, 
pero era á la vez símbolo. Introduciéndolo Mr. Yaillant, introducía en 
su imprenta el principio de la igualdad, do la responsabilidad, de 
la retribución segura del trabajo, que basta entonces nunca ofreció 
iguales garantías á esa laboriosa colmena de impresores y operarios 
ocupada de dar formas materiales al pensamiento. Eso significaba 
el centímetro. Medida do distancia y medida do reponsabilidad. 

Con ella en la mano, Mr. Yaillant daba tono y dirección á todos 
los empleados do su imprenta. El centímetro servia para medir el 
diario y medir el deber de cada uno. No era el infatigable Director 
quien se quedaba atrás en este punto. 

Tenia, en efecto, la prodigiosa actividad de su amigo Joseph 
Oarnier, el Secretario perpetuo de la Sociétó de Economie Politique, 
y como Garnicr, daba preferencia, entro los estudios económicos, á 
los estudios prácticos sobro estadística y finanzas. 

Estas tendencias de su espíritu se vieron pronto reflejadas en El 
Siglo, iniciando por primera vez en nuestra prensa diaria cuestio-
nes de inmediata aplicación económica, do rentas, cálculos de con-
sumo, censo, estadística general y otras análogas. 

Inteligencia clara y analítica, preparada por la observación y el 
estudio, fortificada por el trabajo constante y hábitos de órden, 
Mr. Yaillant imprimió á la dirección interna de JEl Siglo la mar-
cha do un establecimiento sério, metódico, ilustrado, y á las seccio-
nes del diario en que colaboraba, el sello de sus tendencias econó-
micas en la más alta acepción que pueda darse á esta frase. Tal 
fué el fundador del coloso nacido hace veintiuno ó veintidós anos 
en el Cubo Norte de esta ciudad. 

* 
* * 

Dccia yo quo el sitio del nacimiento habia sido bien elegido. 
Réstamo ahora añadir quo hubo también oportunidad en la apari-
ción de El Siglo. 

No diré que D. Bernardo Berro fuera Carlos X, pero si que 
aquella era época do un cambio de dinastía. 
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Estábamos en los preludios de pasar de los Borbones á los Or-
leans. No so enojen los blancos, porque los Borbones llevan ban-
dera blanca y representan la legitimidad. Estábamos en tales pa-
trióticos preludios, repito, cuando Mr. Vaillant, como Mr. Miguet 
fundando lid National en Francia para preparar la entrada de los 
Orleans, fundó El Siglo para preparar la entrada de los colora-
dos y la salida do las ideas liberales. 

Buen sitio, buena oportunidad y buena mano para echar pollos! 
Quiero referirme al personal inteligente del diario. 
El primer nombro que á este propósito me ocurre es el de su 

actual gacetillero, Dermidio De-María. Decir que tiene ingenio, es 
casi un pleonasmo. Pero el gacetillero de hoy no es el cronista 
do ayer. 

La sátira de aquellos tiempos, la risa, ya franca y abierta, ya 
sardónica y mefistofélica, quo Mr. Vaillant quiso mostrarnos en El 
Siglo, echándolo con ojo de halcón la mano á De-María para que 
ésto se riera, haciéndonos reir, se ha eliminado, comprimido, reti-
rado por completo de la gacetilla para dar lugar á narraciones 
científicas y sesudas reflexiones. 

Otros tiempos, otros gustos! dirá nuestro cronista. — En cuanto á 
mí, mo quedo con los pasados. — Eran más artísticos, más abnega-
dos, de más nobles impulsos, aunquo nó, justo es decirlo, más libe-
rales que los presentes. 

Escribía entonces De-María con el stylus metálico conque 
Mr. Stein se caricatura á sí mismo en El Mosquito de Buenos 
Aires, y nó con esas plumas finas, pequeñas, pulidas, propias para 
hacer planas y escribir sobro rayado, quo ahora usa y que se ven 
de repuesto en su escritorio al lado de tiras do papel, perfecta-
mente cortadas y alineadas. 

Quantum mutatur ab illo! Entónccs, nada do semejantes plu-
mas y de semejantes cuartillas; nada tampoco de anteojos, quo 
ostos solo los llevaba Mr. Vaillant. 

En el primer pedazo de papel que venia á la mano, y sobre una 
mesa sin labrados 111 dibujos, grande, extensa, en que se sentía el 
tacto de codos de los demás compañeros de trabajo, escribía el 
chispeante cronista una noticia, una sátira, un suelto que al dia 
siguiente servia de tema á las conversaciones y era comentado lar-
gamente á expensar do la autoridad (como ahora!) ó personaje 
que habia caido bajo la punta acerada do su stylus. 

De-María sabe hoy más, mucho más; se ha ilustrado con lecturas 
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continuadas sobre viajes, costumbres, artes, conocimientos titiles, 
etc., etc., pero lia plegado su risa y reconcentrado su espíritu fes-
tivo rpxe otrora acudid á cada instante á sus labios y se desbor-
daba en sus críticas. 

Con tal cronista, la crónica de El Siglo se impuso desde el pri-
mer dia y marcó una época ascendente de progreso en la sección 
amena de nuestra prensa. 

No venia aquel, sin embargo, á hacer sus primeras armas en el 
periodismo y en la crítica. Sobran testimonios, si la notoriedad no 
bastara. 

Cuando la aparición do El Siglo, ya hacia tiempo que su cro-
nista habia mostrado las primicias de su ingenio en "ho j a s " y 
"gacetas" tiradas á mano, que otros más viejos que él leian com-
placidos, aplaudiendo sus halagüeños ensayos. 

Dermidio, docia Hernández, el librero y el editor Hernández, de 
quien hoy nadie se acuerda, Dermidio, dccia, " será nuestro mejor 
cronista ". 

El herrero debe entender algo de fierros, como ha dicho otro 
viejo que ha hecho gemir las prensas con sus obras, y el vaticinio 
do Hernández no fué desmentido. 

El cetro do la crónica lo adquirió Do-María en las columnas do 
El Siglo. Hoy mismo lo conserva, aunquo no es el cronista do 
las primeras épocas. 

Do ordinario, narra, enseña, ilustra con referencias históricas y 
do costumbres, tan selectas como significativas para la actualidad 
social y política, pero si quiere, puede aún levantar roncha y pasar 
do la epidermis. 

Tieno todavía la mano fuerte y hábil para cambiar, si es nece-
sario, la pluma inglesa conque escribe por el duro punzón que 
ántes esgrimiera. 

No cito ejemplos, porquo do ellos no guardo notas y porque soy 
suscritor do El Ferro-Carril y do otros diarios. 

Chispa, ingenio, frase correcta, todo esto reúne De-María, y ahora, 
añadan ustedes una particularidad, adquirida sin duda en el oficio) 
quo no es una facultad, ni una aptitud, ni una manifestación gene-
ral del espíritu, porquo en él es un instinto. 

So abre un periódico de acá ó de cualquier parte, y miéntras 
ustodes y yo leemos el título, De-María ha ccontrado ya la noticia 
ó el artículo quo interesa, el mejor, el único que de tal periódico 
deba trascribirse! 
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El instinto de encontrar lo apropiado, él lo posee por todos los 
redactores y gacetilleros juntos. Lo aplicará do esto ú otro modo, 
según las circunstancias y el diario en que escriba, pero lo posee. 
Puede pasar á otro sus tijeras, seguro do que ya 110 cortarán lo 
mismo, por más que las afilen. 

¿Desean ustedes, en conclusión, una línea final de este bocetoV 
—Ahí vá. 

Dermidio De-María no se habría sentido intimidado escribiendo la 
sección Hechos diversos de El Fígaro ó puesto en el caso de 
continuar una gacetilla empezada por Manuel del Palacio. Tiene 
inteligencia y ríñones para eso y más. 

* 
:¡: * 

Buen ojo y buena mano los do Mr. Yaillant! Lo probó eligiendo 
tal gacetillero, y lo probó en la elección do los redactores. 

José Pedro Ramirez, Fermin Ferrara y Elbio Fernandez, fueron 
los primeros redactores de El Siglo. No hago respecto do los dos 
últimos uua afirmación categórica, y admito por consiguiente cual-
quier rectificación do fecha. Ya I10 dicho quo en cronologías 110 soy 
fuerte y excuso repetirlo una vez más. 

La pluma do Florencio Yarda habia pasado á Juan Carlos Gó-
mez, y despues que esto se refugió en Buenos Aires, habia perma-
necido en' lo alto, como la de Cido líamete Beiiengoli despues que 
Cervantes escribió el Quijote. 

Mr. Vaillant se atrevió, la descolgó y se la pasó á Ramírez. Era 
digno de recibirla el novel redactor! No fué 1111 ascenso, previas 
algunas pruebas en picaderos y torneos do parada. 

José Pedro Ramírez tomó la prensa por asalto, como la toman 
los periodistas de raza, como el perdiguero coge en el airo su ave, 
como el bull-dog so avalanza á su presa, seguro do su instinto y 
do su fuerza. 

Bajó al estadio, ó subió, como ustedes quieran, se instaló en la 
redacción y empezó á escribir largo y tendido, á naranja amarga 
por editorial. Así iban estos! saturados do un agri-dulce quo 110 
habia más quo pedir. 

El ácido cítrico recorría su camino, y do la naranja se trasmitía 
al papel en forma de pensamientos, pasando por el redactor. Á 
bien quo entóneos con lo ménos que so tiraba era con perdigones! 
Habia fusiles en las casas do los ciudadanos. Hoy, las casas están 
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vacías do fusiles y (le ciudadanos, hasta que paso la estación do 
verano. 

— Bandera al viento! gritó Mr. Vaillant. 
— Bien! aquí está la mía, respondió Josó Pedro Ramiroz, y la 

puso en la primera columna do El Siglo, como si dijéramos al 
topo del palo mayor dol buque, rompiendo el fuego contra Jieligo-
rantcs, cruceros y piratas y contra la propia armada en los dias 
en quo el mar estaba libre de enemigos. 

El pabellón 110 siempre cubría la mercancía, aunquo ésta í'uera 
do las miHinas costas, pero doblemos la hoja hasta el momento en 
quo escriba notas políticas. Hoy son de moras rcferoncias, sin ir al 
l'ondo do las cosas. Ya echaréinos la sonda y lo examinarémos en 
oportunidad. Sigamos ahora sin pasar do la superficie. 

Con Ramírez liabia encontrado Mr. Vaillant ol redactor quo ne-
cesitaba para su diario. La generación nacida á la vida bajo los 
fuegos do la guerra do nuevo anos, tenia en él una do sus mejores 
encarnaciones, la mejor, sin duda, para las luchas do la prensa! 

Así, no eligió terreno, ni sombra, ni armadura. 
So paró firme, sereno, alzada la visera y pronto á devolver golpe 

por golpe, provocando al ataque, ántes quo esperándolo. 
— Aquí está mi bandera y aquí está un hombre, dijo Ramírez 

— Tirad. . . ! 
Era una arrogancia, pero 110 le sentaba mal á sus bríos y á sus 

años, porquo siempre puso el pecho á los golpos, fuerto la mano, 
alta la fronto hasta el dia el en quo so cayó al agua! 

Quién no so ha caído! Solo están libres do peligro los quo mi-
ran el combato desdo la ribera al calor do las caricias femeniles. 

No lo sentaba mal la arrogancia, repito, no lo sentaba á quien 
todo lo esponia en la demanda: bienestar, reputación, nombro, 
fama, por la religión do sus principios. 

Cuáles fueron? No quiero ahora discutirlos. Solo diré quo Ramí-
rez los defendió como bueno y como bravo. 

Tiono esto periodista (quo sea dicho entro paréntesis, escribió lo 
mismo el primer día (pío al año do prensa) una cualidad dominante 
arriba do todas Jas otras cualidades: deja la señal! 

Podrá saberse más, escribirse mejor, con más vuelo, con más 
brillo, dominar más una cuestión, pero yo 110 conozco periodista 
alguno do nuestro país, como lo ha observado un constitucional, 
quo clavo su garra en el adversario como la clava José Podro 
Ramírez. 
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Y esto era lo quo quería Mr. Vaillant para su diario: 1111 redac-
tor quo dejara la señal. Lo tuvo, y con él también tuvo á Elbio 
Fernandez y á Fermín Fcrrcira. 

* * 

liabia 1111a bandera y una idea común. Ramírez lo infundía su 
fuerza y su entusiasmo; Elbio Fernandez, su juicio reflexivo; Fer-
mín Ferreira, su imaginación. 

El S'KJIO quedaba montado como para salvar toda claso do 
obstáculos. La máquina podia ya marchar. 

Elbio Fernandez! Cuánta pena experimento al recordar la muerto 
del ciudadano que llevaba esto nombre, boy por muchos olvidado! 

Fué en las "Sesiones délas Cámaras" dolido empozó su vida do 
periodista. Pronto pasó al editorial. 

No era un combatiente (pie so echa á plomo, á cuerpo perdido, 
en los remolinos do la prensa, pero sí un pensador á quien so es-
cuchaba, con respeto. El silencio so hacia á su alrededor para oir 
su palabra, ó mejor dicho, su razonamiento. 

Escribía editoriales, como escribía sus vistas do Fiscal. U11 poco 
más do calor al exterior: lié ahí toda Ja diferencia. Lógicos, sanos, 
austeros, así eran 'sus editoriales como sus vistas. 

El estilo, el temperamento y Ja fisonomía so armonizaban. Sere-
nidad de rostro, do alma y do razón. — Eso era Elbio Fernandez. 

Su palabra lo tradujo todo en El Siglo, mezclada á veces do 
cierta melancolía quo se reflejaba en su semblante y en la habitual 
inclinación do su cabeza inteligente. 

No so hacia esperar, sin embargo, en el momento del peligro. 
Si Ramírez so hubiera visto acorralado, rodeado do enemigos quo 

hicieran dudoso el triunfo, él habría acudido en la hora suprema, 
como Dosaix, para vencer ó soportar juntos la derrota. Tenia in-
teligencia, ilustración, virtudes ingénitas, y, sobro todo, convic-
ciones sinceras. Esto era el rasgo promiento do su personalidad. 

Periodista do propaganda, más que do combate, llevó á El Siglo 
algo do sentencioso, do dogmático, de espíritu universitario con un 
sabor quo recordaba frecuentes y detenidas lecturas do Guizot, 
Bcnjamin Canstant, Tocquovillo y Federico Bastiat, pero con un 
fondo que parecía provenir do la escuela estóica. 

Fernandez no habría negado la libertad, como Lucano, despues 
do haberla ensalzado. 
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Hoy no Habríamos qué puesto darlo en nuestra vida política, KÍ 
no fuera el do condenarlo á escuchar por allí, que quienes se ha-
brían honrado en llegar hasta él y en imitar su vida, podían, sin 
embargo, ofrecerle más alto ejemplo de austeridad y de civismo. 

Entónces era, como ustedes lo han visto, aquel de los redactores 
ile El Siglo que marcaba su personalidad, y por consiguiente al 
diario mismo, con el sello del estudio, la reflexión y las firmes 
convicciones. 

* * 

Y el otro redactor? Ya lo ho dicho: Fermin Ferreira era la 
imaginación. Oh! y qué imaginación! la más brillante, la más poé-
tica de los escritores de su tiempo. 

Inflexible la ley de las compensaciones de la naturaleza, que 
hasta en el cerebro humano se cumple! 

Parecía quo Ferreira le habia hecho cesión de su lógica á Elbio 
Fernandez. 

"Á mí me basta con la inspiración", se habia dicho. Y tenia 
razón. Le bastaba, le bastaba para escribir y hacerse leer durante 
veinte anos! 

La sensibilidad do la redacción — del diario — por decirlo así, 
estaba refundida en el alma do Fermin Ferreira. 

Más allá del razonamiento frío, del apóstrofo hirviente, del ana-
tema, ¿so queria la imprecación, la arenga tribunicia, la elegía tris-
tísima, impregnada de dolor? Pues entóneos tomaba su puesto el 
escritor-poeta en las columnas do J'll Siglo y llamaba en su auxi-
lio á las musas y los dioses, y conjuraba por la patria á los ene-
migos, y cantaba al amor, á la concordia, á la esperanza do más 
bellos dias, con arranques de lirismo, con fuego, con unción profé-
tica, que nos hacia olvidar las heridas recibidas y amar al adver-
sario, como si en la República no hubiera corazones perversos, sino 
puros y abnegados. 

Y no croáis quo despues, cuando habia terminado su artículo, 
se tranformaba, nó; quedaba el mismo, era el mismo siempre. 

Su inspiración 110 necesitaba la trípode; su lira, el martillo; ni 
su palabra, el aceite do la lámpara. 

Espontaneidad, se llamaba su producción intelectual, y así, todo 
era en él espontáneo: vorso, prosa, oratoria. 

No tengo gran predilección por los oradores, aunque los ad-
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miro, pero confieso que cuando el escritor-poeta iba á hablar en la 
imprenta de El Siglo con motivo do cualquier manifestación popu-
lar, le perdía el miedo á los anteojos do Mr; Vaillant, y era yo el 
primero en acudir á la cita. 

¿Sabéis cuál es el signo quo dá el público do tener ante su pre-
sencia á un verdadero orador? La confianza; nadie duda, y todos 
se entregan, sin temor ni sobresalto, á una fuerza que so impone, 
á una palabra quo llena los ámbitos. 

Pues esa confianza experimentábamos nosotros al escuchar á Fer-
min Ferreira. 

l 'odia perderse en su peroración; cambiar do tema, de ideasí 
faltar á la lógica; incurrir en contradicciones tan flagrantes como 
queráis; pero habia alli dos cosas inagotables: las armonías do su 
voz y el sentimiento, una voz que emocionaba, un sentimiento quo 
llegaba al corazon. 

Su acento tenia misteriosas vibraciones. Daba la nota que apa-
siona y exalta. 

El dolor, la justicia, la libertad, resonaban con estrépito en su 
pecho y salian de sus labios entro lágrimas y alegrías. 

Mr. Vaillant quiso esas armonías para su diario, y buscó el co-
razon y la monto quo las encerraba. 

Fermin Ferreira y Artigas cantó, pues, al lado del raciocinio de 
Elbio Fernandez y do la maza que esgrimia .losé Pedro Itamirez. 

Ahí teneis la primera redacción do J'll Siglo. 

* 
* * 

Y vino la segunda, y vino Carlos María Ramirez, otro perio-
dista que tomó la prensa por asalto para 110 quedarse atrás do su 
hermano. 

Redacta boy La Razón, y por consiguiente guardo mis notas 
á su respecto para cuando hable do esto diario. Carlos Ramirez 
completa allí su órbita de periodista, y aunquo yo solo escribo lí-
neas y rasgos, pienso como Fortuny, quo el boceto debo hacerse 
por lo ménos de tres cuartos y nó do perfil. En El Siglo no aso-
mó por entero su cabeza el escritor y el político. Hay por tanto 
que observarlo en las campanas do La Razón para verlo por 
completo. Ya lo veremos. 

Y vino la segunda redacción, docia, y vinieron también, 110 sé si 
en peloton ó uno tras do otro, Julio Herrera y Obcs, Pablo De-
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maría y Jacinto Albistur, do los cuales se ha quedado el último 
hasta la hora presente de supremas delicias. 

Privilegio singular el de El Siglo! 
l'or su redacción han pasado los más notables periodistas del 

pais. No parece sino que fuera ese diario el encargado do dar pa-
tento de escritor. Allí liabia que ir á buscarla hasta hace pocos 
años, quiero decir, hasta el dia en que, imitando á Poma prosti-
tuida, legislamos por cohorte y elegimos por centurión en la plaza 
pública. 

Julio Herrera, quo 110 era ménos quo nadie, fué á buscar la 
suya y la obtuvo. 

Faltaba en El Siglo 1111 dialéctico, un escritor que cuidara do 
la frase. 

José Pedro Ramiroz se batía, tiraba con ideas y con todo lo quo 
tenia á mano; Elbio Fernandez raciocinaba; Fermin Ferreira hacia 
vibrar las cuerdas do su lira. Á qué cuidarse dol estilo? 

Ramírez, 110 lo necesitaba; Fernandez, so bastaba con su lógica; 
y en cuanto á Ferreira, ésto 110 tenia que hacer períodos rotundos 
y armoniosos, por la sencilla razón do que ya los tenia hechos en 
la melopea do su espíritu. 

Julio Herrera llenó el claro, y empozó á escribir, nó cálamo 
cúrrente, sino lento grada, con la más mala intención, eso sí, 
pero con toda la nitidez do frase que podia. 

Curiosa particularidad! El periodista de la polémica tenia la 
réplica en la punta do la lengua, pero nó en la punta do la pluma. 

Para pasar do la idea al concepto, del cerebro á la mano, era. 
necesario tiempo, y sobro todo, golpes, que en la prensa so aprendo 
á golpes, única escuela en quo todavía subsiste el antiguo sistema 
do enseñanza. 

Horrora los recibió y los devolvió con intereses compuestos. 
Al principio, sus artículos eran más literarios quo políticos. 
So veia en ellos la huella do las lecturas do Fígaro, como si el 

novel escritor hubiera ido á probar sus armas en el arsenal del 
viejo crítico, pero después abandonó todo sabor extraño para apa-
recer con el estilo que lo era propio y con la esencia do tremen-
tina do su invención, (porquo la mostaza 110 bastaba) corrosivo y 
estimulante do quo ha hecho siempro 1111 feliz uso, como pueden 
atestiguarlo desdo Mr. Mac-Coll hasta el primer almiranto suizo. 

¿liabia quo alborotar el enemigo? Pues allá iba Julio Herrera 
con fanfarras, flámulas, banderas y bizarros alardes, hasta quo lo 
ponía en espantoso movimiento. 
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¿l iabia que perseguirlo despues de la derrota? Pues él acudía y 
lanzaba sus columnas do editoriales, á la disparada, como caballe-
ría lijera, como ballestas, como lluvia de dardos y de balas quo 
llegaban, para valermo do una frase de Gambetta, hasta sacar de 
sus guaridas á los vencidos. 

— Cuál no seria la exaltación, el odio, la saña! dirán ustedes 
— Do quién, de Julio Herrera ? — Bah! él ? lo que es él so que-

daba tan fresco como ántes, y, despues do alborotar el campo ó 
do perseguir al enemigo, se salia con toda tranquilidad por esas 
calles á preguntar dóndo era la pelea! 

Las aflicciones 110 so han hecho pura su alma. Es Camilo Des-
moulins, pero lógico, consecuente, y nó cobarde, llorando d los 
pies de Robespierre. 

Herrera 110 habría implorado, aunqno lo hubieran do matar diez 
veces, pero habría mirado ahorcar otras tantas á lío bespierre y á 
todos los Robespierro juntos, con la misma tranquilidad conque 
mira un figurín do modas. Así es el hombro! So bate, porquo so 
bato — por vencer — esto es el lema de, su escudo. 

Demostrar, convencer, destruir al adversario, todo esto es acce-
sorio. Lo principal es vencerlo. No importa que al dia siguicnto 
renazca con nuevas fuerzas y vuelva al combato y convierta una 
derrota en triunfo. La cuestión es vencerlo por el momento. Que 
así lo reconozcan, lo digan y lo proclamen todos! 

Cómo se vence ? De cualquier modo. Con argumentos, sin ellos, 
con elocuencia, con charla, con distingos y epigramas, con demos-
traciones profundas, vacias, con anécdotas y cuentos, á punta do 
dialéctica y á punta de florete, si todo lo domas no basta. 

Eso es el periodista que empezó en El Siglo, cuidando do su 
frase, meditándola, cincelándola, y concluyó por ser el más hábil, 
el más intencionado y el más valiente do nuestros polemistas. 

Cuando últimamente, despues do un largo silencio, apareció en 
El Heraldo, nos dijo que liabia abandonado sus antiguas armas» 
las cuales yacían colgadas en su panoplia do guerra. 

Ciertamente, eran otras las armas que sacó á relucir: armas 
inglesas. 

Los torys, los wighs, el parlamento, Macaulay, Buclde, el Connnon 
Law, la tradición, la Biblia, Darwin y Sponcev alguna que otra 
vez — aquello era un encanto de constitucionalidad, do ciencia, de 
oportunismo, do mansedumbre, de beatitud seráfica, pero se enredó 
la madeja, so cargo la tormenta, y al diablo fueron las armas in-
glesas con todo lo quo do sajón traia en su nueva panoplia. 
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Acudió á la antigua, tocó á zafarrancho y empezó á . repartir 
mandobles á diestro y siniestro. — Soberbio el combate, bravo el 
combatiente! 

Yo le aplaudí y le aplaudo todavía sus tiros al jefe de la armada 
suiza.—Fué un desenganche salvador, y no digo más. 

Los que no lo hayan visto, ya se imaginarán por estas líneas lo 
que era,Julio Herrera y Obes en la redacción de J<Jl Siglo. — Un 
escritor fácil, elegante, incisivo, y, sobre todo, un polemista do pri-
mera fuerza, que no miraba jamás para atrás, aunque estuviera 
rodeado do enemigos, pero tampoco para adelante, justicia le 
sea hecha. 

* * 

Pa s jilus que le sapin ne cesse d'etre vert, 
Pas plus que le sole'd ne renonce au solstlce, 
Nous n'oublions Vhonneur, le droit et la justice. 

Estos versos do Víctor lingo condensan el carácter y las tenden-
cias do otro periodista de J'íl Siglo. 

Pablo De-María, el más joven do los escritores que componían la 
redacción de aquel diario en su segunda época, se hizo notar, en 
efecto, por la rectitud do juicios, la firmeza do carácter y la fide-
lidad do causa. 

Escribo como siente, y siento como hombre de corazon. — Mens 
sana in corpore sano. — Es una conciencia que se refleja al exte-
rior toda entera. 

Nada do sutilezas, ni de vueltas, ni de distingos. — La verdad 
anto todo y cueste lo que cueste. — Potius mori quam fcedari, 
eso es su lema. 

Poeta, presta á sus artículos las galas de la imaginación, pero 
sin caer en el lirismo insustancial de los espíritus vulgares. Por el 
contrario, hay solidez en sus ideas, nervio y seguridad en su frase, 
por lo general amplia y sonora. 

Todas estas cualidades las demostró en la redacción do El Siglo. 
No hubo tiempo, sin embargo, para que Pablo Do-María nos diera 

la medida do sus fuerzas en su mayor tensión. El motín lo arre-
bató do la prensa V lo llevó al extranjero, donde continuó fulmi-
nando á los verdugos de la pátria, ántes de emprender la marcha 
do soldado do las instituciones. 

i 
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Despues, no ha vuelto á escribir como redactor de diario, pero 
sus cualidades do periodista se han de haber aquilatado con el estu-
dio y los años, adquiriendo otras que generalmente no so tienen en 
la primera juventud. 

En El Siglo, además do la representación que como co-redactor 
le era dada, tenia una propia, muy honrosa por cierto: la do la 
generación que salía entonces á la vida pública. 

Pablo De-María podía representarla dignamente; podía levantar su 
cabeza en nombro do ella desde las columnas de El Siglo, porquo 
joven también, apenas de 20 años, recien salido do las aulas, era 
un brillante heraldo del porvenir: tenia su luz y su fuerza. 

De ello dió pruebas inequívocas, abordando con seguridad árduas 
cuestiones sociales, manteniéndose con vuelo en la propaganda y 
avanzando con éxito en la polémica al lado de los viejos comba-
tientes. 

* * 

Digo los viejos combatientes, y aunque dijera los combatientes 
viejos, no habría alusión al actual redactor de El Sitjlo, porquo 
yo respeto mucho al Excmo. Sr. D. Jacinto Albistur, Enviado Ex-
trordinario y Ministro Plenipotenciario en sede vacante, para lla-
marle viejo, y porque 110 lo es, quien, como él, se mantiene firmo 
en el puesto que ocuparon Elbio Fernandez, Fermín Ferreira, José 
Pedro y Carlos M. Ramírez, Julio Herrera y l'ablo Domaría, sin 
dar más muestras de cansancio que las que podíra dar cualquiera 
de estos al empezar su carrera periodística. 

Albistur es fuerte como el roble. — Soldado, podría llevar la 
armadura; periodista, no le pesa el diario. — Vino la edición de la 
tarde y podría venir la do la noche, que él no había do asustarso 
por un editorial más. 

No quiero yo decir que El Siglo fuera un diario irreflexivo, 
pero la verdad es quo cada uno de sus redactores le imprimió el sello 
de su personalidad: tocólo á Albistur imprimirlo la sensatez y el 
sentido práctico. 

Sus artículos, en efecto, son, ante todo, sensatos y prácticos. 
Nada de exageraciones, ditirambos y escarceos. Lo positivo, lo 

justo, lo hacedero, lo posible, (so me fué la palabra) expuesto 
sencillamente en un lenguaje llano, claro, convincente y por lo ge-
neral bello en sus giros y en su estructura. No hay que agregar 
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que es también castizo, porque dudarlo seria liacer ofensa á los 
blasones del literato y del caballero de tantas cruces y encomien-
das, ganadas con su ilustración y su talento. 

Es Albistur un hombre sumamente irritable y un hombre suma-
mente tranquilo á la vez. Su voluntad domina los nervios: lié ahí 
el secreto do esa calma, de esa imperturbabilidad conque siempre 
so nos presenta. 

Llevado de su temperamento, echaría diez peleas por dia, con 
todos, con los otros diarios, con la imprenta, con los vecinos. Us-
tedes no lo creerán, pero ese es el fondo de nuestro gran posibi-
bilista, un fondo de demagogo y hasta do petrolero, — por tempe-
ramento se entiende. 

La voluntad, la inteligencia, eso ya es otra cosa. Rechazan las 
sacudidas de los nervios, sofocan el corazon y dirigen movimientos 
tranquilos, mesurados, juicios imparciales, expresión calmada, á 
veces contenida y á veces prudentísima hasta el exceso. 

Las huellas del oficio! No es uno diplomático durante veinte 
años y se anda entro cancillerías, palacios, secretos de estado, finas 
sonrisas que ocultan aviesas intenciones, para venir despues á echar 
la casa por la ventana á la menor desazón. La segunda naturaleza 
prevalece y cobra imperio sobro la primera. 

No intento yo, sin embargo, atribuirle tartufería ni maquiavelismo 
al actual redactor do El Siglo. Lejos de eso, por entre las mallas 
de su estilo diplomático, aparece casi siempro la natural franqueza 
de su carácter. 

Las formas — las formas de negociado, es lo que conserva el 
periodista. — Sus artículos, aparte las condiciones literarias, lian do 
tener, en su trabazón, las do protocolo, las de despacho de emba-
jada. Ni una palabra de más ni de ménos, pero dejando claros 
para poner ó quitar la que ocurra y sea necesaria. 

Agreguen ustedes ahora, conocimiento del mundo, espíritu de 
observación, galas do poeta, criterio seguro en materias literarias, 
balancín do Blondin, do la Spelterini y do Miguel Alvarez, y com-
prenderán fácilmente que quien reúno estas cualidades, bien ha po-
dido mantenerse firme entre periódicos quo so ván y periódicos quo 
vienen, entre gobiernos quo salvan y gobiernos que matan. — ¿A 
quién? — Pregúnteselo á Albistur! 

Y tal periodista fué el que vino á la redacción del gran diario 
en la época do Julio Herrera, si nó ántes. 

Entónccs la política estaba á cargo do Herrera y Obes. Despues 
quedó sólo Albistur y fué aquella de su exclusivo resorte. 
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¿Cómo la dirigió? Ya lo han visto ustedes. — El diplomático ha 
hecho buenas campañas. 

Inauguró las revistas de la prensa, que fueron durante la dicta-
dura do Latorro una válvula por donde se escapaba el sentimiento 
público, siquiera fuese en forma de una reticencia, do una ironía, 
do una palabra dicha con toda la apariencia do la mayor candidez 
del mundo. 

El ¡posibilismo (aquí nos descompusimos) ya asomó por aquellos 
tiempos, pero fué más tarde quo so erigió en cuerpo de doctrina. 

Dice Albistur quo todos rechazan la palabra, pero quo aceptan 
la cosa. — "A la fuerza ahorcan" — añade. — Démoslo por cierto. 
No habría de deducirse do aquí quo fuera cosa buena el posibi-
lismo y cosa honesta el predicarlo, cuando, si 110 ahorcan, andan á 
palos por las callos. 

En semejantes gratísimas emergencias, yo habría deseado quo el 
diplomático hubiera hecho paso al demagogo, y si me apuran mu-
cho, al petrolero, supuesta la permanencia en su sitio do combate, 
como lo es la prensa. — Situaciones extremas, 110 admiten más quo 
la eliminación ó el extremo. 

Primus cedere, deinde philosophare, repite Albistur, aplicando 
este aforismo á la sociedad, y de ahí que contraiga su pluma á 
apuntalar lo bueno con todas sus fuerzas y á combatir lo malo á 
media fuerza y según las circunstancias. — " Lo que 110 tiene re-
medio, remediado es tá . "—Do acuerdo, pero esto es un hecho, y 
arriba del hecho, por brutal que sea, está siempre el deber para 
honor de la humanidad. 

No necesita, con todo, de excitaciones extrañas, cuando se trata 
do apuntalar lo bueno. — Díganlo sus campañas con El JJicn Pú-
blico y con todos los clericales juntos. 

En ese terreno, como en tantos otros separados (le la política 
ardiente, polea El Siglo sin descanso y sin cuartel. 

Argumentos, salidas, citas, vueltas, discusión acalorada, tranquila, 
académica, silogística, canónica, todo lo empica y con acierto y con 
éxito. El campo enemigo apaga sus fuegos y queda en silencio! 

¿Vuelve al combato ó tan siquiera corro á las armas? — Pues 
no bien so forma el primer grupo y aparece una avanzada, cuando 
ya el diplomático redactor, convertido en intrépido guerrero, está 
sobro ella, dando Ja voz do alerta á amigos y extraños, y haciendo 
un nutridísimo fuego desdo las sendas columnas do sus editoriales, 

TOMO IV 7 
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que frustra todas las tentativas y todos los amaños de los enemi-
gos de la enseñanza pública y la libertad religiosa. 

Nadio le escatima sobre este punto sus aplausos, porquo los me-
rece, porquo en verdad es el defensor más convencido y más cons-
tante de la reforma escolar, nadio so los escatima, y yo soy el 
primero en tributárselos, aunquo no parto muchas migas con su po-
sibilismo y con su marcha á media máquina en los días do tor-
menta. 

Pero terminemos estas notas, si es quo de notas no haya do pa-
sar mi pluma, y caractericemos de un solo rasgo al distinguido 
periodista. 

Defiende la buena causa, sin tocar á zafarrancho, eso sí, poro la 
defiende. 

Á. él se debo una modificación saludable en nuestra prensa: más 
respeto por las opiniones ajenas, más cultura en el lenguaje, ménos 
personalismo en la polémica. 

El Siglo en sus manos es una fuerza «pie pesa en la opinion 
pública. 

Sobriedad, galanura, tacto, intención, privilegio do hacerse leer 
en materias áridas do suyo, nada do esto le falta. En cuanto á 
posibilismo, tampoco lo falta, sino quo lo sobra! 

Ahí tienen ustedes al actual redactor del diario fundado por 
Mr. Yaillant haeo veintiuno ó veintidós años. Conserva la tradición 
del honor y la libertad, y esto lo dico todo. 

* * 

— La síntesis ahora, ¿no es eso? 
— Nó; ahora guardo mi lápiz para seguir con otros diarios. 
— Pero no basta hablar do los periodistas. Es necesario decir 

algo del periódico mismo, do El Siglo—qué hizo éste en sus 
diversas épocas, qué principios sostuvo, qué bandera levantó, etc. 

— Sin duda. — Yo lo reconozco; es necesario decir eso y mucho 
más. Ustedes han de tener, sin embargo, bastante paciencia para 
esperar un poco. Tengo quo hablar primero do los redactores do 
La liazon. Despues, volveré á El Siglo para ocuparme do la 
política do esto diario. 

— Y la unidad y la lógica? — Cómo puedo olvidarse así, cómo 
dividir un asunto intercalando otro extraño? 

— Vaya unos escrúpulos! — Cómo puede ser presidente un clin-
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chumcco?—Á. ver! Pues esto sí que es más irregular que pasar 
do un asunto á otro. 

— Nó, señor; porque un presidonto chuchumeco so explica por 
— Ya lo creo que so explica, y tanto! solo que ustedes 110 mo 

han do pedir á mí la lógica do la mazhorca, sino del asunto, del 
estilo, cosas en que no hay quo reparar 011 estos tiempos, so pena 
de que miéntras estén ustedes encadenando dos ideas, les encade-
nen qué ? nada, porquo ya está todo encadenado. 

Conque así, 110 me pidan lógicas ni unidades do asunto, y espe-
ren á quo hablo primero do La Razón para volver despues á la 
política de El Siglo en sus diversas épocas. 

— Saldrán también en los Anales los retratos de los redactores 
de aquel diario ? 

— Sí; en los Anales ó en cualquier otro periódico, pero reno-
varé una advertencia.—Yo 110 hago retratos, sino líneas y rasgos; 
á lo sumo, bocetos. No manejo el pincel, sino el lápiz. Para figu-
ras de cuerpo entero, diríjanse á Sansón Carrasco, quo las liaco 
buenas. — Ejemplo: Arabí Pacliá, tomado del natural semoviente! 
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r o n EL DOCTOR DON LUIS I I E L I A N L A F I N U R 

VI enim ridit illum sanguinein, immcuu-
lalem siinul ebibil, et non se avertit, sed 
fixit aspectum; el hauriebat furias, et nes-
ciebat, et delectabalur scetere certaminis, et 
cruenta voluptate mebriabatur Quid 
plural Spectavit, clamavit, exarsit, abstulit 
inde secum insaniam qua stimularetur re-
diré, non tantum cuín, illis á quibus prius 
abstractas esl; sed etiam pren illis, et alios 
traliens. 

Asi que vió correr sangre, lleno de f e ro -
cidad. lijó atentamente su vis ta en la a rena , 
y sin apercibirse del furor que le e m b a r -
caba, gozábase en la barbíirie del combate 
embriagado en cruel voluptuosidad ¿Qué 
in,'is? Fué un espectador entus ias ta que se 
exaltó y gritó en grande, adquir iendo pas ión 
por volver al circo, no sólo con los que lo 
habían acompañado, sino con ot ros á qu ie -
nes él seducía. 

SAN AGUSTÍN. 

Aurelíus Augustinus fué gran calavera en sus mocedades; pero 
do serlo arrepintióse á tiempo; y como dolos arrepentidos se sirvo 
Dios, ipie en su magnánima indulgencia 110 verifica cuándo es quo 
el diablo harto de carne se meto á fraile, tenemos nosotros, los 
devotos y piadosos del mundo católico, el inefable consuelo de con-
tar á Augustinus entre los padres do la Iglesia y entre las lumbre-
ras de nuestra sublime religión. 

Después do corregido do sus pecaminosos devaneos, ocurrióselo 
al doctísimo varón, que bien pudiera un dia llamarse San Agustín 
y figurar entro los santos de la corto celestial. Así resultó más 
tarde, ingresando á la susodicha corte, para demostrar prácticamente 
con su presencia allí, que de disipado á santo 110 hay más que un 
paso. Y aún cuando en el momento do la canonización hubo sório 
altercado sobro la universalidad do ese principio, so resolvió 110 
obstante por mayoría do votos, y es hoy moneda corriente, que 
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una vida regularmente matizada de zandungas y bureos, es prepa-
ración indispensable para obtener puesto en el Santoral. 

Sin su agradable juventud, empero, Augustinus habría sido santo 
de todas maneras; porque siquiera 110 se acepto la ley de herencia 
como do aplicación general, siendo como es ley positivista y por 
ende herética, ha de aceptarse en el caso concreto do San Agustín, 
que como hijo de Santa Ménica, tenía por fuerza que seguir las 
tendencias é imitar los actos de tan excelente señora. 

Los nietos de la santa, sí, parece que no siguieron adaptándose 
á la ley do herencia, y eso por dos motivos: fué el primero, que 
esa ley sólo habría do cumplirse en la familia una vez, como caso do 
excepción; fué el segundo, que faltando ciertas formalidades á los 
matrimonios do San Agustín, jamás pudo justificarse en sus des-
cendientes la identidad do las personas, lo cual se atribuyo á la 
carencia do las partidas do nacimiento, por 110 haberse promulgado 
á la sazón ley alguna do registro civil en las ciudades que recorrió 
el santo. 

Una vez iniciado en la buena senda, el hijo do Santa Mónica so 
dedicó á la propaganda pública y al consejo privado. Para conse-
jos lo vino do perlas un amigo que los había menester. Llamábase 
el tal Alypius, y es el mismo frenético por los espectáculos de san-
gre á quien aluden las palabras que vienen de texto á la cabeza 
do estas líneas. 

San Agustín llama á Alypius su amigo. Lo sería, sin duda, nó 
porque le dioso consejos, quo esos so dán por los desocupados gra-
tis á todo el mundo, ó se dán por dinero cuando hay quien los 
pague. Creo que sería su amigo, por cuanto á un canonizado no 
puedo ocurrírsele, como á Saint-Evremont, quo las amistades sólo 
sean interesos concertados; y además, á quien tiene ganado el ciclo, 
¿qué linaje do interés puedo seducirlo en la tierra? 

Sentado, puos, quo Alypius merecía la amistad do San Agustín, 
justo ora que ésto tratase do convertirlo en un San Alypius. Pero 
¿cómo encontrar en olor do santidad á quien so regocijaba viendo 
un gladiador quo so las hubiese con un tigre hircanó, ó dos gla-
diadores quo so las hubiesen entre sí? 

Fué por eso grande el esfuerzo que hiciera por disuadir al jo-
ven do su asistencia á los espectáculos sangrientos á quo so habia 
aficionado, á pesar de quo reflexivamente los abominaba, fuera del 
momento de presenciarlos. 

En sus Confesiones cuenta el santo cómo le viniera esa afición 
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á su protegido, y resulta que le vino desde una vez que asistió 
por compromiso al circo, pero con el propósito de no fijar los ojos 
en la arena. Fijólos 110 obstante, en momentos en que popular acla-
mación festejó un episodio interesante de la ludia. Y desde eso día 
fué el más bullanguero de los espectadores, como si dijéramos el 
Don Liquido de los circos de aquella época. 

Por los ejemplares que ahora veo en la fiesta más imitativa do 
la que encantaba á Alypius, me imagino lo que él sería. Mas no 
se crea que son los asistentes á las corridas de toros los únicos 
que ante mi vista se han aparecido en carne y hueso para abo-
narme la verdad viviente de mis lecturas do los Santos Padres 
sobro la barbarie permanente de la humanidad, á despecho do 
sus progresos en múltiples sentidos. Es quo la marcha moral del 
mundo 110 corre paralela con la intelectual. El corazon adelanta 
poco. Se reproducen á través do los siglos los séres sensibles y 
dulces como Virgilio; pero también latón pechos que abrigan las pa-
siones brutales de A tila y los instintos feroces do Nerón. Esto es 
itar dos profesores eximios en el arte do incomodar al género 
iumano,' maestros sobresalientes quo han dejado discípulos empe-
lueiíecidos en sus maniobras políticas y prácticas sociales, única-
iionto por falta do escenario y de materia prima, que nó de dispo-
iciones visibles y felices. Y llegando á las capas inferiores, ¿quién 
o atreverá á demostrar quo boy mismo una brega do gladiadores 
10 atraería la muchedumbre quo Juvonal fustigaba, viéndola sin 
deales en el alma, y contenta con pan y circos, pancm ct cir-
censes ? 

Los modestos espectáculos do la actualidad quo quedan como 
restos do las épocas do barbárie, tienen su público que sería más 
asiduo si fuesen gratis como cuando los costeaban los emperadores 
romanos. Y la parto criticable que en tales espectáculos encuentran 
los verdaderos aficionados, no es seguramento aquella en quo el 
moralista pudiera hacer mayor gala do sus sentimientos humanita-
rios. Una corrida de toros resulta insípida cuando el ganado es 
manso, no ha manchado la avena desbordante sangro do caballos, 
ó no ha habido incidentes que hayan puesto en peligro la vida de 
un lidiador. 

Si fuera posible ver sin riesgo las carnicerías quo el siglo X I X 
juzga compatibles con su progreso, una de esas batallas en quo 
mueren los hombres por millares; si hubiese un local seguro para 
observar sus sangrientas alternativas y peripecias, ¿ quién negará 

L A NEUROSIS T A U R I N A 1 0 3 

quo al colosal y cruento drama no le faltarían espectadores, siem-
pre que so considerasen, por supuesto, garantidos contra las balas 
perdidas? ¿Cuándo se descuelga por las callos do una ciu-
dad muchedumbre más alegre y bulliciosa que la quo asisto á una 
ejecución capital ? Pues una batalla no es más que una brega de 
modernos gladiadores quo toman para sus ejercicios do mortífera 
gimnasia, una extensión do terreno mayor que la ocupada por un 
circo; pues una ejecución 110 difiere actualmente de las quo presen-
ciaban los romanos, sino en quo el reo es un pobre diablo ultimado 
en un aparato que so llama horca ó guillotina, como ántes era presa 
de las garras do una ñera. 

Ijatas y otras observaciones c\uo voy hilvanando, asi como me 
ván viniendo, sugiéremelas hoy San Agustín por las analogías que 
descubro entro ciertas cosas do su tiempo, quo se parecen algo á 
las del mío. Y lo quo jamás 1110 ocurriera hasta ahora, esto es, 
que un santo pudiera sugerirme nada, resulta perfectamente indis-
cutible, de donde infiero que alguna cosita podro deberlos el día 
ménos pensado á las santas, quo como milagrosas quo son y bue-
nas, no han de gastar ménos benevolencia conmigo que los santos; 
y 110 encontraría yo del todo malo que cualquiera do ollas se pre-
sentase á iluminarme, siquiera 110 fuese aérea ni viniera zahumada 
de incienso, que para mis modestos arrobamientos do creyente, bas-
tárame de solidez irreprochable, como la virgen do Lourdes quo 
vió Bernadetto á causa del oficial do caballería. 

Pero dejando esto de lado, I10 do asegurar quo incidontcs y arre-
batos parecidos á los do Alypius y otros energúmenos do su tiempo 
so vén con frecuencia on la plaza do toros, y, el ejemplo cundo, y 
todo es gritar uno, que alborotan cien, lo quo por otra parte 110 
111c extraña, como quiera que 1111 loco hace ciento, y de enfermeda-
des contagiosas, líbrenos Dios. 

Algunos entienden, sin embargo, que no nos verémos libres, y 
que tenemos encima por los días que corren una terrible dolencia 
todos los hijos de Adán. 

Neurosis se llama la tal epidemia; y en concepto do reputados 
filósofos y escritores, estar aquejado de ella produce ventajas envi-
diables. Parece quo se las produjo á Alfredo do Mussot. 

Zola afirma quo lo quo coloca al poeta do Las Noches «en ol 
alto puesto que ocupa y lo hace caro á todos los corazones, es el 
haber vivido de prisa habiendo sintetizado la juventud y la locura 
del siglo. » « Que fué, agrega, en esta época do neurosismo, lu má-
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quina do mis tensión y más vibrante.» Y concluyo por decir «quo 
todos nos reconocemos en 61.» 

Faso lo del siglo loco; pase también lo do la época do muro»;». 
vu>, y sírvanme estas concesiones generosas para quo sin verso en 
mí un opositor sistemático á /ola, «o me permita protestar contra 
I" que todos nos reconocemos en Musset; porquo ni bien puedo 
cristiana indulgencia pasar por alio ciertas gracias del ilustro poeta, 
«1«« «M>on lomarse como imperiosas exigencias fisiológicas un tanto 
tolerables y do difícil represión por lo generalizadas, en cambio es 
<ln ioilo punto impropio que baya quien so complazca en ver su 
imagen moral estampa,la en la fisonomía más ó méno» abotagada 
do un ebrio consuetudinario; y basta calumniosa resulta la trnsfu-
sion, aplicada principalmente á los quo por virtud sólo beben agua 
arrostrando el inconveniente do las malas digestiones 

No faltará quien crea quo esta historia do las nruro»!» os obra 
malenca y exclusiva del moderno positivismo quo lanío ha dado en 
cundir. I nos nada do eso. Caslelar, quo suelo sor muchas cosas al 
— tiempo y en el mismo lugar, pero quo siempre OH espirifua-
.Hta, en medio de sus voleidaden filoHÓllco-religionaH, Cantóla,-, lam-

I !" " , l l l Z ' l . l 0 H mjrV1"H P'^^íigainonto, Hobre todo en la elocuencia 
y Iwico un inmenso hospital do Ion hombren más inteligentes lió 
aquí sus propia» palabras: «Todo talento sobrenatural es una e„-
, m ' m , " U «»"»'» ••«Irun,,.» I,a lógica do onto principio no HO 1,acó 
i ' ; : , : : ; 0 ; 7 •» ^ — ^ , j „ r 

I N U R ¡ K " U I ' I ' « ¡ « . I . í h 0 -

Z Z l t ^ r y , l ¡ » ™ que non el resultado «ie un ataque do nervios. 
C ( ) m o «o vé, /ola y Oastolar, cada uno do su punió do visla 

' ¡ regalan enformedai HH por m i i vo r si i , ' 
(|LL (, I I IL I I Í I II11 1(1U 1 • Y 1 , 1 , 1 , 1 «•""«""lo «lo los 

' I O H ho picón como convalocienteH y alienados quo p l ln . 
"un enorgulleceI'HO io a imonti I i . 1 

linaria» / , / > • • , . ° K " » " " " " ' ' " ' ' I " I«H Cal,i-

^ r r ^ t i r r ^ 
'nones c e , " " n , O I n o n t o " Y * espoeialísimas silua-

" 
Klona, v. g„ l„ó p n m ,0H rn,n,,H,K do la. ({evolución y del 
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Imperio, una neurosin á que muy pocos escaparon. l¿a .Francia 110 
HO curó do olla por completo, hasta quo los cirujanos do la. Europa 
coaligada no le practicaron la gran sangría do Wutorloo y IOH fa-
cultativos ingloHoH 110 encerraron ni francés más loco do lodoH, po-
niéndolo chaleco do fuerza, en Hanla Helena. 

OlroH jniobloH tienen la. neiiro/fin del reposo quo los conduce á 
soportar por pereza, lo (pío 110 en decible. Y do algunos HO salto 
(pío llegan hasta la cobardía. Sea todo por amor de Dio», ó del 
pellejo, HÍ do IOH tímidos so habla. 

Estas nruroHin do entusiasmo belicoso ó de miedo cerval invaden 
en gran escala, y á veces duran por añoH. 

N o e s t o y d i s p u e s t o á o c u p a r m e (lo o l la» p o r i n c o m p a t i b i l i d a d c o n 

el c n m p r n m i H o q u o c o n S a n A g u n t i n t e n g o c o n ! r a i d o , y a q u e él 1110 

p u s o la, p l u m a en la. m a n o p a r a c o m e n / , a r e s t a c h a r l a . 

La natrónix do Alypius y sus congénere» do la época actual, 
es la única quo (lobo por hoy preocuparme. 

I 'ero á i i lo» do r e c o r r e r s u c i n t a m e n t e SIIH e f e c t o s en la p l a z a , Honnio 

l í c i t o p r e g u n t a r q u é c l a s o do n e u r o s i s p a d e c e n los a p o l o g i s t a s y l o s 

d e t r a c t o r e s do l a t a u r o m á q u i c a d i v e r s i ó n . 

Cuenta Teófilo (luutier en su iiufo-biografía, que la piiHÍou que 
lo dominaba por IOH toros, valiólo HIT de»ignado en la Heme den 
denx MOIKICH como «1111 ente gordo, jovial y sanguinario.» San-
guinario! . . . . Esta OH simplemente neurosi» do tontería, si las hay. 

Poro OH I I IÚH g r a v o HÍ 11 duda la do l o s q u o e n c u e n t r a n e d i l i c a n t o 

el e s p e c t á c u l o . Nada e s para, e l l o s el m a r t i r i o do t o r o s y caltalloH, 

y la, f a c i l i d a d do q u e p o r d i v e r t i r á o t r o » , p e n q u e u n l i d i a d o r u n a 

c o r n a d a . Nada a l i H o l u l a i n e n t e , al l a d o d e l a s ininoiiHiiH v e n t a j a n 

resu l tan! ,OH do r e t e m p l a r el e sp í r i tu do m i l e s do h o m b r e s c o n u n 

e s p e c t á c u l o h e r o i c o , 

JMO inclino á creer quo IOH foreros acrecentarán su valor en la 
constante tarea do desaliar el peligro; pero en cuanto á IOH (pie 
miramos la fiesta desde el tendido, parécemo que hacemos poco 
acopio do heroísmo. Á no Hor quo por tal HO tomo la. prodigalidad 
do los insultos que algunos se permiten contra los lidiadoreH. Tam-
poco enloy en este punto conformo, y eso por una razón Himple-

monto personal, y OH la siguiente: Hace comido doce UÍ ÍOH que tomé 
parte en una corrida, lardando ménos en hacer dos citpcudaH, que 
el loreto en regalarme dos cogidas con rotura del chaleco, quo nó 
de las costillas felizmente, aunque las astas niiís puní¡aguadan que 
un estílelo, Hobradi iH eran para agujerearme el pellejo, según el 



107 
A N A L E S DEL A T E N E O DEL U R U G U A Y 

desarrollo adquirido en los dos años que contaba de edad el endia-
blado torete. I'ues en tan solemne ocasion, lo declaro ingenuamente, 
todo habría tolerado ménos que me motejasen do asustadizo ó de 
torpe. Por suerte, así los espectadores, como los compañeros de 
lidia procuraron explicar los accidentes, por la desigualdad del 
piso de la improvisada plaza, y nó por otros motivos que guardaron 
todos in pectore y que hoy á la distancia juzgo los más acertados. 

Mo olvidaba: además del incidente expuesto, tengo otra razón 
personal para suponer, quo en cuanto á los espectadores atañe, las 
corridas no sean favorables al desarrollo de los sentimientos viri-
les; y es esa razón, la de que no he notado cambio en mis incli-
naciones pacíficas desde que asisto á los toros. Bien puede ello 
consistir en que acudo solamente con el propósito de distraerme, 
pasándome lo propio que cuando voy á la zarzuela, al vaudcvillc 
ó al hipódromo. Sin duda por esta sencillez é ingenuidad conque 
concurro á fiesta tan dominante é instructiva, es que no saco de 
ella el provecho de otros que en cada corrida se retemplan para 
un caso de apuro. 

Siempre he juzgado quo ir á los toros es más ó ménos como ir 
á cualquier parte en que uno se divierte; y por detractor de lo 
que se vé en la plaza, garanto que no ha de darme, porque ha-
biendo en esto picaro mundo tantas cosas peores que plazas do 
toros, si á censor de las lidias me metiese, y en tal faena gastase 
mi energía, ¿qué alientos restaríanme para atacar lo realmente per-
judicial y reprochable? 

Por esta actitud desapasionada en quo mo mantengo, y de que 
no deseo salir por mi misma tranquilidad, he podido observar con 
atención la neurosis taurina! Es decir, que como no se puedo 
repicar y andar en la procesion, ó lo que es lo mismo, estar con 
la vista en el toro y en todo el público á la vez, mis estudios se 
han referido especialmente á los aficionados que ho tenido más 
cerca; preciosísimos ejemplares, documentos — como diría Zola — 
inestimables para hacer la delicia de un espíritu más penetrante y 
analítico que el mío. 

Ha sonado la corneta. El toro está en la arena. 
— Quo es bien plantado. 
— Cáspita que tiene pies! 
— Que vé. 
— Que no vé do un ojo. 
— Tomará varas. 
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— Por lo visto no quiero nada cou la gonto de á caballo. 
Silencio momentáneo. El toro, que no se ha preocupado (le esos 

y parecidos juicios críticos, embisto ferozmente matando al caballo 
y dando on tierra con el picador. 

Vuelta á las retahilas. 
— Que el caballo ha apretado al ginete. 
— Que en el porrazo se ha roto la cabeza contra la valla. 
Uno de los amigos quo mo acompaña río del caso á mandíbula 

batiente, l í a prescindido do las cuestiones de heroísmo, y no vé 
por el momento en el pobre picador más que un hombre quo gana 
su vida haciéndose aporrear los domingos por los toros, con la casi 
seguridad de quo la avería personal no será definitiva. En el tras-
curso de treinta años muere un ginete en la plaza. La proporcion 
es consoladora. 

En cuanto á los caballos, cierto es quo mueren en cruel agonía. 
Deberían inspirar compasion. Pero de todos modos, entre el mata-
dero y la plaza, la última es mis dignificante para la raza hípica. 
Do manera que las carcajadas á que aludo son espontáneas, sin 
malicia, é hijas do la parto ridicula del espectáculo, quo no os mu-
cho ver ridiculeces en la plaza, cuando otros las vén 011 el mundo 
entero. Ce monde-ci n'est qxCune ocurre comique dijo el 
poeta lírico Rousseau. 

Sin embargo, habiendo tantas opiniones como cerebros más ó 
ménos descompuestos, hubieron de parecerlo mal las risas á 1111 
caballero del palco vecino. 

— Ríe porque no comprendo la importancia do la suerte. Ya rae 
dará satisfacción á la salida. 

— Oídos que tal oyen, le dije al de las risas. 
Por fortuna, á la salida, con la confusion y el gentío, perdió la 

pista ol del palco. A 110 ser así, el incidente habría tenido comienzo. 
Porque era ol ofendido uno de esos españoles que me gustan, do 
buen cuño, que ván á los toros por patriotismo y consecuencia á 
las costumbres nacionales; do esos que so han tragado que el Cid 
Campeador y Cárlos V fueron tan toreros como Lagartijo y Fras-
cuelo ; do los que entienden que AVagncr jamás producirá nada 
superior al himno de Riego, y están persuadidos do quo los toros 
del Duque de Veraguas resultan hravos por la tierra en que han 
nacido, y nó por ser el efecto de una selección escrupulosa do mu-
chos años para que sigan el destino que su señor y dueño les depara. 

En materia de nacionalidades, mi amigo tiene desgracia, y hace 
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poco tiempo que un liijo de la Gran Bretaña lo buscó pleito tam-
bién, á causa do un gallo do mala ralea, ciudadano natural del 
Uruguay, que dió en llamarse gallo inglés y cacareó en el Reñidero. 

Felizmente, llegó á oídos del ofendido que el presunto ofensor, 
por más señas sectario del cosmopolitismo, no había tenido nada quo 
ver en la mistificación de la pátria del gallo, cuestión para el ba-
ladí, como que no concibo pátria más chica quo el mundo. Pero, 
digresiones á un lado. 

Vuelvo á la plaza. Ya están contentos todos los neuróticos. La 
sangro ha desbordado, rompiendo la virginidad del espectáculo. 

Esto do virginidades tengo para mí que es cuestión séría y más 
intrincada do lo que parece. Porquo tan apreciables como son al-
gunas, hay otras que harían la desgracia do quien pretendiese osten-
tarlas como un timbre do honor. Un alma virgen es deliciosa para 
los poetas. Pero en la plaza do toros el sentimiento estético y la 
delicadeza do las impresiones so extravía; de manera que una pica 
virgen, por ejemplo, sería un contrasentido. 

Allí placo una garrocha tenida decolorado; y buena la tiene con 
el público el picador quo sale del redondel sin hacerla salpicar con 
sangre do la fiera embravecida. Pero qué ¿mucho que suceda eso 
allí? En el vasto escenario del mundo, á un guerrero llámaselo 
cruel y sanguinario, cuando se excede en la violacion del quinto 
mandamiento. Que no viole el decálogo, y entónccs salo corrido. 
¿Dóndo hay mayor ignominia quo en la exhibición de una espada 
virgen ? 

Esto venía apropósito de los picadores; pero como ellos ya so 
han retirado do la arena, tócale á los banderilleros dar motivo al 
entusiasmo do los aficionados. 

Ya cita el diestro á la fiera; furiosa acudo; 110 lo embistiera 
tan pronto, y no ostentara su corviguillo un par do dardos quo la 
hacen bufar do saña, liónos tarda la acerada lengüeta en penetrar 
el cuero dolorosamento ojalado, quo el público en estallar con mues-
tras do admiración frenética y ruidosa. 

Con el entusiasmo desaparece toda idea económica sobre los con-
sumos improductivos, y cientos de espectadores tiran sus sombreros 
á la plaza. 

Uno do mis amigos, ¡í quien observo cuidadosamente, quiero tam-
bién tirar el suyo. Procuro contenerlo. No hay argumento atendi-
ble: el mérito debo premiarso con la destrucción de 1111 sombrero. 
Por suerte, un individuo, de frenesí más acentuado, despues de tirar 
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cuanto encontró á mano, empezó á desnudarse para arrojar la ro-
pa ; y así que violo mi amigo lanzar ol saco, sus nervios momen-
táneamente so calmaron — lo tieno horror á las pulmonías — y vién-
dose excedido en las demostraciones, dejó en paz el sombrero. 

Caro mo había de costar esto triunfo. Porquo comprendió efecti-
vamente que debía contenerse para 110 comprometer su carrera y 
ponerse en contradicción con su aspecto Mo olvidaba decir quo 
tiene aptitudes para la diplomacia y se está haciendo de peso. Es 
joven y guapo mozo; pero la calvicio ha hecho en él algunos estra-
gos, empieza la canicie á invadirlo y el abdomen demuestra ya pro-
pensiones á la exhibición. Todo esto á él 110 lo preocupa, ni á mí 
tampoco; porque léjos de afectar su porvenir le dá una apariencia 
respetable y adecuada á sus propósitos. 

Cara, como decía, habría do costarmo la salvación del sombrero. 
Cesó, es cierto, en sus demostraciones públicas y ruidosas; pero 
tomó 1111 semblante triste como el de una despedida, los ojos se 
le hundieron, palideció, con la mano izquierda so pegó en la fronte 
quo un sudor copioso bañaba, y escuchólo balbucear palabras en 
latín, entremezcladas con suspiros angustiosos. 

¿Qué sucedía? ¿á qué respondía aquella súbita trasformacíon ? 
Simpiemento á que se reconcentraba en ¡dona época do los Césa-
res y evocaba la historia romana, en que es versadísimo como en 
otras materias que abarca su envidiable ilustración. 

U11 nutrido aplauso lo sacó do su momentáneo anonadamiento. 
Se había tocado á matar, y el primer espada hacía á la presidencia 
el saludo do costumbre: aquel del público en general y vaya por 
los forasteros. 

— Mira, me dijo entóneos, qué valor tieno aquel hombre; vá á 
una muerto desastrosa, y lo habla al imperator con voz firme y 
segura. ¿Imperator'?.... 110 lo veo felizmente; aunque sí, ya 
caigo, lo dije: aludes á Sayago, suponiéndolo monarca do la nación 
lubola; poro to advierto que el saludo no es á él. 

No mo oyó; pero en cambio había oído al lidiador decir: Ave, 
Cesar, morituri te salutant. 

Quién lo habría convencido en eso momento de que los toreros 
110 hablan latín ? 

Pero adelante: la suerte de matar ha comenzado. Pases ván y 
pases vienen. El toro os marrajo, y cuando conviniera que embis-
tiese, precisamente resuelve quedarse quieto y receloso. La espada 
está do más en manos del diestro. 
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Aquí de la indignación popular contra el toro. Y sigue, y llega 
hasta el lidiador, que viendo la cosa larga, arriesga un pinchazo 
que no dá resultado. Nunca lo diera. 

Empiezan las protestas: 
— Eso se hace en el matadero. 
— Por cobarde y sin vergüenza! Bien empleado to está! 
— Asesino! ladrón. 
Se necesita otra víctima, y le llega su turno á la quo en tercer 

término han elegido quinientos energúmenos, que gritan á voz en 
cuello: 

— Esto es robarlo su dinero al público! 
— Ese no es toro! 
— Que so lidie al presidente! á la plaza el presidente! 
Preocupado con tales escenas, y dividida mi atención entre la 

suerte y las vociferaciones del tendido, había dejado por un mo-
mento de seguir las alternativas del cerebro enfermo de mi amigo. 

Dóimo vuelta, y lo miro. La palidez inicial habíasele tornado en 
cadavérica. Profundamento conmovido, decía: 

— Qué horrible! Qué horrible es el clamor de la plebe enfure-
cida! Ya la siento gritar: christiani ad bestias! christiani ad 
bestias!.... 

Un beato, ajeno por convicción á los retrospectos sobre historia 
antigua, encontró quo aquel hombre deliraba. Como hermano del 
santísimo, un cofrade tesorero le habia adelantado los tres pesos 
de la entrada, tomados en los fondos sobrantes do la suscricion 
para un altar. So creia en paz con su conciencia y garantido con-
tra la plebo romana. 

En esto suena un aplauso en media plaza y una silva en la otra 
media. 

— Ya respiro! — dijo mi amigo — el gladiador ha vencido; míralo 
vuelvo contento do su triunfo! 

Efectivamente: herido por el vigésimo pinchazo — eso sí, muy 
bien señalado, como los anteriores—el toro caía al suelo debilitado 
por una extravasación do sangro quo databa ya do una hora. El 
matador volvía cabizbajo. 

Con este cuadro final creí yo que terminaría el acceso do mi en-
fermo mióntras no salieso otro toro, y me animó á hablarlo: 

— Concurrida la plaza, eh? 
— Sí, me contestó, pero las vestales no deberían asistir al anfi-

teatro. 
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— Vestales ? . . . . 
— Sí, fíjate en aquel lugar: ¿ las ves ? están vestidas de blanco 

y coronadas de verbena. Las he sorprendido sonrientes en los mo-
mentos más terribles de la lucha: no tienen corazon! Ni una lá-
grima do piedad ha surcado sus megillas, ni un estremecimiento 
do dolor ha bocho caer una hoja do sus coronas! No tienen cora-
zon ! no tienen alma ! . . . . 

Buscó mi vista el punto quo mo indicaba. Era un palco quo 
contenía cuatro personas del sexo femenino, jóvenes, vestidas con 
todos los colores del arco iris, y acompañadas por una dama de 
más edad. 

Seguía él mirándolas, y las apostrofaba por su actitud insensible. 
— No les hagas reproches inmerecidos, le dije. Parécemo por la 

manera como ríen, por la franqueza do sus miradas, y por otras 
circunstancias, quo para sacerdotisas do Vesta han perdido hace 
algún tiempo el requisito indispensable, y fuerza será que renuncien 
al derecho que tu generosidad Jes concede, de mantener el fuego 
sagrado. 

— Son de nacionalidad húngara y so dedican al comercio de pio-
les, observó un entrometido que estaba próximo á nosotros, y á 
quien ocurrióselo quo tratábamos do la pátria do las aludidas. 

— No las mires, dijo entóneos, pueden suponerte un interés mer-
cantil, y alguna, hasta tomarte desde luego por parroquiano. 

Todo era inútil con él; siguió la corrida, y siempre en pleno 
circo romano. 

— Con estos espectáculos, exclamaba, la invasión de los bárbaros 
no puede tardar. Que vengan, que vengan los bárbaros! dulcifica-
rán las costumbres si 110 traen gladiadores. 

Comprendo que de todas Jas neurosis quo se desarrollan en la 
plaza, la más científica es la de Jos que allí evocan recuerdos Jiis-
tóricos; mayormente útil, la de los quo acrecientan su valor; cara, 
la do los que destruyen su sombrero; anti-liigiénica, por las larin-
gitis quo produce, aquella de Jos quo gritan hasta perder la voz. 
Pero.... ¿á qué continuar? ¿es acaso posible describir los sem-
blantes, investigar las sensaciones, comprender Jos sentimientos de 
miles do espectadores contristados, frenéticos, enfurecidos ó impa-
sibles? 

Si yo fueso filósofo positivista, que 110 lo soy, como que me gusta 
más ser filósofo católico, por la ganga do la fé, que me ahorra 
tiempo. Si fuese positivista, repito, quizá mo atreviese á arriesgar la 
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idea de un vínculo común, ligando al público tauromáquico; y en-
tonces hablaría de la ley de herencia y de lo difícil que es deste-
rrar de pronto lo que por obra y gracia de sus ascendientes tiene 
el hombro do bestia, ayer feroz y hoy domesticada á medias; y 
seguiría disertando sobre el perfeccionamiento humano por la evolu-
ción harto lenta para mis deseos. 

Entre muchas cosas heredadas sin beneficio de inventario, diría quo 
tenemos todavía entro pecho y espalda el dios canibal del salvaje, 
la divinidad cruenta del paganismo — esta boy circula disfrazada 
do liarte — los estúpidos ayunos y mortificaciones do Ja actualidad 
religiosa, y mil extravagancias que colocan al dolor y al sufrimiento 
en una categoría de utilidad social, que hará primores hasta que 
no so destierro del mundo por completo. 

Le viene al hombre infiltrado en la sangre do sus venas un ele-
monto sutil, mezcla de ángel y demonio. Es un virus de muy an-
tigua data; y mientras el ángel — lo que vá largo — 110 predomine 
absolutamente sobre el demonio, se verá al sór humano siempro 
dispuesto á gozarse en el ajeno sufrimiento. Los que tienen Ja parte 
demoniaca muy desarrollada, gozan con las grandes crueldades, las 
dirigen y las practican. Estos entes diabólicos so suelen encontrar 
en el Gobierno de algunos Estados y en las Penitenciarias. Los do 
tendencias infernales más modestas, ríen en la plaza do toros, so 
divierten en el reñidero do gallos, sorprenden la última mirada do 
los ajusticiados y acojen con desden el llanto triste do la mujer 
engañada. 

Quó hacerlo á todo esto? Esperar, dicen los filósofos do Ja evo-

Ilición: ol camino so a n d a r á . 
Allá veremos; porquo si bien es cierto que nos curamos de unas 

afecciones y reformamos en determinado sentido nuestras costum-
bres, en cambio so nos vienen nuevas dolencias y adquirimos talos 
Jiábitoa, quo nos quitan Ja esperanza de inmediato mejoramiento. 
Cuento al caso: mucho so confía en la influencia do la imprenta; 
pero otra vez Jas do Castclar: resulta quo los escritores, por el 
Jiecho do serlo, llevan una enfermedad do las peores, como que es 
mortal. La medicina calificó la afección de quo muriera el novelista 
Julio do Goncourt; pero salta Teófilo Gautier, y dice á los profe-
sores: «Alto ahí! ha muerto do su oficio, como moriremos todos: de 
la perpetua tensión del espíritu, del esfuerzo sin descanso, do la 
lucha con la dificultad, do la fatiga de hacer rodar el bloque do 
la frase más pesado quo el do Sísifo. Á la anemia se agrega pronto 

L A NEUROSIS TAURINA 113 

la neurosis; esta enfermedad moderna que naco do las excitaciones 
de la vida civilizada, y contra la cual la medicina es impotente, 
porque no llega al alma.» 

— Pues estoy fresco, mo dije, a\ leer esto párrafo. Condenado á 
muerto, neurótico, por civilizado y por mi inocente costumbre do 
borronear papel!!! ¿Y el mundo, si nos callamos la boca todos 
los escritores? 

Consultado el punto con 1111 médico de confianza que varias veces 
me lia vaticinado quo seré caso de longevidad, 1110 explicó que la 
neurosis era puramente de Jos escritores do oficio; quo en cuanto 
á los que como yo escriben por ociosidad y sin propósitos tras-
cendentales, nada de malo puede pasarles, porque propiamente 110 
son escritores, sino aprendices sin responsabilidades ni influencia en 
la opinion. 

Respiró! La noticia, sin embargo, produjo en 111Í su efecto: he 
concluido este artículo penosamente, bajo el peso de Jas más fatí-
dicas impresiones. 

Así ha salido él! 
En esto entra á mi casa un amigo do los quo más culpa tienen 

en mis aberraciones literarias. Una vez me llamó escritor. Por cor-
tesía 110 1110 atreví á desmentirlo. 

— l ió la \ escribiendo para el público! 
— Escribiendo para el otro mundo, Je repliqué. 
— ¿ Cómo así ? 
— Mira lo que dice Gautier. 

— fe m NEURO-

sis está do moda, pero 110 1110 gusta. Es palabra do hipocresía. El 
pareado de un poeta cuyo nombre 110 recuerdo, dá una idea más 
acabada de lo quo debo ser la moderna afección, quo para mí es 
más vieja quo el mundo: 

T o u s l e s h o m m e s s o n f o u s , e t q u l n ' e n v e u t p o i n t v o i r 
Doi t r e s t e r d a n s s a c h a m b r e e t c a s s e r s o n m i r o i r . 

Con esta cita, me hundió. Tomé el sombrero, y lo invité á salir 
á la callo. Me consoló inmediatamente: muchas personas sensatas 
circulaban por las aceras, y algunas mo saludaron con el carino 
de siempre. 

TOMO IV 8 
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TRADUCIDO P A R A LOS « A N A L E S » 

POR D. M. 

Más de una vez me he preguntado: ¿ qué es este realismo con-
temporáneo con sus cien formas de Proteo? ¿Es una revolución 
nueva en el arte, ó una excrecencia fantástica de cerebros no ma-
duros ? ¿ Qué quiere decir esa guerra incesante y ácre que le hacen 
algunos fariseos del pasado, de esos que so espeluznan con solo 
oirlo nombrar? En este diluvio de versos que inundan la Italia 
cada semana, ¿ dónde está el gran arto creador de un ideal que 
surja de las cosas y concierte con ellas? ¿Dónde el génio que ma-
nifiesto en formas sencillas esos pensamientos eternos que la natu-
raleza eontínuamento despierta en nuestro cerebro? 

Querría dar una respuesta á todas estas preguntas que no son 
exclusivamente mías, y la daré franca y abierta como corresponde 
á quien adora el arte y no quiero profanarle en sí mismo ni on los 
demás. Tal vez la respuesta no agradará á todos; tal vez ese car-
dumen de poetrastos que gritan en medio del coro apolíneo, se des-
ato contra mí en improperios y blasfemias, alguna de las cuales me 
contristará, sin quo por eso mo desvío yo de lo quo crea verda-
dero. Pero los pocos adeptos do Dios que custodian en el corazon 
puro el secreto del arte, no me acusarán si yo voy más arriba que 
á contentar la vanidad de los modernos rimadores. 

El realismo, so dice, es una reacción profunda y completa contra 
la escuela romántica, que daba á las cosas un ideal repugnante. 
Por consiguiente, si el arte quiero ser croador, debe asimilarse á la 
naturaleza y reproducirla; ninguno do sus cuadros, por más bajo 
quo al vulgo parezca, debe sustraerse á su dominio; el poeta, ó es 
la naturaleza, ó vuelvo á ella. Si fabricais un arte que no corres-
ponda á la realidad, recargándolo con fantasías caprichosas y fal-
sas, lo matais. Todo es divino en el reino de Zeus; basta descu-
bríroslo. La fealdad y la belleza no son más que mirajes del sen-
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timiento; en la esfera del arte no hay ni lo feo ni lo bello: hay lo 
que vive, lo concreto, lo orgánico. Conviene librarse do esas misti-
ficaciones del sentimiento quo adulteró el arto desviándolo de la 
naturaleza. El realismo es todo; es el arte que surge do las cosas 
mismas, quo las refleja en formas vivientes y las idealiza en un 
estilo poético. 

Pero el realismo, si es tal como vosotros decís, 110 perteneco 
exclusivamente al presente: es contemporáneo del arte mismo. Exa-
minad las grandes literaturas antiguas y modernas, y encontrareis 
en cada una de ellas ese fenómeno que os parece nuevo porque 110 
lo habéis comprendido. Los griegos y los latinos quo desdeñáis, 
son precisamente poetas realistas, puos quo nadio mejor que ellos 
so asimiló á la naturaleza, reproduciéndola en todas sus faces; 
ningún poeta moderno lia encontrado formas más orgánicas, más 
lijoras, más límpidas; hay tanto realismo en los clásicos, quo puode 
saciarse á todos los que ván á desenterrarlo de las pocilgas contem-
poráneas. ¿No son poetas realistas Aristófanes, Eurípides, Menan-
dro? ¿No son realistas Plauto, Catulo, Horacio, Propercio, Juve-
nal, Petronio ? El hecho de que en el clasicismo mismo so haya 
producido la reacción romántica en un sentido más eficáz y más 
ámplio quo la realidad, prueba quo las literaturas antiguas no eran 
frutos establos de la fantasía, sino que se trasformaban en cada 
estación del tiempo histórico, y contenían el gérmen del realismo 
moderno, quo 110 es más que la evolución, ó mejor dicho, la inte-
gración más completa do lo antiguo. 

Luego es precisamente la evolueion histórica del realismo la que 
constituye lo nuevo, lo legítimamente nuevo, en el arto contempo-
ráneo. Detengámonos un instante en este problema, toda vez que 
yo creo quo está ahí todo el porvenir del arte, si es que 110 quiero 
entrar en una vía que lo llevaría á la impotencia. 

Se dice: hénos aquí de nuevo en un guerrilleo de palabras; ayer 
entro clásicos y románticos; boy entre realistas é idealistas. Pero, 
pregunto yo: ¿cómo so explica esto batallar do los espíritus más 
cultos en torno de categorías diversas quo no corresponden á la 
realidad? El hecho do reproducirse bajo otras formas los mismos 
problemas, ¿110 significa más bien que tras do las palabras so oculta 
una nueva idea? ¿ Por qué para unos es el helenismo el símbolo 
de la salvación científica, y para otros es emblema de subversiones 
intelectuales, morales y sociales ? ¿ Por qué se espantarían tanto do 
este helenismo si estuviese muerto y sepultado de tantos siglos atrás? 
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Si resucita y vuelve á penetrar por todo el mundo moderno; si nos 
sacude y fascina todavía, y lo encontramos más sano y más eficaz 
que el cristianismo que se oscurece en nuestra razón y en nuestra 
conciencia, quiere decir quo bajo la palabra helenismo hay una 
revolución profunda de ideas. 

Si de otra manera fuese, 110 se comprendería por qué motivo, al 
multiplicarse las ciencias biológicas, vuelvo el helenismo como signo 
do salvación. No es el politeísmo do Atenas y de liorna, con sus 
dioses, con su constitución política, con sus formas do arto circuns-
critas á aquel clima quo las engendró y fuera del cual no podría 
rehacerse, sino el helenismo como símbolo de la "eterna juventud" 
en la naturaleza y do sus leyes; es la cvolucion humana, científica, 
universal del helenismo; esto os, el culto de las formas estéticas, 
el sentido filosófico do las cosas, la restauración do la naturaleza 
mortificada y oprimida en quince siglos do ascetismo medioeval. 
Y, téngase presente, quo la protesta rebeldo do la razón libertada 
del yugo teológico del mundo, no es otra cosa quo ol helenismo 
desarrollado y perfeccionado en el cerebro moderno. No es el poli-
teísmo moderno; no son sus dioses los quo queremos resucitar del 
sepulcro. ¿Quién sería tan estúpido para pensarlo? Aquellos dioses, 
aquellos héroes, aquellas epopeyas, aquellos dramas, no volverán á 
nuestra vida moderna, porquo la cvolucion histórica los ha sobre-
pasado para siempre, y ésta no puedo violontarso contrariándoso á 
sí misma. Lo quo resucita en nosotros es la naturaleza embriaga-
dora, vasta, serena; el sentimiento do las formas orgánicas; la rea-
lidad tal cual es; el infinito abierto, nó fuera do las cosas, sino 
dentro do ollas; y do aquí el despertarso las energías, creadoras y 
frescas, (pío so vigorizan con las sensaciones inmediatas y sinceras; 
la fé profunda en la vida 110 dividida en dos mundos, uno aquí y 
otro allá, el do la materia y el del espíritu, sino en la vida otorna 
del sér quo so extiendo por todos los fenómenos y se manifiesta en 
ellos y por ellos, lié ahí cómo entiendo la ciencia moderna el he-
lonísmo, y cómo lo entiendo el arto que encuentra las formas cor-
respondientes á las nuevas ideas. 

So vé, pues, quo en esto realismo so encierran los gérmenes fe-
cundantes do un renacimiento poético; del concepto científico do lo 
verdadero es do dondo (lobo surgir un ideal más eficáz y más vasto. 

Á esto nuevo ideal, lo repugna el viejo ideal del cristianismo, quo 
creció entro las ruinas científicas do la intermitencia do la Edad 
Media. So disfraza con nombres diversos, pero es siempro el mismo 
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ideal trascendente y ascético, quo haco do la vida un comentcrio, 
do la ciencia una rebelión satánica, de las leyes cósmicas 1111 jugueto 
do Dios quo lo maneja á su antojo, y do la sociedad un rebaño 
sometido á la verga teocrática del Papa. So llama romanticismo, 
so llama idealismo, se llama esplritualismo; pero buscad en el fon-
do, y encontrareis el mismo enemigo do la razón, do la ciencia, do 
la naturaleza. El so ha hecho un monopolio del ideal, so lo ha me-
tido dentro, y dejando sus vestiduras ascéticas, toma las románti-
cas, y algunas vecos las clásicas, para ocultar el fraudo á los ojos 
dol vulgo. 

Por oso ol realismo representa la naturaleza restituida á si mis-
ma, la vida redimida del yugo medioeval, ol arto reconciliado con 
la ciencia y engendrado por ella. Con el nombro do realismo so 
expresa la más vasta rovolucion científica del mundo moderno, y 
se comprendo por qué es combatido por los enemigos impenitentes 
<lo la razón y por los tartufos románticos, a quienes encanta un 
respiradero de cielo, una escapada por las fantasías del sueño, y un 
ideal aéreo, fantástico, afeminado. 

Pero si el realismo moderno representa la naturaleza libertada 
do los falsos juicios y restituida á sí misma, 110 la representa como 
en la antigüedad. La naturaleza ha acumulado nuevas onergías 
trasmitidas desde el tiempo histórico y maduradas on los centros 
nerviosos del cerebro, y lia llegado á una forma más alta y más 
verdadera. Los elementos ideales do la naturaleza pertenecen á un 
estado reciente do la cvolucion, y al volver nosotros á ella, no 
volvemos ú una naturaleza separada por la experiencia dol tiempo, 
sino á una naturaleza enriquecida con las ideas quo son el com-
pendio y el símbolo do las grandes energías quo so anidan virtual-
mento en oí sono dol sér, y quo la cvolucion despertará del letargo 
en quo yacen, convirtiéndolas en virtudes creadoras do formas. El 
realismo es, pues, ol porfoccionamiento más completo del Renaci-
miento continuado en el sentido modorno, quo es como decir, (lo 
las partes fecundas do la antigüedad greco-romana, y 110 se mani-
fiesta ni so cumplo sino en el idoal de sí mismo. Si en el cerebro 
contemporáneo 110 hubieso una forma idoal trasmitida y madurada 
por la cvolucion, sería imposible reproducirla y reflejarla con vida 
y organismo. 

En eso realismo quo so desprecia como una decadencia dol arto, 
so refundo la suma do las fuerzas históricas dol pasado y la pro-
mesa más segura del porvenir poético. VA realismo es la naturaleza 
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reflejada en los pensamientos que el cerebro crea. Así comprendida 
la naturaleza, es mucho más poética que la reproducida por el arte 
griego, precisamente porquo está completada en una integración 
más vasta, y por consiguiente más ideal del arto moderno. Y bien 
se comprende por qué el realismo es epicúreo, en cuanto se funda 
sobre las leyes mismas de la vida, que no pueden dividirse de las 
leyes cósmicas, pues que la naturaleza es una, y la evolucion no 
hace más que revelar los efectos diversos en la naturaleza, en la 
historia y en el arte. 

El arte contemporáneo no busca ideales imposibles fuera do las 
cosas, sino que se engendra en las cosas mismas, persigue ideales 
humanos, no separados de las leyes cósmicas, no circunscritos den-
tro do los estrechos límites del sentimiento propio, sino llenos do 
la vida de todos y armónicos con el sentimiento de todos. Un idea' 
demasiado sujetivo, separado de la vida profunda de las cosas sería 
ineficáz y caduco; el gran arte creador lo desdeña. 

Si el realismo es una necesidad histórica del tiempo, y nó una 
decadencia ó un accidento do inteligencias enfermas, ¿ qué conse-
cuencias pueden do olio deducirse para el arte contemporáneo ? 

En primor lugar, la realidad no está fuera del ideal, y ántes es 
el ideal mismo el quo la desarrolla, la madura, la organiza en sus 
formas poéticas. La forma poética 110 es la naturaleza considerada 
como un grupo do fenómenos, sino como un grupo do emociones; 
uego es precisamente ahí, en la emocion estética, quo so idealiza 
a naturaleza revistiendo una forma más elevada; es en el idealismo 
do sí misma quo la realidad se hace verdad. Separarlo do ella es 
no sólo destruirlo, sino impedir el desarrollo do esas energías laten-
tes con quo emigra, por decirlo así, á un estado más complejo, y en 
el cual la homogeneidad do la materia se desplega en la heteroge-
neidad do la forma. Es, pues, la forma la que dá la verdad poé-
tica, y como el arto fuera de la forma es imposible, se comprendo 
bien que no todo lo real es poético, sino sólo aquellas partes que 
so convierten en forma. 

En segundo lugar, la forma no es un elemento que represento la 
realidad en lo que pertenece á la vida poética, sino un elemento 
orgánico do la realidad misma; es un fenómeno, es decir, el efecto 
de los centros nerviosos del cerebro quo la crea; pero un fenómeno 
quo produce emociones estéticas, precisamente porque el arte, arti-
culándolo en fantasías y en ritmos, y dando á las partes repug-
nantes una conversión poética, lo hace lijero, alado, armonioso, y 
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por consiguiente, dispuesto para despertar el máximum do emocio-
nes con el mínimum de trabajo do los órganos en que se basa la 
ley del deleite estético. 

En tercer lugar, la forma poética es una creación que existe por 
sí misma, sin depender do elementos quo no pertenecen al arte. 

Cread una forma poética y no os preocupéis de otra cosa; las 
ideas científicas, políticas, morales, no deben entrar en el dominio 
del arte, sino á condicion de sacrificársele, perdiendo todo su valor, 
El arte, es necesario persuadirso de ello, no es ni ciencia, ni pátria, 
ni moral; crea formas poéticas: eso es su mundo. La inmoralidad 
del arte es un contrasentido, pues quo cuando logra despertar emo-
ciones estéticas, cualquiera que sea el argumento, la inmoralidad 
desaparece, y cuando no las despierta, 110 es arte. Todo aquello 
quo sacude, que exalta, que fascina al hombro, portoneco al ideal. 
Aún lo obsceno, que por sí mismo 110 entraría en la constitución 
do la forma poética, puedo convertirse en elemento do arto con tal 
que produzca una emocion estética. Y se comprendo bien: lo obs-
ceno se purifica en la misma emocion quo so recibe, sea terror trá-
gico, ó gracia cómica, con tal quo el poeta sepa despertarla. 

Algunas partos de L'Assomoir quo los fariseos do la crítica se 
complacen en maldecir como inmorales, son obras maestras del arte 
grande y creador. El terror do la emocion correspondiente al terror 
do la situación, haco desaparecer lo obsceno do la materia, purifi-
cándola en la forma. 



El D o c t o r D o n P r u d e n c i o V á z q u e z y V e g a 

POIT EL DOCTOR DON 1'AIILO D E - M A R Í A 

No nos toca la triste misión de ser los primeros en llevar al co-
nocimiento do nuestros lectores la noticia del fallecimiento del ami-
go á quien lloran todos los que alguna vez estrecharon su mano, 
oyeron su palabra, conocieron sus virtudes ó compartieron sus no-
bles ideas y sus aspiraciones generosas. 

La prensa diaria ha dado cuenta, asi de los pormenores do la 
muerto del Dr. Vázquez y Vega, como do las honras fúnebres 
tributadas á sus despojos. — Pero, las hojas do la prensa diaria 
apenas viven un día, y no debo ser tan fugáz el recuerdo del acto 
do justicia quo acaba do cumplirse. Por esta razón queremos y 
debemos trazar algunas líneas. Esto periódico es el órgano del Ate-
neo del Uruguay; el quo refleja hoy su movimiento y mañana cons-
tituirá su historia. En 61, puos, vestidas do luto sus columnas, debo 
quedar escrita una página al ménos, quo guardo la memoria del 
compañero que no existe. 

El Dr. Vázquez y Vega falleció, como so sabe, en Minas, el 7 
del corriente, á las ocho de la noche. Recibida en la mañana del 
día siguiente la luctuosa noticia, numerosos socios del Ateneo so 
acercaron á la Junta Directiva solicitando la citación do la Socie-
dad á una sesión urgente. Esta tuvo lugar á las dos do la tarde, 
resolviéndose por votacion nominal quo el Ateneo tomaba á su 
cargo todas las honras fúnebres que debía tributarse al finado. 

A las seis do la tardo era recibido el cuerpo do nuestro malo-
grado compañero en el salón del Ateneo, vestido do luto y conver-
tido en cámara mortuoria. 

Durante toda la nocho velaron numerosos sócios al pié del fére-
tro, cubierto do flores, y al día siguiento á las cinco de la tarde, 
más do mil personas do lo más distinguido quo cuenta en su seno 
esta ciudad so disputaban el honor de conducir hasta la eterna mo-
rada los restos del Dr. Vázquez y Vega. 

El acto del entierro fué una póstuma ovacion á las virtudes del 
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malogrado compañero. El amor que supo inspirar durante su vida 
tuvo una manifestación bien elocuente. 

Un álbum que, cubierto do centenares do firmas, será entregado á 
la familia del finado, recordará siempre (pao el afecto que se le tri-
butaba al Dr. Vázquez y Vega 110 lia desaparecido ni so ha amen-
guado con su muerte. 

Cayó el Dr. Vázquez y Vega, lejos do nosotros, para 110 volver á 
levantarse, poro 110 cayó solo, abandonado. Al pió do su locho ha-
bía, junto á sus deudos, amigos fieles quo le recibieron en sus bra-
zos y 110 so separaron do él 1111 instante hasta traerlo á dormir su 
última nocho en el seno do la sociedad quo amó tanto y que era 
para él algo como una parte del hogar y como un elemento do 
la vida. 

Grandes servicios, todos ellos nobles y abnegados, debo al doc-
tor Vázquez y Vega el Ateneo. No los ha olvidado ni los olvidará 
jamás. 

E11 sesión solemne so despidió el Ateneo del sócio querido quo 
lia dejado do habitar esto inundo. Aquella despedí .'a, fué el acto 
oficial del Ateneo. Conmovidos acentos resonaron al pié do la 
tumba quo iba á cerrarse para siempre, poro aquellos acentos 110 
fueron sino Ja expresión do las libres opiniones do cada uno; — to-
das ellas dictadas por el más puro sentimiento, pero que, si esta-
ban bien en los labios de los ciudadanos, no lo habrían estado 
en los del Ateneo, como entidad moral, alejada del debato ar-
diente do los intereses políticos. 

Las ciencias y las letras son la bandera del Ateneo. — La libertad 
del pensamiento es su dogma.—Su aspiración es ol progreso del 
pueblo por el pueblo. 

El Ateneo ha debido honrar en el Dr. Vázquez y Vega, á su 
incansable obrero, al desinteresado maestro do la juventud que 
acude á sus aulas; poro 110 ha podido ponerse, ni se ha puesto, 
por cierto, la divisa del partidario, para tomar una parto activa en 
las luchas ardientes do la política militante. 

La veneración do la honradez y del civismo 110 está proscrita del 
Ateneo, quo es una asociación de hombres honrados, y en conse-
cuencia, nada más justo que rendir sus miembros un tributo á la 
memoria del quo fué personificación do aquellas virtudes sacrosantas; 
lo quo está proscrito del Ateneo os la lucha do partido, os el de-
bate concreto de los intereses do bando, y en esto terreno 110 se 
ha colocado el centro cuyos actos exponemos. 
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No concebimos que pueda haber una reunión do hombres dignos, 
cualquiera que sea su objeto, en la que no exista distinción entre 
el bien y el mal, entre la virtud y el vicio. Para eso soría preciso 
condenarse á un suicidio moral, ahogando lo quo no puedo aho-
garse: la conciencia. 

El I)r. Vázquez y Vega era bueno, era justo, era austero, y he-
mos honrado estas virtudes.—¿Quién puede dejar de acompañarnos 
con su aplauso ? 

Hay una ciencia do la moral, como hay una ciencia de la polí-
tica, y el Ateneo no ha renunciado ni puedo renunciar á hacerlas 
objeto de sus investigaciones y do sus debates en el terreno do la 
doctrina. 

Son las apreciaciones concretas, que importan actos do definida 
lucha en la arena do la política militante, las quo no caben en la 
personalidad del Ateneo, y esas apreciaciones no han tenido lugar 
al decretarse los fúnebres honores al compañero quo no existo. Al 
Ateneo lo ha bastado ver en el Dr. Vázquez y Vega los méritos 
que tuvo, los servicios que hizo, las cualidades relevantes do quo 
estuvo adornado y las esperanzas quo ha dejado marchitas al bajar 
al sepulcro. 

La tribuna del Ateneo está bajo su techo y nó en la mansión 
de las tumbas. Los ciudadanos quo on esta hablaron eran dueños 
do sus opiniones é hicieron uso de su derecho al expresarlas. 

No es posible, pues, desnaturalizar los actos del Ateneo. Esto 
debe enorgullecerse do haber cumplido con su deber. El tener con-
ciencia do ello es la más pura do las satisfacciones. 

La Sociedad Universitaria, el Club Progreso de Mercedes, el 
Centro de Instrucción de San José y el Club liberal Ticinense 
lian acompañado al Ateneo en los homenages rendidos al Dr. Váz-
quez y Vega. 

Los diarios do toda la República, con muy señaladas excepcio-
nes, han honrado con sentidas palabras la memoria del finado. La 
prensa argentina ha hecho lo mismo. 

El movimiento iniciado por el Ateneo dol Uruguay 110 ha sido, 
pues, un acto aislado, sin repercusión en la conciencia pública. Esto 
prueba su justicia, porquo sólo las grandes ideas tienen la virtud 
de ser prestigiosas. 

En el próximo número do los Anales trataremos do publicar el 
retrato del Dr. Vázquez y Vega, acompañado do los rasgos biográ-
ficos quo escribirá 11110 do sus más íntimos amigos. 
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No debemos cerrar estas líneas sin hacer constar la digna con-
ducta del Dr. D. Alberto Palomequo. Está lejos do su pátria, pero 
no la olvida. Asi que tuvo conocimiento do la muerto del doctor 
Vázquez y Vega, dirigió un telégrama al Ateneo, asociándose á su 
duelo y enviando la suma de cien pesos fuertes para contribuir al 
pago de los gastos que demandasen los honores fúnebres decretados. 

Como liomeiiage al Dr. Vázquez y Vega, para (pío pueda leerlos 
quien en el futuro recorra la coloccion do los Anales, trascri-
bimos en seguida algunos do los discursos pronunciados en el acto 
del entierro. Hemos creído necesario hacer en ellos algunas supre-
siones, que van marcadas con puntos suspensivos, sin perjuicio do 
la declaración quo contienen todos los números do esto periódico: 
la do quo « el Ateneo del Uruguay 110 so haeo responsable de las 
opiniones quo emitan los autores do los artículos quo so publican 
on los Anales-». 

No publicamos todos los discursos, porquo en algunos de ellos 
110 es posiblo conservar su unidad, haciendo las supresiones á quo 
nos referimos. 

Hace algunos meses que llorábamos la temprana muerto do otro 
compañero distinguido: el Dr. D. José María Vidal. Hoy podemos 
repetir lo quo dijimos entóneos: «Las tumbas de los pensadores 
que mueren en su ley, — do los caracteres austeros quo lian tenido 
para todo lo malo, siempre el anatema severo do la conciencia indig-
nada, nunca la genuflexión humillante del palaciego, ni siquiera la 
disculpa complaciente del contemporizador, — esas son las tumbas 
quo debemos regar con nuestras lágrimas; — esas son las tumbas 
quo, cubiertas de simbólicas siemprevivas, debemos señalar perma-
nentemente á la veneración de los hombres do bien.» 

P A L A B R A S DEL P R E S I D E N T E DEL ATENEO 

La Junta Directiva acaba do resolver que, como Presidcnto de 
ella, hablo en su nombre, ántes de que salga de esto recinto el ca-
dáver del doctor Vázquez y Vega. Quiero que el malogrado com-
pañero, en cuerpo, ya quo nó en alma, asista por última vez á una 
sesión,— ¡triste sesión por cierto! — bajo esta bóveda en la que 
tantas veces repercutió su palabra entusiasta y viril. 
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Señores: 

No es con frases friamente meditadas que voy á despedirme de 
estos restos queridos. Las galas do la retórica, — mantos do púr-
pura en que se envuelve el pensamiento, — son estrechas y frías 

| para encerrar en ellas los ayes profundos que desgarran el alma. 
Son los ahogados ecos del dolor que me oprime los únicos quo en 
este instante pueden surgir de mis trémulos labios. 

Ahí está, vencido en la tremenda lucha con la muerte, el apóstol 
ardiente, el pensador austero. El vaso de deleznable arcilla se ha 
hecho pedazos, pero el perfume que encerraba y que era pequeño 
para contener, flota en las ondas del ambiente y consuela y em-
briaga nuestras almas. 

La muerto ha podido desgarrar el pecho en que latía aquel gran 
corazon, ha podido vencer al cuerpo enfermo, pero no ha abatido, 
nó, la personalidad moral del doctor Vázquez y Vega. Hoy más 
quo nunca se levanta erguida, rodeada de la aureola que circunda 
la fronte de los justos, señalándonos el camino del deber, el camino 
de que jamás so separó el doctor Vázquez y Vega durante su corta 
pero laboriosa peregrinación por este mundo. 

Son los que claudican, son los quo so infaman, cobardes para 
soportar el sacrificio, los quo mueren auto la conciencia, porquo al 
honor sólo lo mata la deshonra. Ah! esa clase de muerto era im-
potente para medirse con el templo indomable del patriota cuya 
pérdida lloramos! 

No es arrastrados por generosas, pero exageradas pasiones del 
momento, qne tributamos al doctor Vázquez y Vega estos honores. 
Es acto do justicia el que cumplimos. Levantarse de la oscuridad por 
su esfuerzo propio; croarse una notoria posicion casi on los albores do 
la adolescencia; luchar valientemente en el periodismo contra el mal 
victorioso; enseñar á la juventud desdo la cátedra; proclamar no-
bles ideas desdo la tribuna; ser, en fin, ejemplo vivo do virtud en 
medio do la corrupción quo todo lo invado, son títulos que dán al 
que los lleva derecho al respeto y al amor do sus conciudadanos; 
son algo más aún: son títulos do verdadera gloria. Si para el que 
al morir en la primavera de la vida, lega tales ejemplos, 110 tuvié-
semos una ofrenda y un culto, preciso sería arrancar de nuestro 
corazon el sentimiento do la gratitud y borrar de nuestro lenguaje 
la palabra justicia. 

No es un anciano, agobiado bajo el peso do sus laureles, el que, 
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fatigado de los combates do la vida, viene á buscar reposo, reclinando 
su cabeza encanecida sobro la fría almohada do la tumba. Nó; es 
un campeón jóven y altivo que en medio de la batalla ha sentido 
romperse sus armas, sin haber vislumbrado ni á lo léjos los hala-
gos do la victoria ! 

Ah señores! si es triste ver á un sol descender á su ocaso des-
pués de haber recorrido gloriosamente su carrera, ¿cómo no ha de 
serlo el ver desaparecer á un astro en su aurora, eclipsado para 
siempre por sombras funerarias, cuando, apénas llegado al horizonte, 
ya deslumhraba con su brillo? 

Al morir el doctor Vázquez y Vega, no os un pasado el que 
muere, llevándose consigo tan sólo recuerdos; es un porvenir el que 
desaparece, arrastrando á la oscuridad del sepulcro grandes y risue-
ñas esperanzas! 

El nombre del doctor Vázquez y Vega está ligado indisoluble-
mente al Ateneo, pues figura entre los do los delegados que firmaron 
las bases fundamentales de la confederación de asociaciones. En 
aquel acto que reunió en un centro común los elementos dispersos^ 
dando origen al actual Ateneo del Uruguay, el doctor Vázquez y 
Vega tuvo la honra de representar dos sociedades: la Filo-Histó-
rica y el Club Literario Platense. 

Durante años enteros liemos visto al doctor Vazque y Vega, ya 
enfermo, fatigar su pecho lacerado, regenteando con abnegación sin 
límites la cátedra do Filosofía. 

Le hemos visto también ocupar muchas veces la tribuna del Ate-
neo, defendiendo las doctrinas do la escuela á quo pertenecía, con 
la vehemencia que era el rasgo distintivo de su carácter y la reve-
lación de sus profundas convicciones. 

Cuando recibió en la Universidad el grado do doctor, 110 buscó 
para escribir su tésis, tomas jurídicos, do osos quo tienen que ser 
desarrollados con el reposo del jurisconsulto. Buscó algo más pal-
pitante y más alto. Fué, como siempre, ciudadano ante todo, y se 
acordó de la pátria. Su tésis sobre la moral cívica es una fuente 
do las más puras ideas, en la quo los ciudadanos pueden beber 
grandes y saludables enseñanzas. 

Hace apénas tros meses que la juventud se despedía del doctor 
Vázquez y Vega en un banquete fraternal en que le demostraba 
su cariño. Era aquella la eterna despedida! 

En el Ateneo del Uruguay queda un sitio vacío con la muerte 
del doctor Vázquez y Vega, y debemos llenarlo en lo posible, hon-
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rando la memoria del noblo compañero y siguiendo la huella lumi-
nosa quo sus virtudes dejan en esta tierra desgraciada en que vá 
á reposar para siempre. 

Como presidente del Ateneo del Uruguay, interpretando los sen-
timientos de todos sus sócios, doy lleno de dolor el adiós postrero 
al doctor Vázquez y Vega, al catedrático, al tribuno, al obrero 
incansable del adelanto intelectual del pueblo, al modelo do verda-
dero ciudadano; pero, qué digo! — el adiós postrero so dá sólo á 
los que se ausentan para no volver jamás, y el doctor Vázquez y 
Vega estará siempre presente entre nosotros, miéntras la veneración 
de la virtud sea una llama quo arda en nuestro pecho! 

Sres. Directores de los A N A L E S D E L A T E N E O . 

El adjunto discurso 110 quiso publicarlo en la oportunidad quo 
lo leí con ocasion de un banquete do despedida quo dábamos á 
nuestro malogrado amigo. 

Más tardo, días ántes de su muerte, convinimos con algunos ami-
gos darle publicidad, y al efecto uno de ellos so tomó el encargo 
do llevarlo á La Jtazon. No so publicó cuando deseábamos; pero 
creyendo quo siempre es do oportunidad, busco un lugarcito en los 
A N A L E S , si es quo Vds. lo creen digno do ello. 

Cualquiera quo sea la resolución do Vds., queda como siempro 
affmo. y S. S. 

Juan Antonio Escuelero. 

S e, Febrero 17 do 1883. 

Señores: 

Nada más grato para mí quo hallarme aquí reunido con vosotros 
en medio do emociones tan íntimas como agradables. 

Siempre ho creido quo la juventud debo buscarse, aunarse y es-
trechar sus filas sin fijarse 011 banderas do partido ni en distincio-
nes do clases, propias do las edades quo pasaron. 

La juventud 110 lia do ser egoista ni desconfiada tratándoso do 
realizar el bien; debe, por el contrarío, mancomunar sus esfuerzos 
en una sola y suprema aspiración: la felicidad do todos. 
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Pero 1110 es más grato aún, señores, encontrarme en esto recinto 
por el objeto de esta modesta fiesta, nacida espontáneamente entro 
los elementos quo la forman, para rendir un tributo, al propio tiempo 
que do afecto y compañerismo, de admiración y respeto á una do 
nuestras más jóvenes y claras inteligencias, y á uno do nuestros 
más grandes caracteres. 

Sí; 110 os engañéis, señores: Prudencio Vázquez es una do esas 
figuras quo no aparecen sino do tiempo en tiempo y quo so desta-
can do su generación, como el árbol corpulento y lozano levanta su 
copa por encima do los quo lo rodean. 

Vosotros lo sabéis; fácil, por lo demás, do adivinarso por las 
primeras escaramuzas de su vida recion rota su crisálida. 

Las graves dolencias (pie atacaron su físico 110 le permitieron 
permanecer en el campo do batalla; pero su espíritu so conserva 
íntegro diciéndonos por sus antecedentes do cuánto es capáz. 

Nada importa que haya quien exagere sus creencias y sus doc-
trinas. Las ideas avanzadas, nobles y generosas, han encontrado 
siempre obstáculos considerables en la ignorancia, el egoismo, las 
preocupaciones y la envidia de las generaciones presentes; pero 
han concluido por abrirse paso, y las generaciones futuras so han 
puesto do pié y á porfía han cubierto do flores la tumba de los 
locos y de los visionarios. 

Dejemos á los políticos á la violeta y críticos á medias, y reco-
jamos las inspiraciones del deber y los llamados de nuestra con-
ciencia. 

Su rectitud do espíritu y su austeridad do carácter, ha dado lu-
gar á quo so lo califique do intolerante; pero, señores, la intole-
rancia con el mal, el vicio ó la degradación, cuando el mal, el 
vicio ó la degradación 110 provienen do un error involuntario, sino 
de un espíritu consciento; no es intolerancia é intransigencia ccn- f 
surable, sino por el contrario, digna de aliento y do encomio. 

Por lo demás, él lo ha dicho: «Si vivimos en las nubes, preciso 
os confesar que en las nubes so halla también la honradez y la 

I virtud; preciso es confesar quo en las nubes so originan también 
I hechos prácticos como la lluvia que fecunda y el rayo quo mata.» 
) Querría daros algunos rasgos del amigo quo motiva esta reunión, 
| ¿pero á qué repetir lo quo todos sabéis? 
j En la Universidad, en todos los centros donde so ha permitido 
I el uso de la palabra, en la prensa y la tribuna, ha sostenido con 
I brillo y con ventaja sus doctrinas y sus ideas; y lo que os más 
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raro, señores, cada cuarto do estudiante lia sido para él una cáte-
dra donde desinteresadamente explicaba sus lecciones mientras se lo 
permitieron sus fuerzas y sus graves dolencias; ¿pero no está allí 
toda su vida entera, página abierta donde cada uno de vosotros 
puede leer ? 

Miradla: con el valor y el estoicismo de Sócrates, bebería mañana 
la cicuta quo el verdugo depositara en sus manos; y con la abne-
gación y sublimidad del mártir del Gólgota soportaría la cruz del 
martirio y llevaría la corona de espinas que le colocaran los Judas 
Iscariotes de sus ideas y sus sentimientos, de su pátria y su reli-
gión;— sentiría, como Prometeo, que su alma se agiganta á me-
dida quo los buitres carniceros picotean sus entrañas y las almas 
vulgares apostrofan su noble corazon y su inapreciable carácter, 
porque tieno, como el héroe mitológico, la conciencia y el valor del 
sacrificio propio y la intuición del porvenir; porque sabe que deja 
tras de sí con su propaganda, su enseñanza y su ejemplo, la idea 
quo ha de vengarlo, la doctrina quo á la larga derrumba los im-
perios, mata los tiranos y concluyo con los malvados. 

Si! él sabe que mañana, la verdad triunfante, el bion bendito y 
la justicia redimida, enarbolarán en lo más alto, sobre el edificio do 
las instituciones libres, el pendón de la libertad. 

Si! él sabe quo sólo para la verdad y el bien, la justicia y el 
derecho, hay sinceros coros de ángeles, mirtos y laureles, himnos 
santos y bendiciones de los pueblos. 

Señores: Nuestro amigo se ausenta en busca de salud; brindemos 
porquo vuelva á nuestro seno completamente restablecido, pues esto 
importa brindar por la salud do la República. 

Juan Antonio Escudero. 

Montevideo, Noviembre 19 do 1882. 

DISCURSO DEL DOCTOR SIEXRA Y CARRANZA 

¿Qué significa, señores, esta afluencia do gentes en el entierro de 
un hombro á quien la muerte lia sorprendido en los albores de la 
juventud, quo no deja tras de sí una línea en la legislación, ni un 
hecho en el gobierno do su país, ni rastro alguno en las esferas de 
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la administración, de donde emanan en los pueblos cultos los ade-
lantos que aseguran el progreso y el bienestar de la sociedad? 

Vivió y murió en la pobreza, sin aquellas facilidades del favor 
que atraen la gratitud do los desamparados. 

Y, sin embargo, todos sentimos en nuestros corazones la Justicia 
de este postumo h^menage al mérito do Prudencio Vázquez y Vega. 

No tenia el sentimiento poético de Adolfo Berro, ni ol poder in- i' 
telectual de Elbio Fernandez, ni el brillo literario de Lavandeira, 
ni el sublime y persuasivo candor do José María Vidal. Pero, po- ¡ 
demos recorrer con la imaginación y con la vista las tilas do los • 
pasados y de los presentes, y 110 hallarémos en ninguna persona-
lidad mayor fuogo 011 el entusiasmo y en la convicción, quo gobier-
nan al hombro y quo deciden su acción sobre sus semejantes. 

Era 1111 espíritu inquieto y activo, devorado por la pasión del 
bien y precipitado hácia toda lucha en que pudieran defenderse 
las doctrinas y las prácticas de su ideal. 

No hay tarca do progreso abordada por la generación á que 
perteneció, en quo 110 so mezclase su cooperacion ó su iniciativa. 

En ol Club Universitario; en la Sociedad Filo-IIistórica; en las 
ardientes polémicas del esplritualismo y del materialismo suscitadas 
por la invasión de las teorías de Danvin; en la formacion y orga-
nización del Ateneo del Uruguay; en la fundación do las aulas 
gratuitas, regenteando la de filosofía con más dedicación que la que 
permitían los resortes do su vida; dentro de las sociedades literarias 
y docentes y fuera do ellas, en la prensa, en la cátedra de la ense-
ñanza, en la tribuna do las conferencias, en todo terreno adonde lo 
llamase la necesidad del presente ó la preparación del porvenir para 
el bien de su pátria, allí so hacía sentir el impulso de su palabra 
febril y de su concepción de la ciencia jamás apartada en él de las 
inspiraciones de la conciencia. 

No tenía el talento quo deslumhra, sino el ardor quo se comu-
nica y que arrastra al auditorio. No era la virtud tranquila quo se 
capta el respeto ajeno, sino el fanatismo militante de la verdad que 
cautiva y empuja en la propia dirección. 

Así, sus discípulos del Ateneo no formaban su clase, sino su 
séquito. El esplritualismo que vacila en todas partes bajo los em-
bates de la teoría evolutiva, tenía una roca en su cátedra. Sus 
alumnos han sido, más quo estudiantes, partidarios do la doctrina 
del maestro. 
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El secreto de su prestigio DO estuvo, pues, ni en la ilustración, 
ni en el talento, ni en el brillo oratorio. Estuvo en la actividad 
quo le era innata, y en el calor do la convicción con quo defendía 
sus ideas, y en la austeridad inquebrantable do su predicación y 
su conducta. 

Así era caudillo. Así apasionaba á sus adeptos por la verdad, 
por la justicia, por el honor y por la libertad. 

Su círculo fué restringido, y su acción 110 ha sido inmediatamente 
trascendente á los destinos do su país. 

No es suya la culpa, sino del tiempo ingrato que ha tocado á su 
generación. En otro teatro; él habría desempeñado el papel do 
Juan Chassaing, el inolvidable joven argentino, con cuyo génio te-
nía todas las analogías quo cabo en dos caractéres. 

Lo tocaron otras situaciones. 
Pasó ileso todas las pruebas á (pie su generación ha estado sujeta. 
So ha alzado dondo otros han caído; so ha alzado tanto como 

el más alto, por la superioridad del carácter, que está arriba do 
todos los dones, porquo os la obra do la virtud do cada uno. 

¡Caiga sobro su lápida y luzca eternamente en ella la guirnalda 
do las bendiciones do sus discípulos, do sus compañeros y do aque-
llos quo en lo futuro sopan honrar los ejemplos de la virtud y do 
la dignidad en el ciudadano y en el hombre! 

D I S C U R S O DE DON A N A O L E T O D U F O R Y A L V A U E Z 

Señores: 

Miradlo! Era un árbol gigantesco do osos quo sirven do 
guía al caminante extraviado. Resistió los huracanes con la entereza 
do la roca. Distribuyó, desinteresado, pródigo, los dulces frutos do 
la ciencia. Muchos á su sombra recobraron las fuerzas agotadas 
por las fatigas del áspero camino. . . . El hacha traidora do la muerto 
lo ha tronchado. 

Miradlo! El árbol so marchita. 
En esa cabeza dondo ayer bullían los grandes y hermosos idea-
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les, sólo so descubro un resto de la altivez y la nobleza del alma 
más entera y más noble que haya conocido. 

De esa voluntad, quo animada por una convicción, rompia los 
obstáculos y so despeñaba como un torrente, BÓIO queda el cáuco 
seco y silencioso. Ilotas están las cuerdas que vibraban á cada cx-
trcmecimicnto de su corazon entusiasta. 

Todos sabéis que era una inteligencia privilegiada, quo era la 
personificación do la virtud más inaccesible á los halagos del vicio 
triunfante por doquiera, quo hablaba con la aspereza dogmática do 
una convicción profunda; pero no todos saben quo era un corazon 
excesivamente delicado y lleno do la mis suave ternura. 

Sólo sus amigos íntimos liemos saboreado las dulces espansiones 
do sus esquisitos sentimientos, sentimientos «pío él ocultaba á los 
ojos do la multitud con un pudor, exagerado si so quiero, pero 
que revelaba todo el candor do su alma virgen. 

Yo quo con él he estudiado, y «pie en ol puesto quo mis faculta-
des me han concedido, lo lio acompañado en los combates quo libró 
contra el fanatismo religioso y la corrupción política, ho visto más 
do una vez ablandarse la roca al suavísimo soplo do los sentimien-
tos delicados; ho visto deshacerse el hielo y derramarse en gotas 
do dulcísimo rocío. Más do una vez ho sorprendido á Diana en me-
dio de los resplandores do su ideal belleza. 

La vida do nuestro desgraciado amigo ha sido corta como un 
relámpago; pero, corno un relámpago, luminosa. 

Vázquez y Vega fué maestro en la cátedra, apóstol en la tri-
buna, soldado en la prensa, ciudadano en la pátria, virtuoso en 
todas partes. 

Luchó con el fanatismo, luchó con todas las torturas 
de la miseria. 

Fué heroico en la lucha y lia merecido al morir la palma do 
martirio: él sabía quo lo acechaba la muerto dondo quiera quo lo 
llevase su incansablo actividad, y ha sonreído á la muerto con la 
tranquilidad do los héroes. 

Su vida ha sido 1111 combate, y á su muerto nos lega, como va-
liosísimo tesoro, el recuerdo do sus virtudes. 

Señores, mis amigos: si muerta toda espe-
ranza nos sentimos desfallecer, — quo el recuerdo do esto mártir in-
filtro en nuestra alma toda la entereza de su espíritu inconmovi-
ble, todos los ideales do su hermosa inteligencia, toda la fé, todo 
el candor, toda la heroicidad do su corazon entusiasta. Itecordomos 
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en los momentos (le prueba y (le vacilación tremenda aquella voz 
hermosamente áspera, con toda la adorable rudeza de la verdad, y 
escuchémosla en la mansión de los recuerdos como si escucháramos 
la voz de la conciencia. 

Vázquez, alma grande, alma noble, al volar á las regiones de la 
inmortalidad desconocida, dejas el corazon do tu compañero im-
pregnado con los dulces perfumes do tus virtudes. 

Quiera el cielo tronchar mi vida ántes que profanar tan sagrado 
depósito; hiérame la muerto ántes que el incendio del vicio haga 
palidecer en mi alma la luz de tu recuerdo. 

Adiós, apóstol! adiós, m á r t i r ! . . . . adiós, amigo! 

D I S C U R S O D E DON A N T O N I O B . M A S S I O T T I 

Señores: 

Hace ya algún tiempo, que agobiado bajo el peso de continuos 
y cruentos infortunios, héme sumido en una especio do perezoso 
indiferentismo, frío como el aire do estas tumbas, tenáz como el 
apego de la vida, sombrío como el sudario de los habitantes do 
esta mansión eterna. 

Y es quo en medio de las agitaciones de mi espíritu, cuando me 
mneentro en los recuerdos del pasado, algo hay que no me explico 
sin embargo que quisiera, sin razonar dudar y sin dudar reir. 

Es que en el continuo iluminar del sol de cada día, veo con 
rabia y con dolor quo todo pasa arrastrado por el torbellino voráz 
de las leyes quo rigen á los seres que pueblan el espacio. Es que 
nada subsiste, y desde el ave parlera quo trina en las ramas meci-
das por ol suave y acompasado impulso de la brisa, hasta el insecto 
rastrero quo alimenta su estómago en las materias orgánicas des-
compuestas, y desdo el sér más perfecto quo habita el planeta hasta 
el último grano de polvo, todo es mudable, todo fugáz, perece-
dero todo. 

Ah! cuántas y cuántas voces al concentrar nuestro fatigado espí-
ritu en el por qué de estas inabordables cuestiones de principio, 
no nos sentimos impulsados á negar con toda la vehemencia del 
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demente el principio supremo de órden y justicia, do sabiduría 
y bondad, quo debe existir sobre todas las leyes y sobre todas las 
verdades. 

Y, ¿dónde está el espíritu fuerte, el hombre superior quo una 
vez al ménos en el trascurso de la vida y en medio á los golpes 
de la ruda é implacable fatalidad, 110 haya tratado do compenetrar 
con la esencia de la vida la esencia dol oscuro más allá? Y, por 
otra parto, ¿ dónde está el espíritu suficientemente trivial quo se 
haya conformado con la mezquina explicación de la voluntad 
de Dios ? 

¡Horrible arcano de misterio, frío, indiferente y tétrico! (1) 
Algo así se me ocurría hace algún tiempo al meditar la muerto 

prematura do un inolvidable amigo de la infancia, y algo así so 
mo ocurre con más razón si cabo, ahora, al lamentar la muerte, por 
desgracia harto anunciada, del quo en vida fué el director do mis 
acciones. Sí, lo confieso ingénuamente, y lo declaro con altura; él 
mo dirigía con sus consejos, sus lecciones y su ejemplo, como so 
dirige al niño en los primeros pasos do la vida, y yo seguía su 
ruta con la atención esmeradísima conque se atiende y sigue á los 
hombres superiores. 

¿Yr sabéis por qué? 
Porque Vázquez y Vega era un incomparable amigo y austerísimo 

maestro, aparto do ser un dechado de virtudes cívicas y morales 
atesoradas en un corazon sincero, apuntalado do una inteligencia 
poderosa. 

Sí, tenía inteligencia poderosa, y lo que es más aún: fuego ar-
diente para hacer vibrar la idea fecunda. 

Su pecho hallábase siempre dilatado de espansiones, grandes co-
mo su inflexible carácter, y firmes como su preclaro y exactísimo 
criterio. 

Sabía luchar con brío, frente á frente á las miserias de la vida 
humana, y no desmayaba jamás ante las empresas arriesgadas por 
más obstáculos que lo opusieran; quo él no conoció jamás otro 
obstáculo verdaderamente insuperable quo el resultanto del juicio de 
su conciencia y del mandato do su deber. 

Pertenecía á esa raza casi extinguida de hombres, de voluntad 

(1) T o d o lo q u e a n t e c e d e se h a l l a en el i n t r ó i t o do u n a c a r t a q u e d i r i -
g i m o s ¡i u n a m i g o c o n m o t i v o d e la m u e r t e d e n u e s t r o q u e r i d o é i n o l v i -
d a b l e a m i s i C a r l o s Od i s s io . 
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atlética, quo no so doblegan jamás, y sólo caen aplastados bajo el 
[eso brutal ó inapelable del destino final y necesario. 

De abí quo fuera el propagandista más definido de nuestra épo-
ca: en la cátedra, en la tribuna, en la prensa diaria y basta en su 
humildísima vivienda. 

Sabía juzgar y apreciar con envidiablo exactitud á los hombres 
y prohombres de nuestro tiempo, y poseía el don do penetrar y 
escudrinar las conciencias alteradas al través de los rostros más 
encubridores. 

Aún me parcco que siento resonar en mis oídos el éco estridente 
de su carcajada volteriana al desenmascarar uno de esos tantos 
traficantes de BU propia honra, baratilleros de la dignidad humana! 

Ah! nadie como él fustigaba á los réprobos avergonzándolos ante 
su humildísima presencia! 

Por otra parto, era como hombre, austero como un espartano; 
como ciudadano, incorruptible como un estoico; como maestro, bon-
dadoso y persuasivo, y como amigo, el prototipo de la lealtad y 
do la consecuencia; yo lo admiraba, señores, sobre todo en esta 
época do deslealtades ó inconsecuencias espantosas ! 

Era un tipo verdaderamente popular, porque al lado de su valor 
cívico estaba su innegable valentía personal, su inflexible austeridad 
de carácter, su pureza invariable do convicciones, su insaciable capa-
cidad intelectual, siempre ávida do ideas nuevas, y sobre todo esto, 
como coronamiento sublimo do tan gran número de perfecciones, el 
sentimiento do su dignidad personal fundado en la observancia del 
bien, norma única do conducta moral capaz do salvar al hombro 
do los naufragios á que so halla espuesto en las borrascosas agita-
ciones do la vida pública. 

Tal era Vázquez y Vega. 
l 'or eso fué quo ayer cuando so me dió la fatalísima nueva de 

BU eterna partida, sentí algo como el frío del desencanto en el alma 
y la rabia y la desesperación en el pecho. 

Porquo creo firmemente, perdónemelo la juventud do mi pátria, 
quo no existo entro los grupos heterogéneos en quo se halla divi-
dida quien haya de reemplazar esa popular y simpática figura. 

Do mí sé decir quo veo perdidos en él el mis leal do mis ami-
gos, el más puro do mis conciudadanos, el soldado más definido 
del progreso y el más definido apóstol do la verdad científica. 
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D I S C U R S O D E D O N A N G E L S O L L A 

Señores: 

Luctuoso suceso nos reúno en derredor del féretro quo contieno 
los dospojos mortales do nuestro querido amigo el Dr. D. Pruden-
cio Vázquez y Vega. 

La juventud estudiosa ha perdido uno do sus más esclarecidos 
miembros, uno de sus caracteres más prepotentes, una do sus inte-
ligencias más robustas, uno do sus obreros más constantes. Por eso 
ha corrido presurosa á honrar la digna memoria del quo fué Pru-
dencio Vázquez y Vega. 

Pero no os solamente la juventud la quo llora la sentida pérdida 
del Dr. Vázquez y Vega. 

La República pierdo también en él á uno de sus ciudadanos 
más honestos, á uno di; sus obreros más incansables que en las 
épocas más aciagas le lia prestado su contingento desinteresado, 
sin quo lo arredrase la espada do Dámoclos suspensa siempre so-
bro la cabeza de los buenos. 

Vázquez y Vega más que un buen ciudadano, era un gran ciu-
dadano; si no por su larga vida, por sus grandes hechos. 

La prensa también está do duelo por la pérdida do uno do sus 
más distinguidos miembros. 

Lo están así mismo la tribuna y la cátedra dol Atoneo del Uru-
guay. No ha mucho tiempo aún, quo en ollas so hacía sentir la 
voz do nuestro malogrado amigo, sosteniendo los principios filosó-
ficos quo profesaba, y combatiendo con ardor y sin tregua los sis-
temas quo juzgaba erróneos. No ha transcurrido todavía mucho 
tiempo desde que una parto do la juventud, en cuyo número tongo 
la honra do contarme, concurría á escuchar la palabra autorizada, 
á recibir las lecciones desinteresadas y valiosas dol que fué nues-
tro catedrático de filosofía. 

Los quo liemos sido discípulos dol Dr. Vázquez y Vega, nos 
sentimos orgullosos do haber compartido con él la grata tarea del 
estudio, asimilándonos sus conocimientos y aprovechando do su fe-
cunda labor. 

Por eso nuestra gratitud para con él será eterna; y su memoria 
quedará grabada en nuestras almas con caractéres indelebles. 
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El austero ciudadano, el hombre honesto, el paladín de la liber-
tad, el maestro, el amigo querido ya no existo! 

Los hombres honrados, la patria, la prensa, la tribuna, la cáte-
dra sienten el vacío que produce su ausencia. — Los amigos lloran 
la pérdida irreparable quo acaban do esperimentar. 

La miseria y la desgracia tienen un sér ménos á quien hostigar; 
pero la sociedad tiene un gran carácter ménos quo admirar. 

La verdad y la virtud pierden uno do sus apóstoles más fervo-
rosos; pero el recuerdo que él deja servir! de poderoso estímulo, 
de modelo, do imagen á que poder ajustar nuestros actos. 

Cumulo queramos presentar un gran patriota, un gran carácter, 
un hombre honrado en quien no ejercían la más mínima influencia 
las necesidades corporales, ni los males que tenazmente lo perse-
guían, diremos: «Prudencio Vázquez y Vega». Cuando queramos 
señalar á la posteridad un ciudadano que ha pugnado con tesón 
por las libertades patrias: cuando queramos presentar el ejemplo 
do una existencia bien aprovechada, do una labor fecunda, do una 
misión bien cumplida, diremos: «Prudencio Vázquez y Vega». 

Cuando queramos demostrar que la juventud no es irreflexiva, 
quo produce, quo so equipara y puedo competir con la edad pro-
vecta, inmediatamente pasará por nuestro recuerdo el nombro do 
«Prudencio Vázquez y Vega». 

Podemos enorgullecemos los quo liemos gozado do su amistad, 
los quo hornos estrochado su honrada mano; y debemos evocar 
siempro con gratitud su memoria porquo en realidad Pruden-
cio Vázquez y Vega era uno do los fanales do la juvontud Uru-
guaya. 

Para los que creen quo mis allá do esta vida 110 hay otra cosa 
(pío el vacío, la del Dr. Vázquez y Vega, sus sufrimientos, sus tra-
bajos y sus sacrificios no tienen más valor quo el do un meteoro 
fugaz; pero para los quo como él creemos (pie más allá existo un 
algo dondo so aprecian las acciones humanas y so premia el bien, 
castigándose el mal, encontramos una satisfacción profunda en 
nuestras conciencias al pensar quo si bien el amigo so ha separado 
de nosotros, en cambio los males quo lo aquejaban no torturan ya 
su alma quo libro do las trabas do la materia goza de la felicidad 
y del bien á quo por sus actos so ha hecho acreedor. 

Vázquez y Vega : 
En brovo va á ser entregado á la tierra el cuerpo quo 110 pudo 

contener tu espíritu potento y activo; pero tu memoria, tu grato 
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recuerdo lo conservaré siempre como una prueba del cariño y do 
la amistad que siempre te he profesado. 

D I S C U R S O D E D O N J U A N A . E S C U D E R O 

Señores: 

ATos encontramos cu presencia de 1111 cadáver. 
¿Quién es el muerto que tieno tanto poder de atracción para 

hacer girar á su alrededor á tan numeroso pueblo, todos con el 
rostro marcado por las huellas del sentimiento más profundo? 

¿ Cuál os su fuerza y su poder para arrancar de sus hogares á 
esta selecta concurrencia, agruparla y amontonarla, melancólica y 
triste, on torno de su ataúd? 

¿Por qué todos so disputan un puesto"al lado de esto féretro y 
con ávida mirada y cierto sacudimiento nervioso parece que qui-
sieran sustraerlo á la muerto y volverlo á la vida? 

Quien, deseara grabar su fisonomía para 110 olvidarla jamás; 
quien, descubrir el misterio que muevo los resortes más delicados 
do esta sociedad que, de pié y brazos puestos en actitud de res-
peto y admiración rindo sagrado homenago! 

Es, señores, un carácter excepcional, la verdad, el bien, la virtud, 
cuanto de bueno puede atesorar el alma. 

El nombro do Vázquez y Vega corrió ayer do boca en boca con 
la celeridad d< 1 rayo, embargando los espíritus más fuertes, 110 obs-
tante ser esperada su próxima muerte. 

En un momento todo so prepara para recibir al ilustre muerto 
anunciado por el telégrafo que agita desdo las primeras horas do 
la mañana y conducido por buenos amigos del departamento do 
Minas, á quienes como á todos, había tocado el fluido ó vara má-
gica de sus virtudes, despertando las más ardientes simpatías. 

Era el hombro elegido para el sacrificio y el martirio, personifi-
cación viva do la abnegación y el deber. 

Sufrió y luchó por sufrir hasta el mismo momento en quo la 
misteriosa muerto apagó sus sentimientos, impidió la expresión do 
sus ideas y tronchó aquella voluntad que 110 pudieron doblar ni los 
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falsos halagos de arriba, ni las entidades más encumbradas de abajo 
con todo su prestigio y toda su nombradla, 

El bien por fin; la verdad y la virtud por medios: lié ahí su 
bandera y su religión. 

L.'nea recta. Á ella sacrificaba odios, rencores, amistades y paren-
tescos, posicion, riqueza, tranqui idad . . . . ¿ pero á qué seguir, seño-
res? á ese fin sacrificó su propia vida y sus más caras afecciones. 

Sólo la muerte tuvo poder bastante para quebrar la energía de 
su espíritu y la convicción profunda y sincera en el cumplimiento 
de sus destinos. 

Pero nó, señores: la muerte vino tarde, porque él luchó y luchó 
sin tregua ni descanso para sobreviviría y vencerla, á despecho de 
desesperaciones y miserias devoradas en el secreto de su intimidad; 
"á despecho do contrariedades infinitas y hostilidades quo no tienen 
término, quizi ni ante la solemnidad do la tumba. 

Vázquez vivo para los quo lo comprcdieron y lo supieron apre-
ciar; y si ayer lo amaron en vida, lo amarán hoy en esencia y 
enarbolarán mañana su estandarte que supo colocar en la cima 
donde sólo llegarán los buenos quo sigan su conducta y su ejemplo. 

Sí; Vázquez es una bandera mal quo les peso á los hombres de 
conducta dudosa, de cálculos y conveniencias personales. 

La juventud do la República recoge esa bandera y la mantendrá 
izada al tope cual merece el que nos enseñó cómo se vive honra-
damente, cómo so soportan los embates y contrariedades de la vida, 
cómo se muere resignado y tranquilo, abatiéndose tan sólo ante la 
idea do no poder luchar y sufrir más por la realización do sus 
ideales. 

Buscad al hombro y buscad al ciudadano, y todo encontrareis 
perfecto en el que estas honras recibe. 

Mirad esa pléyade do jóvenes á quienes estimuló, enseñó y dirigió 
miéntras sus agotadas fuerzas se lo permitieron y la falta de airo 
110 hizo dificultosa su palabra. 

Catedrático del Ateneo, lo daba vida en todas sus conferencias 
con su locucion fácil, sus razonamientos lógicos é inflexibles y su 
acento grave y austero. 

Estudiante en la Universidad, llevaba siempre la palabra soste-
niendo con sus discípulos y profesores las doctrinas más avanzadas 
del siglo. 

Su actividad era portentosa, y con dificultad so ooontraría natu-
raleza humana quo la resistiera. 

E L D O C T O R DON P R U D E N C I O V A Z Q U E Z Y V E G A 12S 

Periodista y tribuno, estudiante en la Universidad y catedrático 
en el Meneo, lo quedaba tiempo para recorrer algunos cuartos do 
estudiantes donde explicaba sus lecciones, todo sin remuneración 
alguna, y reunirse con sus amigos en plática tan interesante, amis-
tosa é íntima, como lo era su carácter y su sonrisa, la expresión 
do su alma y do su corazon. 

Todos le deseábamos. Nos disputábamos por conversar con él. 
Como ciudadano, nadie entre nosotros ha levantado y sostenido 

más alto y con mayor firmeza la consigna del deber cívico, así en 
los momentos de agitación, como en la calma enervante do la paz 
varsoviana 

Ahí está, además de sus conferencias doctrinarias, la primera 
época de La llazon con sus artículos fundamentales sobro moral 
política y religiosa quo lo dieron seriedad y nombro. 

Ahí está su tésis para optar al doctorado quo nos revela su ca-
rácter, su temple, lo quo fué y lo quo hubiera sido, y nos dice más 
quo cuanto pudiéramos agregar á su página do ciudadano, corta sí, 
como sus años, poro gloriosa y honrada y propicia en enseñanzas 
y ejemplos. 

Ahí está su vida y su muerte, encarnación palpitante do todo lo 
bueno que puede buscarse en el ciudadano: rectitud y entereza co-
mo ninguno, valor cívico á toda prueba, inteligencia y virtud. 

Tal era Vázquez. 
Jamás se atrevió nadio á dudar do sus intenciones y de los mó-

viles de su conducta. Pero se dijo alguna vez quo no era de esto 
momento histórico profesar como culto y llevar á la práctica las 
creencias y doctrinas que formaron su crédo político. 

l ié ahí, señores, su mejor timbre do gloria y la prueba más aca-
bada do la superioridad de su espíritu: profesar ideas que se ade-
lantan á la época y escapan al común de las gentes, y lo que es 
más, tener el valor del sacrificio para sostenerlas con ardor y con brío. 

Era un novador y un revolucionario. 
Vázquez comprendía que para inocular ó infundir en el puob lo 

una doctrina duradera que asegurara ol porvenir, ora necesario, 
lejos do seguir la corriente de la opinion, imponerse á ella y darla 
dirección aún á costa do la popularidad. 

Eso os el carácter do los hombres llamados á dar gran impulso 
á la sociedad y al centro en quo viven y se desarrollan. 

iranaKnstimH n o n m n 
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Nó! Vázquez no HO equivocó, ?ii cu el momento, ni en IOH me-
dios, ni en el fin, y HÓ IO HO elevó por encima do 1 M sórdidos inte-
reses y de las conveniencias personales, trazándose una regla infle i-
blo do conducta (pío él buscaba para todos 

Red fieles á vuestro deber, y firmes en vuestro doroclio, dejad 
pasar el mal con su séquito cuando no lo podáis evitar, pero lia-
cedlo sentir siempre vuestro anatema y vuestra reprobación sin 
haceros jamás cómplices en lo más mínimo del atontado y do la 
violencia. 

Sea esta nuestra bandera y ol mayor tributo quo rindamos al 
¡lustro muerto quo llora el Atenoo y la República y quo sus ami-
gos despedimos para siempre. 

Prudencio, descansa en paz! 

A In m e m o r i a 

LILI M I QUERIDO AMKIO PRUDENCIO VAZQUEZ Y VEOA 

L ' O R D O N . I O H Í; (I . II U H T O 

ELEGÍA 

I'átria do mis amores, 
Madre (pío Dios al engendrar maldijo, 
Aliado mi dolor más á tus dolores 
Y ven á sembrar flores 
Y á llorar en la tumba do tu hijo. 

Ven sola, pátria mia; 
Cuelga la lira do la dulce nota 
Y arr ja ol velo do la virgen fría; 
Ven sola en tu derrota 
A llorar por quien tanto to quería. 

Era un hacha de acoro 
Quo el deber, y no el hombre, manejaba; 
Un carácter (pío nunca vacilaba 
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Y, enérgico y austero, 
Como un rayo ante el crimen so forjaba. 

Era un faro encendido 
En el pico gigante do la sierra, 
Dondo cuelgan los cóndores su nido; 
¡No miraba á la tierra 
Su pensamiento, en el espacio erguido! 

Era una perla rara 
Quo las ásperas conchas escondían; 
Urna do amores quo sin luz vivían; 
Lágrima quo guardara 
Un corazon quo pocos conocían! 

Amigo, fué un hermano; 
Apóstol, su palabra estaba ungida; 
Maestro, fué un ejemplo soberano, 
Y al romperse su vida 
El moldo so rompió del ciudadano. 

Ya 110 tiono trofeo 
La juventud viril y levantada; 
¡Ay do la casa (pío quedó enlutada! 
¡Ay del pobre Ateneo 
Quo perdió su columna más preciada! 

Ya no tengo á mi lado 
Al compañero fiel, al noble guía; 
¡Ay del amigo (pie so queda aislado! 
¡Ay do la patria mía 
Quo pierdo acaso su mej ir soldado! 

¡Justicia! ¿ Dondo lias ido? 
¿Qué pueblo es esto dondo muero ol bueno 
Porque prefiero la miseria al cieno? 
¿Qué puoblo es.... ¡corrompido! 
Dondo solo es feliz (4 desenfreno ? 
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l'úllilt lio lilis I I I I IOI ' I 'H, 

Muil io q u e Dios ni e n g e n d r a r m a l d i j o , 
Ai iudn mi d o l o r m á s 11 I I IH d o l o r e s 
Y yon IÍ sombrar lloren 
V 11 l lor ín ' en la t u m b o . do lu h i j o ! 

M o n t e v i d e o , E n e r o 17 do iHMIt, 

L n m u e r t o d o l j u s t o 

(AN'IIÍ I,a TIJMIIA lllíl, Ijllis l'IJIÍ MI IIIIHN AMIllll Kl, IMM.'TOll IIDN l'llLUlICNCIn 
VA/.guie/, V VICIIA) 

l'Oll DON UIUAItlJO HAN0III4Z 

HO a g r u p a el p u e h l o o n t e r u e e i d o 
E n t o r n o do u n a t u n d í a , 
Y cuuI de un HOIO c u r u z e n h e r i d o 
l'll g r i t o ¡ l ímense do d o l o r r e t u m b a 
¿ P a r q u é h a s t a el ú r h o l t r i s t e 
G u a r d i a n i n s e p a r a b l e del q u e m u e r e , 
P a r e c e q u e hoy HO vis to 
Con IIIIÍH f ú u o b r o t r a j o , 
C u a l HÍ al d o l o r q u o á Ion a m i g o s h ie ro 
Hu i r t aml i i en q u i s i e r a HII h o m e n a j e V 

I'¡* q u e h a ea ldu el h u o n o e n t r e los b u e n o s , 
E s q u e ol de s t i no d u r o 
N o s q u i l a lili c i u d a d a n o , y u n o m e n o s 
Q u e d a p u r a la l u c h a del f u t u r o . 
P a r a hi s a n t a l u c h a 
Q u o ni e sp í r i t u débi l a n i q u i l a , 
Mus i londo n u n c a el c o r a z ó n v a c i l a 
Dol q u e lu VOZ do su d e b e r e s c u c h a ! 

(I) líala (•.oiuposWon, escr i ta A ú l t ima hora para sor lel i l í nn el Cernen 
'"i lo, fue una de l is muchas quo no se oye ron , por lo a v a n z a d o do la ho-
ra en que te rminó | a ce remonia . 

II. S. 

KL, DOOTOIL DON PUUIU'.NCM) V A Z Q U E Z V V|.'.IIA 

M o r i r es n a t u r a l ! P a g a r t r i b u t o 
A la i m p l a c a b l e m u e r t e , 
( i n u n d o p u s é la o d u d en q u e el b u e n f r u t o 
5 0 c o s e c h a en l e s e n m p o s d e la v i d a , 
E s p u r a el h o m b r o m e j o r a r d e s u e r t e . 
I ' o r o m o r i r on u n a e d a d q u e r i d a 
E n m e d i o d e lu l u c h a f a t i g o s a , 
G u a n d o HO m i r a el p o r v e n i r m u y l e j o s 
Y d e mis s u e ñ o s do e lo r do r o s a 
A p é n a s se v i s l u m b r a n los r e l l e j o s ; 
M o r i r , c u a n d o lu f u e r z a del t á l e n l o 
K u e u o u t r u en el c e r e b r o déb i l v u l l a ; 
( ' l i ñ u d o l u c h a n d o el p ú t r i o s e n t i m i e n t o 
A ú n i m p ú t e n l o c o n t r a el nuil, e s t a l l a ; 
M o r i r , s in lu e s p e r a n z a l i s o n j e r a 
De v e r SU ¡lll'lll collllllllo 
Do lu v i d a en lu h e r m o s a p r i m a v e r a , 
C o n t e m p l a n d o ul m a l v a d o 
I j o v u u l n r , e n l r e b u e n o s , a l l a n e r a 
Su d i m i n u í c a b e z a , es a l g o h o r r i b l e , 
E n t r e d o l o r e s , es d o l o r HÍII n o t a , 
Y en el p o s t r e r i n s t a n t e , el m á s s e n s i b l e 
(¿no s u f r i r d e b e un c o r a z ó n p a t r i o t a ! 

¡ C u á n t a e n s e ñ a n z a luiy, V á z q u e z , en t u v ida 
51 c o r l a en a ñ o s , en e j e m p l o s l a r g a ! . . , . 
S i e m p r e a b n e g a d o , a u n q u e t e n i e n d o h e r i d a 
l i e m u e r t e la e x i s t e n c i a , 
E l e v a s t e ( i r m e lu p e s a d a c a r g a 
C o n l'é en el a l m a y p a z en la c o n c i e n c i a ! 
Ibieii c i u d a d a n o y leal á los a m i g o s 
T o r o d e a r o n d o q u i e r ! H o y te a c o m p a ñ a n 
P a r a sor los t e s t i g o s 
De t a n t o h o n o r , ú tí ú l t i m o t r i b u t o , 
Y l á g r i m a s e m p a n a n 
S u s mil s e m b l a n t e s en seúnl do l u l o ! 
S o n l á g r i m a s de a m o r y b ien s i n c e r a s 
( J u o ií tu a l m a h a l a g a r á n , HÍ a c a s o es c i e r t o 
Q u o exis te ,— y q u o el la v u e l a á o t r a s e s f e r a s 
D e s p r e n d i d a del c u e r p o , u n a vez m u e r t o ! 
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Eterna detqu dida 
Quo llegará I I I IH I I I ol cielo cual plegaria, 
Pidiendo dia« mejores 
Para mi pálria, hoy triste y abatida, 
(¿no cHporn, luí mucho tiempo, solitaria, 
Del Bol do libertad IOH resplandores! 

Montevideo, Febrero !) do 188IJ. 

P s i c o l o g í a 

I ' A Ü U I. T A 1) DJC M E D I C I N A D U 1' A 111 H 

CUIÍHO 1)K M. II AI. I, 

I i A S H t O N T K U A N i> 10 LA. I . O C U K A 

( Traducido jiiiru los Anules ) 

SeñoreH: 

En el corno ipio acaba, de terminar, hemos recorrido todo el 
dominio do la. enajenación mental, y hay pocos puntos quo haya-
moH dejado hí 11 explorar. 

Y sin embargo existo una vasta región que nos es casi comple-
tamente desconocida todavía, y cuyos contornos apenas hemos en-
trevisto do l e j o H ; m o refiero á la zona fronteriza que so esliendo 
entre la razón y la locura. 

Para el público, <í mejor dicho, para IOH profanos quo no han 
franqueado los umbrales del templo, IOH umbrales do un anilo do 
dei non tes, existo una línea matemática que separa los dos estados; 
verdad aquí, error allí; do un lado la locura, dol otro el buen sen-
tido; hay lüt'OH ó no fon hay. listas ideas en extremo simples, 
pero radicalmente falsas, son propias á IOH espíritus que no ven bis 
cosan sino bajo uno solo do sus aspectos. Por uso gozan do crédi-
to y ejercen tan grande influencia. Inspirándose en OII I IH , un (IÍHIÍII-

guido orador ha dicho, quo bastaba conversar un cuarto do hora 
e.oii un hombro para saber si era loco ó sano do espíritu. 

1'ormUidmo recordar con esto motivo un hecho histórico, lince 
cerca do medio Higlo el capitán general Conde do la I Í I I O fué co-
misionado por Luis Felipe para realizar con el gobierno do Ma-
rruecos un tratado quo asegurara los límites occidontalos ]do la Al-
gorín. So trazó una línea desdo el Mediterráneo hasta el interior; 

TOMO IV I I I 
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pero á partir (le un punto dado se convino en dejar indecisa la 
frontera, porque más allá no existía sino un desierto inhabitado, 
según aseguraban los marroquíes. La astucia de los musulmanes 
consiguió triunfar de la inteligencia del negociador francés, puesto 
que hoy sabemos perfectamente que sobre ese territorio que so de-
cía inhabitado, vive una poblacion compuesta do seis cicutas mil 
almas. 

Sucede lo mismo respecto do la zona situada en la frontera do 
la razón y do la locura, desierta según la creencia vulgar, y que 
encierra, no seiscientos mil, sinó muchos millones do habitantes. Me 
propongo conduciros al interior do esa interesante poblacion para 
estudiar su fisonomía, examinar sus costumbres y apreciar sus ca-
racteres. 

El proverbio español lo ha dicho: 

De médico, poeta y loco, 
todos tenemos un poco. 

Y en efecto, hay pocos hombres quo puedan gloriarse de haber 
seguido durante toda su vida una línea perfectamente recta, y ob-
servado una conducta enteramente razonable. 

El ingenioso poeta que nos ha referido los furores do Orlando, 
nos muestra al paladín Astolfo trasportado por gracia especial á 
la luna (donde so encuentra, como so sabe, la razón do los luná-
ticos), con el objeto do buscar la razón do su ilustro pariente y 
traerla á la tierra. Al llegar es recibido por un anciano venerable, 
el Apóstol San Juan, quien, despues de hacerle los honores do 
estilo, lo conduce á una especie do farmacia ó almacén dondo in-
numerables frascos se hallan colocados en órden. Cada uno contie-
ne la razón do algún mortal quo so pasca en la tierra, y lleva 
una etiqueta quo indica el nombre do su propietario. Astolfo, que 
buscaba la razón de Orlando, queda todo sorprendido y escanda-
lizado al descubrir una botella que lleva esta etiqueta: llazon de 
Astolfo. Cómo es esto! exclama; yo no soy loco! Conozco per-
fectamente quo poseo todo mi buen sentido! Tranquilízate, lo dico 
el santo apóstol, y ya que la providencia te favorece, abre esta 
botella para respirar su contenido. Astolfo obedece, y apénas recu-
pera la razón, se apercibe do que su vida sólo había sido un con-
junto do locuras. 

Pero las locuras do ese género son del dominio del moralista, 
y es como médico que vengo á hablar ante vosotros. 
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Me propongo demostraros quo entro los compatriotas quo encon-
tramos todos los días y quo codeamos á cada instante en la plaza 
pública, hay muchos que, examinados á la luz do los principios 
ordinarios del diagnóstico, podrían con razón clasificarso entre los 
locos, y á los cuales, sin embargo, no sería legítimo encerrar. 

Para proceder con órden y estudiar bien la materia, conviene 
dividir tan vasta zona y señalar algunas do las categorías en quo 
pueden incluirse esas inteligencias con frecuencia brillantes y hasta 
privilegiadas; pero quo se han salido do su órbita, por decirlo así. 

Es incuestionable que do todos los dementes razonables, si pue-
do expresarme en estos términos, son los más interesantes aquellos 
en los que la locura so revela, no por el lenguaje, sino por los 
actos. 

El primer puosto por órden do mérito correspondo por lo tanto 
á los impulsivos. Son enfermos (empleo esta palabra en su sig-
nificación síquica), que, sin tener trastornado el juicio, experimentan 
una especie do delirio de la voluntad y pueden llegar á convertir-
se en crimínales. 

Entro esas impulsiones las hay pueriles ó por lo ménos inofen-
sivas. Recordaremos la inocente manía del doctor Johnson, célebre 
escritor del último siglo, quo no podia pasearse por las calles de 
Londres sin tocar los postes á medida quo pasaba por delante de 
ellos. Cuando olvidaba uno, volvía atras para tocarlo. 

So pueden referir á ese tipo inofensivo otras tendencias que no 
son desagradables sino para el individuo mismo. Ilay hombres cor-
teses y bien educados quo no pueden resistir á la tentación de pro-
nunciar palabras groseras á cada instante; hombres piadosos incli-
nados á blasfemar siempre. Tal era el caso do un autor inglés, el 
obispo Hutlcr, atormentado durante toda su vida por esta impulsión 
á la quo solo resistía por un gran esfuerzo de voluntad. 

Existen, sin embargo, tendencias do ese género quo pueden com-
prometer la existencia del individuo. Un médico, amigo mió, fué 
consultado por un hombro distinguido, que deseaba casarso con una 
jóven viuda, cuyo mérito y fortuna respondían á todos sus deseos. 
c Es imposible quo yo mo case, querido doctor, lo decía. Mi novia 
exige, en efecto, que yo vaya á verla; y como vive muy léjos ten-
dría que ir en ferro-carril, cosa á que no me atrevo porque siento 
una irresistible tentación de arrojarme por la portezuela.» So lo 
aconsejó que para acostumbrarse tomara el ferro-carril de Ceinture 
pero no pudo ir mas allá de Autcuil. Tuvo que bajar en esta es-
tación por temor de un accidente. 
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Las impulsiones (lo esto género, quo son más comunes do lo quo so 
Hupono, nos conducen gradualmente á la tendencia ni suicidio, quo 
no desarrolla con tanta frecuencia en individuos bajo todos aspec-
tos muy sanos do espíritu, llevándolos á quitarse la vida por mo-
tivos completamente ridiculos. Nada más fácil quo encontrar ejem-
plos que lo comprueben. Es indudable quo en estos casos so pro-
duce la pérdida ó debilitamiento del instinto do la conservación. 

Inmediatamente despues, ó á su lado, íigura la impulsión al 
homicidio, quo con frecuencia so apodera do espíritu» aparentemen-
te sanos. So conoco el caso del zapatero quo fué á consultar á 
Moreuu do Tours, diciéndolo quo cada vez (pío inclinaba la cabeza 
experimentaba un violento deseo do asesinar á su muger y á sus 
hijos. Recordemos también la lamentable y conocida historia do 
Thouviot, quien, acosado por un deseo irresistible do asesinar, con-
cluyó, despues do muchas vacilaciones, por matar á una niña quo 
voia por primera vez, y con la quo so encontró casualmcnto 011 la 
cocina do un Restaurant; y nos convencorémos quo las impul-
siones más monstruosas pueden manifestarse en individuos perfec-
tamente sanos en apariencia. 

La kleptomanía suministra análogos ejemplos. La tondcncia á 
sustraer pequeños objetos so produco á voces como enfermedad en 
personas quo están colocadas muy arriba do las tentaciones vulga-
res. So refiero ol caso do 1111 célebre estadista quo ha desempeñado en 
su patria las funciones políticas más culminantes, y quo, cuando 
como fuera do su casa, va invariablemente acompañado por un sir-
viente encargado do trasportar los cubiertos do plata, quo su amo 
jamas deja do sustraer. 

Ciertos kloptomanos se limitan exclusivamente 11 tomar objetos 
determinados, lo quo prueba evidontemonte quo obran bajo la in-
fluencia de una manía. 

Poddio refiero el caso do 1111 hombro 011 extremo piadoso, quo 
tenía la desgraciada costumbre do robar, poro quo 110 robaba Binó 
biblias. So lo perdonaban sus latrocinios en razón do BU propia 
singularidad; pero á la séptima reincidencia, fué acusado unto los 
tribunales y condenado por robo. 

Otro kloptomano 110 sustraía sinó tablillas do lavandera, y como 
110 podía utilizarlas, las acumulaba inútilmonto en su casa. 

lio sido consultado liaco poco tiompo por un enfermo quo pre-
sentaba simultáneamente muchas impulsiones morbosas. Era 1111 ar-
tista do gran talento, nacido en la pobreza y provisto do una ins-
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tracción puramente elemental; poro quo gracias á su fuerza do vo-
luntad había consoguido elevarse considerablemente. So casó joven; 
pronto tuvo hijos, y con ellos nuevas atenciones que llenar. Lo fué 
menostor duplicar sus esfuerzos, á consecuencia do lo cual, al Ho-
gar a los treinta y ocho años, sin ninguna enfermedad aparento, la 
inteligencia do este hombro decayó. Experimentaba impulsiones ex-
travagantes á las quo 110 podía resistir sinó por un grando acto do 
voluntad. Si estaba en frente do 1111 espejo sentía la necesidad do 
romperlo do 1111 golpe; si so encontraba cerca do una ventana, apé-
nas podía resistir á la tentación do arrojarse abajo. Cuando roci-
bía billotos do Raneo en retribución do su trabajo, tenía deseos do 
romperlos y arrojarlos al airo. Finalmente so despertaron en él im-
pulsiones más terribles. A cada instanto so sentía inclinado á de-
gollar á sus hijos. Su hija más pequeña, víctima del crup, cayó 011 
esa época en cama para 110 volverse á levantarse más. Durante la 
última noche, él so quedó al lado do la cuna, y según sus propias 
palabras, «011 ol momento en quo rogaba á Dios, arrrusados los 
ojos do lágrimas, (pío salvara la vida do osa pobro niña, osporimon-
taba ol deseo atroz do arrancarla do la cuna para arrojarla al 
fuego». Esas impulsiones aumentaron hasta el punto do hacerlo la 
vida insoportable, y más do una vez tuvo intenciones do suicidar-
se. La última vez (pío vino á consultarme 1110 dijo, despues do ha-
berme referido sus desgracias: «Ahora mismo experimento 1111 serio 
deseo do oxtrangular á Vd.; poro 1110 contengo» Esta confosion 
sincera, partiendo do 1111 hombro do fuerza hercúlea, hacía reflexio-
nar. No lo ho vuolto ú ver después, y 110 sé que es Jo quo lo lia 
pasado; pero ol punto interesante do esta curiosa obsorvacion os 
«pío osto hombro jamás cometió acto reprensible alguno; siempre so 
condujo bien y pudo dominarse en el instanto crítico. So encontra-
ba realmente en las fronteras do la locura. 

Pasemos entretanto á otro género do observaciones. 
Los místicos ocupan una vasta estensiou 011 ol dominio do Ja 

cnagonaciou mental. No pretendo dotcnermo á considerar todas las 
locuras quo el sontimionto religioso lia engendrado; no es mi áni-
mo trazar la historia do todas las soctas monstruosas ó ridiculas 
producidas por el fanatismo; mi propósito CB tan sólo haceros no-
tar, (pie las personas víctimas do esas creencias ostravagantos, son 
con frecuoncia en el mundo do los negocios, espíritus muy prosai-
cos y muy son satos, quo saben perfectamente ganar su dinoro, cir-
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cunstancia, quo sin duda alguna, prueba la existencia de un admi-
rable buen sentido. Lo que es más notable todavía, es que seme-
jantes ideas puedan permanecer latentes y no descubrirse sino ac-
cidentalmente. 

Voy á referir un ejemplo. Hace algunos anos murió en Neu-
chatel un viejo escribano que había adquirido envidiable reputación 
como hombre probo y recto. Era muy religioso, pero apesar de al-
gunas excentricidades, jamás había cesado de considerársele como un 
espíritu muy razonable. Murió cuatro anos ántes que su muger, y 
despues del fallecimiento ¡de ésta, los herederos encontraron un 
pliego cerrado, que, según el sobrescrito, no debía abrirse sino 
despues de la muerte de ambos cónyuges. Se rompieron los sellos 
y se halló la escritura siguiente: 

CONTRATO DE SOCIEDAD 

Entro el Oran Dios Soberano, el Eterno Todo-poderoso y sabio, 
por una parte, 

Y yo, el abajo firmado, Isaac Vuagneux, escribano, su muy hu-
milde servidor y ardiente adorador, por otra parte, hemos conveni-
do y realizado un contrato de sociedad del tenor siguiente: 

Art. 1.° Esta sociedad tiene por objeto el comercio de líquidos. 
Art. 2.° Mi muy respetable y magnánimo asociado so dignará, 

como capital social, bendecir nuestra empresa en la medida quo con-
ceptúe apropiada á su espíritu paternal y al cumplimiento de los 
decretos inmutables de su eterna sabiduría. 

Art. 3." Yo, el abajo firmado, Isaac Vuagneux, mo obligo por 
mi parto á aportar á la espresada asociación todos los capitales 
necesarios; á realizar todas las transacciones relativas á arrenda-
mientos de bodegas, compras y ventas, extender documentos, Wevar 
la contabilidad, y en una palabra, á consagrar mi tiempo, nú tra-
bajo y mis medios físicos y morales al progreso y prosperidad de 
la asociación, realizando todo con conciencia y buena fó. 

Art. 4." Los libros que se llevarán por partida simple, constata-
rán todas las operaciones quo ocurran; y las sumas correspondien-
tes al débito y al crédito gozarán de interés hasta el 31 de Di-
ciembre de cada año, en cuya época so cerrarán las cuentas. 

Art. 5." Los beneficios líquidos se dividirán por partes iguales 
entro mi alto y poderoso asociado y yo 

Omitimos los demás artículos do esto singular contrato. 
Terminaba por donar á los pobres la suma de 7323 fr. 35 cénts. que 

fué escrupulosamente distribuida entre los indigentes do NeuchateK 
El doctor Chatelain, á quien debemos esta curiosa relación, cree 
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quo el honrado escribano estaba en todo su buen sentido, pero quo 
tenia un modo original de espresar sus sentimientos piadosos. Noso-
tros creemos, al contrario, que Mr. Isaac estaba por lo ménos en 
las fronteras do la locura, y que obraba bajo la influencia do una 
do esas locuras latentes quo so ocultan, por decirlo así, en las pro-
fundidades mas íntimas del individuo y quo remontan rara vez á 
la superficie. 

Al lado de los místicos podemos colocar á los obcecados. Son 
hombres en los cuales una misma palabra, una misma fórmula, 
una misma idea so reproduce automáticamente á cada rato. Es di-
fícil imaginarse á qué acciones insensatas puedo conducir la tira-
nía de esas impulsiones intelectuales. 

Un joven, en el curso do sus estudios, oyó un dia á varios do sus ami-
gos reirse déla pretendida fatalidad quo so atribuye al número trece, é 
inmediatamente fué víctima do una obcecación que lo obligaba á 
cada instante á repetir una especio do oracion mental: ¡Dios trece! 
la Eternidad troco! el Infinito troco! Tuvo quo renunciar á sus es-
tudios ó irso al campo. 

Un hombro muy sano do espíritu, y quo so conduce perfecta-
mente, fué obligado á renunciar á la lectura á causa de que, cada 
vez que daba vuelta una página, creía babor dejado pasar una 
y recomenzaba de nuevo sin poder avanzar nunca. 

Otro no puedo prescindir, cuando entra en un cuarto, do contar 
todos los objetos que están á la vista, desde los libros que se en-
cuentran sobi-e la mesa, hasta los botones quo adornan el chaleco 
de su interlocutor. 

Estas tendencias del espíritu confinan con la locura de la du-
da, do la que ya os mostré hace algún tiempo un ejemplo muy 
notable. Se trataba do un joven dependiente do banco que llevaba 
una vida regular y llenaba escrupulosamente sus deberos, y que 
desde hace ocho años duda de su propia existencia y do la reali-
dad de los objetos exteriores. Atormentado por esta disposición de 
espíritu tan penosa, mo pidió que lo pusiera en un asilo. Tenía, 
como se ve, conciencia do su estado mental, y sin embargo, no po-
demos asegurar que se encontraba en las fronteras de la locura? 

Al lado de estos enfermos, podemos colocar á los vertiginosos. 
Creo oportuno englobar bajo esta denominación, impropia quizá, 
pero fácil de compreuder, los casos do agorafobia, claustrofobia y 
topofobia que se observan en personas perfectamente sensatas bajo 
otros juntos- de vista. ~> • — -- - - - - - — 
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El doctor Cabadó acaba do bacer conocer un caso muy curioso 
do esto estado de espíritu. El enfermo, hombro muy inteligente, 
muy entendido en los negocios y muy espiritual en la conversación, 
so encontraba casi en la imposibilidad absoluta do realizar ciertos 
actos do la vida diaria. Para entrar en un cuarto, era menester que 
lo empujaran por detrás; para levantarse do un sillón, era necesa-
rio quo lo tomasen del brazo; para evitar en la calle un obstá-
culo imaginario, estaba obligado á volver atrás muchas veces. Sin 
embargo, si so apercibía de quo lo miraban, aun cuando so halla-
ra en lo más rudo do los hesitaciones, desplegaba una estrema habi-
lidad para engañar á sus espectadores. Si tenia, por ejemplo, que 
volver á descender en el acto de subir á un cocho, simulaba haber 
dejado caer un objeto, ó haberso olvidado de algo que debia llevar. 

Hace de esto dos años; el enfermo so encontraba obligado á 
prestar su servicio militar de veintiocho días. Rogó á su módico 
que lo eximiera do esta tarea. El médico invitó á sus dos colegas, 
encargados do fallar 011 peticiones do oso género, á (pío fueran á 
almorzar con él y el enfermo. Durante toda la comida, M. X.... so 
manifestó tan amable y espiritual quo, despues do su partida, los 
dos médicos preguntaron á su colega si su intención habia sido 
mistificarlos. Por toda respuesta, los condujo entonces á la ven-
tana do su escritorio, quo daba al Boulevard por donde tenía que 
pasar M. X...., y desdo allí, lo vieron presa do una agitación in-
creíble, no pudiondo pasar cerca do un árbol, do una piedra ó do 
la sombra do una casa sin volver atras muchas veces. Le era me-
nester retroceder, luego seguir su camino para salvar el obstáculo, 
luego comenzar do nuevo. 

Los enfermos do esta especio son próximos parientes do la innume-
rable y fastidiosa tribu do los hipocondríacos. Llevada más allá de 
ciertos límites, la hipocondría desemboca en la cnagenacion mental. 
Todos los médicos lian visto desarrollarse on personas sensatas 
ideas absolutamente delirantes respecto al grado de salud do que 
gozan. Citarémos 1111 ejemplo notablo. Una señora se presenta en el 
consultorio do 1111 especialista muy conocido y le dice: « Señor, de-
seo consultar á usted por una enfermedad do la próstata. Pero, se-
ñora, exclama espantado el práctico, usted 110 tiene próstata! ¡Cómo, 
señor! respondo aquella indignada; yo 110 tengo próstata! Acabo de 
loor una obra do medicina sobro las enfermedades do la próstata, y 
experimento todos los síntomas do la afección!» 

Señores: 1110 es forzoso abreviar. Habría deseado hablaros de los 
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excéntricos, de los irritables, do los seniles, do los sensuales, do 
los inventores y do muchas otras categorías do semi-locos; pero 
prescindiré do ellos y sólo mo ocuparé do los alucinados. 

Señores: os con sobrado motivo quo mi excelente amigo, el Dr. 
Luys, hace de los alucinados una clase aparte entro los vesánicos. 
Sin duda alguna, en la mayor parte de los casos, las alucinaciones 
son un síntoma de la enfermedad mental quo domina la situación; 
pero ocurre á veces, y ocurro 0011 frecuencia, quo esas desorganiza-
ciones sensoriales llegan á constituir el punto cardinal de la vesa-
nia, ol origen real de las concepciones delirantes. El enfermo so 
enloqueeo entonces, porque está alucinado. 

Conviene á este respecto distinguir dos categorías do enfermos: 
unos conservan el equilibrio necesario para apreciar sus alucinacio-
nes, otros sufren toda la influencia do ellas. Los primeros se en-
cuentran en la frontera do la locura; los segundos la han fran-
queado por completo. 

Entre los alucinados conscientes so halla comprendido el joven 
(juc pienso presentaros al final do esta conferencia. Es un químico 
inteligentísimo, que so ha ocupado do resolver un problema indus-
trial de la mayor importancia, descubriendo un nuevo procedimiento 
para dorar. Su salud so ha alterado, á estar á lo quo él dice, á 
causa do las emanaciones producidas por los productos químicos quo 
manipulaba. Comenzó por oir una voz quo lo decía: quítate, quí-
tate de ahí. Después experimentó espasmos, comezones y picazo-
nes en diversas partes del cuerpo; y desde liaco tiempo respira 
incesantemente el olor del ácido cianídrico. Para librarse do esas 
alucinaciones, cuyo carácter ilusorio él es el primero en reconocer, 
poro quo lo incomodan en extremo, lia pedido quo lo lleven al asi-
lo para someterse á un tratamiento apropiado. Es, por lo tanto, un 
alucinado consciente; pero está en las fronteras do la locura, por-
quo con frecuencia, 1111 enfermo, despues do resistir largo tiempo á 
alucinaciones do eso género, termina por sor gobernado por ellas, y 
so enloquece. 

Hay, sin embargo, muchas personas quo, durante 1111 largo perío-
do do su existencia, están atormentados por alucinaciones insensa-
tas sin aceptar jamas la realidad do ollas. Tal era ol caso do ese 
enfermo citado por Wynter, quo experimentaba una sensación acei-
tosa en toda la superficie del cuerpo, y lo parecía que estaba su-
mido en la «¡-rasa. Los caractéres de la enfermedad so encuentran O 
especialmente en el famoso hclorgne do Savigny, persoguido por 
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penosísimas alucinaciones de la vista, cuya descripción detallada 
él mismo nos ha dejado, y que tuvo quo encerrarse en una oscu-
ridad completa, como único medio de escapar á tan dolorosa mor-
tificación. 

Observemos de paso que las alucinaciones, aún cuando sean 
convenientes, puede ejercer una influencia directa sobre los actos 
Mi excelente amigo el Dr. Mosnet me ha mostrado un alcoólico muy 
inteligente, que esperimentaba estravagantes alucinaciones del oído, 
cuya naturaleza él apreciaba perfectamente. Por la mañana so le-
vantaba lleno de buenas resoluciones y partía á su t rabajo. Desgra-
ciadamente, para dirigirse al taller le era forzoso pasar delante de un 
despacho do bebidas, cuya situación geográfica él conocía demasia-
do bien. Al aproximarse, escuchaba dos voces: la del buen y la del 
mal ángel. La primera decía: no entrará; la segunda decía: en-
traráentrará. A medida quo se acercaba, la voz del ángel ma-
lo adquiría más y más preponderancia sobro la otra. El obrero 
concluía por entrar, y apenas había bebido, las alucinaciones desa-
parecían como por encanto. Una vez pasaba este mismo hombre por 
los muelles. La voz lo exige quo arroja al Senados monedas do cinco 
francos quo llevaba. Obedece inmediatamente; poro luego reacciona y 
quiero tirarse al rio al recordar quo on su casa no había ni voin-
to francos en eso momento. 

Do manera, pues, quo on ese borracho, ciertas alucinaciones, per-
fectamente apreciadas en su justo valor, conducían sin embargo á su 
víctima á realizar actos insensatos. 

Señores: creo haber demostrado suficientemente la proposicion 
fomrulada al principio de osta conferencia. Nos encontramos rodea-
dos do hombros quo ocupan una posicion más ó ménos elevada en 
la sociedad, quo desempeñan todas sus tareas, quo llonan aparen-
temente todos sus deberos, y cuya inteligencia presenta, sin embar-
go, ciertos puntos débiles, concepciones delirantes ó impulsiones in-
sensatas, sin quo sea posiblo encerrarlos, porquo no podríamos cla-
sificarlos lisa y llenamente entro los locos. 

Es triste, sin duda alguna, pensar quo el mocánico quo conduce 
el tren en quo vamos padoco tal voz do alucinaciones; quo el abo-
gado á quien consultamos está probablemente atacado de la locura 
do la duda; y quo el escribano que autoriza nuestros contratos ha 
cstondido quizá un acto do sociedad con el creador do los mundos. 
Pero es necesario no incurrir en exageraciones. 

l ío sólo esos 8emi-locos llegan con frecuencia á elovadaa posi-
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ciones, sino quo ejercen á veces una gran influencia sobro su me-
dio, sobre su país, sobre el siglo en que viven. Las alucinaciones 
do Juana de Arco operaron un milagro quo 110 había podido rea-
lizar el heroísmo de los mejores generales; y entro los hombres 
célebres que han conmovido profundamente su época, hay muchos 
que si 110 eran completamente locos, eran al ménos scmi-Iocos. Y 
es que, en efecto, esos espíritus colocados en el cstremo de la razón 
y la locura, son ordinariamente más inteligentes quo los otros; es-
tán sobre todo dotados de una actividad febril por el mismo es-
tado do agitación en quo viven; poseen una poderosa originalidad 
y en su cerebro hormiguean ideas absolutamente inéditas. 

Léase la historia, y so verá que son ellos los que han revolucio-
nado el mundo, fundado religiones nuevas, creado y destruido im-
perios, salvado ó perdido naciones, é impreso su sello en la cien-
cia, la literatura y las costumbres do su país y de su época. La 
civilización habría permanecido estacionaria si no hubiese habi-
do locos para comunicarle impulsos. Rindamos, pues, homenaje 
á la locura, y reconozcamos en ella uno do los pricipalcs agentes 
de progreso en las sociedades civilizadas, y una do las más pode-
rosas fuerzas quo rigen los destinos de la humanidad. 



E n v i a j e 

FRAGMENTO 

Anuncia la alborada, melodioso, 
El canto del zorzal; 
Todo despierta alegre y bullicioso 
Al beso do la brisa matinal; 
El claro sol que asoma 
Tras la ondulada loma 
Dora las blancas nubes quo á porfía 
En las alturas corren y voltean 
Como alegres palomas que aletean 
Saludando el clarear del nuevo día, 
Y el sarandí, y el ceibo, y oí yatay, 
Todo lozano y fresco se retrata 
Como en espejo de bruñida plata 
En las aguas del plácido Uruguay. 

Alumbrada por tibios resplandores 
La tierra, es una dulce desposada 
Que cubierta do flores 
Reclina su cabeza inmaculada 
Sobre el divino altar do los amores. 
Fecunda t ierra!—de perfume henchida 
Exhala sus efluvios inmortales 
Y el recóndito aliento do la vida 
Sintiendo on sus entrañas virginales, 
Parece quo sonríe y quo so agita, 
Parcco quo suspira, 
Parece que do amor ebria palpita 
Cuando en su pompa y su esplendor se mira. 

En señal do contonto y do bonanza 
Todo de luz y de verdor so visto: 

EN VIAJE 

Todo tiene el color do la esperanza, 
¡Tan solo yo estoy triste! 

Es que mi alma, á la tuya consagrada, 
Se hiela en el vacío; 

Es quo mo arrastra suerte despiadada 
Lejos de tí, cual rama abandonada 
A las corrientes del undoso río! 

Perdióse ayer de vista la alta torro 
Quo al nacer baña el sol con sus reflejos 
Y se afana la nave, y corre, y corre, 
Y me lleva más lójos y más lejos! 

Ah! cuán bella es el alba cuando dora 
Do las gasas de niebla los despojos! 
Pero más quo los brillos de la aurora 
Vale la luz do tus divinos ojos! 

¡ Cuán puro os el aroma quo se exhala 
Do la mañana cu la apacible calma! 
Mas ¿ cuál perfume iguala 
Al perfume dulcísimo de tu alma? 

Las flores en los árboles se mecen; 
Todo es vida, alegría, movimiento. 
¿Por qué mis mustios ojos so humedecen? 
Es quo sin tí, mi vida, mo parecen 
Sin luz el sol y sin susurro ol viento! 

Mañana en tierra pisaré entretanto 
Sólo con mis memorias amorosas. 
¿Quién socará mi llanto? 
¿ Quién será do mis días el encanto ? 
¿ Quién velará mis noches silenciosas ? 

¿Por qué pobre n a c í ? . . . . Mas mi cabeza 
Sobreponerse debe á mi dolor. 
¿No son una riqueza 
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Do deslumbrante y sin igual grandoza 
La virtud y el amor? 

La virtud! ¿Cuál espléndido tesoro 
Puede igualar al de ser justo y bueno? 
¿Qué son sin ella gloria, y fausto, y oro? 

Son un fugáz y pálido meteoro: 
Brilla un instante, ene y so liaeo cieno. 

Vivir del bien al culto consagrado, 
Sólo á su ley prestando vasallaje; 
Mirar el vicio con desprecio airado, 
Como mira la roca, desmayado 
A. sus plantas romperso el turbio oleaje, 
Esa la gloria es, eso el consuelo 
Do los que, en medio al mal quo los azota, 
Prefieren, con la frente alzada al ciclo, 
Á erguirse con la infamia sobro el suolo 
Con el honor rodar on la derrota! 

¿Qué importa al ave en la desierta altura 
Ver quo el bravio vendabal aumenta, 
Si alcanza el indo, herida, pero pura, 
Y salva do sus álas la blancura, 
Del fango quo salpica la tormonta? 

Asi, ¿qué importa al alma inmaculada 
Quo do quiera tienda la mirada 
Contemplo vicio, crimen, impudencia, 
Si para refugiar, cálida y viva, 

Su dignidad altiva, 
Tiono un santuario al ménos: la conciencia? 

El amor! — áurea copa en quo rebosa 
El néctar do los dioses; 

Raudal do poesía misteriosa 
Quo al cielo eleva BUS divinas voces; 

Primavera del alma, que aparoce 

EN V I A J E 

Rodeada do perfumes y de galas; 
Angel quo nos inspira y enardece 
Al rozarnos la fronte con sus alas, 

Es célica armonía (pie levantan 
Do fantástico empíreo ignotas aves; 
Es lira do oro en cuyas cuerdas suaves 
Las almas tiernas sus ensueños cantan. 

¿Lo es propicia la suerto? — Es luz tranquila 
Quo unto un santuario oscila, 
Plácida cual do un niño las miradas; 
¿Lo combato ol destino? — Entóneos es toa 
Quo abrasa y quo chispea 
Derramando el incendio á llamaradas. 

Es ostro, es fé, os entusiasmo, es gloria 
Quo á soñar otros mundos nos convida, 
Y (pie buco «pie no olvido la memoria 
Que están, tras do osla vida transitoria, 
Los horizontes de la eterna vida. 

El amor! — á su voz conmovedora 
Todo so eleva y todo so engrandece; 
Allí donde él está surge una aurora, 
Y on cada huella suya una flor croco. 

¿Dónde no habla el amor á quien lo siente 
En el fondo del alma? 

Habla cuando la brisa dulcemente 
Meciendo vá las hojas do la palma; 
Habla cuando el reflejo do la laguna 
Lánguido HÜ difundo por el mundo, 
Y murmura la plácida luna, 
Y gimo el mar profundo. 

Y el suspiro quo vibra en el umbionte 
Y la mirada quo en los ojos brilla, 
Y el beso quo se imprimo en una frente, 
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Y el rubor quo colora una mejilla, 
Y la sonrisa quo en el labio asoma, 
Y la gota sutil do tibio llanto, 
Ron frases elocuentes do su idioma, 

Ron notas do su canto. 

Olvidemos la pena pasajera 
Dirigiendo la vista al porvenir; 
Heñí mía tu vida toda entera, 

Rerás mi compañera 
Y vendrás mi pobreza á compartir. 

Las vírgenes riberas que boy contemplo 
Con el alma doliente y oprimida, 
Rerán do nuestro amor el sacro templo, 

La tierra prometida! 

¡Murmullos do las aguas cristalinas, 
Do las aves del bosque tierno canto, 
Voces do las fantásticas ondinas, 
Decid en vuestras salves matutinas 
Quo nadie como yo lia ainado tanto! 
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L o s a n t i g u o s b a n q u e r o s f l o ren t inos 

TltAIIIICino PARA MIS «ANAl.liK» 

l 'OU DON PAULO ANTON! NI Y DIEZ 

Florencia lia sido indudablemente la más poderosa y más ilustro 
entro todas las Repúblicas Italianas do la Edad Media. Ella 110 to-
niendo puertos do mar supo servirse hábilmente do los buques do 
Uénova y do l'isa para comerciar por su intermedio con toda Eu-
ropa y con el Oriento: fué grande en las armas y en los negocios: 
conquistó poco á poco á todas las Repúblicas vecinas: Pisa y Siona 
acabaron por someterse á su dominio. Eloroncia debo sobro todo 
su buen éxito al comercio. Sorprendo ver á los historiadores quo 
nos han hablado do ella, á los viejos cronistas como Disio C0111-
pagni, Villani, Aconrato y Maquiavolo y á los misinos historiado-
res modernos como Sisniondi, pasar por encima con inesplicablo 
ligereza sobro esta verdadera causa de la grandeza florentina. Vi-
llani, quien fué socio do las más encumbradas asociaciones llauca-
nas do sus tiempos por cuya cuenta anduvo viajando por toda 
Europa, trata upénus do las operaciones do esos ricos mercaderes 
y lo quo más lo preocupa es la lucha incesante entro Gilolfos y 
üibolinos. Lo mismo puedo decirse de los otros cronistas. Si hoy 
so escribiese la historia política moderna do la Inglaterra, so podría 
muy bien pasar en silencio el trabajo do las minas y do los esta-
blecimientos manufactureros que, sin embargo, han producido la in-
mensa riqueza do aquel país porquo no son on efecto lo quo ex-
plotan las minas, ni los dueños do las fábricas do manufacturas, 
los quo están hoy al frente do los negocios públicos. Pero 011 Flo-
rencia 110 era así: los joles do las principales facciones do aquella 
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