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POR HAROLD

Los tiecmpos no cstin para preimbulos y oberturas.—Ménos cs-
tin todavia para ldgicas, cronologias y ni siquicra para la gra-
mitica castellana.—g Tiene Vd. alguna idea ?—Pues espéngala cla-
ramente, aunque sca & galicismo ¢ barbarismo por linca. — Esta
cs la cuestion.

Los tiempos son de nolas, rasgos generales y bocetos.—Gracias
que un motin general 6 una paliza idem no interrumpa la linca
y ¢l bocceto!

Por cso, yo cscribo notas, nada mas que notas.

—Sobre qué?—Sobre (si 4 V. le gusta, lea: acerca de, respec-
to de, que 4 mi me es indiferente) sobre periodistas, periédicos,
editores, cte., cte., pero, entiéndase bien, sin orden, unidad, ni ila-
cion, pasando de un periodista 4 otro, de este diario 4 aquel,
empezando por el medio y concluyendo por el principio.

¢Se espeluzna por ahi algun anticuario, de esos que lan  desco-
nocido su mision y escriben libros y tablas de logaritmos en vez
de estar en un escaparate de musco, resguardos del aire y de la
luz?

Mejor! Yo no escribo para ninguna vidriera ni para el Dr. Mas-
caré y Sosa, aunque es Bibliotecario y aunque ¢l ha escrito admi-
rables péginas de literatura hebraica, anterior & Moises y al puc-
blo judio, sino para mi y para darme c¢l gusto do introducir el
desorden en medio de tanta uniformidad, tanta ciencia y tanta 16-
gica como las que lucen en las piginas de los AvALEs.

Ler troppo variar natura & bella. Aunque no fucra mis quo
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por variar, ¢no podria introducirse tambien un poco de desorden c¢n
otras cosas mis ordenadas todavia que * Los Anales,” en ese con-
cierto, por ejemplo, lleno de dianas triunfales y de sublimes armo-
nias que dirige ¢l escogido protector de este afortunado pais?

A mi pesar, tengo que resignarme.—Alli no hay otra batuta que
la espada y yo no puedo cambiar por esta mi pluma, ni mancjar
las dos, como lo han hecho tantos ilustres varones, entre los cuales
recuerdo & Jenofonte y 4 don Juan de la Granja, el congénere me-
tafisico de Moncayo y de un afrodisiaco scerctario que Dios guarde
en santa compania.

Con don Juan y con Moncayo, he nomhrado & dos redactores
castrenses, que cvocan la memoria de dos diarios y de una soldada.

La asociacion de ideas me conduciria aqui 4 hablar de tales
diarios (suprimiendo la soldada para cvitar recucrdos importunos)
pero la asociacion implica algo de orden, de encadenamiento, y yo
estoy en materia de ideas por la dispersion, guardando en esto
analogia con las fuerzas inteligentes del pais, que yacen, por for-
tuna, dispersas, truncas y desparramadas hasta ¢l dia del juicio,
para reunirse y congregarsc cn un solo haz, asi que resuenen y
aparezean los formidables sacudimientos y laz apocalipticas visio-
nes del Kvangelista, estoy por la dispersion de ideas, deefa, y por
consiguiente empezaré mis notas por otros periddicos y periodistas.

EI primero que s¢ me ocurre cs ¢ Ll Niglo,”” gran diarie, gran
formato y gran eirculacion, sea dicho esto ltimo sin mengua de
aquel otro diario de las sucesivas encarnaciones como Vichnou,
aunque conservando cl mismo espiritu...... de cuerpo.

ard veintiuno 6 veintidos anos—pues la exactitud de fechas no
hace al caso, ni soy yo fuerte en cronologia—que se¢ funddé ¢ El
Niglo” y se cstablecio la Imprenta del mismo nombre por la cual
debia aparecer.

Fué Mr. Adolfo Vaillant quien, fundindolo,—y ecsto si que es
importante decirlo,—introdujo dos cosas en su imprenta: los an-
teojos, unos antcojos como yo mo he visto otros, desmesurados,
fulgentes, de facetas y reflejos tan vivos y luminosos que herian la
vista eon su deslumbrante brillo, y ¢l centimetro, destinado 4 con-
mensurar por todas sus alturas y costados las columnas del nucvo
coloso, nacido 4 la vida en ¢l “Cubo Norte” de csta ciudad, 4
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dos cuadras de la ribera, para crccer siguiendo la linea de las an-
tiguas fortificaciones y Negar & su plenitud & orillas del Plata, ba-
jo los fucgos del fuerte ® Jan Jos¢” y al aleance de las encrespa-
das olas que venian & bafar su pié en los dias de pampero.

Sitios de combate los clegidos! Las DBovedas, lienzos de muralla
de la colonial plaza, todavia enhiestos; los viejos caliones de la
conquista, de la independencia y de la defensa, colocados como
legendarios atalahayas cen la esplanada y sobre los muros de la
derruida fortaleza; el rio & veces desbordado, estrellindose como
mar furioso en las escarpadas rocas, todo, todo convidaba 4 la
batalla.

Asi fué de batallador FI Siglo!

Pero volvamos 4 los anteojos y al centimetro de Mr. Vaillant,
que no me llama 4 mi la vocacion por cl lado de retéricas y floreos.

Conficso que me imponian sobremanera. Daban & su duciio el
aspecto de un Argos, defendiendo la entrada de la imprenta. Ira
dificil conocer si los ojos que tras de cllos se escondian, cstaban
abiertos 6 cerrados, miraban 6 no miraban.

Agreguen ustedes 4 esto que Mr. Vaillant siempre se colocaba
de perfil, y comprenderin cuin imposible cra leer en sus miradas.

Yo nunca lei nada: apenas si vislumbré, por el dngulo del lente,
¢l cristalino del ojo, pero lo que es la pupila, foco de luz y del
pensamiento, esa no la vié nadie, nt Dermidio De-Maria, que mira
en proyeccion por debajo del ala del sombrero.

Alguna vez fui 4 pedirle que me publicara una “Balada 4 la
Luna”, 6 un discurso finebre por ¢l cstilo de los que hacia en
lIa otra orilla Pastor Obligado, pero los anteojos de Mr. Vaillant
me hacian retroceder, y me quedaba con mi balada en el pecho y
mi discurso cn la mano, maldiciendo de mi suerte y del barbaro
que inventd los vidrios de aumento.

Ah! y la voz? Qué silbidos ni qué viboras de la cruz! Aquecllo
cra una ruptura de la laringe con vibraciones de chasquido, pro-
longadas, nerviosas y cargando de una manera tal en las erres,
que no habia mds que irse, tapindose los oidos.

Jamds me atrevi 4 dirigirle la palabra, jamds, temeroso de los
resplandores de sus antcojos, que parceian iras cristalizadas, y de
esa voz que sacudia como corriente cléetrica.

Pero csos anteojos, que & mi tanto me impresionaban, introdu-
Jeron en la imprenta el respeto y la autoridad. Scrvian pora algo
mis que para reparar la debilidad de unos ojos cansados por cl
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estudio y ¢l trabajo: alli, en la dircccion del diario 6 en los talle-
res de composicion, cran el signo visible de una voluntad y de una
fuerza, tan intcligente la una como la otra; cran la vision interna
de la regularidad y el érden, duplicada en un solo hombre y refle-
jada al exterior en unos vidrios que todos esquivaban.

El centimetro tenia tambien su significado especial. Era medida,
pero era i la vez simbolo. Introduciéndolo Mr. Vaillant, introducia en
su imprenta ¢l principio de la igualdad, de la responsabilidad, de
la retribucion segura del trabajo, que hasta entonces nunca ofrecié
iguales garantias 4 csa laboriosa colmena de impresores y operarios
ocupada de dar formas materiales al pensamiento. Eso significaba
el centimetro. Medida de distancia y medida de reponsabilidad.

Con ¢lla en la mano, Mr. Vaillant daba tono y direecion 4 todos
Ing empleados de su imprenta. El centimetro servia para medir el
diario y medir ¢l deber de cada uno. No cra el infatigable Director
quien se quedaba atrds en este punto.

Tenia, en efecto, la prodigiosa actividad de su amigo Joseph
Garnier, ¢l Seeretario perpetuo de la Société de Iiconomie Politique,
y como Garnicr, daba preferencia, entre los estudios ccondmicos, 4
los estudios pricticos sobre estadistica y finanzas.

Estas tendencias de su espiritu se vieron pronto reflejadas en 57
Siglo, iniciando por primera vez en nuestra prensa diaria cuestio-
nes de inmediata aplicacion ecconémica, de rentas, cdlculos de con-
sumo, censo, cstadistica gencral y otras andlogas.

Intcligencia clara y analitica, preparada por la observacion y el
estudio, fortificada por cl trabajo constante y habitos de oérden,
Mr. Vaillant imprimié & la dircecion interna de J5I Siglo la mar-
cha de un establecimiento sério, metédico, ilustrado, y 4 las scccio-
nes del diario en que colaboraba, el sello de sus tendencias econd-
micas en la mis alta acepcion que pueda darse & esta frase. Tal
fué ¢l fundador del coloso nacido hace veintiuno § veintidos anos
en ¢l Cubo Norte de esta ciudad.

Dccia yo que el sitio del nacimiento habia sido bien elegido.
Réstame ahora afladir que hubo tambicn oportunidad en la apari-
cion de Kl Siglo.

No diré que D. Bernardo Berro fucra Carlos X, pero si que
aquella era época de un cambio de dinastia.
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Estibamos en los preludios de pasar de los Borbones & los Or-
leans. No sec enojen los blancos, porque los Borbones llevan ban-
dera blanca y representan la legitimidad. lstibamos en tales pa-
tridticos preludios, repito, cuando Mr. Vaillant, como Mr. Miguect
fundando Z<l National en Francia para preparar la entrada de los
Orleans, fundé F1 Siglo para preparar la entrada de los colora-
dos y la salida de las ideas liberales.

Buen sitio, buena oportunidad y buena mano para echar pollos!

Quicro referirme al personal inteligente del diario.

Ll primer nombre que 4 este propdsito me ocurre es el de su
actual gacetillero, Dermidio De-Maria. Decir que tiene ingenio, cs
casi un pleconasmo. Pero el gacctillero de hoy no es el cronista
de ayer.

La sitira de aquellos tiempos, la risa, ya franca y abierta, ya
sardonica y mefistofélica, que Mr. Vaillant quiso mostrarnos en ]
Siglo, echindole con ojo de haleon la mano 4 De-Maria para que
éste se riera, haciéndonos reir, se ha ecliminado, comprimido, reti-
rado por completo de la gacetilla para dar lugar & narraciones
cientificas y sesudas reflexiones.

Otros tiempos, otros gustos! dird nuestro cronista. — En cuanto 4
mi, me quedo con los pasados.— Eran mds artisticos, mis abnega-
dos, de mas nobles impulsos, aunque nd, justo es decirlo, mds libe-
rales que los presentes.

Escribia entonces De-Maria con el stylus metilico conque
Mr. Stein sc caricatura 4 si mismo en Kl Mosquito de Bucnos
Aires, y né con esas plumas finas, pequenas, pulidas, propias para
hacer planas y escribir sobre rayado, que ahora usa y que se ven
de repuesto en su eseritorio al lado de tiras de papel, perfecta-
mente cortadas y alincadas.

Quantum iutatur ab illo! Entonces, nada de semejantes plu-
mas y de semejantes cuartillas; nada tampoco de antcojos, que
ostos solo los llevaba Mr. Vaillant.

En el primer pedazo de papel que venia 4 la mano, y sobre una
mesa sin labrados m dibujos, grande, extensa, en que se sentia el
tacto de codos de los demds compaiicros de trabajo, escribia el
chispeante cronista una noticia, una sitira, un suclto que al dia
siguiente servia de tema 4 las conversaciones y era comentado lar-
gamente 4 cxpensar de la autoridad (como ahora!) 6 personaje
que habia caido bajo la punta acerada de su stylus.

De-Maria sabe hoy mds, mucho mds; se ha ilustrado con lecturas
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continuadas sobre viajes, costumbres, artes, conocimicntos ttiles,
cte., cte, pero ha plegado su risa y rcconcentrado su espiritu fes-
tivo que otrora acudia & cada instante & sus labios y sc desbor-
daba en sus criticas,

Con tal eronista, Ia crénica de /<1 Siglo se impuso desde ¢l pri-
mer dia y mared una época ascendente de progreso en la scecion
amena de nuestra prensa,

No venia aquel, sin embargo, & hacer sus primeras armas en cl
periodismo y en la critica. Sobran testimonios, si la notoriedad no
bastara,

Cuando la aparicion de /< Sigylo, ya hacia tiempo que su cro-
nista habia mostrado las primicias de su ingenio en “hojas” y
“gacctas” tiradas & mano, que otros mds viejos que ¢l leian com-
placidos, aplaudicndo sus halagiiciios ensayos.

Dermidio, decia Hernandez, ¢l librero y el editor Hernandez, de
quien hoy nadie 8¢ acuerda, Dermidio, decia, “serd nuestro mejor
cronista .

El herrevo debe entender alyo de jfierros, como ha dicho otro
vicjo que ha hecho gemir las prensas con sus obras, y cl vaticinio
de Hernandez no fué desmentido.

Bl cetro do ln erdniea lo adquirié De-Maria en las columnas de
Il Siglo. Moy mismo lo conserva, aunque no cs el cronista de
lag primeras époeas.

De ordinario, narra, ensefia, ilustra con referencias histéricas y
de costumbres, tan selectas como significativas para la actualidad
social y politica, pero si quiere, puede aiin levantar roncha y pasar
de la epidermis.

Tiene todavia In mano fuerte y habil para cambiar, si es neee-
sario, la pluma inglesa conque eseribe por el duro punzon que
antes esgrimiera,

No cito cjemplos, porque de cllos no guardo notas y porque soy
suscritor de J2l Jerro-Carril y de otros diarios.

Chispa, ingenio, frase correcta, todo esto reunc De-Maria, y ahora,
afiadan ustedes una particularidad, adquirida sin duda en el oficios
quo no cs una facultad, ni una aptitud, ni una manifestacion gene-
ral del espiritu, porque en ¢l s un instinto.

Se abre un periddico de acd 6 de ecualquier parte, y miéntras
ustedes y yo leemos el titulo, De-Maria ha ccontrado ya la noticia

6 cl articulo que interesa, ¢l mejor, el tinico que de tal periddico
deba traseribirse!
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El instinto de encontrar lo apropiado, ¢l lo posee por todos los
redactores y gacetilleros juntos. Lo aplicard de este 4 otro modo,
segun las eircunstancias y ¢l diario en que cseriba, pero lo posee.
Puede pasar & otro sus tijeras, seguro de que ya uo cortarin lo
mismo, por mis que las afilen.

¢ Descan ustedes, en conclusion, una linca final de este boceto®
—Ahi va.

Dermidio De-Maria no se babria sentido intimidado eseribiendo la
seeeion Ilechos diversos de L1 FVgaro & puesto en el caso de
continuar una gacetilla empezada por Manuel del Palacio. Tiene
inteligencia y riflones para cso y mis.

Buen ojo y buena mano los do Mr. Vaillant! Lo probd cligiendo
tal gacetillero, y lo probd en la cleecion de los redactores.

Jos¢ Pedro Ramirez, Fermin Terreira y Xlbio Fernandez, fucron
los primeros redactores de <1 Siglo. No hago respecto de los dos
ultimos uua afirmacion categdrica, y admito por consiguiente cual-
quicr rectificacion de fecha. Ya he dicho que en cronologias no soy
fuerte y excuso repetirlo una vez mis.

La pluma de Florencio Varcla habia pasado & Juan Carlos Go-
mez, y despues que este se refugié en Buenos Aires, habia permia-
neeido en’ lo alto, como la de Cide Hamete Benengeli despues que
Cervantes eseribié el Quijote.

Mr. Vaillant se atrevid, la deseolgd y sela pasd & Ruamurez. Fora
digno de recibirla ¢l novel redactor! No fué un ascenso, previas
algunas prucbas en picaderos y torncos de parada.

Jos¢ Pedro Ramirez tomé la prensa por asalto, como la toman
los periodistas de raza, como el perdigucro coge en el aire su ave,
como ¢l bull-dog se avalanza & su presa, seguro de su instinto y
de su fuerza.

Bajé al estadic, o subié, como ustedes quicran, sc instalé en la
redaceion y empezé & eseribir largo y tendido, ¢ naranje amarga
por editorial. Asi iban estos! saturados de un agri-dulee que no
habia mds que pedir.

Ll 4cido citrico reeorria su camino, y do la naranja se trasmitia
al papel en forma de pensamicntos, pasando por el redactor. A
bien que enténees con lo ménos que se tiraba era con perdigones!
Habia fusiles en las casas de los ciudadanos. 1oy, las casas cstin
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vacias do fusiles y de ciudadanos, hasta que paso la cstacion do
verano,

— Bandera al viento! gritd Mr. Vaillant.

— Bien! aqui estd la mia, respondié José Pedro Ramirez, y la
puso en la primera columna do il Siglo, como si dijéramos al
tope del palo mayor del buque, rompicndo ¢l fuego contra belige-
rantes, cruccros y piratas y contra la propia armada cn los dias
en que ¢l mar estaba libre de enemigos,

El pabcllon no siempre cubria la mereancia, aunquo ésta fucra
do lag mismas costas, pero doblemos la hoja hasta ¢l momento en
quo eseriba notas politicas, Hoy son de meras referencias, sin ir al
fondo do lus cosas. Yo ccharémos la sonda y lo examinarémos cn
oportunidad. Sigamos ahora sin pasar de la superficie.

Con Ramirez habia encontrado Mr. Vaillani ¢l redactor que ne-
cesitaba para su diario. La generacion nacida 4 la vida bhajo los
fuegos de la guerra de nueve anos, tenia en ¢l una de sus mejores
enearnaciones, la mejor, sin duda, para las luchas de la prensa!

Asly no eligié terreno, ni somhray ni armadura.

So pard firme, sereno, alzada la visera y pronto 4 devolver golpe
por golpe, provocando al ataque, dntes que esperdndolo.

— Aqui esti mi bandera y aqui estd un hombre, dijo Ramirez
— Tirad.. !

Era una arrogancia, pero no le sentaba mal 4 sus brios y 4 sus
atios, porquo siompre puso ¢l pecho & los golpes, fuerte la mano,
alta la frento...... hasta ol dia ¢l en quo so eayé al agual

Quitn no so ha caido! Solo estin libres do peligro los que mi-
ran ¢l combato desde la ribera al calor do las caricias femeniles.

No lo sentaba mal I arrogancia, repito, no lo sentaba 4 quien
todo lo esponin en la demanda: bicnestar, reputacion, nombre,
fama, por lu religion do sus principios.

Cudles fueron? No quicro ahora discutirlos. Solo dird que Rami-
rez los defendié como hueno y como bravo.

Tieno este periodista (quo sea dicho entre pardntesis, cseribid lo
mismo el primer dia que al aiio do prensa) una cualidad dominante
arriba do todus las otras cualidades: deja la sefial!

Podri suberso mds, eseribirso mejor, con méis vuclo, con més
brillo, dominar mds una cucstion, pero yo no conozco periodista
alguno do nuestro pais, como lo ha observado un constitucional,

quo clave su garra cn ¢ adversario como la clava José Pedro
Ramirez.
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Y esto era lo que queria Mr. Vaillant para su diario: un redae-
tor quo dejara la senal. Lo tuvo, y con ¢l tambien tuvo 4 Elbio
Fernandez y & Fermin Ferreira,

Habia una bandera y una idea comun. Ramirez lo infundin su
fuerza y su entusiasmo; Llbio Fernandez, su juicio refiexivo; Fer-
min Ferreira, su imaginacion,

Il Siglo quedaba montado  como para salvar toda clase do
ohsticulos. La miquina podia ya marchar.

Elbio Fernandez! Cudnta penaexperimento al recordar la muerto
del ciudadano que levaba este nomhre, hoy por muchos olvidado!

Fud en las “Sesiones do las Ciimaras” donde empezd su vida do
periodista. Pronto pasd al editorial.

No era un combatiente que so echa & plomo, & cuerpo perdido,
en los remolinos do I prensa, pero si un pensador & quien se es-
cuchaba con respeto. Il silencio se haecin & su alrededor para oir
su palabra, & mejor dicho, su razonamiento.

Fseribia editoriales, como eseribia sus vistas de Fiscal. Un poco
mis do calor al exterior: hé ahi toda la diferencia, Ldgicos, sanos,
austeros, asi eran ‘sus editoriales como sus vistas.

Ll estilo, el temperamento y la fisonomia se armonizaban, Sere-
nidad de rostro, de alma y de razon. — liso era Llhio Fernandez.

Su palabra lo tradujo todo en L1 Siglo, mezelada & veees do
cierta. melancolin quo se reflejaba en su semblante y en la habitual
inclinacion do su eabeza inteligente.

No so hacia esperar, sin embargo, en el momento del peligro.

8i Ramirez se hubiera visto acorralado, rodeado do enemigos quo
hicieran dudoso el triunfo, ¢ habria acudido en la hora suprema,
como Desaix, para vencer & soportar juntos la derrota. Tenia in-
teligeneia,  ilustracion, virtudes ingénitas, y, sohre todo, convie-
ciones sinceras. Iste era ¢l rasgo promiente de su personalidad.

Periodista do propaganda, mis que de combate, Hevé & L3l Siglo
algo de sentencioso, de dogmitico, de espivitu universitario eon un
sabor que recordaba  frecuentes y detenidas lecturas do Guizot,
Benjamin Canstant, Tocqueville y Federieo  Bastiat, pero con un
fondo que parceia provenir do la escucla estoica.

Fernandez no habria negado la libertad, como [aeano, despuces
de haberla ensalzado.
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Hoy no sabriamos qué puesto darle en nuestra vida  politica, si
no fuera ¢l de condenarlo & escuchar por ahi, que quienes se¢ ha-
brian honrado en llegar hasta ¢y en imitar su vida, podian, sin
embargo, ofrecerle mis alto cjemplo de austeridad y de civismo.

Enténces era, como ustedes lo han visto, aquel de los redactores
de Js1 Siglo que marcaba su personalidad, y por consiguiente al
diario mismo, con ¢l sello del estudio, la reflexion y las firmes
convieeiones.

Y ¢l otro redactor? Ya lo he dicho: Fermin Ferreira cra la
imaginacion, Oh! y qué imaginacion! la mds brillante, la mis poé-
tica de los eseritores de su tiempo,

Inflexible Ta ley de las compensaciones de la naturaleza, que
hasta en el cerchro humano se cumple!

arccia que Ferrcira le habia hecho cesion de su logica 4 Elbio
Fernandez.

“ £ mf me basta con la inspiracion”, se habia dicho. Y tenia
razon, Lie hastaba, le bastaba para escribir y hacerse leer durante
veinte anos!

L sensibilidad de Ly redaccion — del - diario — por decirlo  asf,
estuba refundida en el alma de Fermin Ferrcira,

Mis allt del razonamiento frio, del apdstrofe hirviente, del ana-
tema, gse queria lu impreeacion, la arenga tribunicia, la clegia tris-
tisima, impregnada de dolor? Pues entdnees tomaba su puesto el
eseritor-pocta en lay colunmmas de J20 Siglo y Hamaba cn su auxi-
lio & las musas y loy dioses, y conjuraba por la patria & los enc-
migos, y eantaba al amor, 4 la concordia, & la esperanza de mis
bellos dias, con arranques de lirismo, con fuego, con uncion profé-
tieca, que nos haeia olvidar las heridas recibidas y amar al adver-
sario, como si en la Repiblica no hubicra corazones perversos, sino
puros y abnegados,

Y no ereais que despues, cuando habia terminado su articulo,
se trasformaba, nd; quedaba el mismo, cra ¢l mismo sicmpre.

Su inspiracion no necesitaba la tripodes; su lira, ¢l martillo; ni
su palabra, ¢l aceite de la lumpara.

Espontancidad, se¢ llamaba su produccion intelectual, y asi, todo
era en ¢l espontineo: verso, prosa, oratoria.

No tengo gran predileccion por los oradores, aunque los ad-
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miro, pero confieso que cuando ¢l eseritor-pocta iba & hablar en la
imprenta de Jol Siglo con motivo de cualquicr manifestacion popu-
lar, le perdia ¢l miedo & los anteojos de Mr. Vaillant, y era yo ¢l
primero en acudir & la cita.

¢Sabeis cudl es el signo que da ¢l piblico de tener ante su pre-
scneia 4 un  verdadero orador? La confianza; nadic duda, y todos
se centregan, sin temor ni sobresalto, 4 una fuerza que se impone,
4 una palabra que llena los dmbitos,

Pues esa confianza experimentibamos nosotros al escuchar & Fer-
min Ferreira.

Podia perderse en su peroracion; cambiar de tema, de ideast
faltar 4 la logica; incurrir en contradicciones tan flagrantes como
querais; pero habia alli dos cosas inagotables: las armonias de su
voz y ¢l sentimiento, una voz que emocionaba, un sentimiento que
llegaba al corazon,

Su acento tenin misteriosas vibraciones. Daba la nota que apa-
siona y cxalta,

Kl dolor, la justicia, la libertad, resonaban con estrépito en su
pecho y salian de sus labios entre Ligrimas y alegrias.

Mr. Vaillant quiso esas armonias para su diario, y buscd el co-
razon y la mente que las encerraba,

Fermin Ferreira y Artigas cantd, pues, al lado del raciocinio de
Xlbio Fernandez y de la maza que esgrimia dosé Pedro Ramirez.

Al teneis la primera redaccion de Jol Siglo.

Y vino Ia segundu, y vino Carlos Marin Ramirez, otro perio-
dista que tomd la prensa por asalto para no quedarse atrds de su
hermano.

Redacta hoy [La Razon, y por consiguiente guardo mis notas
4 su respecto para cuando hable de este diario. Carlos Ramirez
completa alli su 6rbita de periodista, y aunque yo solo eseribo li-
neas y rasgos, pienso como Fortuny, que el boceto debe hacerse
por lo ménos de tres cuartos y né de perfil. Kn J50 Siglo no aso-
mé por entero su eabeza ¢l eseritor y el politico. Hay por tanto
que observarlo en las campanas de La Razon para verlo por
completo. Ya lo veremos.

Y vino la segunda redaccion, decia, y vinicron tambien, no sé si
en peloton 6 uno tras de otro, Julio Ilerrera y Obes, I'ablo De-
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marfa y Jacinto Albistur, de los cuales se¢ ha quedado ¢l ultimo
hasta la hora presente de supremas delicias.

Privilegio singular ¢l de JU Siglo!

Por su redaccion han pasado los mis notables periodistas del
pais. No parcee sino que fucra ese diario el encargado de dar pa-
tento de cscritor. Alli habia que ir 4 buscarla hasta hace pocos
anos, quicro decir, hasta el dia en que, imitando 4 Roma prosti-
tuida, legislamos por cohorte y clegimos por centurion en la plaza
piblica.

Julio Herrera, que no era ménos que nadie, fué 4 buscar la
suya y la obtuvo.

Faltaba en J0 Siglo un dialéctico, un eseritor que cuidara do
la frase.

Jos¢ Pedro Ramirez se hatia, tiraha con ideas 'y con todo lo que
tenia 4 mano; Klhio Fernandez raciocinabay Iermin Ferreira hacia
vibrar las cucrdas de su lira. A qué cuidarse del estilo?

Ramirez, no lo neeesitaba; ernandez, se bastaba con su ldgica;
y cn cuanto & Ierreira, ésto no tenia que hacer periodos rotundos
y armoniosos, por la sencilla razon de que ya los tenia hechos en
la melopea do su egpiritu.

Julio Herrera Nend ¢l claro, 'y empezd & escribir, né calamo
currente, sino lento gradu, con la mis mala intencion, eso si,
pero con toda la nitidez de frase quo podia.

Suringa particularidad! L1 periodista de la polémica tenia la
réplica en la punta de la lengua, pero nd en la punta do la pluma,

Para pasar de la idea al coneepto, del cerchro 4 la mano, cra.
neeesario tiempo, y sohre todo, golpes, que en la prensa se aprende
& golpes, Gnica cscuela en que todavia subsiste el antiguo sistema
de enseianza,

Horrera los recibié y los devolvié con intereses compuestos.

Al prineipiv, sus articulos eran mds literarios quo politicos.

Se vein en ellos la huella de las lecturas de Figaro, como si cl
novel eseritor hubiera ido 4 probar sus armas en el arsenal del
vicjo critico, pero despues abandoné todo sabor extrailo para apa-
reeer con ¢l estilo que le era propio y con la esencia de tremen-
tina de su invencion, (porque la mostaza no bastaba) corrosivo y
estimulante de que ha hecho siempre unm feliz uso, como pueden
atestiguarlo desde Mr. Mac-Coll hasta el primer almiranto suizo.

¢ labia que alborotar el enemigo? Pues alla iba Julio Ilerrera
con fanfarras, flimulas, banderas y bizarros alardes, hasta que lo
ponia en cspantoso movimicnto.
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¢ labia que perseguirlo despues de la derrota? Pucs ¢l acudia y
lanzaba sus columnas de cditoriales, & la disparada, como caballe-
ria lijera, como ballestas, como lluvia de¢ dardos y de balas que
llegaban, para valerme do una frase de Gambetta, hasta sacar de
sus guaridas 4 los vencidos.

— Cual no scria la exaltacion, el odio, la sana! dirin ustedes

— De quién, de Julio Herrera ? — Bah! €17 lo que es ¢l so que-
daba tan fresco como dntes, y, despues do alborotar ¢l campo 6
de perseguir al cnemigo, se salia con toda tranquilidad por csas
calles 4 preguntar dénde era la pelea!

Las aflicciones no sc han heechio para su alma. ks Camilo Des-
moulins, pero ldgico, consccuente, y né cobarde, lorando & los
pics de Robespicrre.

Ierrera no habria implorado, aunque lo hubicran de matar dicz
veees, pero habria mirado ahorcar otras fantas & Robespicrre y 4
todos los Robespicrre juntos, con la misma tranquilidad conque
mira un figurin de modas. Asi ¢s el hombre! Se bate, porque so
bate — por veneer — este es el lema de su escudo.

Demostrar, convencer, destruir al adversario, todo esto es acce-
sorio. Lo principal e¢s vencerlo. No importa que al dia siguiente
renazea con nucvas fucrzas y vuclva al combate y convierta una
derrota en triunfo. La cuestion cs vencerlo por el momento. Que
as{ lo reconozcan, lo digan y lo proclamen todos!

Cdémo se vence ? De cualquier modo. Con argumentos, sin cllos,
con clocucncia, con charla, con distingos y cpigramas, con demos-
traciones profundas, vacias, con anécdotas y cuentos, & punta do
dialéetica y & punta de florcte, si todo lo demus no basta.

Lse es el periodista que empezé en Jol Siglo, cuidando do su
frase, meditindola, cincelindola, y concluyé por ser el mds hdbil,
¢l més intencionado y el mis valiente do nuestros polemistas.

Cuando tltimamente, despues de un largo silencio, aparecié en
Ll Heraldo, nos dijo que habia abandonado sus antiguas armas,
las cuales yacian colgadas cen su panoplia de guerra.

Ciertamente, cran otras las armas que sacd 4 relucir: armas
inglesas,

Los torys, los wighs, ¢l parlamento, Macaulay, Buckle, ¢l Connmon
Law, la tradicion, la Biblin, Darwin y Spencer alguna que otra
vez — aquello era un encanto de constitucionalidad, de ciencia, de
oportunismo, de mansedumbre, de beatitud scrifica, pero se enredd
la madeja, se cargo la tormenta, y al diablo fucron las armas m-
glesas con todo lo quo do sajon traia en su nueva panoplia.
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Acudié 4 Ia antigua, toed & zafarrancho y empezd 4. repartir
mandobles & diestro y siniestro. — Soberbio ¢l combate, bravo el
combaticnte!

Yo le aplaudi y le aplaudo todavia sus tiros al jefe de la armada
suiza. — Fué un desenganche salvador, y no digo mis.

Los que no lo hayan visto, ya sc imaginarin por cstas lincas lo
que era Julio Ierrera y Obes en la redaccion de J<U Siglo. — Un
eseritor fdeil, clegante, incisivo, ¥, sobre todo, un polemista de pri-
mera fucrza, que no miraba jamds para atras, aunque estuviera
rodeado de enemigos, pero...... tampoco para adelante, justicia le
sea hecha,

Pas plus que le sapin ne cesse d’etre vert,
Pas plus que le soleil ne renonce an solstice,
Nous woublions Uhonnenr, le droit et la justice.

Estos versos de Victor 1Ingo condensan el cardeter y las tenden-
cias do otro periodista de J5I Siglo.

Pablo De-Maria, ¢l mis joven de los eseritores que componian la
redaccion de aquel diario en su segunda &poca, sc hizo notar, en
efecto, por la rectitud de juicios, la firmeza de caricter y la fide-
lidad do causa.

Escribe como siente, y siente como hombre de corazon. — Mens
sana in corpore sano. — I8 una conciencia que se refleja al exte-
rior toda cntera.

Nada de sutilezas, ni de vueltas, ni de distingos. — L.a verdad
ante todo y cucste lo que cueste. — IPotius mori quam feedari,
esc cs su lema.

Pocta, presta 4 sus articulos las galas de la imaginacion, pero
sin eacr en el lirismo insustancial de los espiritus vulgares. Por el
contrario, hay solidez en sus ideas, nervio y seguridad en su frase,
por lo general amplia y sonora.

Todas estas cualidades las demostrd en la redaccion de L1 Siglo.

No hubo tiempo, sin embargo, para que Pablo De-Maria nos diera
la medida de sus fuerzas en su mayor tension. Il motin lo arre-
baté de la prensa v lo llevé al extranjero, donde continué fulmi-
nando 4 los verdugos de la pdtria, dntes de emprender la marcha
de soldado de las instituciones.
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Despues, no ha vuclto & eseribir como redactor de diario, pero
sus cualidades de periodista se han de haber aquilatado con el cstu-
dio y los aios, adquiriendo otras que generalmente no se tienen en
la primera juventud.

En I Siglo, ademis de la representacion que como co-redactor
le cra dada, tenia una propia, muy honrosa por cierto: la de la
generacion que salia entonces & la vida puablica.

Pablo De-Maria podia representarla dignamente; podia levantar su
eabeza en nombre de ella desde las colummas de Jul Siglo, porque
joven tambien, apenas de 20 aiios, recien salido de las aulas, cra
un brillante heraldo del porvenir: tenia sw luz y sw fuerza.

De cllo dié6 prucbas inequivocas, abordando con seguridad drduas
cuestiones sociales, manteniéndose con vucle en la propaganda y
avanzando con ¢xito en la polémica al lado de los viejos comba-
tientes.

Digo los viejos combaticntes, y aunque dijera los combatientes
vicjos, no habria alusion al actual redactor de 1. Siglo, porque
yo respeto mucho al Txemo. Sr. D. Jacinto Albistur, Inviado Jix-
trordinario y Ministro Plenipotenciario en sede vacante, para lla-
marle viejo, y porque no lo cs, quicn, como ¢l, sc manticne firmo
en ¢l puesto que ocuparon Llbio Fernandez, Iermin Ferrcira, José
Pedro y Carlos M. Ramirez, Julio Ilerrera y Pablo Demaria, sin
dar mds muestras de cansancio que las que podira dar cualquicra
de cstos al empezar su carrera periodistica.

Albistur es fuertc como ¢l roble. — Soldado, podria llevar la
armadura; periodista, no le pesa el diario. — Vino la edicion de la
tarde y podria venir la de la noche, que ¢l no habia de asustarse
por un cditorial mds.

No quicro yo decir que J5l Siglo fuera un diario irreflexivo,
pero la verdad es que cada uno de sus redactores le imprimi6 el sello
de su personalidad: tocéle 4 Albistur imprimirle la scnsatez y el
sentido prictico.

Sus articulos, en efecto, son, ante todo, sensatos y pricticos.

Nada de exageraciones, ditirambos y escarccos. Lo positivo, lo
justo, lo hacedero, lo posible, (se me fud la palabra) expuesto
sencillamente en un lenguaje llano, claro, convineente y por lo ge-
ncral bello en sus giros y en su estructura. No hay que agregar
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que es tambien castizo, porque dudarlo geria hacer ofensa 4 los
blasones del literato y del caballero de tantas cruces y encomien-
das, ganadas con su ilustracion y su talento.

Es Albistur un hombre sumamente irritable y un hombre suma-
mente tranquilo 4 la vez. Su voluntad domina los nervios: hé ahi
¢l scereto de esa calma, de csa imperturbabilidad conque siempre
56 nos presenta.

Llevado dc su temperamento, ccharia diez peleas por dia, con
todos, con los otros diarios, con la imprenta, con los vecinos. Us-
tedes no lo creerdn, pero ese c¢s el fondo de nuestro gran posibi-
bilista, un fondo de demagogo y hasta de petrolero, — por tempe-
ramento se¢ entiende.

La voluntad, la intcligencia, eso ya cs otra cosa. Rechazan las
sacudidas de los nervios, sofocan ¢l corazon y dirigen movimientos
tranquilos, mesurados, juicios imparciales, expresion calmada, 4
veees contenida y & veees prudentisima hasta el exceso.

Lag huellas del oficio! No es uno diplomitico durante veinte
afios y sc anda entre cancillerias, palacios, secrctos de estado, finas
sonrisas que ocultan aviesas intenciones, para venir despues & cchar
la casa por la ventana & la menor desazon. La scgunda naturaleza
prevalece y cobra imperio sobre la primera.

No intento yo, sin embargo, atribuirle tartuferia ni maquiavelismo
al actual redactor de Sl Siylo. Lejos de eso, por entre las mallas
de su estilo diplomatico, aparcce casi siempro la natural franqueza
de su caricter.

Las formas — lus formas de mnegociado, cs lo que conserva el
periodista. — Sus articulos, aparte las condiciones literarias, han de
tener, en su trabazon, las de protocolo, las de despacho de emba-
jada. Ni una palabra de mds ni de mdénos, pero dejando claros
para poner 6 quitar la que ocurra y sca nccesaria.

Agreguen ustedes ahora, conocimiento del mundo, espiritu de
observacion, galas de poeta, critcrio seguro en materias literarias,
balancin de Blondin, de la Spelterini y de Miguel Alvarez, y com-
prenderin ficilmente que quien reune estas cualidades, bien ha po-
dido mantenerse firme entre periddicos que se vin y periddicos que
vienen, entre gobiernos que salvan y gobiernos que matan. — gA
quién ? — Preginteselo & Albistur!

Y tal periodista fué el que vino 4 la redaccion del gran diario
en la época de Julio lerrera, si né dntes.

Entdnces la politica estaba & cargo de Ilerrera y Obes. Despucs
quedd sélo Albistur y fué aquella de su exclusivo resorte.
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¢ Como la dirigié? Ya lo han visto ustedes. — El diplomditico ha
hecho bucnas campaias.

Inauguré las revistas de la prensa, que fueron durante la dicta-
dura de Latorre una valvula por donde se csecapaba el sentimiento
ptblico, siquicra fuese en forma de una reticencia, de una ironia,
de una palabra dicha con toda la apariencia de la mayor candidez
del mundo.

Il posibilismo (aqui nos descompusimos) ya asomé por aquellos
tiempos, pero fué¢ mas tarde que se erigié en cuerpo de doctrina.

Diee Albistur que todos rechazan la palabra, pero que aceptan
la cosa. — “A la fuerza ahorcan” — afiade. — Démoslo por cicerto.
No habria de deducirse de aqui que fucra cosa buena el posibi-
lismo y cosa honesta ¢l predicarlo, cuando, si no ahorecan, andan 4
palos por las calles.

En semejantes gratisimas emergencias, yo habria descado que el
diplomitico hubicra hecho paso al demagogo, y si me apuran mu-
cho, al petrolero, supuesta la permanencia en su sitio de combate,
como lo es la prensa. — Situaciones extremas, no admiten mis que
la climinacion 6 ¢l extremo.

Primus cedere, deinde philosoplare, repite Albistur, aplicando
cste aforismo & la sociedad, y de ahi que contraiga su pluma 4
apuntalar lo bueno con todas sus fuerzas y & combatir lo malo &
media fuerza y segun las circunstancias. — “ Lo que no tiene re-
medio, remediado estd.” — De acuerdo, pero esto es un hecho, y
arriba del hecho, por brutal que sca, esti siempre cl deber para
honor de la humanidad.

No necesita, con todo, de excitaciones extraiias, cuando sc trata
de apuntalar lo bueno. — Diganlo sus campaiias con J<l Dien -
blico y con todos los clericales juntos.

En cse terreno, como en tantos otros scparados de la politica
ardiente, pelea I Siglo sin descanso y sin cuartel.

Argumentos, salidas, citas, vucltas, discusion acalorada, tranquila,
académica, silogistica, candnica, todo lo emplea y con acierto y con
¢xito. El campo enemigo apaga sus fuegos y queda cn silencio!

¢ Vuclve al combate 6 tan siquicra corre & las armas? — Pues
no bien se forma el primer grupo y aparece una avanzada, cuando
ya ¢l diplomitico redactor, convertido en intrépido guerrero, cstd
sobre clla, dando la voz de alerta & amigos y cxtraiios, y haciendo
un nutridisimo fucgo desde las sendas columnas de sus cditoriales,

TOMO 1V 5
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que frustra todas lag tentativas y todos los amaiios de los cnemi-
gos de la ensenanza pablica y la libertad religiosa.

Nadio le eseatima sobre este punto sus aplausos, porque los me-
rece, porque en verdad es ¢l defensor mis convencido y mis cons-
tante de la reforma cscolar, nadic se los cscatima, y yo soy el
primero en iributarsclos, aunque no parto muchas migas con su po-
gibilismo y con su marcha & media maquina en los dias de tor-
menta.

Pero terminemos cstas notas, si es que de notas no haya de pa-
sar mi pluma, y caractericemos de un solo rasgo al distinguido
periodista,

Defiende la buena causa, sin tocar 4 zafarrancho, eso si, pero la
defiende.

K @ se debe una modificacion saludable en nuestra prensa: mis
respeto por las opiniones ajenas, mas cultura en ¢l lenguaje, ménos
personalismo en la polémiea.

Il Siglo en sus manos es una fuerza que pesa en la opinion
pablica.

Sobriedad, galanura, tacto, intencion, privilegio de hacerse leor
en materias Aridas de suyo, nada de esto le falta, Kn cuanto &
posibilismo, tampoco le falta, sino que lo sobra!

Al tienen ustedes al actual redactor del diario fundado por
Mr. Vaillant haco veintiuno 6 veintidos aies. Conserva la tradicion
del honor y la libertad, y esto lo dico todo.

* %

— La sintesis ahora, gno es cso?

— N&; ahora guardo mi lipiz para seguir con otros diarios.

—Pero no basta hablar de los periodistas. 108 necesario decir
algo del periédico mismo, de JU Siglo — qué hizo éste en sus
diversas ¢pocas, qubé prineipios sostuvo, qué bhandera levantd, cte.

— Sin duda. — Yo lo reconozeo; es necesario deeir eso y mucho
mis. Ustedes han de tener, sin embargo, bastante paciencia para
esperar un poco. Tengo que hablar primero de los redactores do
La Razon. Despues, volveré & Jil Siglo para ocuparme de la
politiea de este diario.

—Y la unidad y la 16gica® — Cémo puede olvidarse asi, ebmo
dividir un asunto intercalando otro extrailo?

— Vaya unos csertipulos! — Como pucde ser presidente un chu-
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cluwmeco? — K ver! Pues csto si que cs mds irregular que pasar
de un asunto 4 otro.

— No, seiior; porque un presidento chuchumeco se explica por.....

— Ya lo erco que se explica, y tanto! solo que ustedes no me
han de pedir 4 mi la légica de la mazhorea, sino del asunto, del
estilo, cosas en que no hay que reparar en estos tiempos, so pena
de que miéntrag cestén ustedes encadenando dos ideas, les encade-
nen...... qué? nada, porque ya esti todo encadenado.

Conque asi, no me pidan 16gicas ni unidades de asunto, y espe-
ren & que hable primero de La Razon para volver despues 4 la
politica de J<I Siglo en sus diversas épocas.

— Saldrin tambicn en los Anales los retratos de los redactores
de aquel diario?

— Si; en los Anales 6 en cualquier otro periddico, pero reno-
vard una advertencia. — Yo no hago retratos, sino lincas y rasgos;
4 lo sumo, hocetos. No mancjo el pineel, sino el 1apiz. Para figu-
ras de cuerpo  entero, dirijanse & Sanson Carrasco, que las hace
buenas, — Bjemplo: Arabi Pachd, tomado del natural semoviente!




L.a neurosis taurina

POR EL DOCTOR DON LUIS MELIAN LAFINUR

UL entm vidit tlban sanguwinem, tinmani-
falem simul ebibil, et non se avertit, sed
fixil aspectum; el hawriehat furias, et nes-
ciehat, el delectubatur scelere certaminis, et
cruenta voluptate wmebriahatur...... Quid
plura? Spectavit, clamavit, exarsit, abstulit
dnde secum insaniam qua stimularetur re-
dire, non lantum cum illis d quibus prius
abstractus est; sed etiam pre illis, el alios
trahens.

Asi que vidé correr sangre, lleno de [ero-
cidad. (ij6 atentamente su vista en la arena,
y sin apercibirse del furor que le embar-
gaba, gozibase en la barbirie del combate
cmbriagado en cruel voluptuosidad. ... ,Qué
mas? Fué un espectador entusiasta que se
exalld y gritd en grande, adquiriendo pasion
wr volver al circo, no s6lo con los que o
1bian acompanado, sino con otros & quic-
nes ¢l seducia.

SAN AGUSTIN.

Aurclius Augustinus fué gran calavera en sus mocedades; pero
de serlo arrepintiose & tiempo; y como de los arrepentidos se sirve
Dios, que en su magninima indulgencia no verifica cuindo ecs que
¢l diablo harto de carne sc mete & fraile, tenemos nosotros, los
devotos y pindosos del mundo catélico, cl inefable consuelo de con-
tar & Augustinus entre los padres de la Tglesia y entre lag Tumbre-
ras de nuestra sublime religion.

Despues de corregido de sus pecaminosos devancos, ocurridscle
al doctisimo varon, que bien pudicra un dia llamarse San Agustin
y figurar centre los santos de la corte cclestial. Asi resulté mis
tarde, ingresando & la susodicha corte, para demostrar practicamente
con su presencia alli, que de disipado 4 santo no hay mis que un
pnso. Y aiin cuando en cl momento de la canonizacion hubo sério
altercado sobre la universalidad de ese prineipio, se resolvié no
obstante por mayorfa de votos, y es hoy moncda corriente, que
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una vida regularmente matizada de zandungas y burcos, cs prepa-
racion indispensable para obtener puesto cn el Santoral.

Sin su agradable juventud, empero, Augustinus habria sido santo
de todas mancras; porque siquicra no se acepte la ley de herencia
como de aplicacion general, sicndo como es ley positivista y por
ende herética, ha de aceptarse en ¢l caso conereto de San Agustin,
que como hijo de Santa Monica, tenin por fuerza que seguir las
tendencias ¢ imitar los actos de tan excelente seiiora.

Los nictos de la santa, si, parcco que no siguicron adaptindose
4 la ley de herencia, y eso por dos motives: fué el primero, que
csa ley solo habria de cumplirse en la familia una vez, como caso de
excepeion; fué el segundo, que faltando ciertas formalidades & los
matrimonios de San Agustin, jamds pudo justificarse cn sus des-
cendientes la identidad de las personas, lo cual se atribuye 4 la
carencia de las partidas de nacimicento, por no haberse promulgado
i la sazon ley alguna de registro civil en las ciudades que recorrié
¢l santo.

Una vez iniciado en la buena senda, el hijo de Santa Ménica se
dedicé & la propaganda piblica y al conscjo privado. Para conse-
jos le vino de perlas un amigo que los habia menester. Llamédbase
el tal Alypius, y cs el mismo frendtico por los gspecticulos de san-
gre & quien aluden las palabras que vienen de texto & la cabeza
de estas lincas.

San Agustin llama & Alypius su amigo. Lo seria, sin duda, né
porque le diese consejos, que esos se dan por los desocupados gra-
tis 4 todo ¢l mundo, 6 sc dan por dinero cuando hay quien los
pague. Creo que seria su amigo, por cuanto 4 un canonizado no
puede ocurrirscle, como & Saint-Lvremont, que las amistades sélo
scan intereses concertados; y ademis, & quien tiene ganado ol ciclo,
¢qué linaje de interés puede seducirlo en la tierra?

Sentado, pues, que Alypius merecia la amistad de San Agustin,
justo cra que éste tratase de convertirlo en un San Alypius. Pero
¢ como cncontrar cn olor de santidad & quien se regocijaba viendo
un gladiador que se las hubiese con un tigre hircano, ¢ dos gla-
diadores que se las hubicsen cntre si?

Fué por cso grande cl csfuerzo que hicicra por disuadir al jo-
ven de su asistencia & los especticulos sangrientos & que se habia
aficionado, & pesar de que reflexivamente los abominaba, fucra del
momento de presenciarlos.

En sus Confesiones cuenta ¢l santo eémo le viniera esa aficion
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4 su protegido, y resulta que le vino desde una vez que asistid
por compromiso al circo, pero con ¢l propdsito de no fijar los ojos
en la arena. Iij6los no obstante, en momentos en que popular acla-
macion festejo un cpisodio interesante de la lucha. Y desde ese dia
fué ¢l mis hullanguero de los espectadores, como si dijéramos cl
Don Liquido de los circos de aquella época.

for los cjemplares que ahora veo en la fiesta mds imitativa de
la que encantaba 4 Alypius, me imagino lo que ¢l seria. Mas no
e crea que son los asistentes 4 las corridas de toros los tnicos
que ante mi vista sc han aparccido en carne y hueso para abo-
narme la verdad viviente de mis lecturas de los Santos Padres
sobre la barbaric permanente de la humanidad, & despecho de
gus progresos cn miltiples sentidos. Iis que la marcha moral del
mundo 1o corre paralela con la intelectual. Kl corazon adelanta
poco. Se reproducen 4 través de los siglos los séres sensibles y
dulees como Virgilio; pero tambien laten pechos que abrigan las pa-
siones brutales de Atila y los instintos feroces de Neron. Iisto es
itar dos profesores eximios cn ¢l arte de incomodar al género
mmano,; macstros sobresalientes que han dejado discipulos empe-
juciiceidos en sus maniobras politicas y pricticas sociales, tnica-
iente por falta de eseenario y de materia prima, que né de dispo-
ieiones visibles y fclices. Y llegando 4 las capas inferiores, ¢ quién
¢ afrevera 4 demostrar que hoy mismo una brega de gladiadores
1o atraeria la muchedumbre que Juvenal fustigaba, viéndola sin
deales en el alma, y contenta con pan y circos, panem et cir-
renges ?

Los modestos especticulos de la actualidad que quedan como
restos do las épocas de barbirie, tienen su piiblico que seria mas
asiduo si fuesen gratis como cuando los costcaban los emperadores
romanos. Y la parte criticable que en tales especticulos encuentran
los verdaderos aficionados, no es seguramente aquella en que cl
moralista pudicra hacer mayor gala de sus sentimientos humanita-
rios. Una corrida de toros resulta insipida cuando ¢l ganado cs
manso, 1o ha manchado la arena desbordante sangre de caballos,
4 no ha habido incidentes que hayan puesto en peligro la vida de
un lidiador.

Si fuera posible ver sin riesgo las carnicerins que el siglo XIX
juzga compatibles con su progreso, una de esas batallas en que
mueren los hombres por millares; si hubiese un local seguro para
observar sus sangrientas alternativas y peripecias, ¢quién negard
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que al colosal y cruento drama no le faltarian espectadores, sicm-
pre que sc considerasen, por supuesto, garantidos contra las balas
perdidas? ... ... ¢ Cuindo se descuclga por las calles de una ciu-
dad muchedumbre mds alegre y bulliciosa que la que asiste 4 una
ejecucion capital ¥ Pues una Dbatalla no ¢s mds que una brega de
modernos gladiadores que toman para sus cjercicios de mortifera
gimnasia, una cxtension de terreno mayor que la ocupada por un
circo; pues una cjecucion no dificre actualmente de las que presen-
ciaban los romanos, sino en que cl reco es un pobre diablo ultimado
cn un aparato que se llama horca 6 guillotina, como dntes cra presa
de las garras de una ficra.

Lstas y ofras observaciones que voy hilvanando, asi como me
van viniendo, sugiéremelas hoy San Agustin por las analogias que
deseubro entre ciertas cosas de su tiempo, que se parceen algo &
las del mio. Y lo que jamds me ocurriera hasta ahora, csto es,
que un santo pudiera sugerirme nada, resulta perfectamente indis-
cutible, de donde infiero que alguna cosita podre deberles el dia
ménos pensado 4 las santas, que como milagrosas que son y bue-
nas, no han de gastar ménos benevolencia conmigo que los santos;
y no encontraria yo del todo malo que cualquiera de ellas se pre-
sentase 4 iluminarme, siquicra no fuese acrea ni viniera zahumada
de incienso, que para mis modestos arrobamicentos de creyente, bas-
tirame de solidez irreprochable, como la virgen de Lourdes que
vio Bernadette & causa del oficial de caballeria.

Pero dejando csto de lado, he de ascgurar que incidentes y arre-
batos parccidos 4 los de Alypius y otros cnergiimenos de su tiempo
sec vén con frecuencia en la plaza de toros, y,cl cjemplo cunde, y
todo es gritar uno, que alborotan cicn, lo que por otra parte no
me cxtrana, como quicra que un loco hace ciento, y de enfermeda-
des contagiosas, librenos Dios.

Algunos entienden, sin embargo, que no nos verémos libres, y
que tenemos cencima por los dias que corren una terrible dolencia
todos los hijos de Adan.

Neurosis sc llama la tal cpidemia; y en concepto de reputados
filisofos y cscritores, estar aquejado de ella produce ventajas envi-
diables. Parcce que sc las produjo &4 Alfredo de Mussct.

Zola afirma que lo que coloca al poeta de Las Noches «en ¢l
alto puesto que ocupa y lo hace caro 4 todos los corazones, cs el
haber vivido de prisa habiendo sintetizado la juventud y la locure
del siglo.» «Que fué, agrega, en esta época do neurosisino, la mi-
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desarrollo adquirido en los dos afios que contaba de cdad ¢l endia-
Llado torete. ’ucs en tan solemne ocasion, lo declaro ingenuamente,
todo habria tolecrado ménos que me motejasen de asustadizo 6 de
torpe. Por suerte, asi los espectadores, como los compaiieros de
lidia procuraron explicar los accidentes, por la desigualdad del
piso de la improvisada plaza, y né por otros motivos que guardaron
todos in pectore y que hoy 4 la distancia juzgo los mis acertados.

Me olvidaha: ademis del incidente expuesto, tengo otra razon
personal para suponer, que en cuanto 4 los espectadores ataiie, las
corridas no secan favorables al desarrollo de los sentimientos viri-
les; y es csa razon, la de que no he notado cambio en mis incli-
naciones pacificas desde que asisto 4 los toros. Bien puede cllo
consistir ¢n que acudo solamente con ¢l propdsito de distraerme,
pasandome lo propio que cuando voy & la zarzucla, al vaudeville
6 al hipédromo. Sin duda por esta sencillez ¢ ingenuidad conque
concurro 4 fiesta tan dominante ¢ instructiva, cs que no saco de
clla ¢l provecho de otros que en cada corrida se retemplan para
un caso de apuro.

Siempre he juzgado que ir 4 los toros es mds 6 ménos como ir
{i cualquicer parte en que uno sc divierte; y por detractor de lo
que sc vé en la plaza, garanto que no ha de darme, porque ha-
biendo en este picaro mundo tantas cosas pcores que plazas do
toros, si 4 censor dec las lidias me mecticse, y cn tal facna gastase
mi cnergia, gqué alientos restarianme para atacar lo rcalmente per-
judicial y reprochable?

Por csta actitud desapasionada en que me mantengo, y de que
no desco salir por mi misma tranquilidad, he podido obsecrvar con
atencion la newrosis taurina! Es decir, que como no sc puede
repicar y andar en la procesion, 6 lo que es lo mismo, estar con
la vista en el toro y en todo el piblico 4 la vez, mis cstudios se
han referido especialmente 4 los aficionados que he tenido mis
cerea; preciosisimos ejemplares, documentos — como diria Zola —
inestimables para hacer la delicia de un espiritu mas penctrante y
analitico que el mio.

Ifa sonado la corneta. El toro csti en la arena.

— Que cs bien plantado.

— Cispita que tiene pies!

— Que vé.

— Que 1o vé de un ojo.

— Tomara varas.
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— Tor lo visto no quicre nada econ la gente de 4 caballo.

Silencio momentdnco. El toro, que no se ha preocupado de csos
y parccidos juicios criticos, cmbiste ferozmente matando al caballo
y dando en ticrra con el picador.

Vuelta 4 las retahilas.

— Que el caballo ha apretado al ginete.

— Que en ¢l porrazo se ha roto la cabeza contra la valla.

Uno de los amigos que me acompaiia ric del caso & mandibula
batiente. Ila prescindido de las cuestiones de heroismo, y no vé
por el momento en ¢l pobre picador mis que un hombre que gana
su vida haciéndose aporrear los domingos por los toros, con la casi
seguridad de que la averia personal no serd definitiva. En el tras-
curso dc treinta aflos muere un ginete en la plaza. La proporcion
cs consoladora.

En cuanto d los caballos, cierto es que mueren en cruel agonia.
Deberian inspirar compasion. Pero de todos modos, entre el mata-
dero y la plaza, la dltima es mis dignificante para la raza hipica.
De manera que las carcajadas & que aludo son espontincas, sin
malicia, ¢ hijas de la parte ridicula del especticulo, que no es mu-
cho ver ridiculeces en la plaza, cuando otros las vén en ¢l mundo
entero. Ce monde-¢i wWest qulune cuwvre comique.. . ... dijo el
pocta lirico Rousscau.

Sin embargo, habicndo tantas opiniones como cerebros mis 6
ménos descompuestos, hubieron de parecerle mal las risas & un
caballero del paleo vecino.

— Rie porque no comprende la importancia de la suerte. Ya me
dard satisfaccion 4 la salida.

— Oidos que tal oyen, le dije al de las risas.

Por fortuna, & la salida, con la confusion y el gentio, perdié la
pista cl dcl paleo. A no scr asi, el incidente habria tenido comienzo.
Porque cra el ofendido uno de esos espaiioles que me gustan, de
buen cufo, que van & los toros por patriotismo y consccucncia 4
las costumbres nacionales; de esos que sc han tragado que el Cid
Campcador y Carlos V fueron tan toreros como Lagartijo y I'ras-
cuelo; de los que entienden que Wagner jamds producird nada
superior al himno de Riego, y cstin persuadidos de que los toros
del Duque de Veraguas resultan bravos por la tierra en que han
nacido, y né por scr el cfecto de una seleccion eserupulosa de mu-
chos ailos para que sigan el destino que su sefior y dueito les depara.

En materia de nacionalidades, mi amigo tienc desgracia, y hace
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poco tiempo que un hijo de la Gran Dretana le bused pleito tam-

bien, 4 causa de un gallo do mala ralea, ciudadano natural del

Uruguay, que dié en llamarse gallo inglés y cacared en el Renidero.

Felizmente, llegd & oidos del ofendido que ¢l presunto ofensor,
por mis scias scetario del cosmopolitismo, no habia tenido nada que
ver en la mistificacion de la patria del gallo, cucstion para ¢l ba-
ladi, como que no concibe patria mds chica que ¢l mundo. Pero,
digresiones & un lado.

Vuclvo 4 la plaza. Ya cstin contentos todos los ncuréticos. La
sangro ha desbordado, rompiendo la virginidad del espeeticulo.

Esto de virginidades tengo para mi que es cuestion séria y mis
intrincada do lo que parece. Porque tan apreciables como son al-
gunas, hay otras que harian la desgracia do quien pretendiese osten-
tarlas como un timbre de honor. Un alma virgen cs deliciosa para
los poctas. Pero en la plaza de toros ¢l sentimiento estético y la
delicadeza de las impresiones se extravia; de mancra que una piea
virgen, por cjemplo, seria un contrasentido.

Al place una garrocha tenida de colorado; y bucna la tiene con
¢l publico ¢l picador que sale del redondel sin hacerla salpicar con
sangre do la fiera embravecida. Pero qué gmucho que suceda cso
alli? En el vasto cscenario del mundo, 4 un guerrero lldmascle
cruel y sanguinario, cuando sc c¢xcede cn la violacion del quinto
mandamiento. Que no viole el decilogo, y entdénees sale corrido.
¢ Dénde hay mayor ignominia que en la exhibicion de una espada
virgen ?

Iisto venia apropdsito de los picadores; pero como ecllos ya sc
han rectirado do la arena, técale & los banderilleros dar motivo al
entusiasmo do los aficionados,

Ya cita el diestro 4 la fiera; furiosa acude; no lo embisticra
tan pronto, y no ostentara su cerviguillo un par Jde dardos que la
hacen bufar do sana. Ménos tarda la accrada lengiicta en penetrar
¢l cuero dolorosamente ojalado, que el piblico en cstallar con mucs-
tras de admiracion frenética y ruidosa.

Con cl entusiasmo desaparcce toda idea cconémica sobre los con-
sumos improductivos, y cientos de espectadores tiran sus sombreros
& la plaza.

Uno de mis amigos, 4 quicn obscrvo cuidadosamente, quicre tam-
bien tirar el suyo. Procuro contenerlo. No hay argumento atendi-
ble: el mérito debe premiarse con la destruccion de un sombrero.
Por sucrte, un individuo, de frenesi mas acentuado, despues de tirar
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cuanto encontré 4 mano, empezo & desnudarse para arrojar la vo-
pas y asi que viole mi amigo lanzar el saco, sus nervios momen-
tincamente s¢ ealmaron — le tiene horror & las pulmonias —y vién-
dose cxeedido en las demostraciones, dejé en paz ¢l sombrero.

Caro me habia de costar este triunfo. Porque comprendié cfeeti-
vamente que debia contenerse para mo comprometer su carrera y
ponerse cn contradiecion con su aspecto. Me olvidaba decir quo
tiene aptitudes para la diplomacia y se estd haciendo de peso. ks
joven y guapo mozo; pero la calvicic ha hecho en ¢l algunos estra-
gos, empicza la canicic 4 invadirlo y ¢l abdomen demuestra ya pro-
pensiones & la exhibicion. Todo esto 4 ¢l no lo preoeupa, ni & mi
tampoco; porque 1¢jos de afectar su porvenir le dd una apariencia
respetable y adecuada 4 sus propositos.

Cara, como decia, habria de costarme la salvacion del sombrero.
Ceso, cs cierto, en sus demostraciones piblicas y ruidosas; pero
tomé un semblante triste como ¢l de una despedida, los ojos se
le hundicron, palidecié, con la mano izquicrda se pegd en la frente
que un sudor copioso baflaba, y escuchéle balbueear palabras en
latin, entremezeladas con suspiros angustiosos.

¢ Qué sucedin?® & qué respondia aquella stbita trasformacion ?
Simplemente 4 que se reconcentraba en plena época de los Césa-
res y evocaba la historia romana, en que es versadisimo como cn
otras materias que abarca su cenvidiable ilustracion.

Un nutrido aplauso lo sacdé de su momentineo anonadamicnto.
Se habia tocado & matar, y el primer espada hacia 4 la presidencia
cl saludo de costumbre: aquel del piblico en general y vaya por
los forastcros.

— Mira, me dijo enténees, qué valor tiene aquel hombre; vi &
una muerte desastrosa, y le habla al émperator con voz firme y
scgura. g Jmperator?.... no lo vco felizmente; aunque si, ya
caigo, le dije: aludes & Sayago, suponiéndolo monareca de la nacion
lubola; pero te advierto que cl saludo no es & ¢l

No me oyé; pero en cambio habia oido al lidiador decir: Awe,
Cesar, moriture te salutant.

Quién lo habria convencido en ese momento de que los toreros
no hablan latin?

Pero adelante: la suerte de matar ha comenzado. I’ases vin y
pascs vienen, El toro es marrajo, y cuando conviniera que cmbis-
tiese, precisamente resuclve quedarse quicto y reccloso. La cspada
estd de mds en manos del diestro.
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Aqui de la indignacion popular contra el toro. Y sigue, y llega
hasta ¢l lidiador, que viendo la cosa larga, arriesga un pinchazo

que no di resultado. Nunca lo dicra.

Empiczan las protestas:

— Kso sc hace en cl matadero.

— Por cobarde y sin vergiienza! Bien empleado te estd!

— Asesino! ladron.

Se necesita otra victima, y le llega su turno 4 la que en tercer
término han clegido quinientos cnergiimenos, que gritan 4 voz en
cucllo:

— Iisto es robarle su dincro al piblico!

— Ese no cs toro!

— Que se lidie al presidente! 4 la plaza el presidente!

Preocupado con tales cscenas, y dividida mi atencion entre la
sucrte y las vociferaciones del tendido, habia dejado por un mo-
mento de seguir las alternativas del cerebro enfermo de mi amigo.

Déime vuelta, y le miro. La palidez inicial habiascle tornado en
cadavérica. Profundamente conmovido, decia:

— Qué horrible! Qué horrible es cl clamor de la plebe enfure-
cida! Ya la siento gritar: christiani ad bestias! christiani ad
bestias!. ...

Un beato, ajeno por conviccion & los retrospectos sobre historia
antigua, encontré que aquel hombre deliraba. Como hermano del
santisimo, un cofrade tesorero le habia adelantado los tres pesos
de la entrada, tomados en los fondos sobrantes de la susericion
para un altar. S crefa en paz con su conciencia y garantido con-
tra la plebe romana.

En esto sucna un aplauso en media plaza y una silva en la otra
media.

— Ya respiro! — dijo mi amigo — el gladiador ha vencido; miralo
vuclve contento de su triunfo!

Efectivamente: herido por el vigésimo pinchazo — eso si, muy
hien seialado, como los anteriores—ecl toro caia al suelo debilitado
por una cxtravasacion do sangre que databa ya de una hora. El
matador volvia cabizbajo.

Con este cuadro final erel yo que terminarfa el acceso de mi en-
fermo miéntras no salicse otro toro, y me animé & hablarle:

— Concurrida la plaza, eh?

— Si, me contestd, pero las vestales no deberian asistir al anfi-
teatro.
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— Vestales?. ...

— 8i, fijate en aquel lugar: glas ves? cstin vestidas de blanco
y coronadas de verbena. Las he sorprendido sonrientes en los mo-
mentos mds terribles de la lucha: no tienen corazon! Ni una li-
grima de piedad ha surcado sus megillas, ni un estremecimiento
de dolor ha hecho cacr una hoja de sus coronas! No tienen cora-
zon! no tienen alma!... .

Bused mi vista ¢l punto quo me indicaba. LEra un paleo que
contenfa cuatro personas del sexo femenino, jévenes, vestidas con
todos los colores dcl arco iris, y acompaiiadas por una dama de
mis cdad.

Scegufa ¢l mirindolas, y las apostrofaba por su actitud insensible.

— No les hagas reproches inmerccidos, le dije. Paréeeme por la
manecra como rien, por la franqueza de sus miradas, y por otras
circunstancias, que para saccrdotisas de Vesta han perdido hace
algun tiempo cl requisito indispensable, y fucrza seri que renuncien
al derecho que tu generosidad les concede, de mantener el fuego
sagrado.

— Son de nacionalidad hingara y se dedican al comercio de pie-
les, observé un entrometido que estaba préximo & nosotros, y &
quien ocurriésele que tratibamos de la patria de las aludidas,

— No las mires, dije enténces, pueden suponerte un interés mer-
cantil, y alguna, hasta tomarte desde luego por parroquiano.

Todo cra indtil con &l; siguié la corrida, y siempre cn pleno
circo romano.

— Con cstos espectdculos, exelamaba, la invasion de los birbaros
no puede tardar. Que vengan, que vengan los bdrbaros! dulcifica-
rin las costumbres si no traen gladiadores.

Comprendo que de todas las neurosis que se desarrollan en la
plaza, la mds cientifica es la de los que alli evoean recuerdos his-
téricos; mayormente util, la de los que acrecientan su valor; cara,
la de los que destruyen su sombrero; anti-higi¢nica, por las larin-
gitis que produce, aquella de los que gritan hasta perder la voz.
Pero. ... ¢4 qué continuar? jes acaso posible deseribir los sem-
blantes, investigar las scnsaciones, comprender los sentimientos de
miles de espectadores contristados, frenéticos, cnfurccidos 6 impa-
sibles ?

Si yo fuese filosofo positivista, que no lo soy, como que me gusta
mds ser filésofo catélico, por la ganga de la fé, que me alorra
tiempo. Si fuese positivista, repito, quizd me atreviese & arriesgar la
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idea de un vinculo comun, ligando al pidblico tauromiquico; y en-
tonees hablarfa de la ley de herencia y de lo dificil que es deste-
rrar de pronto lo que por obra y gracia de sus ascendientes tiene
¢l hombre de bestia, ayer feroz y hoy domesticada & medias; y
seguiria discrtando sobre ¢l perfeccionamiento humano por la evolu-
cion harto lenta para mis descos.

Iintre muchas cosas heredadas sin beneficio de inventario, diria que
tenemos todavia entro pecho y espalda ¢l dios canibal del salvaje,
la divinidad cruenta del paganismo — esta hoy circula disfrazada
de Marte — los estipidos ayunos y mortificaciones de la actualidad
rcligiosa, y mil extravagancias que colocan al dolor y al sufrimiento
en una categorfa de utilidad social, que hard primores hasta que
no so destierre del mundo por completo.

Le viene al hombre infiltrado en la sangre de sus venas un cle-
mento sutil, mezela de dngel y demonio. Iis un wvirus de muy an-
tigua data; y mientras ¢l dngel —lo que vi largo — no predomine
absolutamente sobre ¢l demonio, sc verd al sér humano sicmpre
dispuesto & gozarse en ¢l ajeno sufrimiento. Los que tienen la parte
demoniaca muy desarrollada, gozan con las grandes crucldades, las
dirigen y las practican. Iistos cntes diabdlicos se suelen encontrar
en ¢l Gobierno de algunos Xstados y en las Penitenciarias. Los de
tendencias infernales mds modestas, rien en la plaza de toros, se
divierten en el refiidero de gallos, sorprenden la \ltima mirada de
los ajusticiados y acojen con desden el llanto triste de la mujer
enganada,

Qué hacerle 4 todo csto? Ksperar, dicen los filésofos de la evo-

lcion: ¢ eamino se andard,

AlliL veremos; porque si bien es cierto que nos curamos de unas
afecciones y reformamos en determinado sentido nuestras costum-
bres, ¢n cambio se nos vienen nucvas dolencias y adquirimos tales
hibitos, que nos quitan la csperanza de inmediato mcjoramiento,
Cuento al caso: mucho se confia en la influencia do la imprenta;
pero otra vez las de Castelar: resulta que los escritores, por cl
hecho do serlo, llevan una enfermedad de las peores, como que s
mortal. La medicina calificé la afeccion de que muricra ¢l novelista
Julio do Gonceourt; pero salta Teofilo Gautier, y dice 4 los profe-
sores; « Alto ahi! ha muerto de su oficio. como moriremos todos: de
la perpetua tension del espiritu, del esfuerzo sin descanso, de la
lucha con la dificultad, de la fatiga de hacer rodar ¢l bloque de
la frase mis pesado que el de Sisifo. K la anemia sc agrega pronto
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la neurosis; csta enfermedad moderna que nace de las cxcitaciones
de la vida civilizada, y contra la cual la medicina es impotente,
porque no llega al alma.»

—Tues estoy fresco, me dije, al leer este péirrafo. Condenado &
muerte, neurctico, por civilizado y por mi inocente costumbre de
borroncar papel!!! ;Y ¢l mundo, si nos callamos la boca todos
los escritores?

Consultado ¢l punto con un médico de confianza que varias veces
me ha vaticinado que seré caso de longevidad, me explieé que la
neurosis cra puramente de los escritores de oficio; que en cuanto
4 los que como yo escriben por ociosidad y sin propdsitos tras-
cendentales, nada de malo puede pasarles, porque propiamente no
son cscritores, sino aprendices sin responsabilidades ni influencia en
la opinion.

Respiré! La noticia, sin embargo, produjo en mi su cfecto: he
concluido cste articulo penosamente, bajo el peso de las mds fati-
dicas impresiones.

Asi ha salido ¢

LEn csto entra & mi casa un amigo de los que mds culpa tienen
en mis aberraciones literarias. Una vez me llamé escritor. Por cor-
tesia no me atrevi & desmentirlo.

— llola! eseribiendo para ¢l publico!

— Escribiendo para ¢l otro mundo, Ie repliqué.

— ¢Cbémo as{?

— Mira lo que dice Gauticr.

— T AR, T CHRITUEIRE  TNE TN W YT Teuro-

sis esti de moda, pero no me gusta. Iis palabra de hipocresfa. Il
parcado de un pocta cuyo nombre no recuerdo, di una idea mds
acabada de lo que debe ser la moderna afeccion, que para mi cs

—_

!

mas vicja que el mundo:

Tous les hommes son fous, et qui n'en veut point voir
Doit rester dans sa chambre et casser son miroir.

Con csta cita, me hundié. Tomé ¢l sombrero, y lo invité 4 salir
4 la calle. Mc consolé inmediatamente: muchas personas sensatas

circulaban por las accras, y algunas me saludaron con el carino
de siempre.

TOMO IV 8



El realismo contemporaneo
TRADUCIDO PARA LOS ¢« ANALES»

POR D. M.

Mas de una vez me he preguntado: ;qué es este realismo con-
tempordneo con sus cicn formas de Protco? ;Es una revolucion
nueva en cl arte, 6 una excreeencia fantdstica de cerebros no ma-
duros? ¢ Qué quicre decir esa guerra inecesante y 4cre que le hacen
algunos farisecos del pasado, de csos que se espeluznan con solo
oirlo nombrar? En cste diluvio de versos que inundan la Italia
cada semana, ¢doénde esti ¢l gran arte crcador de un ideal que
surja de las cosas y concierte con cllas? ¢ Donde el génio que ma-
nifieste en formas sencillas csos pensamicntos cternos que la natu-
raleza continuamente despierta en nuestro cercbro?

Querria dar una respuecsta 4 todas cstas preguntas que no son
exclusivamente mias, y la daré franca y abicrta como corresponde
4 quien adora cl arte y no quicre profanarle en si mismo ni en los
demds. Tal vez la respuesta no agradari & todos; tal vez ese car-
dumen de poetrastos que gritan en medio del coro apolineo, se des-
ate contra mi cn improperios y blasfemias, alguna de las cuales me
contristari, sin que por cso me desvie yo de lo que crea verda-
dero. Pero los pocos adeptos do Dios que custodian en el corazon
puro cl sccreto del arte, no me acusardn si yo voy mis arriba que
& contentar la vanidad de los modernos rimadores.

Kl realismo, se dice, ¢s una reaccion profunda y completa contra
la cscucla romintica, que daba 4 las cosas un ideal repugnante.
Por consiguicnte, si el arte quicre ser creador, debe asimilarse 4 la
naturaleza y reproducirla; ninguno de sus cuadros, por mis bajo
que al vulgo parczea, debe sustracrse 4 su dominio; ¢l pocta, 6 es
la naturaleza, 6 vuelve 4 ella. Si fabricais un arte que no corres-
ponda 4 la realidad, recargindolo con fantasias caprichosas y fal-
sas, lo matais. Todo es divino en el reino de Zecus; basta descu-
briroslo. La fealdad y la belleza no son mas que mirajes del sen-
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timiento; en la esfera del arte no hay ni lo feo ni lo bello: hay lo
que vive, lo concereto, lo orginico. Conviene librarse do esas misti-
ficaciones del sentimiento que adulteréd el arte desvidndolo de la
naturaleza. Il rcalismo cs todo; es ¢l arte que surge de las cosas
mismas, que las refleja en formas vivientes y las idealiza en un
estilo poctico.

Pero el realismo, si es tal como vosotros decis, no pertenece
exclusivamente al presente: es contemporineo del arte mismo. Exa-
minad las grandes literaturas antiguas y modernas, y encontrareis
en cada una de cllas ese fenémeno que os parece nuevo porque no
lo habeis comprendido. Los griegos y los latinos que desdeiiais,
son precisamente poctas realistas, pues que nadic mejor que cllos
s¢ asimilé 4 la naturaleza, reproduciéndola en todas sus faces;
ningun pocta moderno ha cncontrado formas mds orginicas, mis
lijeras, mds limpidas; hay tanto realismo en los clisicos, que puede
saciarse 4 todos los que van 4 desenterrarlo de las pocilgas contem-
pordncas. ¢No son poctas realistas Aristofancs, Euripides, Menan-
dro? ¢No son rcalistas Plauto, Catulo, Iloracio, Propercio, Juve-
nal, Petronio? Ll hecho de que en cl clasicismo mismo se haya
producido la reaccion romdntica cn un scntido mis cficiz y mis
dmplio que la realidad, prueba que las literaturas antiguas no cran
frutos estables de la fantasia, sino que se trasformaban cn cada
estacion del tiempo histérico, y contenian el gérmen del realismo
moderno, que no es mas que la evolucion, 6 mejor dicho, la inte-
gracion mas completa de lo antiguo.

Lucgo es precisamente la cevolucion histérica del realismo la que
constituye lo nuevo, lo legitimamente nuevo, cn el arte contempo-
rinco. Detengiamonos un instante en este problema, toda vez que
yo creo que cstd ahi todo el porvenir del arte, si es que no quicre
entrar cn una via que lo llevaria 4 la impotencia.

Se dice: hénos aqui de nuevo en un guerrilleo de palabras; ayer
entre clisicos y romdinticos; hoy entre realistas é idealistas. Pero,
pregunto yo: ¢como se explica este batallar de los espiritus mds
cultos en torno de categorias diversas que no corresponden 4 la
realidad? El hecho de reproducirse bajo otras formas los mismos
problemas, ¢no significa mis bien que tras de las palabras se oculta
una nueva idea? gPor qué para unos cs ¢l helenismo el simbolo
de la salvacion cientifica, y para otros es emblema de subversiones
intelectuales, morales y sociales? ¢Por qué se espantarian tanto de
este helenismo si estuviese muerto y sepultado de tantos siglos atras?
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Si resucita y vuelve & penctrar por todo el mundo moderno; si nos
sacude y fascina todavia, y lo cncontramos mis sano y més cficaz
que el cristianismo que se oscurcce en nucstra razon y en nuecstra
concieneia, quicre decir que bajo la palabra helenismo hay una
revolucion profunda de ideas.

Si de otra manera fuese, no sc comprenderia por qué motivo, al
multiplicarse las ciencias biologicas, vuelvo el helenismo como signo
do salvacion. No es ¢l politeismo de Atenas y de Roma, con sus
dioses, con su constitucion politica, con sus formas de arte circuns-
critas & aquel clima que las engendré y fuera del cual no podria
rehacerse, sino ¢l helenismo como simholo de la “cterna juventud?”
en la naturaleza y do sus leyes; es la evolucion humana, cientifica,
universal del helenismo; esto o8, ¢l culto de las formas cstéticas,
¢l sentido filosdfico de las cosas, la restauracion de la naturaleza
mortificada y oprimida en quince siglos de ascctismo mediocval.
Y, téngase presente, que la protesta rebelde de la razon libertada
del yugo teolégico del mundo, no es otra cosa que ol helenismo
desarrollado y perfeccionado en ¢l cerebro moderno. No es el poli-
tefsmo moderno; no son sus dioses los que queremos resucitar del
sepulero. g Quiln seria tan estiipido para pensarlo? Aquellos dioses,
aquellos héroes, aquellas epopeyas, aquellos dramas, no volverin 4
nuestra vida moderna, porque la e¢volucion histérica los ha sobre-
pasado para siempre, y ésta no puede violentarse contrariindose &
si mikma. Lo que resucita en nosotros es la naturaleza embriaga-
dora, vasta, screna; el sentimiento do las formas orgdnicas; la rea-
lidad tal cual es; ¢l infinito abicrto, ndé fucra de las cosas, sino
dentro de cllas; y do aqui ¢l despertarse las energias, creadoras y
frescas, que e vigorizan con las sensaciones inmediatas y sinceras;
la {6 profunda en la vida no dividida cn dos mundos, uno aqui y
otro alli, ¢l do In matcria y ¢l del espiritu, sino en la vida etorna
del sér que se extiende por todos los fendmenos y se manifiesta en
cllos y por ellos. 116 ahi cémo entiende la ciencia moderna ¢l he-
lenismo, y cbémo lo entiende el arte que encuentra las formas cor-
respondientes 4 las nuevas ideas.

So vé, pues, que en csto realismo se encierran los gérmenes fe-
cundantes de un renacimiento poético; del coneepto cientifico de lo
verdadero cs de dondo debe surgir un ideal mis eficiz y més vasto.

A oste nucevo ideal, lo repugna cl vicjo ideal del cristianismo, quo
erecié entre las ruinas cientificas de la intermitencia de la Edad
Media. Bo disfraza con nombres diversos, pero es siempro ¢l mismo
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ideal trascendente y aseético, que hace do la vida un cementerio,
do la ciencia una rebelion satinica, delas leyes edsmicas un juguete
do Dios quo lo maneja & su antojo, y do la socicdad un rchaio
sometido & la verga teocritica de¢l Papa. Se lama romanticismo,
so llama idealismo, sc llama espiritualismo; pero busead en ¢l fon-
do, y encontrarcis ¢l mismo enemigo de la razon, do la ciencia, de
la naturaleza. LI so ha hecho un monopolio del ideal, so lo ha me-
tido dentro, y dejando sus vestiduras ascéticas, foma las romdnti-
cas, y algunas vecos las clisicas, para ocultar ¢l fraude & los ojos
del vulgo.

Por oso el realismo representa la naturaleza restituida & si mis-
ma, la vida redimida del yugo mediocval, el arte reconciliado eon
la cicncin y engendrado por clla. Con ¢l nombre de realismo so
expresa la més vasta rovolucion ecientifica del mundo moderno, y
se¢ comprende por qué es combatido por los enemigos impenitentes
de In razon y por los tartufos rominticos, a quicnes cneanta un
respiradero de ciclo, una escapada por las fantasias del sucito, y un
ideal atreo, fantistico, afeminado.

Pero si ¢l realismo moderno representa la naturaleza libertada
do los falsos juicios y restituida & sf misma, no la representa como
en In antigiicdad. La naturaleza ha acumulado nuevas encrgias
trasmitidas desde el tiempo histérico y maduradas cn los centros
nerviosos del cerchro, y ha legado & una forma mis alta y mis
verdadera. Los clementos ideales de la naturaleza pertenceen 4 un
estado reciente de In evolucion, y al volver nosotros 4 clla, no
volvemos 4 una naturaleza separada por la experiencia del tiempo,
sino & una naturaleza enriquecida con las ideas que son el com-
pendio y el simbolo de las grandes energias que so anidan virtual-
mente ¢n ¢l seno del sér, y que la evolucion despertard del letargo
en que yaeen, convirtitndolas en virtudes creadoras de formas. Kl
realismo e¢s, pues, ¢l perfeccionamiento mis completo del Renaci-
micnto continuado cn el sentido moderno, que ¢s como deeir, do
las partes fecundas de la antigiiedad greco-romana, y no se mani-
fiesta ni sc cumple sino en el ideal de si mismo. Si en ¢l cerebro
contempordnco no hubiese una forma ideal trasmitida y madurada
por la evolucion, serin imposiblo reproducirla y reflejarla con vida
y organismo.

En ese realismo quo se desprecia como una decadencia del arte,
se refunde la suma de las fuerzas histéricas del pasado y la pro-
mesa. mis segura del porvenir poético. ¥l realismo cs la naturalezn
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reflejada cn los pensamicntos que el cerebro crea. Asi comprendida
la naturaleza, es mucho mis poética que la reproducida por el arte
gricgo, precisamente porque esti completada cen una integracion
mis vasta, y por consiguientc mds ideal del arte moderno. Y bien
se comprende por qué el realismo es epicurco, en cuanto se funda
sobre las leyes mismas de la vida, que no pueden dividirse de las
leyes césmicas, pues que la naturaleza es una, y la evolucion no
hace mids que revelar los cfectos diversos cn la naturaleza, en la
historia y en el arte.

Il arte contemporineco no busca ideales imposibles fuera de las
cosas, sino que sc engendra cn las cosas mismas, persigue ideales
humanos, no separados de las leyes cosmicas, no circunseritos den-
tro de los estrechos limites del sentimiento propio, sino llenos de
la vida de todos y arménicos con cl sentimiento de todos. Un ideal
demasiado sujetivo, separado de la vida profunda de las cosas scria
ineficiz y caduco; cl gran arte creador lo desdeila.

S8i el realismo es una necesidad histérica del tiempo, y né una
decadencia 6 un accidente do inteligencias enfermas, ¢ qué conse-
cuencias pueden de cllo deducirse para el arte contemporinco ?

En primer lugar, la realidad no estd fuera del ideal, y dntes cs
¢l ideal mismo el que la desarrolla, la madura, la organiza cn sus
formas poéticas. La forma poética no es la naturaleza considerada
como un grupo de fendmenos, sino como un grupo de emociones;
ucgo es precisamente ahi, en la emocion ecstética, que se idealiza
a naturaleza revistiendo una forma mis clevada; es en el idealismo
do si misma que la realidad se hace verdad. Scpararlo de ella es
no solo destruirlo, sino impedir cl desarrollo de esas energias laten-
tes con que emigra, por decirlo asi, & un estado mis complejo, y en
¢l cual la homogencidad de la materia se desplega en la heteroge-
ncidad do la forma. Es, pues, la forma la que dd la verdad poé-
tica, y como el arte fuera de la forma es imposible, se comprende
bien que no todo lo real es poético, sino sélo aquellas partes que
so convicrten en forma.

¥n segundo lugar, la forma no es un clemento que represente la
realidad en lo que pertencee & la vida poética, sino un elemento
orginico do la realidad misma; es un fendmeno, es deeir, el efecto
de los centros nerviosos del cerebro que la crea; pero un fenémeno
que produce emociones estéticas, precisamente porque el arte, arti-
culindolo en fantasias y en ritmos, y dando & las partes repug-
nantes una conversion poética, lo hace lijero, alado, armonioso, y
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por consiguiente, dispuesto para despertar el miximum de emocio-
nes con ¢l minimum de trabajo de los érganos en que sc basa la
ley del deleite estético.

En tercer lugar, la forma poética es una creacion que existe por
si misma, sin depender de clementos que no pertenccen al arte.

Cread una forma poética y no os preocupcis de otra cosa; las
ideas cientificas, politicas, morales, no deben entrar en el dominio
del arte, sino & condicion de sacrificirscle, perdiendo todo su valor,
Ll arte, es necesario persuadirso de ello, no ¢s ni ciencia, ni pétria,
ni moral; crea formas poéticas: ese cs su mundo. La inmoralidad
del arte es un contrasentido, pues que cuando logra despertar emo-
ciones cstéticas, cualquiera que sea el argumento, la inmoralidad
desaparcee, y cuando no las despicerta, no e¢s arte. Todo aquello
que sacude, que exalta, que fascina al hombro, pertoncee al ideal.
Adn lo obseeno, que por si mismo no entrarfa en la constitucion
de la forma poctica, puedo convertirse en clomento de arte con tal
que produzea una emocion estética. Y se comprende bien: lo obs-
ceno se purifica en la misma emocion que se recibe, sea terror tra-
gico, 6 gracia cOmica, con tal que ¢l pocta sepa despertarla.

Algunas partes de L’Assomoir que los fariseos de la critica se
complacen cn maldecir como inmorales, son obras macstras del arte
grande y creador. El terror de la emocion correspondiente al terror
de la situacion, hace desaparccer lo obsceno de la materia, purifi-
cindola en la forma.
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malogrado compaiicro. El amor que supo inspirar durante su vida
tuvo una manifestacion hien elocuente.

Un album que, cubierto de centenares de firmas, serd entregado &
la familia del finado, recordard siecmpre que ¢l afecto que se le tri-

butaba al Dr. Vazquez y Vega no ha desaparecido ni se ha amen-
guado con su muerte.

Cayé ¢l Dr. Vazquez y Vega, lejos de nosotros, para no volver 4
levantarse, pero no eayé solo, abandonado. Al pié de su lecho ha-

POR EL DOCTOR DON PABLO DE-MARIA

No nos toca la triste mision de ser los primeros en llevar al co- hia, junto & sus deudos, amigos ficles que le recibieron en sus hra-

nocimicnto de nuestros lectores la noticia del fallecimiento del ami-
go 4 quicn lloran todos los que alguna vez estrecharon su mano,
oycron su palabra, conocieron sus virtudes & comparticron sus no-
bles idcas y sus aspiracioncs generosas.

La prensa diaria ha dado cuenta, asi de los pormenores do la
muerte del Dr. Vazquez y Vega, como do las honras fiuncbres
tributadas 4 sus despojos.— P’cro, las hojas do la prensa diaria
apenas viven un dia, y no debe ser tan fugiz ¢l rccuerdo del acto
do justicia que acaba de cumplirse. Por esta razon queremos y
debemos trazar algunas lineas. Isto periddico es el drgano del Ate-
nco del Uruguay; ¢l querefleja hoy su movimiento y maiiana cons-
tituird su historia. Iin ¢, pues, vestidas de luto sus columnas, debo
quedar cserita una pigina al ménos, que guardo la memoria del
compaiiero que no cxiste.

Bl Dr. Vazques y Vega fallecié, como se sabe, en Minas, el 7
del corriente, 4 las ocho de la noche. Recibida en la manana del
din siguiente la luctuosa noticia, numerosos socios del Atenco so
acercaron 4 la Junta Directiva solicitando la citacion de la Socie-
dad 4 una scsion urgente. Iista tuvo lugar 4 las dos de la tarde,
resolviéndoso por votacion nominal que el Atenco tomaba 4 su

zos y no se separaron de ¢l un instanto hasta tracrlo 4 dormir su
ultima noche en ¢l seno de la sociedad que amd tanto y que cra
para ¢l algo como una parte del hogar y como un clemento de
la vida.

Grandes servicios, todos cllos nobles y abnegados, debe al doc-
tor Vazquez y Vega ¢l Atenco. No los hia olvidado ni los olvidari
jamis.

En sesion solemne se despidié ¢l Atenco del sdéeio querido quo
ha dejado de habitar este mundo. Aquella despedi la, fué el acto
oficial del  Atenco. Conmovidos acentos resonaron al pié de la
tumba que iba & cerrarse para siempre, pero aquellos acentos no
fueron sino la expresion de las libres opiniones de cada uno; — to-
das ellas dictadas por el mis puro sentimiento, pero que, si esta-
I ban hien en los labios de los ciudadanos, no lo habrian estado
en los del Atenco, como entidad moral, alejada del debate ar-
diente de los intereses politicos.

Las cicncias y las letras son la bandera del Atenco, — La libertad
del pensamiento es su dogma. — Su aspiracion es ¢l progreso del
pucblo por el pueblo.

El Atenco ha debido honrar en el Dr. Vazquez y Vega, & su

I El Doctor Don Prudencio Vazqguezy Vega

incansable obrero, al desinteresado maestro de la juventud que
cargo todas lay honras fincbres que debfa tributarse al finado.

A lns seis do la tarde cra recibido el cuerpo do nuestro malo-
L grado compaiiero en ¢l salon del Atenco, vestido de luto y conver-

acude @ sus aulas; pero no ha podido ponerse, ni se ha puesto,
por cierto, la divisa del partidario, para tomar una parte activa cn
las Iuchas ardientes de la politica militante.

tido en cimara mortuoria.

Durante toda la noche velaron numerosos sécios al pié del fére-
tro, cubierto de flores, y al dia siguiente 4 las cinco de la tarde,
mas de mil personas de lo mds distinguido quo cuenta en su seno

La veneracion de la honradez y del civismo no estd proserita del
Atenco, que es una asociacion de hombres honrados, y en conse-
cuencia, nada mis justo que rendir sug miembros un tributo 4 la
memoria del que fué personificacion de aquellas virtudes sacrosantas; ,

esta ciudad so disputaban el honor de conducir hasta la cterna mo- lo que estd proscrito del Atenco es la lucha de partido, es ¢l de-
rada los restos del Dr. Vazquez y Vega. bate conercto de los intereses de hando, y en este terreno no sc
Il acto del entierro fué una pdstuma ovacion & las virtudes del ha colocado ¢l centro cuyos actos cxponemos.
e [ [ . L L | o e S ———— |
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No conceehbimos que pueda haber una reunion de hombres dignos,
cualquicra que sca su objeto, en la que no exista distincion cntre
¢l bien y el mal, entre la virtud y ¢l vicio. Para eso seria preciso
condenarse 4 un suicidio moral, ahogando lo que no puede aho-
garse: la conciencia.

El Dr. Vazquez y Vega cra bueno, era justo, cra austero, y he-
mog honrado estas virtudes. — ¢ Quién puede dejar de acompaiiarnos
con su aplauso?

Ifay una ciencia de la moral, como hay una ciencia de la poli-
tica, y ¢l Atenco no ha renunciado ni puede renunciar 4 hacerlas
objcto de sus investigaciones y de sus debates en ¢l terreno de la
doctrina,

Son las apreciaciones concretas, que importan actos de definida
lucha ¢n la arena de la politica militante, las que no caben cn la
personalidad del Atenco, y csas apreciaciones no han tenido lugar
al deerctarse los fanehres honores al compaicero que no cxiste. Al
Ateneo le ha bastado ver en el Dr. Vazquez y Vega los méritos
quo tuvo, los servicios que hizo, las cualidades relevantes do quo
estuvo adornado y las esperanzas que ha dejado marchitas al bajar
al sepulero,

La tribuna del Atenco esti bajo su techo y ndé en la mansion
de las tumbas. Los ciudadanos que en esta hablaron cran dueiios
de sus opiniones 6 hicicron uso de su derecho al expresarlas.

No es posible, pues, desnaturalizar los actos del Atenco. Kste
dehe enorgullecerse do haber cumplido con su deber. Xl tener con-
ciencia de cllo es lu mis pura de las satisfacciones.

La Sociedad Universitaria, el Club ’rogreso de Mereedes, cl
Centro de Instruccion de San José y el Club liberal Ticinense
han acompaiado al Ateneo cn los homenages rendidos al Dr. Vaz-
quez y Vega,

Los diarios de toda la Repiiblica, con muy sehaladas excepcio-
new, han honrado con sentidas palabras la memoria del finado. La
prensa argentina ha hecho lo mismo.

Iil movimiento iniciado por el Atenco del Uruguay no ha sido,
pues, un acto aislado, sin repercusion en la conciencia publica. Esto
prucha su justicia, porque sélo las grandes ideas tienen la virtud
de ser prestigiosas,

Iin ¢l préximo mimero de los Anales trataremos de publicar el
retrato del Dr. Vazquez y Vega, acompaiiado de los rasgos biogra-
ficos que escribird 1mo de sus mids intimos amigos.

E ] oo v =2 e e e
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No debemos cerrar estas lineas sin hacer constar la digna con-
ducta del Dr. D. Alberto Palomeque. Iistd lejos de su patria, pero
no la olvida, Asi que tuvo conocimiento de la muerie del doctor
Vazquez y Vega, dirigié un telégrama al Atenco, asociindose 4 su
duclo y enviando la suma de cien pesos fuerles para contribuir al
pago de los gastos que demandasen los honores fiinehres decretados.

Como homenage al Dr. Vazquez y Vega, para que pucda leerlos
quicn en el futuro recorra la coleccion do los Anales, traseri-
bimos en seguida algunos de los discursos pronunciados en el acto
del entierro. Hemos ercido necesario hacer en cllos algunas supre-
siones, que van marcadas con puntos suspensivos, sin perjuicio de
la deelaracion que contienen todos los mitmeros de esle periddico:
la de que «el Atenco del Uruguay no se hace responsablo de las
opiniones quo emitan los autores do los articulos que se publican
en los Anales».

No publicamos todos los discursos, porque en algunos de cllos
no es posible conservar su unidad, haciendo las supresiones 4 quo
nos referimos.

Iace algunos meses que llordbamos la temprana muerte de otro
compaiiero distinguido: ¢} Dr. D. José Maria Vidal. oy podemos
repetic lo que dijimos enténees: « Las tumbas de los pensadores
que muceren en su ley; — do los caracteres austeros que han tenido
para todo lo malo, siempre el anatema severo de la conciencia indig-
nada, nunca la genuflexion humillante del palaciego, ni siquicra la
disculpa complaciente del contemporizador, — esas son las tumbas
que debemos regar con nuestras ligrimas; — esas son las tumbas
que, cubiertas de simbolicas siemprevivas, debemos senalar perma-
nentemente & la veneracion de los hombres de bien. »

PALABRAS DEL PRESIDENTE DEL ATENFO

La Junta Dircetiva acaba de resolver que, como Presidento de
clla, hable en su nombre, dntes de que salga de este recinto ¢l ca-
diver del doctor Vazquez y Vega. Quiere que el malogrado com-
paiicro, cn cuerpo, ya que nd en alma, asista por Gltima vez & una
scsion, — jtriste scsion por cierto! — bajo esta héveda en ln que
tantas veees repercutié su palabra entusiasta y viril.
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Sehores:

No es con frases friamente meditadas que voy & despedirme de
estos restos queridos. Las galas de la retérica, — mantos de pir-
pura en que sc envuelve el pensamiento, — son estrechas y frias
para cneerrar en cllas los ayes profundos que desgarran cl alma.
Son los ahogados ecos del dolor que me oprime los (nicos que en
este instante pueden surgir de mis trémulos labios.

Ahf estd, vencido en la tremenda lucha con la muerte, el apéstol
ardiente, ¢l pensador austero. Il vaso de deleznable arcilla se ha
hecho pedazos, pero el perfume que encerraba y que cra pequeiio
para contener, flota en las ondas del ambiente y consucla y em-
briaga nucstras almas.

La muerte ha podido desgarrar el pecho en que latia aquel gran
corazon, ha podido vencer al cuerpo enfermo, pero no ha abatido,
né, la personalidad moral del doctor Vazquez y Vega. oy mis
que nunca se¢ levanta erguida, rodeada de la aureola que circunda
la frente de los justos, sefialindonos el camino del deber, el camino
de que jamdis se separé ¢l doctor Vazquez y Vega durante su corta
pero laboriosa peregrinacion por este mundo.

Son los que claudican, son los que se infaman, cobardes para
soportar ¢l sacrificio, los quo muercn ante la conciencia, porque al
honor sélo lo mata la deshonra. Ah! esa clase de muerte era im-
potente para medirse con el temple indomable del patriota cuya
pérdida lloramos!

No es arrastrados por generosas, pero exageradas pasiones del
momento, gne tributamos al doctor Vazquez y Vega estos honores.
Ls acto de justicia ¢l que cumplimos. Levantarse de la oscuridad por
su esfuerzo propio; crearse una notoria posicion casi en los albores de
la adolescencia; luchar valientemente en el periodismo contra el mal
victorioso; cnseilar & la juventud desde la citedra; proclamar no-
bles 1defls desde la tribuna; ser, en fin, cjemplo vivo de virtud en
medio de la corrupcion que todo lo invade, son titulos que ddn al
que los llova derecho al respeto y al amor de sus conciudadanos;
son algo mds aidn: son titulos de verdadera gloria. Si para el que
al morir en la primavera de la vida, lega tales ejemplos, no tuvié-
semos una ofrenda y un culto, preciso seria arrancar de nucstro
corazon el sentimiento de la gratitud y borrar de nuestro lenguaje
la palabra justicia.

II No es un anciano, agobiado bajo el peso de sus laureles, el que,
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fatigado de los combates de la vida, viene & buscar reposo, reclinando
su cabeza encanccida sobre la fria almohada de la tumba, Ndj es
un campeon jéven y altivo que en medio de la Datalla ha sentido
romperse sus armas, sin haber vislumbrado ni 4 lo 1éjos los hala-

Ah seflores! si es triste ver & un sol descender & su ocaso des-
pues de haber recorrido gloriosamente su carrera, ;cémo no ha de
serlo el ver desaparccer & un astro en su aurora, eclipsado para
siempre por sombras funecrarias, cuando, apénas llegado al horizonte,
ya deslumbraba con su brillo?

Al morir el doctor Vazquez y Vega, no es un pasado ¢l que
muere, llevindose consigo tan sélo recuerdos; es un porvenir cl que
desaparece, arrastrando 4 la oscuridad del sepulero grandes y risue-
fas espcranzas!

El nombre del doctor Vazquez y Vega estd ligado indisoluble-
mente al Atenco, pues figura entre los de los delegados que firmaron
las Dbascs fundamentales de la confederacion de asociaciones. En
aquel acto que reunié en un centro comun los clementos dispersos,
dando origen al actual Atenco del Uruguay, el doctor Vazquez y
Vega tuvo la honra de representar dos sociedades: la Iilo-Ilisto-
rica y ¢l Club Literario Platense.

Durante afos enteros hemos visto al doctor Vazque y Vega, ya
enfermo, fatigar su pecho lacerado, regentecando con abnegacion sin
limites la citedra de I%ilosofia.

Le hemos visto tambien ocupar muchas veees la tribuna del Ate-
neo, defendiendo las doctrinas de la escuecla & que pertenecia, con
la vehemencia que era el rasgo distintivo de su cardcter y la reve-
lacion de sus profundas convicciones.

Cuando reeibié en la Universidad el grado de doctor, no buscé
para eseribir su tésis, temas juridicos, de esos que tienen que ser
desarrollados con el reposo del jurisconsulto. Buseé algo mis pal-
pitante y mis alto. Iué, como siempre, ciudadano ante todo, y se
acordé de la pétria. Su tésis sobre la moral civica es una fuente
de las mis puras ideas, en la que los ciudadanos pueden beber
grandes y saludables cnsciianzas.

Hace apénas tres meses que la juventud se despedia del doctor
Vazquez y Vega en un banquete fraternal en que le demostraba
su cariiio. Era aquella la eterna despedidal......

En el Ateneo del Uruguay queda un sitio vacio con la muerte
del doctor Vazquez y Vega, y debemos llenarlo en lo posible, hon-
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rando la memoria del noble compaiicro y siguiendo la huclla lumi-
nosa que sus virtudes dejan en esta tierra desgraciada en que vi
4 reposar para siempre.

Como presidente del Atenco del Uruguay, interpretando los sen-
timicntog de todos sus sbeios, doy lleno de dolor ¢l adios postrero
al doctor Vazquez y Vega, al catedritico, al tribuno, al obrero
incansable del adclanto intelectual del puchlo, al modelo de verda-
dero ciudadano; pero, qué digo! — ¢l adios postrero se di sdlo 4
log que s¢ ausentan para no volver jamas, y ¢l doctor Vazquez y
Vega estard siempre presente entre nosotros, miéntras la veneracion
de la virtud sca una llama que arda e¢n nucstro pecho!

Sres. Directores de los ANALES DeL ATENEO,

FI' adjunto digeurso mo quise publicarlo en la oportunidad que
lo lef con ocasion de un banquete de despedida que dibamos 4
nuestro malogrado amigo.

Mas tarde, diag dntes de su muerte, convinimos con algunos ami-
gos darle publicidad, y al cfecto uno de ellos se tomé ¢l encargo
de llevarlo 4 La flazon. No se publicé cuando desedbamos; pero
creyendo que sicmpre es do oportunidad, husco un lugarcito cn los
Axarnes, s es que Vds, lo creen digno de cllo.

Cualquiera que sca la resolucion de Vds.,, queda como sicmpre
alfmo, y 8. 8.

Juan Antonio Iiscudero.
S'e, Fobrero 17 do 1883,

Sehores

Nada mis grato para mi quo hallarme aqui reunido con vosotros
¢n medio de cmociones tan intimas como agradables.

Siempre ho ereido que la juventud debo buscarse, aunarsoe y cs-
trechar sus filas sin fijarse on bhanderas de partide ni cn distincio-
nes de clases, propias de Ias cdades que pasaron,

La juventud no ha de ser cgoista ni desconfiada tratindose de
realizar el bien; debe, por ¢l contrario, mancomunar sus csfuerzos
en una sola y suprema aspiracion: la felicidad do todos.

F
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Pero mo es mis grato adn, sciiores, encontrarme en este recinto
por ¢l ohjcto de esta modesta fiesta, nacida espontincamente entre
los clementos que la forman, para rendir un tributo, al propio tiempo
que de afecto y compaiierismo, de admiracion y respeto 4 una de
nuestras mis jévenes y claras intcligencias, y 4 uno de nuestros
mis grandes caracteres.

Si; no os engaificis, scilores: Prudencio Vazquez ¢ una de csas
figuras que no aparecen sino do tiempo en tiempo y que se desta-
can de su gencracion, como el rbol corpulento y lozano levanta su
copa por cncima de los que le rodean.

Vosotros lo sabeis; ficil, por Jlo demids, de adivinarse por las
primeras cscaramuzas de su vida recien rota su crisdlida.

Las graves dolencias que atacaron su fisico no le permiticron
permanceer en ¢l campo de batallay pero su espiritu se conserva
integro diciéndonos por sus antecedentes do cudnto es capiz.

Nada importa que haya quicn exagere sus creencias y sus doc-
trinas. Las ideas avanzadas, nobles y generosas, han encontrado
siempre obsticulos considerables en la ignorancia, ¢l egoismo, las
preocupaciones 'y la envidia de las generaciones presentes; pero

han concluido por abrirse paso, y las gencraciones futuras se han
pucsto de pié y 4 porfia han cubicrto de flores la tumba de los
locos y de los visionarios.

Dejemos i los politicos 4 la violeta y criticos & medias, y reco-
Jamos las inspiraciones del deber y los llamados de nuestra con-
ciencia.

Su reetitud do espiritu y su austeridad de cardcter, ha dado lu-
gar & que se le califique de intolerante; pero, sciiores, la intole-
rancia con ¢l mal, ¢l vicio 6 la degradacion, cuando ¢l mal, ¢l
vicio 6 la degradacion no provienen de un error involuntario, sino

de un espiritu consciente; no es intolerancia ¢ intransigencia cen-
surable, sino por ¢l contrario, digna de aliento y de encomio.
Vor lo demils, ¢l lo ha dicho: «Bi vivimos en las nubes, preciso
es confesar que en las nubes se halla tambien la honradez y la
| virtud; preciso es confesar que en las nubes so originan tambien
| hechos pricticos como la luvia que fecunda y ¢l rayo que mata.»
| Querria daros algunos rasgos del amigo que motiva esta reunion,
i ¢pero & qud repetir lo que todos sabeis ?
{ En la Universidad, cn todos los centros donde se ha permitido
I ol uso de la palabra, en la prensa y la tribuna, ha sostenido con
! brillo y con ventaja sus doctrinas y sus ideas; y lo que es mis
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raro, seiiores, cada cuarto de estudiante ha sido para él una cite-
dra donde desinteresadamente explicaba sus lecciones micntras se lo
permiticron sus fuerzas y sus graves dolencias; ¢pero no estd ahi
toda su vida cntera, péagina abicrta donde cada uno de vosotros
puede leer?

Miradla: con el valor y el estoicismo de Sécrates, beberia maiiana
la cicuta que el verdugo depositara en sus manos; y con la abne-
gacion y sublimidad del mirtir del Goélgota soportaria la cruz del
martirio y llevaria la corona de espinas que le colocaran los Judas
Iscariotes de sus ideas y sus sentimientos, de su patria y su reli-
gion; — sentiria, como P’rometeo, que su alma se agiganta 4 me-
dida que los buitres carniceros picotean sus entrailas y las almas
vulgares apostrofan su noble corazon y su inapreciable caricter,
porque ticne, como el héroe mitoldgico, la conciencia y el valor del
sacrificio propio y la intuicion del porvenir; porque sabe que deja
tras de s{ con su propaganda, su enseiianza y su cjemplo, la idea
quo ha de vengarlo, la doctrina que 4 la larga derrumba los im-
perios, mata los tiranos y concluye con los malvados.

Sit ¢l sabe que manana, la verdad triunfante, ¢l bien bendito y
la justicia redimida, enarbolardn en lo mds alto, sobre ¢l edificio de
las instituciones libres, ¢l pendon de la libertad.

Sit ¢l sabe quo sélo para la verdad y el bien, la justicia y el
derecho, hay sinceros coros de 4ngeles, mirtos y laureles, himnos
santos y hendiciones de los pueblos.

Seitores: Nuestro amigo se ausenta en busca de salud; brindemos
porque vuelva 4 nuestro seno completamente restablecido, pues esto
importa brindar por la salud de la Republica.

Juan Antonio Iscudero.

Montevideo, Noviembre 19 do 1882.

DISCURSO DEL DOCTOR SIENRA Y CARRANZA

¢ Qué significa, sciiores, esta afluencia do gentes en el entierro de
un hombro 4 quien la muerte ha sorprendido en los albores de la
juventud, que no deja tras de si una linea en la legislacion, ni un
hecho en el gobierno de su pais, ni rastro alguno en las esferas de
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la administracion, de donde emanan en los pueblos cultos los ade-
lantos que aseguran el progreso y el biencstar de la sociedad?

Vivié y murié en la pobreza, sin aquellas facilidades del favor
que atracn la gratitud de los desamparados.

Y, sin embargo, todos sentimos en nuestvos corazones la justicia
de este postumo homenage al mérito de Prudencio Vazquez y Vega.

No tenia el sentimiento poético de Adolfo Berro, ni el poder in-
telectual de Elbio Fernandez, ni el brillo literario de Lavandeira,
ni el sublime y persuasivo candor de José Maria Vidal. Pero, po-
demos recorrer con la imaginacion y con la vista las filas de los
pasados y de los presentes, y no hallarémos en ninguna persona-
lidad mayor fuego en el entusiasmo y en la conviccion, que gobicr-
nan al hombre y que deciden su accion sobre sus semejantes,

Era un espiritu inquicto y activo, devorado por la pasion del
bien y precipitado hdcia toda lucha en que pudicran defenderse
las doctrinas y las pricticas de su ideal.

No hay tarca de progreso abordada por la generacion & que
pertenecid, en que no sc mezelase su cooperacion ¢ su iniciativa.

En el Club Universitario; en la Sociedad Iilo-Ilistérica; en las
ardientes polémicas del espiritualismo y del materialismo suscitadas
por la invasion de las teorias de Darwin; en la formacion y orga-
nizacion del Atenco del Uruguay; en la fundacion de las aulas
gratuitas, regenteando la de filosofia con mds dedicacion que la que
permitian los resortes de su vida; dentro de las socicdades literarias
y docentes y fuera de cllas, en la prensa, en la citedra de la ense-
fianza, en la tribuna de las conferencias, en todo terreno adonde lo
llamase la necesidad del presente ¢ la preparacion del porvenir para
el bien de su pdtria, alli so hacia sentir ¢l impulso de su palabra
febril y de su concepeion de la ciencia jamds apartada en &l de las
inspiraciones de la conciencia.

No tenia el talento que deslumbra, sino el ardor que se comu-
nica y que arrastra al auditorio. No era la virtud tranquila que se
capta el respeto ajeno, sino ¢l fanatismo militante dela verdad que
cautiva y empuja en la propia direccion.

Asi, sus discipulos del Ateneo no formaban su clase, sino su
séquito. Ll espiritualismo que vacila en todas partes bajo los em-
bates de la teoria cvolutiva, tenia una roca en su cAtedra. Sus
alumnos han sido, mds que cstudiantes, partidarios do la doctrina
del maestro.
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Il seereto de su prestigio no estuvo, pues, ni en la ilustracion,
ni en ¢l talento, ni ¢n ¢l brillo oratorio. Kstuvo en la actividad
que le era innata, y en ¢l calor de la conviccion con que defendia
sug idcas, y cn la austeridad inquebrantable de su predicacion y
su conducta.

Asi era caudillo. Asi apasionaba & sus adeptos por la verdad,
por la justicia, por el honor y por la libertad.

Su circulo fud restringido, y su accion no ha sido inmediatamento
trascendente 4 los destinos de su pais.

No ¢s suya la culpa, sino del tiempo ingrato que ha tocado 4 su
generacion. ¥no otro teatro; ¢l habria desempenado ¢l papel do
Juan Chassaing, cl inolvidable joven argentino, con cuyo génio te-
nia todas lag analogias que cabe cn dos caractéres.

Le tocaron otras situaciones.

Pasd ileso todas las pruchas & que su gencracion ha estado sujeta.

Se ha alzado donde otros han caido; se ha alzado tanto como
¢l mis alto, por la superioridad del cardcter, que estd arriba do
todos los dones, porque ¢s la obra do la virtud de cada uno.

i Caiga sobre su lipida y luzea cternamente en clla la guirnalda
I de las bendiciones do sus discipulos, de sus compaiicros y do aque-
llos que en lo futuro sepan honrar los cjemplos de la virtud y de
la dignidad en cl ciudadano y en ¢l hombre!

DISCURBO DE DON ANACLLTO DUFOR Y ALVAREZ

Sefiores

Miradlo!...... Fra un 4rbol gigantesco do esos que sirven do
guia al caminante extraviado. Resistié los huracanes eon la entereza
do Ia roca. Distribuyd, desinteresado, prodigo, los dulces frutos do
la ciencin. Muchos & su sombra recobraron las fucrzas agotadas
por lag fatigas del dspero camino. ... Ll hacha traidora de la muerto
lo ha trenchado,

Miradlo!...... Ll 4rbol se marchita.

In csa cabeza dondo ayer bullian los grandes y hermosos idea-

—_—
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les, s6lo so descubre un resto de ln altivez y la nobleza del alma
mis entera y mds noble que haya eonocido.

De esa voluntad, que animada por una conviecion, rompia los
obsticulos y so despeiiaba como un torrente, sélo queda ¢l cduco
seco y silencioso. Rotas estdn las cuerdas quo vibraban 4 cada ex-
tremecimiento de su corazon entusiasta,

Todos sabeis que cra uun inteligenein privilegiada, quo cra la
personificacion de la virtud mds inaccesible & los halagos del vicio
triunfante por doquicra, que hablaba con la aspereza dogmitica do
una conviceion profunda; pero no todos saben que era un corazon
excesivamente delieado y lleno do la mis suave ternura,

S6lo sus amigos intimos hemos saboreado las dulees espansiones
de sus csquisitos  sentimientos, sentimientos que ¢ ocultaba i los
ojos de la multitud con un pudor, exagerado si se¢ quiere, pero
que revelaba todo el candor de su alma virgen.

Yo que con ¢l hoe estudiado, y que en ol puesto que mis faculta-
des me han coneedido, 1o o acompanado en los combates quo librd
contra ¢l fanatismo religioso y la corrupeion politiea, he visto mis
do una vez ablandarse la roea al suavisimo soplo de los sentimien-
tos delicados; ho visto deshacerso el hiclo y derramarse en gotas
de duleisimo rocio. Mids de una vez ho sorprendido & Diana en me-
dio de los resplandores de su ideal helleza,

La vida de nuestro desgraciado amigo ha sido corta como un
relimpago ; pero, como un reliimpago, luminosa.

Vazquez y Vega fué maestro en la edtedra, apéstol en la tri-
buna, soldado en la prensa, ciudadano en la phtria, virtuoso en
todas partes.

Luchd con ¢l fanatismo, .« .. luchd con todas las torturas
de la miseria.

IFFué heroico en la lucha y ha merecido al morir la palma do
martirio: &l sabin quo lo acechaba la muerto donde quiera que lo
llevase su incansablo actividad, y ha sonreido & la muerte con la
tranquilidad de los héroes.

Su vida ha sido un combate, y 4 su mucrte nos lega, como va-
liosisimo tesoro, ¢l recuerdo do sus virtudes.

Sciiores, mis amigos: . . . ... ... si muerta toda espe-
ranza nos sentimns desfallecer, — quo ¢l recuerdo do esto mértir in-
filiro en nuestra alma toda la entereza de su espiritu inconmovi-
ble, todos los ideales de su hermosa inteligencia, toda la fé, todo
¢l eandor, toda la heroicidad de su corazon entusiasta. Recordemos
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en los momentos de prucba y de vacilacion tremenda aquella voz
hermosamente dspera, con toda la adorable rudeza de la verdad, y
escuchémosla en la mansion de los recucrdos como si escuchdramos

la voz de la conciencia.

Vazquez, alma grande, alma noble, al volar & las regiones de la

inmortalidad desconocida, dejas el corazon de tu compaiicro im-
pregnado con los dulees perfumes de tus virtudes.

Quicra el cielo tronchar mi vida dntes que profanar tan sagrado
depésito; hiérame la muerte fntes que el incendio del vicio haga
palidecer en mi alma la luz de tu recuerdo.

Adios, apostol! adies, mirtir!. ... adios, amigo!

DISCURSO DL DOX ANTONIO B. MASSIOTTI

Seilores:

fTace ya algun tiempo, que agobiado bajo ¢l peso de continuos
y crucntos infortunios, héme sumido en una especic de perezoso
indiferentismo, frio como el aire de estas tumbas, tendz como el
apego de la vida, sombrio como ¢l sudario de los habitantes do
csta mansion cterna.

Y es que en medio de las agitaciones de mi espiritu, cuando me
oncentro en los recuerdos del pasado, algo hay que no me cxplico
sin embargo que quisiera, sin razonar dudar y sin dudar reir.

%8 que cen el continuo iluminar del sol de cada dia, veo con
rabia y con dolor que todo pasa arrastrado por cl torbellino voraz
de las leyes que rigen 4 los seres que pueblan ¢l espacio. Es que
nada subsiste, y desde ¢l ave parlera que trina en las ramas meci-
das por cl suave y acompasado impulso de la brisa, hasta el insecto
rastrero quo alimenta su estomago en las materias orgdnicas des-
compuestas, y desde ¢l sér més perfecto que habita el plancta hasta
el Gltimo grano de polvo, todo es mudable, todo fugéiz, perece-
dero todo.

Ah! cudntas y cuintas veces al concentrar nuestro fatigado espi-
ritu en el por qué de estas inabordables cuestiones de principio,
no nos sentimos impulsados 4 negar con toda la vehemencia del
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demente el principio supremo de érden y justicia, de sabiduria
y bondad, que debe existir sobre todas las leyes y sobre todas las
verdades.

Y, ¢ dénde estd el espiritu fuerte, el hombre superior que una
vez al ménos en el trascurso de la vida y en medio 4 los golpes
de la ruda é implacable fatalidad, no haya tratado de compenetrar
con la esencia de la vida la esencia del oscuro mas alli? Y, por
otra parte, gdonde esti el espiritu suficientemente trivial que se
haya conformado con la mezquina explicacion de la wvoluntad
de Dios ?

j Horrible arcano de misterio, frio, indiferente y tétrico! (1).....

Algo asi se me ocurria hace algun tiempo al meditar la muerte
prematura de un inolvidable amigo de la infancia, y algq asi se
me ocurre con mds razon si cabe, ahora, al lamentar Ia muerte, por
desgracia harto anunciada, del que en vida fué cl director de mis
acciones. Si, lo confieso ingénuamente, y lo declaro con altura; ¢l
me dirigia con sus conscjos, sus lecciones y su cjemplo, como se
dirige al nifo en los primeros pasos de la vida, y yo secguia su
ruta con la atencion esmeradisima conque se atiende y sigue 4 los
hombres superiores.

¢ Y sabeis por qué?

Porque Vazquez y Vega era un incomparable amigo y austerisimo
macstro, aparte de ser un dechado de virtudes civicas y morales
atesoradas en un corazon sinccro, apuntalado de una inteligencia
poderosa.

S8i, tenia inteligencia poderosa, y lo que es mds ain: fueg) ar-
diente para hacer vibrar la idea fecunda.

Su pecho hallibase siempre dilatado de espansiones, grandes co-
mo su inflexible caricter, y firmes como su preclaro y exactisimo
criterio.

Sabia luchar con brio, frente 4 frente 4 las miserias de la vida
humana, y no desmayaba jamds ante las empresas arriesgadas por
mis obsticulos que le opusieran; que él no conocié jamas otro
obsticulo verdaderamente insuperable que ¢l resultante del juicio de
su conciencia y del mandato de su deber.

Pertenceia 4 csa raza casi extinguida de hombres, de voluntad

(1) Todo lb que antecede se halla en el introito de una carta que diri-
gimos 4 un amigo con motivo de la muerte de nuestro querido é inolvi-
dahle amigy Carlos Odissio.
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atlétien, que no so doblegan jamds, y sélo cacen aplastados bajo ¢l
teso brutal ¢ inapelable del destino final y necesario.

De ahi qus fucra el propagandista mdis definido de nuestra épo-
ca: en la citedra, en la tribuna, en la prensa diaria y hasta en su
humildisima vivienda,

Sabia juzgar y apreciar con envidiable exactitud & los hombres
y prohombres de nuestro tiempo, y poseia ¢l don do penetrar y
escudrinar las conciencias alteradas al través de los rostros mas
¢ncubridores,

Adn me parcee que siento resonar en mis ofdos el &eo estridente
de su carcajada volteriana al  desenmascarar uno de esos tantos
traficantes de su propia honra, baratilleros de la dignidad humana!

Ah! nadie como ¢l fustigaba & los réprobos avergonzindolos ante
su humildisima presencia!

Por otra parte, cra como hombre, austero como un cspartano;
como ciudadano, incorruptible como un e¢stoico; como maestro, bon-
dadoso y persuasivo, y como amigo, cl prototipo de la lealtad y
do Ta consecuenciay yo lo admiraba, sciiores, sobre todo en esta
¢poca de deslenltades & inconsceuencias espantosas !

Era un tipo verdaderamente popular, porque al lado de su valor
civico estaba su innegable valentia personal, su inflexible austeridad
do cardcter, su pureza invariable de convicciones, su insaciable eapa-
cidad intelectual, siempre dvida de ideas nuevas, y sobre todo esto,
como coronamicnto sublime do tan gran nimero de perfecciones, cl
sentimiento de su dignidad personal fundado en la obscrvancia del
bien, norma tnica de conducta moral capaz do salvar al hombre
do los naufragios & que se halla espuesto en las borrascosas agita-
ciones do la vida piblica.

Tal era Vazquez y Vega.

Por eso fud que ayer cuando s¢ me did la fatalisima nueva de
gu cterna partida, senti algo como el frio del descneanto en el alma
y la rabia y la desesperacion en el pecho.

Porque creo firmemente, perdénemelo la juventud de mi pitria,
que no existe entre los grupos heterogénees en que ge halla divi-
dida quien haya de reemplazar esa popular y simpitica figura.

Do mi 86 decir que veo perdidos en ¢l ¢l mis leal do mis ami-
gos, ¢l mis puro do mis conciudadanos, ¢l soldado mdis definido
del progreso y ¢l mis definido apdstol de la verdad cientifica.
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DISCURSO DE DON ANGEL SOLLA

Schiores :

Luctuoso suceso nos reune en derredor del féretro que contiene
los dospojos mortales de nuestro querido amigo ¢l Dr. D. Pruden-
E cio Vazquez y Vega.

La juventud estudiosa ha perdido uno de sus mis esclarecidos
miembros, uno de sus caracteres mas prepotentes, una de sus inte-
ligencias mds robustas, uno de sus obreros mis constantes. Por eso

ha corrido presurosa & honrar la digna moemoria del quo fud Pru-
dencio Vazquez y Vega.

I’ero no es solamente la juventud la que Nora la sentida pérdida
del Dr. Vazquez y Vega.

La Repablica pierde tambien en ¢l 4 uno de sus cindadanos
mits lonestos, 4 uno de sus obreros mis incansables que c¢n las
épocas mis aciagas le ha prestado su contingento  desinteresado,
sin que le arredrase la espada de Ddamoeles suspensa siempre so-
bre la cabeza de los buenos.

Vazquez y Vega mis que un buen ciudadano, era un gran ciu-
dadano; si no por su larga vida, por sus grandes hechos.

La prensa tambien esti de duclo por la pérdida de uno de sus
mis distinguidos miembros.

Lo estin asi mismo la tribuna y la citedra del Atonco del Uru-
guay. No ha mucho tiempo ain, que en cllas so hacia sentir la
voz de nuestro malogrado amigo, sosteniendo los principios filos6-
ficos que profesaba, y combaticndo con ardor y sin tregua los sis-
temas que juzgaba crréoncos. No ha transcurrido todavia mucho
tiempo desde que una parte de la juventud, en cuyo nfimero tengo
la honra do contarme, concurrin & escuchar la palabra antorizada,
4 recibir las lecciones desinteresadas y valiosas del que {ué nues-
tro catedritico de filosofia.

Los quo hemos sido discipulos del Dr. Vazquez y Vega, nos
sentimos orgullosos do haber compartido con ¢l la grata tarca del
estudio, asimilindonos sus conocimientos y aprovechando de su fo-
cunda labor.

Tor cso nuestra gratitud para con ¢l serd cterna; y su memoria

quedari grabada en nuestras almas con caractéres indelebles.
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1l austero ciudadano, el hombre honesto, ¢l paladin de la liber-
tad, ¢l macstro, ¢l amigo querido ya no existo!

Los hombres honrados, la patria, la prensa, la tribuna, la céte-
dra sienten el vacio que produce su ausencia. — Los amigos lloran
la pérdida irreparable que acaban de esperimentar.

La miseria y la desgracia tienen un sér ménos 4 quien hostigar;
pero la sociedad tien? un gran caricter ménos que admirar.

La verdad y la virtud pierden uno de sus apéstoles mis fervo-
rosos; pero cl recucrdo que ¢l deja serviri de poderoso cstimulo,
de modelo, de imagen & que poder ajustar nucstros actos.

Cuando queramos  presentar un gran patriota, un gran cardcter,
un hombre honrado en quien no ejereian la mis minima influencia
las neeesidades corporales, ni los males que tenazmente lo perse-
guian, dircmos: « rudencio Vazquez y Vegas. Cuando queramos
genalar 4 la posteridad un ciudadano que ha pugnado con teson
por las libertades patrias: cuando queramos presentar ¢l cjemplo
de una existencin birn aprovechada, de una labor fecunda, de una
mision bien cumplida, diremos: « Prudencio Vazquez y Vega».

Cuando queramos  demostrar que la juventud no es irreflexiva,
que produce. que se equipara y puede competir con la edad pro-
veeta, inmediatamente pasard por nuestro recuerdo ¢l nombre de
« Prudencio Vazquez y Vegas,

Podemos  enorgullecernos los que hemos gozado de su amistad,
los que hemos estrechado su honrada mano; y debemos evocar
siempro con  gratitud su menmoria porque en realidad Pruden-
cio Vazquez 'y Vega era uno de los fanales de la juventud Uru-
guaya,

Para los que ereen quo mis alli do esta vida no hay otra cosa
que el vacio, la del Dr. Vazquez y Vega, sus sufrimientos, sus tra-
hujos y sus sacrificios no tienen mis valor que ¢l de un meteoro
fugaz; pero para los quo comn ¢l ereemos que mds allil existe un
algo donde so aprecian las acciones humanas y se premia cl bien,

astigdndose ¢l mal, enconframos una  satisfaccion profunda en
nuestras conciencias al pensar quo si bien ¢l amigo se ha scparado

- .

de nosotros, en cambio los males que le aquejaban no torturan ya
su alma quo libre do las trabas de la materia goza de la felicidad
y del bien @ quo por sus actos so ha hecho acrcedor.

Vazquez y Vega:

En breve va i ser entregado & la tierra el cuerpo quo no pudo
contener tu espiritu potento y activo; pero tu memoria, tu grato
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recuerdo lo conservaré siempre como una prucba del cariiio y do
la amistad que sicmpre te he profesado.

DISCURSO DE DON JUAN A. ESCUDERO

Seriores:

Nos encontramos cu presencia de un caddver,

¢Quién es ¢l muerto que tiene tanto poder de atraccion para
hacer givar 4 su alrededor & tan numeroso pucblo, todos con el
rostro marcado por las huellas del sentimiento mds profundo?

¢ Cudl es su fuerza y su poder para arrancar de sus hogares &
esta sclecta concurrencia, agruparla y amontonarla, melancblica y
triste, en torno de su ataud?

¢Por qué todos se disputan un puesto”al lado de esto féretro y
con davida mirada y cierto sacudimiento nervioso parece que qui-
sicran sustraerlo 4 la muerte y volverlo 4 la vida?

Quien, deseara grabar su fisonomia para no olvidarla jamis;
quicn, descubrir ol misterio que mueve los resortes mis delicados
de esta socicdad que, de pi¢ y brazos pucstos en actitud de res-
peto y admiracion rindo sagrado homenage!

Iis, senores, un cardcter excepeional, la verdad, el bien, la virtud,
cuanto de hueno puede atesorar el alma,

El nombre de Vazquez y Vega corrié ayer do boca en boeca con
la celeridad dil rayo, embargando los espiritus mds fuertes, no obs-
tante ser esperada su proxima muerte.

En un momento todo se prepara para recibir al ilustre muerto
anunciado por ¢l telégrafo que agita desde las primeras horas de
la manana y conducido por buenos amigos del departamento de
Minas, & quicnes como & todos, habia {ocado ¢l fluido 6 vara mi-
gica de sus virtudes, despertando las mds ardientes simpatias.

Era ¢l homhre clegido para el sacrificio y el martirio, personifi-
cacion viva de la abnegacion y el deber.

Sufrié y luché por sufrir hasta ¢l mismo momento cn quo la
misteriosa muerte apagd sus sentimientos, impidié la expresion do
sus ideas y tronché aquella voluntad que no pudicron doblar nilos
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falsos halagos de arriba, ni las entidades més encumbradas de abajo
con todo su prestigio y toda su nombradia,

El bien por fin; la verdad y la virtud por medios: hé ahi su
bandera y su religion.

Lmea recta, & ¢lla sacrificaba odios, rencores, amistades y paren-
tescos, posicion, riqueza, tranquiidad.... g pero & qué scguir, sefio-
res? 4 ese fin sacrificé su propia vida y sus mis caras afecciones.

Solo la muerte tuvo poder bastante para quebrar la energia de
su espiritu y la conviccion profunda y sincera en el cumplimicnto
de sus destinos.

Pero né, seiiores: la muerte vino tarde, porque &l luché y luché
gin tregua ni descanso para sobrevivirla y vencerla, 4 despecho de
desesperaciones y miscrias devoradas en ¢l scereto de su intimidad;
‘4 despecho de contrariedades infinitas y hostilidades que no tienen
término, quizi ni ante la solemnidad de la tumba,

Vazquez vive para los que lo compredicron y lo supicron apre-
ciar; y si ayer lo amaron en vida, lo amarin hoy en esencia y
enarbolarin mailana su estandarte que supo colocar en la cima
donde sélo llegarin los bucnos que sigan su conducta y su ejemplo.

Si; Vazquez es una bandera mal que les pese 4 los hombres de
conducta dudosa, de cdleulos y conveniencias personales.

La juventud do la Republica recoge csa bandera y la mantendrd
izada al tope cual merece el que nos cnsefié e¢dmo se vive honra-
damente, cémo se soportan los embates y contrariedades de la vida,
¢bmo sc mucre resignado y tranquilo, abatiéndose tan sélo ante la
idea de no poder luchar y sufrir mas por la rcalizacion de sus
ideales.

Buscad al hombre y buscad al ciudadano, y todo encontrareis
perfecto en el que estas honras recibe.

Mirad esa pléyade de jévenes & quienes estimul6, ensefié y dirigié
miéntras sus agotadas fucrzas se lo permitieron y la falta de aire
no hizo dificultosa su palabra.

Catedritico del Atenco, lo daba vida en todas sus conferencias
con su locucion ficil, sus razonamientos 16gicos é inflexibles y su
acento grave y austero.

Estudiante en la Universidad, llevaba siempre la palabra soste-
niendo con sus discipulos y profesores las doctrinas mds avanzadas
del siglo.

Su actividad era portentosa, y con dificultad =~ ccontraria natu-
raleza humana que la resistiera.
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Periodista y tribuno, estudiante en la Universidad y catedritico
en el Atenco, le quedaba tiempo para recorrer algunos cuartos de
estudiantes donde explicaba sus leeciones, todo sin remuneracion
alguna, y reunirse con sus amigos cn plitica tan interesante, amis-
tosa & intima, como lo cra su cardcter y su sonrisa, la expresion
de su alma y de su corazon.

Todos le descibamos. Nos disputibamos por conversar con ¢l

Como ciudadano, nadie entre nosotros ha levantado y sostenido
mis alto y con mayor firmeza la counsigna del deber eivico, asi en
los momentos de agitacion, como en la calma encrvante de la paz
varsoviana

Ahi estq, ademds de sus conferencias doctrinarias, la primera
época de La Razon con sus articulos fundamentales sobre moral
politica y religiosa que le dieron seriedad y nombre.

Ali estd su tésis para optar al doctorado que nos revela su ca-
ricter, su temple, lo que fué¢ y lo que hubicra sido, y nos dice mds
que cuanto pudiéramos agregar 4 su pagina de ciudadano, corta si,
como sus aios, pero gloriosa y honrada y propicia en enseilanzas
y ejemplos.

ADf estd su vida y su muerte, encarnacion palpitante de todo lo
bueno que pucde buscarse en el ciudadano: rectitud y entercza co-
mo ninguno, valor civico 4 toda prueba, inteligencia y virtud.

Tal era Vazquez.

Jamis se atrevié nadic 4 dudar de sus intenciones y de los mé-
viles de su conducta. I’cro se dijo alguna vez que no era de este
momento historico profesar como culto y levar & la prictica las
ereencias y doctrinas que formaron su crédo politico.

I1¢ ahi, sciiores, su mejor timbre de gloria y la prucba mis aca-
bada de la superioridad de su espiritu: profesar ideas que se ade-
lantan & la época y escapan al comun de las gentes, y lo que es
mas, tener el valor del sacrificio para sostenerlas con ardor y con brio.

Era un novador y un revolucionario.

Vazquez comprendia que para inocular & infundir en el pueblo
una doctrina duradera que asegurara c¢l porvenir, cra nccesario,
lejos de seguir la corriente de la opinion, imponerse 4 clla y darla
dircecion ain & costa de la popularidad.

Eso cs el cardcter de los hombres llamados & dar gran impulso
4 la socicdad y al centro en que viven y se desarrollan.
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Na&l Vazquez no so equivoed, ni en el momento, ni en los me-
dios, ni en ¢l fin, y 8dlo 8o clevd por encima do s sordidos inte-
reses y de las convenieneiay personales, trazindoso una regle infle i-
blo de conducta que ¢l huseaba pare todos, . . . .

Sed ficles & vuestro deber, y firmes en vuestro derecho, dejad
pasar ¢l mal con su séquito cunndo no lo podais cvitar, pero ha-
cedlo sentir siempro  vuestro anatema y vuestra reprobacion sin
huaeeros jamis cOmplices en lo mids minimo del atentado y de ln
violencia,

Ben esta nuestrn bandera y ol mayor tributo quo rindamos al
lustre muorto que lora ¢l Atenco y la Repiblicn y quo sus ami-
gos despedimos parn siempre.

Prudencio, doscansa en paz!

A la memoria

DI ML QUERIDO AMIGO I'RUDENCIO VAZQUEZ Y VEGA

POR DON JOKI (. BUKTO

BLEGIA

Pitrin do mis amores,

Madro quo Dios al engendrar maldijo,
Anade un dolor mis 4 tus dolores

Y ven i sembrar flores

Y & Horar en In tumba do tu hijo.

Ven solw, pitrin min;

Cuelga In lirn do ln dules nota

Y arr-ju ¢l velo do ln virgen frin;
Ven soln en tu derrota

A lorar por quien tanto te queria.

lira un hacha de ncero
Quo ¢l dober, y no ¢l hombre, mancjaha;
Un eardeter que nunea vacilaba
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Y, enérgico y austero,
Como un rayo ante ¢l crimen so forjaba.

Fra un faro eneendido

En el pico gigante do In sicrrea,
Dondo cuclgan los edndores su nido;
i No miraba i la tierra

Su pensamiento, en ¢l etpacio erguidol

Era una perla rara

Que las dsperas conchas escondinn g
Urna do amores quo sin luz vivian;
Liigrima quo guardara

Un corazon que pocos conocian!

Amigo, fudé un hermano;

Apdstol, su palabra estaba ungidn;
Macstro, fud un cjemplo soberano,
Y al romperse su vida

K1 molde se rompid del cindadano.

Ya no tieno trofeo

La juventud viril y levantada;

i Ay do la casn quo quedd enlutadal

i Ay del pobro Afenco

Que perdid su columna mis precindal

Ya no tengo 4 mi lado

Al compaiiero fiel, al noblo guia;
iAy del amigo quo so queda aislado!
i Ay de la patrin min

Quo pierdo acaso su mejr soldado!

i Justicial ¢ Dondo has ido ?

¢Qué puchlo es esto donde muere el hueno
Porque prefiero la miserin al cieno?

¢ Qué puchlo es.... jeorrompido!

Dondo solo es feliz el desenfreno ?
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N,
Patiin do mis mnores,

Mudio que Dios ul engondeny mnldijo,

Adudo un dolor midn w tos dolores

Y ven ftosombrar tlores

Y u Horur en ln tumbi do ta hijo!

Montevideo, Fnero 17 do [8RS.

oo muerte del justo

(ANTI LA TUMIA BIL QUK UK MY HUFEN AMIGO kL DOCTOI DON FRUDENCIO
VALQUES ¥ VEA)

PO DON RICARDO HBANCHIEY,

Ko ngrupin ol puehlo enteraoeido
P forno do uni i,
Y ocund do un wolo cornzon horido
5L gvito immonso do dolor refumha
AV orqud st o dhiol {rislo
uardinn insepaeahlo dol quo muer,
Piroeo quo loy Mo vikto
Con i {laehro frnjo,
Cunl wi nl dolor quo 4 o nmigon hiero
Unir tonbion quisiorn s homonnjo ¥.....
B quo b enfdo o huono entre lon huenos,
En que ol desting duro
Now «quita un cindudino, y uno menos
Queda purn T Tuehin del futuro,
Pare b st tuelin
Quo ol enplritu ddhit mnicquila,
Man dondo nunen ol cornzon vaeiln

Dol quo T vor do wa dohor esencehin !

(1) Esbaeompostelon, eserit A attimy hora pary ser tolda en ol Comen

tsrio, e una do Bsomuelas quo no s ayeron, por lo avanzado de la lo-
vy fevdnd e cermmaonia,

. S,
B e

gy _———f L1 _ b et

Ll DOCTOR. DON PRUDENCIO VAZQUEZ Y VEUA

Morie en natueall Lo Pagae tribulo
A lnimpluenblo muerte,
Cunndo pusé 1o odid en qua el huen frato
So conechn en low cnmpos do o vida,
P puen el homhreo mejornr do suorto,
Poro worie en unn odid querida
P medio do ln Tuelie fnlizosn,

Cumndo wo wien ol porvenie muy lejon
Y do mun sueiios do e lor do rosn
Apénns o vislumbran low retlejon;
Morviv, cunndo In fucrza del (nlento
Facuenten en ¢l eorohro dobil vallag
Ciinndo Tuehando o pitrio sentimiento
Al impotento contre ¢l mal, esinllng
Morir, sin In expornnza lisonjern

Do ver v ideal colinndo

Do dnvida en I hermosie primavorn,
Conlempluondo ul madvido

Lovabae, entro huenos, altunera
SNoccviminnd enbozn, on algo horeible
Finteo dolores, ex dolor win nola,

Y oen el posteer instanie, el mis gonsiblo
Qno sufriv debo un corazon palriofnl...

(Cudntn onsoiionzaee by, Vazguez, en tuvida
Ri cortu on adlon, on ejemplos lnegal..
Nicmpre nhnegado, aungue feniendo horidu
Do muerto I oxistenein,

Llovastio fivme tu posdi enrga

Con 10 on el adimn y paz en ln conciencin ...,
Buen ciudadimo y leal & Tow amigon

Mo rodearon doguior L. oy fo neompaiinn

Parn wer los festigon

Do funto honor, -4 {1 altimo Lribulo,

Y lhgrimnn cmpannn

Sud il wemhilanton en weinl do lufoll,,

Ron Bigrinns do wmor y hien sineeras

Quo & tu abmn halagardn, s neaso o8 ciorto

Quo exivfoy—y quo elln vueln & ofras esfors
Desprendida dol euerpo, unn vez muertol....
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flernn despedida

Qua Hegarh hasta el ciclo cual plegaria,
Pidiendo dias mejores

Para mi pitrin, hoy triste y abalida,
Quo expera, bid mucho ficmpo, wolitaria,
Del Bol de libertad Tos resplandores!

Monievideo, Febrero 9 de 1883,

IPsicologin
FACULTAD DE MEDICINA DY PARIN

CURBO DE M. BALL

LAS FRONTERAS DE LA LOGURRA

(‘rraducido paric loy Anales)

Senores:

Fnoel enrso quo acaba de terminar, hemos recorvido {odo ol
dominio de I enngonacion mental, y hay pocos puntos que haya-
mos dejado sin explornr,

Y win embargo existe unn vasta region que nos es easi comples
fumento desconocida Aodavin, y cuyos confornos apenns hemos en-
frevinto de lejos; mo refiero & o zona fronferiza quo se ostiendo
entre I razon y In loenra,

Para el piblico, & mejor dicho, purn Tos profanos quo no han
franquendo los umbreales del templo, Tos umbrales do un asilo do
dementes, existe unn Hnen matemdticn quo separn Tos dos entidos;
verdud aqaf, crvor alliy do un lado 1o locura, dol otro el huen sen-
lidoy hay locos o wo los hay. Fsias idens en extremo simples,
pero radiealmento falsas, son propins & los espivitus quo no ven las
cosny 8ino bajo uno solo de sus aspectos, Por eso gozan do erddis
to y ojercen fun grando influoncin. Inspivdndose en ellus, un distin-
guido orador ha dicho, que hastebie conversur un cunrto  do horn
con un homhro purn sabor i ern loco 6 sano do espiritu,

Permitidme recordar con st molivo un hecho  histérico, Haco
ceren do medio wiglo el eapitan genernl Condo do le Rua fud co-
misionawdo por Luis Felipo parn realizar con ¢l gobierno do Ma-
rruccos un brafado quo aseguwrwea los lmites oceidentales 'do T Al-
gerfu. So trazd una Tinon desdo ol Meditervineo hasta ¢l inferior;

FONMO N\ 10
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pero 4 partir de un punto dado se convino en dejar indecisa la
frontera, porque mis alli no existia sino un desierto inhabitado,
scgun ascguraban los marroquies. La astucia de los musulmanes
consiguié triunfar de la intcligencia del negociador frances, pucsto
que hoy sabemos perfectamente que sobre ese territorio que se de-
cia inhabitado, vive una poblacion compucsta de scis cicntas mil
almas.

Sucede lo mismo respecto de la zona situada en la frontera de
la razon y do la locura, desierta segun la creencia vulgar, y que
encierra, no sciscientos mil, sind muchos millones de habitantes. Me
propongo conduciros al interior do esa intercsante poblacion para
estudiar su fisonomia, cxaminar sus costumbres y apreciar sus ca-
racteres.

Bl proverhio espaiol lo ha dicho:

De médico, pocta y loco,
todos tenemos un poco.

Y en efccto, hay pocos hombres que puedan gloriarse de haber
scguido durante toda su vida una linca perfectamente recta, y ob-
gervado una conducta entcramente razonable.

Bl ingeniogo pocta que nos ha referido los furores de Orlando,
nos mucstra al paladin Astolfo trasportado por gracia especial 4
la luna (donde se encuentra, como se sabe, la razon de los lund-
ticos), con ¢l objeto de buscar la razon de su ilustre pariente y
traerla 4 la ticrra. Al llegar es recibido por un anciano venerable,
¢l Apdstol Ban Juan, quicn, despues de hacerle los honores de
cstilo, le conduce & una espeeic de farmacia ¢ almacen donde in-
numcrables frascos se hallan colocados en érden. Cada uno contie-
ne la razon do algun mortal que se pasca en la tierra, y lleva
una ctiqueta que indica ¢l nombre de su propictario. Astolfo, que
buscaba la razon de Orlando, queda todo sorprendido y escanda-
lizado al descubrir una botella que lleva esta ctiqueta: Razon de
Astolfo. Como cs esto! cxclama; yo no soy loco! Conozco per-
fectamente que posco todo mi buen sentido! Tranquilizate, le dico
¢l santo apdéstol, y ya que la providencia te favorece, abre ecsta
botella para respirar su contenido. Astolfo obedeee, y apénas recu-
pera la razon, se apercibe de que su vida sélo habia sido un con-
junto de locuras.

Pero las locuras de ese género son del dominio del moralista,
y ¢s como médico que vengo 4 hablar ante vosotros.
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Me propongo demostraros que entre los compatriotas que encon-
tramos todos los dias y quo codcamos & cada instante en la plaza
publica, hay muchos que, cxaminados 4 la luz de los principios
ordinarios del diagnéstico, podrian con razon clasificarse entre los
locos, y & los cuales, sin embargo, no scria legitimo encerrar.

Para proceder con dérden y estudiar bien la materia, conviene
dividir tan vasta zona y scilalar algunas de las categorias en que
pueden incluirse csas inteligencias con frecuencia brillantes y hasta
privilegiadas; pero que se han salido de su 6rbita, por decirlo asi.

Es incucstionable que de todos los dementes razonables, si pue-
do cxpresarme cn estos términos, son los mds interesantes aquellos
en los que la locura se revela, no por cl lenguaje, sino por los
actos.

Il primer puesto por érden de mdérito corresponde por lo tanto
& los impulsivos. Son enfermos (empleo csta palabra en su sig-
nificacion siquica), que, sin tener trastornado el juicio, experimentan
una cspecie de delirio de la voluntad y pueden llegar 4 convertir-
sc en criminales.

Intro csas impulsiones las hay pueriles 6 por lo ménos inofen-
sivas. Recordaremos la inocente mania del doctor Johnson, célebre
eseritor del 1ltimo siglo, que no podia pascarse por las calles de
Londres sin tocar los postes & medida que pasaba por delante de
cllos. Cuando olvidaba uno, volvia atras para tocarlo.

Se pueden referir 4 ese tipo inofensivo otras tendencias que no
son desagradables sino para el individuo mismo. Ilay hombres cor-
teses y bien educados que no pueden resistiv 4 la tentacion de pro-
nunciar palabras groscras 4 cada instante; hombres piadosos ineli-
nados 4 blasfemar siempre. Tal cra ¢l caso de un autor inglés, el
obispo Butler, atormentado durante toda su vida por esta impulsion
4 la que solo resistia por un gran csfucrzo de voluntad.

Existen, sin embargo, tendencias de ese género que pueden com-
prometer la existencia del individuo. Un médico, amigo mio, fub
consultado por un hombre distinguido, que descaba casarse con una
joven viuda, cuyo mdérito y fortuna respondian 4 todos sus descos.
« Es imposible que yo me case, querido doctor, le decia. Mi novia
exige, en cfecto, que yo vaya 4 verla; y como vive muy 1éjos ten-
dria que ir en ferro-carril, cosa 4 que no me atrevo porque siento
una irresistible tentacion de arrojarme por la portezucla.» Se le
aconsejé que para acostumbrarse tomara ¢l ferro-carril de Ceinture
pero no pudo ir mas alli de Autcuil. Tuvo que bajar en esta cs-
tacion por temor de un accidente.
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Las impulsiones de esto género, quo son més comunes dolo que so
supone, nog conducen gradualmento 4 la tendeneia al suicidio, que
g¢ desarrolla con tanta frecuencin en  individuos bajo todos aspee-
tos muy sanos de espiritu, Hevindolos 4 quitarse la vida por mo-
tivos completamento ridieulos. Nada mis feil que encontrar cjem-
Plos que lo compruchen. 18 indudablo quo on cstos casos 8o pro-
duce ln pérdida 6 debilitamiento del instinto do la conservacion.

Inmedintamento  despues, 6 & su lado, figura la impulsion al
homicidio, que con frecuencia so apodera de espiritus aparentemen-
te sunos. So conoce ¢l caso del zapatero quo fub & consultar 4
Moreau do Tours, diciétndole que enda vez que inclinaba la eabezn
cxperimentaba un violenfo  desco do asesinar & su muger y 4 sus
hijos. Recordemos tambien ln lamentable y conocida  historia do
Thouviot, quicn, acosado porun desco irresistiblo do asesinar, con-
cluy6, despucs do muchas vacilaciones, por matar & una nia quo
vola por primern vez, y con la que se encontré casualmento en la
cocing do un Restaurant; y nos  convencerémos  quo las impul-
sioncs mas monstruosas pucden manifestarse en individuos perfee-
tamonto sanos en apariencia.

La kleptomanin suministra andlogos cjemplos. La  tendencia &
sustracr pequeiiog objetos #o produce 4 veees como enfermedad en
personas que estin colocadas muy arriba do las tentaciones vulga-
res, So refiere ol caso do un ctlebro estadista que ha desempeiiado en
su patrin las funciones politicas mis culminantes, y «que, cuando
come fuera do su easn, va invariablemento acompaiindo por un sir-
vionto cneargado do trasportar los cubicrtos do plata, quo su amo
jmas deja do sustraer,

Ciertos  kleptomanos se limitan  exelusivamente w tomar objetos
determinados, lo quo prucha evidentemente  que obran hajo lu in-
fluoncia de una manin,

Poddie refiero ¢l easo do nn hombro en extremo piadoso, quo
tenfa la desgraciada costumbre do rohar, pero que no robaba sind
biblias. Se lo perdonabuan sus latrocinios en razon de su propia
gingularidad; pero & la séptima  reincidencia, fud acusado unto los
tribunales y condenwdo por robo.

Otro kleptomano no sustrain gind tablillas de lavandera, y como
no podin utilizarlag, lag acumulaba intdtilmento en su casa.

1o sido consultado haco poco tiempo por un onfermo (ue pre-
sentabn simultinenmente muchas impulsiones morbosas. Kra nun ar-
{ista do gran talento, nacido en la pobreza y provisto de una ins-
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traccion puramente clemental; pero quo gracias & su fuerza do vo-
luntad habia consoguido elevarse considerablemonte, Se casé joven;
pronto {uvo hijos, y con cllos nuevas atenciones que llenar. Lo fud
menoster duplicnr sus esfuerzos, 4 consocuencia de lo cual, al Ho-
gar a los treinta y ocho afios, sin ninguna enfermedad aparente, la
inteligencia do este hombre deeayd. Experimentaba impulsiones ex-
fravagantes & las quo uo podia resistir sind por un grande acto do
voluntad. Si estaba en frenfe do un espejo sentin la necesidad  do
romperlo de un golpe; si so encontraba ceren de una ventana, apé-
nas podin resistir 4 la tentacion de arrojarse abajo. Cuando  reci-
hia billetes do Baneco en retribucion deo su frabajo, tenin descos do
romperlos y arrojarlos al airo. Finalmento se despertaron en ¢l im-
pulsiones mis terribles. A eada instanto so sentin inclinado & de-
gollar & sus hijos. Su hija mds pequeiia, vietima del erup, eayd en
esa époen en cama para uo volverse & lovantarse mis.  Durante la
altima noche, ¢1 se quedd al lado do la euna, y segun sus propias
palabras, «<en ¢l momento en quo rogahn & Dios, arrrasados los
ojos de lagrimas, quo salvara In vida de esa pobro niiia, esperimens
taba el desco atroz do arrancarla de la cuna para arrojarla al
fuegor. Isas impulsiones aumentaron hasta ¢l punfo do hacerlo la
vida insoportable, y mds de una vez tuvo intenciones do suicidar-
so. Lo llima vez que vino & consulfarmo mo dijo, despues do ha-
berme referido sus desgracias: « Ahora mismo experimento un serio
desco de extrangular & Vdo; pero me contengo» st confosion
sincera, partiendo de un hombro de fuerza hereulen, hacia refloxio-
nar. No lo ho vueito & ver despues, y no 86 que es lo quo lo ha
pasados pero ol punto interesanto do esta curiosa observacion os
quo osto hombre jamds cometié acto yeprensible alguno; siempre so
condujo bien y pudo dominarse en el instanto erftico. So encontra-
ba realmento en lag fronteras do la locura.

Pasemos entretanto & ofro gdnero de ohservaciones.

Los wmisticos ocupan una vasta cstension en ¢l dominio do I
enagenacion mental. No pretendo detenermo & considerar todas las
locuras quo ¢l sontimiento religioso ha engendrado; no 8 mi {ni-
mo {razar la historia da todas las soctas monstruosas 6 ridiculas
producidas por ¢l fanatismo; mi propdsito es tan sdélo haceros no-
tar, que las personas victimas de esas ereencins  estravagantos, son
con frecuencia en ¢l mundo do los negocios, espiritus muy prosai-
co8 y muy scnsatos, quo saben perfectamente ganar su dinero, cir-
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cunstancia, que sin duda alguna, prucba la existencia de un admi-
rable buen sentido. Lo que es mis notable todavia, es que seme-
jantes ideas puedan permanccer latentes y no descubrirse sino ac-
cidentalmente.

Voy 4 referir un ejemplo. Ilace algunos anos murié6 en Neu-
chatel un viejo escribano que habia adquirido envidiable reputacion
como hombre probo y recto. Bra muy religioso, pero apesar de al-
gunas cxcentricidades, jamds habia cesado de considerdrsele como un
espiritu muy razonable. Murié cuatro anos dntes que su muger, y
despues del fallecimiento {de ésta, los herederos encontraron un
pliego cerrado, que, segun cl sobrescrito, no debia abrirse sino
despues de la muerte de ambos ednyuges. Se rompieron los sellos
y sc hallo la escritura siguiente:

CONTRATO DE SOCIEDAD

Entre el Gran Dios Soberano, ¢l Eterno Todo-poderoso y sabio,
por una parte,

Y yo, ¢l abajo firmado, Isaac Vuagneux, escribano, su muy hu-
milde servidor y ardiente adorador, por otra parte, hemos conveni-
do y realizado un contrato de sociedad del tenor siguiente:

Art. 1. Tsta sociedad tiene por objeto el comercio de liquidos.

Art. 2.° Mi muy respetable y magndnimo asociado se dignari,
como capital social, bendecir nuestra empresa en la medida que con-
ceptiae apropiada & su espiritu paternal y al cumplimiento de los
decretos inmutables de su cterna sabiduria.

Art. 3. Yo, el abajo firmado, Isaac Vuagneux, me obligo por
mi parte 4 aportar 4 la espresada asociacion todos los capitales
necesarios; 4 realizar todas las transacciones relativas 4 arrenda-
wmientos de hodegas, compras y ventas, cxtender documentos, Wlevar
la contabilidad, y en una palabra, & consagrar mi tiempo, mi tra-
bajo y mis medios fisicos y morales al progreso y prosperidad de
la asociacion, realizando todo con conciencia y buena fé.

Art. 4.2 Los libros que se llevarin por partida simple, constata-
rin todas las operaciones que ocurran; y las sumas correspondien-
tes al débito y al erédito gozarin de interés hasta el 31 de Di-
ciembre de cada aiio, en cuya época se cerrarin las cuentas.

Art. 5.0 Los heneficios liquidos se dividirdn por partes iguales
entre mi alto y poderoso asociado y yo. . .. ..

Cmitimos los demds articulos de cste singular contrato.

Terminaba por donar 4 los pobresla suma de 7323 fr. 35 cénts. que
fué escrupulosamente distribuida entre los indigentes de Neuchatel.

El doctor Chatelain, & gquien debemos esta curiosa relacion, cree
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que el honrado escribano estaba en todo su huen sentido, pero que
tenia un modo original de espresar sus sentimientos piadosos. Noso-
tros ereemos, al contrario, que Mr. Isaac estaba por lo ménos en
las fronteras de la locura, y que obraba bajo la influencia de una
de esas locuras latentes que se ocultan, por decirlo asi, en las pro-
fundidades mas intimas del individuo y quo remontan rara vez &
la superficie.

Al lado de los misticos podemos colocar & los obececados. Son
hombres en los cuales una misma palabra, una misma férmula,
una misma idea sc reproduce automditicamente 4 cada rato. Es di-
ficil imaginarse & qué acciones insensatas puede conducir la tira-
nia de esas impulsiones intelectuales.

Un joven, en cl curso de sus estudios, oy6 un dia & varios de sus ami-
gos reirse de la pretendida fatalidad que se atribuye al nimero trece, é
inmediatamente fué victima de una obceecacion que le obligaba 4
cada instante & repetir una especic de oracion mental: {Dios trece!
la Eternidad treee! el Infinito trece! Tuvo que renunciar & sus es-
tudios ¢ irse al campo.

Un hombre muy sano de espiritu, y que se¢ conduce perfecta-
mente, fué obligado 4 renunciar 4 la lectura & causa de que, cada
vez que daba vuelta una pigina, crefa haber dejado pasar una
y recomenzaba de nuevo sin poder avanzar nunca.

Otro no puede prescindir, cuando entra en un cuarto, de contar
todos los objetos que estin 4 la vista, desde los libros que se en-
cuentran sobre la mesa, hasta los botones que adornan el chaleco
de su interlocutor.

Tistas tendencias del espivitu confinan con la locura de la du-
da, de la que ya os mostré hace algun tiempo un cjemplo muy
notable. Se trataba de un joven dependiente de banco que llevaba
una vida regular y llenaba escrupulosamente sus deberes, y que
desde hace ocho aflos duda de su propia cxistencia y de la reali-
dad de los objetos exteriores. Atormentado por esta disposicion de
espiritu tan penosa, me pidié que lo pusicra en un asilo. Tenia,
como sc¢ ve, conciencia de su estado mental, y sin embargo, no po-
demos ascgurar que se encontraba en las fronteras de la locura?

Al lado de estos enfermos, podemos colocar 4 los wvertiginosos.
Creo oportuno englobar bajo esta denominacion, impropia quiz4,
pero facil de comprender, los casos de agorafobia, claustrofobia y
topofobia que se observan en personas perfectamente sensatas bajo
otros puntos- de vista.- - - - - o - - - -
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El doctor Cabadé acaba de hacer conocer un caso muy curioso
do este estado de espiritu. El enfermo, hombre muy inteligente,
muy entendido en los negocios y muy ezpiritual en la conversacion,
se encontraba casi en la imposibilidad absoluta de realizar ciertos
actos de la vida diaria. ara entrar en un cuarto, era menester que
lo empujaran por detrds; para levantarse de un sillon, era nceesa-
rio quo lo tomasen del brazo; para cvitar en la calle un obstd-
culo imaginario, cstaba obligado & volver atris muchas veees. Sin
embargo, si se apercibia de que lo miraban, aun cuando se halla-
ra en lo mis rudo do los hesitaciones, desplegaba una estrema habi-
lidad para cngailar & sus espectadores. Si tenia, por cjemplo, que
volver 4 descender en el acto de subir 4 un coche, simulaba haber
dejado cacr un objeto, 6 haberse olvidado de algo que debia levar.

Iface do esto dos afios; ¢l cenfermo se encontraba obligado &
prestar su scrvicio militar de veintiocho dias. Rogd & su médico
que lo eximicra do esta tarca. Bl médico invité & sus dos colegas,
encargados de fallar en peticiones de eso género, & que fueran i
almorzar con é1 y el enfermo. Durante toda la comida, M. X.... s0
manifestd tan amable y espirifual que, despues de su partida, los
dos médicos preguntaron & su colega si su intencion habia  sido
mistificarlos. PPor toda respuesta, los condujo entonees 4 la ven-
tana de su escritorio, quo daba al Boulevard por donde tenia que
pasar M. X...., y desde alli, lo vieron presa de una agitacion in-
ercible, no pudiendo pasar cerea de un dirbol, de una piedra 6 de
la sombra de una easa sin volver atras muchas veces. Le era  me-
nester retroceder, luego seguir su camino para salvar el obsticulo,
luego comenzar de nuevo.

Los enlermos do esta especio son proximos parientes de la innume-
qable y fastidiosa tribu do los hépocondriucos. Llevada mis alli de
ciertos limites, la hipocondria desemboca en la cnagenacion mental.
Todos los médicos han visto desarvollarse en personas  sensatas
ideas absolutamento delirantes respecto al grado de salud de que
gozan, Citarémos un cjemplo notahle. Una seilora se presenta cn cl
consultorio do un especialista muy conocido y le dice: «Seiior, de-
sco consultar & usted por una enfermedad de la prostata. Pero, se-
flora, exelama espantado el prictico, usted no tiene prostatal ;Como,
seitor! respondo aquella indignada; yo no tengo prostatal Acabo de
leer una obra do medicina sobre las enfermedades do la prostata, y
experimento todos los sintomas de la afeccion! »

. . . ,
Sentores: mo es forzoso abreviar. Tabria deseado hablaros de los
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excéntricos, de los {rritables, do los seniles, de los sensuales, de
los fnventores y de muchas ofras categorias de semi-locos; pero
preseindird de cllos y s6lo me ocupard de los alucinados.

Scilores: es con sobrado motive gque mi exeelente amigo, el Dr.
Luys, hace de los alucinados una clase aparte entre los vesdnicos.
Sin duda alguna, en la mayor parte de los casos, las alucinaciones
son un sintoma de la enfermedad mental que domina la  situacion ;
pero ocurre 4 veees, y ocurre con frecucncia, que esas desorganiza-
ciones sensoriales Ilegan 4 constituir el punto cardinal de la vesa-
nia, el origen real de las concepciones delirantes. Bl enfermo  so
enloqueeo entonces, porque estd alucinado.

Conviene & oste respecto distinguir dos categorias de enfermos :
unos conservan ol cquilibrio necesario para apreciar sus alucinacio-
nes, otros sufren toda la influencia de ellas. Lios  primeros se en-
cucntran en la {rontera de la locura; los segundos la han fran-
queado por completo.

Iintre los alucinados conscientes se halla comprendido el joven
(ue picnso presentaros al final de esta conferencia. Fis un quimico
inteligentisimo, que se ha ocupado de resolver un problema indus-
trial de la mayor importancia, descubriendo un nuevo procedimiento
para  dorar. Su salul se ha alterado, i estar & lo que &1 dice, &
causa de las emanaciones producidas por los productos quimicos quo
manipulaba. Comenzd por oir una voz que le decia: quitate, qui-
tate de ahi. Despues experimentd  espasmos, eomezones y picazo-
nes en diversas partes del cuerpo; y desde hace tiempo respira
incesantemente ¢l olor del dcido cianidrico. ’ara librarse do csas
alucinaciones, cuyo cardcter ilusorio ¢l es el primero en reconocer,
pero que le incomodan en extremo, ha pedido quo lo lleven al asi-
lo para someterse & un tratamiento apropiado. Lis, por lo tanto, un
alucinado consciente; pero estd en las  fronteras de la locura, por-
que con frecueneia, un enfermo, despues do resistir largo tiempo &
alucinaciones de ese género, termina por ser gobernado por cllas, ¥
s¢ enloquece.

May, sin embargo, muchas personas que, durante un largo perio-
do de su cxistencia, estin atormentados por alucinaciones inscnsa-
tas sin aceptar jamas la realidad de ellas. Tal era el caso de ese
enfermo citado por Wynter, que experimentaba una sensacion acei-
tosa en toda la superficie del cuerpo, y le. pareeia que estaba su-
mido en la grasa. Los caractéres de la enfermedad se encuentran
especialmente en ol famoso helorgne de Savigny, perseguido  por
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penosisimas alucinaciones de la vista, cuya descripcion detallada
¢1 mismo nos ha dcjado, y que tuvo que encerrarse en una oscu-
ridad complcta, como Gnico medio de escapar 4 tan dolorosa mor-
tificacion.

Obscrvemos de paso que las alucinaciones, aln cuando scan
convenientes, puede ejercer una infiuencia directa sobre los actos
Mi excclente amigo el Dr. Mesnet me ha mostrado un alcolico muy
inteligente, que esperimentaba estravagantes alucinaciones del oido,
cuya naturaleza ¢l apreciaba perfectamente. Por la maiana so le-
vantaba lleno de bucnas resoluciones y partiad su trabajo. Desgra-
cindamente, para dirigirse al taller le era forzoso pasar delante de un
despacho do bebidas, cuya situacion geogrifica ¢l conocia demasia-
do bien. Al aproximarse, escuchaba dos voces: la del buen y la del
mal angel. La primera decia: no entrard; la scgunda decia: en-
trard entrard. A medida que sc acercaba, la voz del dngel ma-
lo adquirfa mis y mds preponderancia sobre la otra. El obrero
conclufa por entrar, y apenas habfa bebido, las alucinaciones desa-
parceian como por encanto. Una vez pasaba este mismo hombre por
los muelles. La voz le exige que arroja al Sena dos monedas de cinco
francos que llevaba. Obedece inmediatamente; pero luego reacciona y
quicre tirarse al rio al recordar que cn su casa no habia ni vein-
to francos en eso momento.

Do mancra, pues, quo en ese borracho, cicrtas alucinaciones, per-
fectamente apreciadas en su justo valor, conducian sin embargo 4 su
victima 4 realizar actos inscnsatos.

Seiiores: creo haber demostrado suficientemente la proposicion
fomrulada al principio de osta conferencia. Nos encontramos rodea-
dos do hombres que ocupan una posicion mis ¢ ménos elevada en
la sociedad, quo desempeilan todas sus tarcas, que llenan aparen-
temento todos sus deberes, y cuya inteligencia presenta, sin embar-
go, ciertos puntos débiles, concepciones dclirantes 6 impulsiones in-
scnsatas, sin que sea posible encerrarlos, porquo no podriamos cla-
sificarlos lisa y llenamente entre los locos.

Es triste, sin duda alguna, pensar que ¢l meednico quo conduce
el tren en quo vamos padeco tal vez de alucinaciones; que el abo-
gado & quien consultamos esti probablemente atacado de la locura
do la duda; y quo el escribano que autoriza nuestros contratos ha
estendido quizd un acto do sociedad con el creador de los mundos.
Pero es neeesario no incurrir en exageraciones.

No gblo csos scmi-locos llegan con frecuencia & clovadas posie

PSICOLOGIA 155

ciones, sino que ejercen & veces una gran influencia sobre su me-
dio, sobre su pais, sobre ¢l siglo en que viven. Las alucinaciones
do Juana de Arco operaron un milagro que no habia podido rea-
lizar el heroismo de los mejores gencrales; y cntre los hombres
célebres que han conmovido profundamente su ¢&poca, hay muchos
que si no eran completamente locos, eran al ménos scmi-locos. Y
es que, en cfecto, esos espiritus colocados en el estremo de la razon
y la locura, son ordinariamente mas inteligentes quo los otros; es-
tin sobre todo dotados dec una actividad febril por ¢l mismo cs-
tado do agitacion en que viven; poseen una poderosa originalidad
y en su cercbro hormigucan ideas absolutamente inéditas.

Léase la historia, y se verd que son cllos los que han revolucio-
nado ¢l mundo, fundado religiones nuevas, crecado y destruido im-
perios, salvado 6 perdido naciones, é impreso su sello en la cien-
cig, la literatura y las costumbres de su pais y de su época. La
civilizacion habria permanccido estacionaria si no hubiese habi-
do locos para comunicarle impulsos. Rindamos, pues, homenajc
4 la locura, y reconozcamos en clla uno do los pricipales agentes
de progreso en las socicdades civilizadas, y una de las mis pode-
rosas fucrzas que rigen los destinos de la humanidad.



En viaje
FRAGMENTO

Anuncia la alborada, meclodioso,

El canto del zorzal;

Todo despicerta alegre y bullicioso
Al beso de la brisa matinal;

Tl claro sol que asoma

Tras la ondulada loma

Dora las blancas nubes que 4 porfia
En las alturas corren y voltean
Como alegres palomas que alctean
Saludando el clarear del nuevo dia,
Y cl sarandi, y el ceibo, y el yatay,
Todo lozano y fresco se retrata
Como cn espejo de bruiiida plata
In las aguas del plicido Uruguay.

Alumbrada por tibios resplandores
La tierra, ¢8 una dulee desposada
Que cubicrta de flores

Reelina su cabeza inmaculada
Sobre ¢l divino altar de los amores.
Fecunda tierra!— de perfume henchida
Iixhala sus efluvios inmortales

Y cl reeéndito aliento de la vida
Sintiendo en sus entrafias virginales,
Parece que sonric y que sc agita,
Parcce que suspira,

Parcee que de amor cbria palpita

Cuando en su pompa y su esplendor se¢ mira.

Iin senal de contonto y de bonanza
Todo de luz y de verdor se viste:

EX YV1AJE

Todo tienc cl color de la esperanza,
i Tan solo yo estoy triste!

Es que mi alma, 4 la tuya consagrada,
Sc hicla en ¢l vacio;

Es que me arrastra suerte despiadada
Lejos de ti, cual rama abandonada

A las corrientes del undoso rio!

Perdiése ayer de vista la alta torre

Que al nacer baila ¢l sol con sus reflejos
Y sc afana la nave, y corre, y corre,

Y me lleva mds 1éjos y mis lejos!

ADh! cuin bella es el alba cuando dora
De las gasas de nicbla los despojos!
Pero mas que los brillos de la aurora
Vale la luz de tus divinos ojos!

i Cudn puro es cl aroma que se exhala
De la maitana cn la apacible calma!
Mas ¢ cudl perfume iguala

perfu uleisi u alma:
Al perfume duleisimo de tu alma?

Las flores en los drboles se meeen;

Todo cs vida, alegria, movimiento.

¢LPor qué mis mustios ojos s¢ humedeeen?
Es que sin ti, mi vida, me parecen

Sin luz cl sol y sin susurro el viento!

Matiana en tierra pisaré entretanto
Sélo con mis memorias amorosas.

¢ Quién secard mi llanto?

¢ Quitn serd de mis dias ¢l encanto ?
¢ Quién velard mis noches silenciosas ?

¢LPor qué pobre naci?.... Mas mi cabeza
Sobreponerse debe & mi dolor.
¢ No son una riqueza
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De deslumbrante y sin igual grandeza
La virtud y ¢l amor?

La virtud! 4 Cudl espléndido tesoro

Pucde igualar al de ser justo y bueno?

¢ Qué son sin clla gloria, y fausto, y oro?
Son un fugiz y pilido metcoro:

Brilln un instante, cao y se hace cieno.

Vivir del bien al culto consagrado,

S6lo 4 su ley prestando vasallaje;

Mirar ¢l vicio con desprecio airado,

Como mira la rocn, desmayado

A sus plantas romperse ¢l turbio oleaje,
Isa la glorin es, cne ¢l consuclo

De los que, en medio al mal quo los azota,
Preficron, con la frente alzada al cielo,

K crguirso con la infamin sobro ¢l suclo
Con ¢l honor rodar on I derrota!

¢Qub importa al ave cn la desierta altura
Ver que ¢l bravio vendabal aumenta,

8i aleanza ¢l mdo, herida, pero pura,

Y salva do sus dlas In blancura,

Del fango quo salpica la tormenta?

Asf, gqué importa al alma inmaculada
Que do quiera tienda la mirada
Contemplo vicio, erimen, impudencia,
Si para refugiar, cilida y viva,
Su dignidad altiva,
Tieno un santuario al ménos: la conciencia?

Kl amor! — duren copn on quo rebosn
Kl néetar de los dioses;

Raudal de poesfa misteriosa

Quo al ciclo cleva sus divinas voces;

Primavera del alma, que aparoce

EN VIAJE

Rodeadn de perfumes y de galas;
Angel que nos inspirn y enardoce
Al rozarnos Ia frente con sus alas.

I8 eflica armonia que levantan

De fantdstico empireo ignolas aves;

s lira de oro en cuyas cuerdas suanves
Las almas ticrnas sus ensucilos cantan.

¢ Lo es propicin la suerle? — s luz tranquila
Que anle un santuario oseila,

Plicida cual de un nio las miradas;

¢ Lo combate el deslino? — Fintdnees cs ten
Quo abrasa y quo chispea

Derramando el incendio & Hamaradas.

lis eslro, es (6, es enfusiasmo, es glorin
Que 4 soitar otros mundos nos convida,
Y que baco que no olvide la memoria
Que estin, fras de esta vida transitoria,
Los horizontes de ln clerna vida,

Kl amor! — {4 su voz conmovedora

Todo so cleva y todo s engrandeee;
Alll donde €1 estd surge una aurora,
Y en cada huella suya una flor ereeo.

¢Ddnde no habla el amor & quien lo siente
lin ol fondo del alma?

Habla cuando ln brisa duleemente

Meciendo vit las hojas de la palma;

Habla cuando el reffejo de 1o lnguna

Lianguido se difunde por ¢l mundo,

Y murmura Ia plicida luna,

Y gimo ¢l mar profundo.

Y ¢l suspiro que vibra en ¢l ambiente
Y la mirada que en los ojos brilla,
Y el beso quo se imprime en una frente,
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Y ¢l rubor que colora una mejilla,

Y la sonrisn que en el lahio asoma,

Y la gota sutil do tibio lHanto,

Hon frases elocuentes do su idionsa,
Son notas do su canto.

Olvidemos li penn pasajera

Dirigiendo fa vista al porvenir;

Serft mia tu vida todn entera,
Serds mi companern

Y vendris mi pobrezia o compartir,

Fas virgenes riberas quo hoy contemplo

Con ¢l alma dolienfe y oprimida,

Serdn do nuestro wmor el saero templo,
L tierra prometidal

{ Murmullos do las aguas eristalinas,
Do lag aves del hosgue tierno ennto,
Voces de lns fantisticas ondinas,
Deeid en vuestras sadves malulinas
Quo nadie como yo ha amado tanto!



