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Discurso del Ministro de Instruccién Piblica
Dr. Rodolfo Mezzera, presentando al Sr. Mi-
nistro del Brasil Dr. Cyro de Acevedo.

Sefioras: Seflores:

Estudiando los programas de Ensefianza
Securidaria noté,—hace algin tiempo, —
una gran anomalia en lo que dice relacién

con el estudio de los idiomas. El pensa-’

miento que informaba las lineas generales
de aquéllos se dirigia a entregar a la juven-
tud, todas y cuantas facilidades fueran
posibles para el estudio de las lenguas utili-
zadas por los pueblos que descuellan en la
produccion cientifica y literaria. Nada hay

que decir de esa tendencia, que reputo real-

mente buena y atil, porque permite apro-
vechar, — con éxito, — las energias des-
arrolladas por la humanidad, en el desen-
volvimiento de su perfeccion intelectual.
Habia, — sin embargo, — un vacio inex-
plicable. Nuestra juventud estudiosa, que
tenia el medio de adquirir el conocimiento
de los idiomas utilizados por los pres-
tigiosos paises de Europa, no podia hacer



o) ANALES DE L.\ UNIVERSIDAD

lo mismo con el de una nacion vecina,
tan prestigiosa como aquélla; tan digna e
estudio como la mas, tan rica de cerebros
poderosos y de imaginaciones brillantes, y
a la que nos une un pasado comtin y la pers-
pectiva halagiiefia de laborar, conjunta-
mente, por los grandes ideales de la frater-
nidad de América. Excusado decir que me
refiero al Brasil. Pensando asi, — y advir-
tiendo la necesidad de llenar, con urgencia,
ese vacio, — tomé la iniciativa de incor-
porar, en la ensefianza secundaria, una ca-
tedra de idioma portugués. ‘

Ese pensamiento estd en marcha. Era
necesario completarlo, dandole la amplitud
y perspectiva adecuada a su objeto y a su
fin. Encerrarlo en aquellos limites, parecia
desconocer sus proporciones verdaderas. Y
pensé que nada mejor que facilitar,—como
un ensayo de extension universitaria, — el
estudio de la literatura brasilefia, conven-
cido de que ella es un monumento capaz de
ensefiar, — gradualmente, — el esfuerzo
de aquel pueblo, — fuerte y artista, — que
ha realizado su propia grandeza, para lle-
gar al puesto culminante que hoy ocupa en
todos los rangos de la actividad social.

Los pueblos de América han sentido la
necesidad de vincularse mas estrechamente,
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v en ese sentido las Cancillerias han reali-
zado buena parte del propodsito. Pero queda
quizas, lo mas importante por realizar.
Los pueblos no se conocen, viven en un
aislamiento casi absoluto. Las actividades
artlisticas v cientificas del uno, so6lo por
excepcion repercuten en otro. Falta, pues,
la inica vinculacion fecunda en bien y en
amistad: la intelectual, porque la de los
intereses ha sido casi siempre la causa
originaria de la separacion de las naciones.
La intelectual es la tnica capaz de armo-
nizar a los hombres a pesar de las fron-
teras. El arte y la ciencia no saben de lineas
divisorias y de pabellones: solo saben de
belleza y de verdad.

A realizar ese pensamiento, a dar satis-
faccion al deseo de conocernos mejor, que
estd latente en todos nuestros espiritus,
responde esta invitacién que he heche al
eminente representante diplomatico del
Brasil, doctor Cyro de Acevedo, para que
nos desctibriera, con la galanura de su decir
impecable, todos los secretos de la mara-
villosa literatura del Brasil.

Artista exquisito, orador eficaz, escritor
galano y pensador robusto, el doctor de
Acevedo, es sin duda de ninguna clase, el
hombre mas indicado para iniciar en nues-
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tro pais, el intercambio intelectual de los
hombres encargados de la noble y patrio6-
tica tarea de acercar, estimulidndolas, las
mentalidades de las patrias americanas.
Espiritu abierto a toda generosa iniciativa,
siente, como cosa suya, el porvenir del con-
tinente, y pone a su servicio, toda su inteli-
gencia y todo su amor. Y estoy seguro que
dentro de unos minutos, cuando ocupe, —
honrandola,—esta tribuna de nuestra Uni-
versidad, habéis de advertir en sus parra-
fos sonoros, — cincelados con la mas cuida-
dosa y expontanea perfeccion, — toda la
grandeza fantastica de su hermosa patria
brasilefia, poblada de grandes montafas,
de grandes rios, de gran vegetacion y de
grandes hombres.

Doctor de Azevedo: la Universidad de
Montevideo se siente feliz al ofreceros su
tribuna.
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La benevolencia del sefior Ministro de Instrucciéon
Publica, haciendo referencias lisonjeras a mi per-
sona y a la labor de propaganda literaria que tento
emprender, crea una responsabilidad superior a mi
competencia y a mis intenciones. Su discurso inau-
gural, que solamente ahora conozco, podria parecer

“indicar a vosotros, sefioras y sefiores, que vengo a
hacer un curso completo sobre la literatura brasi-
lera.

Sin embargo, tal no es mi proposite; no vengo a
hacer la historia de nuestras letras porque siendo
larga y dificil, no produciria cuanto efecto deseo,
y quizas impidiera la honda simpatia que Emile
Male considera el principio de toda la comprensién.
No vengo a hacer la critica analitica o sintética,
pues podria pareceros incidir yo, en uno de los dos
angulos de visién subjetiva que Edmond de Gon-
court atribuye al critico: el de una pretendida supe-
rioridad que lo lleva a hacer el iconoclasta, o el de
una idolatria automatica y rastrera. La primera de
estas actitudes mentales, seria de una evidente falta
de equilibrio, y la segunda resultaria, cuando menos,
fatigante, al tener el espiritu y el gusto constante-
mente de rodillas. '

Mi proposito es traeros indicaciones, escorzos y
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perfiles, que os permitan tener una idea de la evolu-
cién y de las caracteristicas de esta literatura, a fin
de que os acuda el deseo de estudiarla, o sea, cono-
cer de cerca y apreciar con fundado motivo, nuestra
inteligencia y nuestra sensibilidad.

Hoy, mas que nunca, los pueblos de nuestra Amé-
rica deben buscar la intimidad mas completa en lo
que atafie no sdlo a los intereses, pero también a
los ideales.

No es empezar por el fin, indicaros, desde luego,
las dos modalidades esenciales de nuestras letras:
La primera, la de un panteismo, ora suave y cari-
fioso, ora intenso y vibrante; la segunda, la de un
nacionalismo integral y vigoroso. Una y otra, arran-
can de sus origenes y estudiarlas, es apreciar el des-
arrollo de nuestra estética y asimismo de nuestra
ética literarias; una y otra, dimanan de condiciones
imperativas, supuesto que congénitas.

El panteismo, es determinado por el medio fisico,
por la variedad y la hermosura de los aspectos de
esa naturaleza, de la cual Rio de Janeiro, — co-
nocida por muchos de vosotros — es, malgrado su
grandiosidad y sus encantos, apenas una parte de
la sinfonia de nuestra flora. El habito de ver y de
admirar desperté y educo la emotividad, facilitando
st expresion literaria. Este fenomeno de accidn re-
fleja revélase en todo el pais y en todas las épocas.
En todo el pais, porque desde la llanara amazénica
a donde los rios llamados de tierra baja, periddica-
mente inundan leguas marginales cubriendo flores-
tas, hasta la pampa de Rio Grande, todo el escena-
rio de cerca de nueve millones de kilébmetros cua-
drados, impresiona, y arranca efusiones casi liricas,
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aun en los sabios extranjeros. Esta modalidad des-
criptiva facilitd la vibracién pintoresca de nuestro
verso y de nuestra prosa; y si aqui entonase el poean
alegre y brillante, la misma magestuosidad de la na-
turaleza conduce a la elegia sentida. Cuando lejos
de este ambiente, la afioranza de los poetas, o me-
jor, la saudade, dicha precaria del recuerdo, y
amargo padecer del bien perdido, es de una tristeza
singular.

En virtud de un preconcepto generalizado, al pen-
sar en nuestra vegetacidn exuberante, os figuriis,
sin duda, una tierra ansiada, jadeante, casi doliente,
castigada, porque demasiado amada por el sol.
Como siempre sucede, la verdad es, sin embargo,
mas interesante y menos desabrida. A partir de
cierto punto de la costa brasilera, el terreno se alza,
y ondula del valle a la sierra; alargase en altiplani-
cies o elevadas mesetas; se desliza en praderas sil-
vestres, seguidas de otras montafias y nuevos valles,
de una tan marcada irregularidad lineal, que el per-
fil del pais, recuerda, por decirlo asi, un diagrama
de la fiebre. Y fué la milenaria fiebre geologica
quien asi lo ha formado, desde la remota época de
la llamada Isla Brasilica, una de las regiones mas
antiguas del globo.

Figuraos, ahora, este perfil inquieto, suavizado en
contornos por el verde dramatico de la floresta; el
verde glauco de la vegetacion litoral; el verde es-
plendente de las palmas, perfilando en el aire trans-
lacido los fustes jonicos de sus troncos, y tremo-
lando al soplo de altas brisas sus hojas delgadas,
leves, vibratiles; el verde menudo y humilde de los
campos ; el verde azulado de las cumbres; el verde
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amarillento y empolvado del Sertdo; el verde en
todos los matices, polarizandose por todo el terri-
torio. Figuraos ahora, una gran riqueza floral de
forma y tintes varios; la hermosura perenne de las
aguas magestuosas, calmas; de las aguas traviesas
y canoras; de las aguas frementes, iradas, espuman-
tes, .salvando rocas, acometiendo pefiascos, co-
rriendo, tropezando, embistiendo a gritos, haciendo
oir, «cual dice el poeta Castro Alves: “O brado
atroador da catadupa, do penhasco batendo na ga-
rupa ”’. De las varias altitudes, resulta la variedad
de la flora y la diversidad de los climas, pues segin
lo ensefia Humboldt, el valle y la montafia, indivi-
dualizan el clima, y lo definen mejor que la simple
latitud. Es facil comprender que en un tal pals, poe-
tas y escritores, vivan enamorados de la naturaleza.

La segunda modalidad, el nacionalismo, consti-
tuye un fenémeno de diferenciacién latente y cons-
ciente de la madre patria, determinado por circuns-
tancias histéricas. Cuando Portugal afront6 el pro-
blema de la colonizacién del territorio, — hallado o
descubierto, — tuvo que solucionarlo por partes,
dada la pequefia poblacion del reino y la extensidn
de la colonia. Por eso fué fragmentada, de nticleo
en nucleo, separados por zonas dilatadas; éstas
inexploradas, aquéllas, apenas atravesadas en un
impetu de curiosidad y de audacia aventureras, o
al empuje de la locura del oro.

Logicamente, estos nucleos tuvieron un desarro-
llo casi autonémico, haciéndose focos de reaccidon
centripeta, que determinaron la homogeneidad de la
raza o de las sub-razas, cuya resultante es el pueblo
de hoy. Desde temprano, estos nticleos tuvieron que
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defenderse de repetidos ataques de varias naciones
de Europa. Ora, pretendiendo la posesion del terri-
torio, tal los franceses, al tentar la fundacién de la
Francia antartica, a partir de Rio de Janeiro, y de
J= Francia equinoccial, con base en Maranhdo; ora
como los ingleses, solo preocupandose con el comer-
cio de materias primas, En fin, los holandeses lleva-
dos a la conquista por el interés comercial, y para
herir el poder espafiol, cuando reunidas las coronas
de Portugal y Castilla en 1580, el Brasil pertenecio,
por algin tiempo y nominalmente, a los dominios
coloniales de Espaifia.

La codicia europea, para nosotros tan afortu-
nada, coloco a la remota colonia en la necesidad de
luchar casi con sus solos recursos, pues la metrépoli
descuidada y lejana, no pudo socorrerla siempre.
Habiendo tomado una parte activa, cuando no pri-
macial, en las variadas y mas o menos largas pe-
leas, los descendientes del portugués, nativos del
pais, comprendiendo su valor moral y bélico sintie-
ron el ansia de autonomia completa, que agravada
por el creciente conflicto de intereses y de aspiracio-
nes entre brasileros y portugueses, di6 lugar a las
luchas por la independencia integral. Asi se com-
prende que desde temprano, mismo en la literatura
incipiente, en virtud del paralelismo de la dinamica
politica con la dinamica literaria, notase el afan y
el propodsito marcado de ser diferente de la metro-
poli. o

No es una simple frase, una ilusién de concepto,
considerar afortunada esta codicia europea, pues,
creando la necesidad de la defensa,-y acrisolando ¢!
amor al territorio, ella permitié resguardar la inte-
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gridad material y la homogeneidad nacional. No
fuera esta defensa y la victoria consecutiva, y el
Brasil seria hoy todavia una fragmentaciéon de co-
lonias hostiles unas a las otras, por la antinomiia
etnoldgica y la variedad desarmonica de los intere-
ses politicos. Es de primera intuicién que tales co-
lonias enclavadas en nuestra América, serian hasta
hoy, un grave peligro para la independencia territo-
rial y moral de nuestro continente.

Nuestro nacionalismo reveiose no solo en la ex-
presion personal del sentimiento, o sea forma lirica,
en la epopeya o sea la expresion objetiva de ‘una
emocién nacional, pero atm en la prosa literaria,
oral y escrita.

Nuestros dos mejores poemas épicos — uno, por
la forma y la intencién — otro por el fondo y la
forma—son: “El Uruguay”, de Basilio Da Gama, de
1769, y el “Caramurd”, de Santa Rita Durdo de 1781.
Antes de ellos, en el siglo XVI, en Pernambuco, en
el siglo XVII en Bahia y con ellos, de 1750 a 1830,
en Minas Geraes, poetas, cronistas, oradores e his-
toriadores, revelan en alto grado este sentimiento y
con gran pertinacia este ideal, uno y otro, distinti-
vos tradicionales de nuestras letras.

De las dos modalidades bésicas, amor a la natu-
raleza y propdsito de tener bien propio, resultd el
fendmeno literario, llamado indianismo. Criticos o
mejor criticistas que soélo velan por el angulo des-
tructivo, han considerado elegante y chistoso, tildar
de extravagante y expuria, una expresion literaria,
que, nacida hace 400 afios, no ha cesado de vivir en
nuestras letras, y que atn en el siglo XIX, se afianzé
por la inspiracion y el estilo, tanto en los versos de
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Gongalves Dias, cuanto en los romances de José de
Alencar, Franklin Tavora y muchos otros. Feliz-
mente para nosotros los brasileros, el indianismo, o
sea la apropiaciéon del indio a la literatura, es de
una logica facilmente comprensible. Para acentuar
su diferenciacion de Portugal, la estética nacional,
s pasado propio que no participara del metropoli-
tano, opuso a la tradicién colonizadora, la de los
autéctones primitivos. Recurrié a la floresta por sus
encantos v sus dramas, su gama policroma y poli-
fona, y pudo adn mas recurrir a la historia. A la
historia, en el periodo de formacion de la naciona-
lidad, en el instante herdico en que los indios tuvie-
ron una participacién directa, una actuaciéon impor-
tante.

Franceses y holandeses, cuando buscaban arran-
car de manos portuguesas el territorio colonial ame-
ricano, uniéronse a los indios y han creadd regi-
mientos indios; en la ruda defensa, portugueses y
brasileros aprovechaban a los indios y en el Norte
y en el Sud del pais, héroes indianos, tuvieron un
rol inapreciable por su valor guerrero, su prestigio
y sus virtudes. Puedo aventurarme a decir, que el
error nuestro, fué el de no haber tenido una politica
seguida y clarovidente en la integracién del ele-
mento autdctono. Tan no es nuevo éste, mi modo
de ver, que ya en 1749 el historiador Azeredo Coi-
tinho ensefiaba como se debia civilizar al indio, y
de que manera podria ser atil. En 1824 José Boni-
facio, justamente considerado el patriarca de nues-
tra independencia, presentaba a la Constituyente un
proyecto de catequesis civil de las tribus indianas.
Y para que no os parezca que estoy haciendo una
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exagerada apologia de la selva en el interés de jus-
tificar el fendmeno literario, me permito narrar un
hecho historico, indicativo del valor moral del in-
dio: Cuando en 1654 la Capitulacion de Taborda
puso término al dominio holandés y motivo la reti-
rada para Furopa de las ultimas tropas batavas, que
daban todavia en Pernambuco familias y bienes que
no podian ser deslocados de pronto. Preguntado el
jefe holandés qué garantia deseaba para que con-
fiara en lo pactado, contestd: Que la mas eficaz y la
mas completa, seria la palabra de honor del jefe
indio, bautizado con el nombre de Felipe Camario,
v hecho comendador de la orden de Cristo, al tiempo
que una tal distincién tenia un elevado significado
social.

Es de notar atin, que todo el hoy estado de Ceara
es poblade por una sub-raza formada del mestizo
del indio y del portugués, y que de uno y de otro
revela una extraordinaria resignacion en la desgra-
cia, una invencible tenacidad en la lucha por la vida,
vy un tal espiritu aventurero que lo empujé a rom-
per la selva mortifera hasta cerca de Cayena y a
poblar y ganar el territorio del Acre. En nuestras
comarcas interiores hay mucha mezcla del indio, y
el caboclo, como se llama a este mestizo, es un tipo
de vigor fisico, de sobriedad y de honestidad. El
indio, por lo tanto, no pudo ser motivo de una su-
perfetacion literaria habiendo participado de tal
manera en nuestra existencia nacional. Si es cierto
que todas las naciones de América, atraviesan to-
davia por un periodo de constitucion mas o menos
demorada, pues son diversas las condiciones cultu-
rales, ni por eso se deduce que el Brasil necesite atin

~
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del indianismo como expresién y recurso de dife-
renciacion. En este particular, hemos llegado a
donde deberiamos llegar: somos diferentes de la
metrépoli, mismo en la fonética y en la sintaxis del
idioma ; damos otro significado a varias palabras,
y nos hemos enriquecido con términos que ella no
posee. Esto no significa negar o disimular lo que
debemos al colonizador. Mismo la poesia popular
canciones, leyendas, cuentos, satiras, revela autono-
mia, pues al lado de la importada, vino creidndose
un ciclo especial, sobre todo, en el interior del pais,
sea en el Norte, sea en el Sur.

Pero, indicar las caracteristicas esenciales de
nuestra literatura, no significa que ella haya esca-
pado a la sugestion o contagio relativo de otras lite-
raturas mas avanzadas. Es sabido que la persona-
lidad literaria de un pueblo, no excluye el mayor o
wrenor influjo de la evolucidon estética del mundo ci-
viiizado. Es también conocido cuanto la aproxima-
cion y el intercambio de ideas, determinan infiltra-
ciones incoercibles, en la forma y asimismo en la
expresion estética de los pueblos. La Francia, ya
tenia una tradicion brillante, cuando, en tiempos de
Francisco I cedié al encanto del renacimiento ita-
liano; cuando, mucho mas tarde, la influencia de
Walter Scott imprimié un rumbo al romance fran-
cés, y es casi de nuestros dias, la fuerte sugestion
de los paisajistas ingleses, en el estudio, el estilo y
la comprension del paisaje en Francia. Habia siglos
que la Alemania dejara de ser un pueblo joven,
cuando Lessing, ardiente y airado, clamaba contra la
imitaciéon y la apropiacion consuetudinaria de lite-
raturas extranjeras, sobre todas de la francesa. De

2.
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las leyendas integradas al germanismo, que sirvie-
ron de tema a las creaciones nacionalistas de Wag-
ner, mismo sin hablar de las del ciclo escandinavo,
muchas son de origen extranjero. ‘““Tanhaiiser”, es.
una leyenda del norte de la Italia, entrada en Fran-
cia en los cantos dz los trovadores provenzales; de
ahi, pasé a Alemania, donde recibio la marca de-
“Made in Germany ”; Tristin und Isolda, es el
Tristin et Yseut, de los Celtas, remodelado sobre la
leyenda andnima del siglo XII en Francia; Lohen-
grin es un importado y a Parsifal, lo dicen Loreno,
y La Fontaine lo considera del pais de Gales.

Malgrado las influencias extrafas, la personali-
dad literaria no desaparece desde que la peculiari-
dad de los aspectos fisicos, del aire que se respira,
de la amenidad o del rigor de las estaciones, som
elementos importantes, en la calidad y la tonalidad
del pensamiento, v de la emociéon de cada pueblo.
Por eso, en un pueblo joven, bien que su arte y su
literatura tengan, en una cierta época mucho de
imitacién o de adaptacion, poco a poco el ambiente-
social reacciona, el tiempo se hace maestro, y {6r-
mase una literatura inconfundible, tanto mas intere--
sante cuanto menos hieratica, menos cristalizada,
mas viva, en su misma ingenuidad vigorosa y ex-
pansiva. "

Entre nosotros, esta ingenuidad se enriquecié de
vibraciones sonoras, de colores maltiples, o sea de-
inspiracién y de elocuencia, con motivo del amor a
la naturaleza y en virtud del afan de diferenciacion
nacionalista. Y encontré una frescura de imagenes,
un encanto nuevo, en el pintoresco de las costumbres-
indianas, en el estudio mas o menos poetizado de su-
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psicologia amorosa y guerrera. sl todo se liga, todo
encuadra, y lo que parecia extraflo, explicase, lo que
se creia espurio, revélase de una filiacion estética
perfectamente justificada.

No os serd dificil comprender ahora, por qué y
como la literatura brasilera tiene una personalidad
propia, malgrado no haber evitado la influencia de
otras mas viejas. ¢ Pero cuiles fueron estas in-
fluencias consecuentes al contagio y determinantes
de imitacién o de adaptacion ?.. .

Haré tan so6lo indicaciones desde que es mi de-
seo, con el estudio de varias obras, mostrar la co-
rriente directiva. Naturalmente, la primera de tales
influencias, fué la de la metrépoli. En el siglo XVI
publicase el primer libro de versos de un brasilero.
La prosopopeya de Teixera Pinto es una imitacién
literal de la forma lusitana de la época, y sin em-
bargo, ya se observa la tendencia descriptiva del
medio fisico, y asimismo la del indio y sus costum-
bres. El siglo XVII, todavia periodo de formacion
nacional, supuesto que de lucha contra el invasor
holandés, es simultaneamente la época de formacién
literaria. Si atn noétase en la métrica y en la plas-
tica del verso, la adaptacién del lirismo arcadico
lusitano, bajo la monotonia hibernal de la forma,
brotan flores nativas, diferentes de las ultramarinas,
v el nacer de una originalidad, ora casi latente, ti-
mwida, ora inquieta, atrevida, hace de esta época
una de las mas curiosas de nuestras letras. Si una
imagen pudiera resumir la impresién de ecste pe-
riodo evolutivo, yo la buscaria en la escultura griega
de la segunda época, cuando la figura rompiendo la
vaina arcaica, ensayaba el gesto y denunciaba la pal-
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pitacion latente de una vida nueva, en la expresién
atm indecisa de la fisonomia. No solamente poetas
como Gregorio de Mattos, lirico y satirico, oradores
y cronistas, pero aun mismo los mas mediocres en
tentar el vuelo, traen su concurso a la formacion de
una personalidad cultural. En el siglo XVIII, el
florecimiento literario es mas variado, mas intenso.
El ideal de independencia intelectual parece una
realidad. Después de Fray Itaparica y del judio An-
tonio José, en el verso y en el drama, de Rocha
Pitta, en el género histérico, el siglo, es marcado
por la escuela Mineira, asi llamadzI, porque sus poe-
tas-son nacidos en el hoy Estado de Minas Geraes.
Escuela e la poesia nacionalista e indianista de
Durao y Basilio da Gama, del lirismo suave y ena-
morado de Claudio Manuel da Costa, de Gonzaga,
Alvarenga Peixoto, Silva Alvarenga y otros.

Es tanto mas notable el movimiento literario de
este siglo, cuanto Portugal empleaba todos los me-
dios para mantener y prolongar la servidumbre in-
telectual. Sospechabase de los varios centros o aca-
demias, de poetas y escritores; fiscalizabase despd-
ticamente la importacion de libros; y una tipografia
en Rio de Janeiro fué quemada por orden de la me-
trépoli. Y todo ésto consagraba nuestro nacioua-
lismo dandole la persecucion que es un estimulo, y el
dolor vencido que es una causa de duracion. Como
stempre, “ pour durer il faut endurer .

De esa persecucion fueron victimas y de ese do-
lor han sufrido los poetas del siglo XVIII. Con
Francisco Xavier, padecieron prision, destierro y
muerte, en 1789, cuando reinaba Maria la Loca,
condenados como autores o complices de la con-
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jura politica que anhelaba la independencia del Bra-
sil y queria proclamar la Republica. Una denuncia
traicionera hizo abortar el plan; ni por eso el ma-
logrado proposito deja de tener su expresion he-
roica, y asimismo prueba que ya en aquel tiempo,
el régimen democratico, era el ideal supremo de los
brasileros. En el siglo XIX, reflorece el indianismo,
la autonomia es completa, la literatura posee ele-
mentos estiticos, de manera que su dinamica si-
guiendo la flutuacién de la estética occidental, no
perturba, no afecta su personalidad.

En cuanto a las otras naciones sélo la Francia
tuvo una influencia apreciable y duradera, pues de
ella recibimos el romanticismo, el realismo, y hasta
la marejada inofensiva del parnasianismo y del sim-
bolismo. La verdad es, que estas sugestiones, o um
tal contagio, significan apenas que la literatura
brasilera participé del movimiento estético general,
segtin el tiempo y la corriente dominantes.

Indicadas, cual he buscado hacerlo, la formacién
y las caracteristicas de nuestras letras, serd menos
dificil demostrar su vibracion emotiva y su valor
intelectual. No sufriendo yo del ansia de eludir o
violentar vuestro aprecio, no premedito una revision
abrumadora de producciones de todo género. Deseo
tan solo, al avecinar de vuestro criterio las obras
mas expresivas, que ellas mismas os digan lo que
son, cudato valen, y por qué y cémo de ellas y por
ellas, se puede concluir que poseemos una literatura
digna de aprecio.

Esta serd mi tarea en las otras conferencias.
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Vengo a ocuparme de poetas. Bien que habitual-
mente no deseo cosas imposibles, siento ahora que
mi palabra no pueda crear un friso de musas vi-
vientes, No de las clasicas, que a todos aquellos que
cantan o suspiran en verso mas o menos cadente, o
en prosa mas o menos armoniosa, es dado pedir ins-
piracién, aliento y consuelo. Pero de las musas de
mis poetas, a fin de que resurjan ahora, cual en
aquella escena fantastica de la 6pera Meyerbeer,
“ Roberto el Diablo ”:

En un momento dado los tmulos que se perfi-
lan lagubres en el fondo del paisaje, se abren, y de
cada uno surge una figura de mujer, sonriente, ar-
mada en gracia, perfumada de encantos. Gasas .le-
ves, desnudan mas que visten los cuerpos agiles, y
con gestos lentos, musicales, empieza la ronda ma-
gica.

Si me fuera dado imitar esa resurreccion, la pri-
wera musa, sefioras y seflores, que pasaria delante
de vuestros ojos, seria la musa petulante, irénica,
traviesa, de Gregorio de Mattos. La vida tuvo para
este satirico, unas. pocas pausas de alegria, segui-
das de prolongados despechos, miserias, odios, v
persecuciones crueles; pero en esa lucha, en esa
tempestad de odios qgue su genio y su caracter pro-
vocaban, él defendiase con el arma arrojadiza del
ridiculo, sobre las costumbres, los individuos y las
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cosas. Perseguido en Portugal, adonde habia ido a
estudiar ; protegido por un obispo, que lo trajo al
Brasil, y casi lo hizo un padre; desterrado para
Africa; obligado a huir de Bahia, su tierra natal,
para refugiarse en Pernambuco; abogado habil,
abandonado por los clientes; erudito, sin tener oca-
sién de mostrar sus méritos ; orgulloso can los gran-
des y no conociendo el temor a las multitudes ; hon-
rado y al mismo tiempo disoluto, Gregorio de Mat-
tos, fué en aquel siglo XVII, colonial, un latigo vivo.
una risa hiriente, una voz de protesta enérgica, in-
dependiente, un caracter especial, una modalidad
propia, pero que indicaba ya en el alma brasilera
de aquel tiempo, una caracteristica de amor a lo
suyo y de querer vivir por si solo.

En aquella sociedad monacal y despética, su cri-
tica tenia siempre motivo de expansion. Por ejem-
plo, un farmacéutico, no se sabe por qué motivo,
recibié una vez el regalo poco deseable de una pa-
liza descomunal, y entonces, la musa de Gregorio
de Mattos, como un Gavroche, salta a la calle y
casi en los oidos de la victima grita:

A UN MUSICO QUE LEVARA UMA SOVA DE PAU

Uma grave entoacdo

Vos cantaram, Braz Luiz
Segundo se canta e diz

Por solfa de fa Bordao;
Pelo compasso da maio,
Onde a valia se apura
Parecia solfa escura;

Porque a mao nunca parava,
Nem no ar, nem no chao dava
Sempre em cima da figura.
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Se vid forzado a retirarse de Bahia, para refu-
giarse en Pernambuco, como he dicho, porque con-
viene explicar que este poeta hizo un poco de todo, y
mismo consiguidé ganar dinero como abogado en
Africa. Defendiendo en Pernambuco una causa, es-
cribid un verso, en los autos de un pleito, malgrado la
respetabilidad arrugada del papel sellado, en defensa
de un pobre diablo que habia sido preso por un juez
vanidoso, digno representante de una de esas so-
beranias menudas que abundaban en aquella época
v que hasta hoy campan de sefiores. El pobre hom-
bre habia sido preso por haber tratado a cse juez
de vos, solamente, sin mas nada. El juez se creyd
insultado, vy lo prendio. Alguien de la familia acudio
a Gregorio de Mattos y él termind su defensa con
este verso:

Si tratam a Deus por tu
E chamam a el-rei por vos
- Como chamaremos nés
Ao juiz de Igarugn! (1)
Tu és vos e vos és tu.

Alirando en rededor suyo y viendo la vanidad,
la petulancia de los ignorantes, y que por eso mismo
tenian una gran facilidad en hablar de cosas que
no entendian, de los orgullosos que se creaban una
nobleza mas o menos caprichosa, o se valian de una
riqueza adquirida un poco a prisa, él decia:

Destes aue campam no mundo
Sem ter engenho profundo,

(1) Era el nombre de la localidad del juez.
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E, entre gabos de amigos,

Os vemos em papafigos,

Sem tempestade, nem vento:
Anjo bento!

De quem con lettras secretas
Tudo o que alcanca é por tretas,
Baculejando sem pejo,
Por matar o seu desejo,
Desde manhi té a tarde!
Deus me guarde!
Do que passeia farfante,
Muito prezado de amante,
Por fora-luvas, galdes;
Insignias, armas, bastdes!
Por dentro-pio bolorento,
Anjo bento.

Destes beatos fingidos,
Cabisbaixos, encolhidos,
Por dentro fataes maganos,
Sendo nas caras uns Janos,
Que fazen do vicio alarde;
Deus me guarde.

Que vejamos teso andar

Quem mal sabe engatinhar,

Muito inteiro e presumido,

Ticando o outro abatido

Com maior merecimento,
Anjo bento.

Destes avaros mofinos,

Que poem na mesa pepinos,
De toda a iguaria isenta,
Com seu limao e pimenta,
Porque diz que queima e arde;

Deus me guarde. '
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Y asi sigue en esa satira constante.

De manera que la vida de ese hombre se puede
restmir en una frase: una risa vengativa 'y a un
tiempo justiciera, disimulando despechos y engafios
de lo que se llama injusticia de la suerte. Pero un
dia, este satirico feroz, revelose un lirico apasio-
nado por las cosas bellas, sencillas y elegantes, y al
ver morir una hermosa mujer aun en plena juven-
tud, le dedica este verso: .

Morreste nympha bella
Na florente idade;
Nasceste para flor
Como flor acabaste.
Viu-te a alva no berco
A vespera no jaspe
Mimo foste da aurora
E lastima da tarde.

Este poeta del siglo XVII, tiempo en que nues-
tra nacionalidad se definia y nuestra literatura se
formaba, reveld dos notas que hasta hoy duran: la
ironia facil v la sentimentalidad. Pueblo irénico y
lirico, nosotros pagamos muchas veces, es cierto,
con dedicacién y entusiasmo, las deudas que crea
nuestra misma ironia.

Muy diferente, seguramente, de esta musa ri-
siefla y traviesa, es la musa de Basilio da Gama.
Elegante, fina, bella, los pliegues de la thnica ca-
yendo suavemente, el coturno modelando bien el
pie pequefio, v en vez del cetro, con los cascabeles,
la lira épica. El poema “Uruguay”, tiene como
tema los incidentes habidos entre los portugueses,
conquistadores de América de un lado, y los espafio-
les, conquistadores de América de otro lado, a pesar
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de aquella separacion as o menos precaria, trazada
por el Papa Alejandro VI. Todos conocen los con-
flictos que existieron entre los dos pueblos, dignos
adversarios, uno del otro, por su valor, su tenaci-
dad y su ‘espiritu aventurero. Lo que interesa. en
este poema, no es solo el tema, es la forma, Se re-
vela en él—en 1769—por la primera vez, una forma
estética tan noble y brillante en lo narrativo de un
hecho de nuestra historia, que aun hoy resiste a la
critica por su belleza poética. Hay en el poema un
episodio, que es siempre el mas citado, por ser uno
de los mas expresivos v pintorescos: Lindoya, era
una india, que por disgustos de amor, habia deci-
dido matarse. También en la selva puede el mal de
amor, hacer creer que la muerte crea la inmortali-
dad del recuerdo, v con él el remordimiento para el
ingrato.

Lindoya, alma poética, eligi6 para morir un
sitio ameno de la floresta: sombra agradable, arbo-
les majestuosos, aguz:s cristalinas y flores silvestres,
todo de acuerdo con -su naturaleza primitiva y ce-
diendo facilmente al impetu de la pasion, de una in-
genuidad adorable. Su hermano, la busca ansioso,
con otros compaferos, v rastreando con esa habili-
dad propia del indio, llega al sitio encantador y en-
cuentra a Lindoya dormida; pero descubre enrros-
cada en su cuerpo, una gran serpiente verde. Habil
tirador, piensa en matar la vibora, pero duda tres
veces en disparar la flecha temiendo que al atrave-
sarla pudiera herir a su hermana. Al fin sale la
flecha, atraviesa la cabeza del animal y la clava con-
tra un tronco de arbol, él toma a Lindoya en sus
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brazos y al mirarla repara que su seno habia sido
mordido por la vivora. -

Fste incidente es descripto en los versos, 1inicos
que recito del poema, porque mi interés es apenas
despertar vuestra curiosidad. Mi sugestiéon tiene
apenas por objeto llevaros a conocer directamente
nuestra literatura, desde que de mi recitado, por
mas claro que sea, escaparian muchas bellezas, por
mas que creais entender hien el idioma portugués.

He aqui el verso: :

Porem o destro Caitett que treme
Do perigo da irmd, sem mais demora
Dobrou as pontas do arco, e quiz tres vezes
- Soltar o tiro, e vacillou tres vezes
Fntre a ira e o temor. Emfim sacode
O arco, e faz voar a aguda setta,
Que toca o peito de Lindoya, e fere
A serpente na testa, e a boca e os dentes
Deixou cravados no visinho tronco.
Agouta o campo co'a ligeira canda
O irado monstro, e em tortuosos gyros
Se enrosca no cypreste, e verte envolto
En negro sangue o livido veneno.
Leva nos bragos a infeliz Lindoya
O desgracado irmdio, que ao despertal-a
Conhece, con que dor!, no frio rosto
Os signaes do veneno, e vé ferido
Pelo dente subtil o brando peito.
Os olhos em que amor reinava um dia,
Cheios de morte; e muda aquelia lingua,
Que ao surdo vento, e aos écos tantas vezes
Contou a larga historia de seus males.
Nos olhos Caitutii nao soffre o pranto,
E rompe em profundissimos suspiros,
Lendo na testa da fronteira gruta
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De sua mio ji tremula gravado

O alheio crime, e a voluntaria morte.
E por todas as partes repetido

O suspirado nome de Cacambo

Inda conserva o pallido semblante
Um nio sei que de magoado e triste,
Que os coragdes mais duros enternece.
Tanto era bella no seu rosto a morte!

Paso, asi, rapidamente sobre este poeta, para en-
trar en el estudio de otro mas grave, mas interesante
y mas poderoso, como forma y comio inspiracion
poética, y cosa rara, tratase del poema de un fraile,
Fray Santa Rita Durdo, cuya vida no tuvo la pla-
cidez que acostumbra traer el claustro, antes fué
rica en incidentes, azarosa, dificil. Hombre de gran
talento, vencié rapidamente todos los grados uni-
versitarios, teniendo la suma ilustracién de aquel
tiempo. Fué objeto de persecucién y tuvo que huir
para Italia, adonde tuvo ocasion de frecuentar los
altos circulos clericales y literarios de Rowa. Por
fortuna, le cupo un instante de tranquilidad en la
vida, y en el jardin de su convento, — de cuyos mu-
ros veia prados extensos y aguas cristalinas y pin-

" torescas — venia por las tardes ese buen fraile, a
meditar, y dictaba a un ex esclavo suyo que habia
llevado del Brasi!, este gran -poema. El poema es
todo en verso rimado, de una rima cadente, suave,
graciosa, sin revelar ninguna dificultad en la versi-
ficacion. Al contrario, la rima parece venir al en-
cuentro de su deseo. Algunos criticos han conside-
rado que el motivo del poema no era bastante noble
para una epopeya; sin embargo, basta leer el prefa-
cio del autor para comprender, que no solamente ¢é!
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ha sido llevado, como dice, a escribir por el amor de
su patria, y aun porque entendié que el descubri-
miento de una region de la colonia, parte relevante
del Brasil, daba motivo para sus versos.

El tema del poema es la leyenda de un navegante
portugués que en su derrotero, bien que no buscando
el Brasil, fué llevado por las corrientes, y naufrago
cerca de Bahia. El y sus compafieros dieron en la
costa, entonces poblada por tribus indigenas, ente-
ramente salvajes y antropofagas. De los siete euro-
peos, los mas gordos, los mas adaptados a un festin
mas inmediato, fueron victimas del apetito de los
salvajes, y de todos ellos, el mas flaco, el menos
capaz de ser comido, fué Diogo Alvares Corréa. Por
eso lo dejaron tranquilamente engordando. No es
admirable que los indios del Brasil, como los salva-
jes de muchos otros paises, fuesen en esa época an-
tropofagos, cuando en tiempos histéricos no abso-
lutamente remotos, en la misma Furopa los ha ha-
bido. Recuerdo ademas, la observacion de José de
Alencar, que muchas de nuestras tribus indianas,
comian el enemigo valiente, por creer que asi in-
corporaban lo que hubiese en él de mejor, como
templanza de espiritu guerrero y de vigor muscu-
lar. El hecho es, que Diogo Alvares gozaba de esta
precaria libertad, y como la vida mismo en ese caso,
tiene fluctuaciones de esperanzas, ¢l se iba dejando
vivir.

De la nave encallada en la playa, fué tomando
polvora, balas, mosquetes y otras armas cuyo uso
era ignorado por los indios. Hombre acostumbrado
a los ejercicios fisicos, cazador, -se fué internando

3.
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por la filoresta sin cesar de ser vigilado, y un dia,
avistando un pajaro, y pareciéndole un buen tiro,
se echo el arma a la cara y dispard. Al ver el pajaro.
muerto después del trueno de aquel canuto que lle-
vaba el. extranjero, este hecho extraordinario para
aquellas imaginaciones primitivas, parecié milagroso,
lo que no admira, puesto que ata hoy, hombres,
mas 0 menos civilizados, tienen una tendencia mar-
cada en clasificar de milagros todos aquellos hechos
cuyas causas verdaderas desconocen. Lo llamaron
hijo del trueno, porque su mosquete habia produ-
cido un ruido parecido, y dragdn del mar, o sea Ca-
ramurt, porque de las aguas habia salido. Se com-
prende que después de este hecho ningun salvaje
penso en comerlo, al contrario, todos lo adoraban
como a un ente superior que traia consigo el trueno
y la muerte. Los jefes indigenas pasaron a ofre-
cerle las frutas mas sabrosas, la caza mas apreciada
y, hasta las damas que fuesen de su eleccion. A juz-
gar por el poema, es de suponer que entre los indios.
habla muchas mujeres hermosas, pero Diogo que
traia el sedimento de preconceptos de monogamia
prefirié a todas, a la bella Paraguassu. A medida
que corria el tiempo, aumentaba su influencia sobre-
aquella gente, porque habiendo tomado parte en las.
luchas entre varias tribus indigenas, siempre le cupor
la victoria, lLlegando asi a impresionar hasta a los
terribles Aymorés, conocidos como los mas salvajes
y valientes de aquella regién. Pero, consumido por
las saudades de su tierra, saudades de la civilizacion,
~anhelaba por un medio cualquiera de volver a Eu-
ropa. Dice la leyenda que al avecinarse casualmente
a la costa un barco francés, él ahi se embarcé com
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Paraguassq, llevandola a Francia en donde fué bau-
tizada por la reina Catalina de Médicis quien le di6
su nombre. Contintia la leyenda atribuyéndole un
hecho revelador de su caracter noble, el de haber re-
sistido a las proposiciones halagadoras del rey de
Francia, cuando quiso hacerlo guia y jefe de una
expedicion de conquista francesa en la tierra donde
¢l habia llegado como naufrago.

De los varios cantos del poema, uno de los mas
interesantes, es el suefio de Paraguassu cuando vol-
via para el Brasil. La india tuvo un suefio en el cual
prevé todo el desarrollo de su patria en el porve-
nir: ciudades gue nacen y progresan, comercio que
se establece, guerras que se traban, en fin, toda la
vida del Brasil hasta la época del poeta. Otro canto
notable, es aquel en que él describe la partida de
Diogo para Francia, cuando las otras indias apasio-
nadas por él, buscan seguir a nado la ruta de la
nave, y .a principal de ellas, la hermosa Moema se
ahoga. Imaginaos esa procesion de nereidas more-
nas siguiendo a la nave velera, tan pintorescd en sus
lineas, y al mover caprichoso de las olas, teniendo
a su frente a la quejumbrosa Moema que clamaba
contra la ingratitud del viajero al abandonarlas por
su rival. Cansada de nadar, desmaya Moema; su
bello cuerpo se hunde en las olas, pero vuelve una
vez mas a la superficie para gritar su amor y su do-
lor sin remedio, y por fin desaparece. Las otras
amantes vuelven desoladas a la playa en cuanto la
nave poco a poco se aleja y se confunde con la linea
del horizonte.

Voy a recitar tan s6lo dos cantos del poema. El
primero dice asi:
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De un vario em mil cascs agitado,

Que as praias discorrendo do occidente
Descobrio o teconcavo afamado

Da capital brasiiica potente!

Do filho do trovao denominado,

O valor cantarei na adversa sorte,

Pois s6 conhego heroe quem ne:la é forte.

Es de notar que en el primer canto el poeta se
inspira no en la gloria, o en el poder de sit héroe,
pero si en su misma adversidad .y su dolor cuando
dice que lo cantard en la suerte adversa, pues soo
conoce como héroe quien en la desgracia es fuerte.

En el sexto canto, es curioso que el poeta siendo
un fraile conozca tanto la psicologia femenina: pri-
mero, cuando hace a Moema increpar la ingratitud
de Diogo, por no haberle dado a tiempo un desen-
gafio que seria entonces, dice ella, un favor; se-
gundo, cuando la hace exclamar que seguiria como
esclava la suerte del amante, sino fuera Paraguassi,
a quien ella en su despecho amoroso clasifica de ne-
cia y fea. '

Compréndese este despecho de mujer y esta in-

justicia. ’

E fama entio que a multidio formosa
Das damas, que Diogo pretendiam,
Vendo avangar-se a nao na. via undosa,

I que a esperan¢a de o alcangar perdiam,
Entre as ondas com ancia furiosa,
Nadando, o esposo pelo mar seguiam,

E hem tanta agua que fluctua vaga

O ardor que o peito tem, banhando apaga.

Copiosa multidio da nao francesa
Corre a vér o espectaculo assombrada;
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T, ignorando a occasido de estranha empreza,
Pasma da turba feminil que nada.

Uma, que as mais precede em gentileza,

Nio vinha menos bella do que irada:

Era Moema, que de inveja geme,

I ja visinha 4 nido se apega ao leme.

‘‘Barbaro (a bella diz), tigre e nio homem...
Porem o tigre, por cruel que brame,

Acha forgas amor que em fim o domem;

SO a ti nao domou, por mais que eu te ame.
Furias, raios. coriscos, que o ar consomen,
Como nio consumis aquelle infame?

Mas pagar tanto amor com tedio e asco...

Ah que o corisco és tu... raio... penhasco!

Bem puderas, cruel, ter sido esquivo,
Quando eu a fé rendia ao teu engano;
Nem me offenderas a escutar-me altivo,
Que é favor, dado a tempo, um desengano;
Porem, deixando o coragao captivo

Com -fazer-te a meus rogos sempre humano;
Fugiste-me, traidor, e desta sorte

Paga meu fino amor tio crua morte?

Tao dura ingratidio menos sentira,

E esse fado cruel doce me fora,

Se a meu despeito triumphar nao vira
Essa, indigna, g¢ssa infame, essa traidoral
Por serva, por escrava, te seguira,

Se nao temera de chamar senhora

A vil Paraguasst, que sem que o creia,
Sobre ser-me inferior, e nescia e feia.

Perde o lume dos othos, pasma e treme,
Pallida a cor, o aspecto moribundo,

Com mao ja sem vigor, soltando o leme,
Entre as salsas escumas desce ao fundo.
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Mas na onda do mar, que irado freme,
Tornando a apparecer desde o profundo:
‘“Ah Diogo cruel!’’ disse con magoa,
Ii sem mais vista ser, sorveu-se n’agua.

Termina el episodio con una delicada nota de una
psicologia muy fina, y es cuando nos muestra a
Diogo apenado del dolor de sus amantes y no pu-
diendo — a pesar de la compafnia de Paraguassu —
recordar el nombre de Moema, sin que suspire por
su encanto y llore su muerte.

No insisto en el examen riguroso v extenso de
este poema, pues seria, ademas de cansar vuestra
paciencia, abusar de la hospitalidad del respetable
Decano de la Universidad, cuya benevolencia tiene
limites.

Después de haber indicado una expresién de la
poesia épica de nuestro siglo XVIII me cabe tratar
de la poesia puramente lirica, la representada por la
llamada Escuela Mineira, de la cual Claudio Manuel
da Costa, es uno de los mas notables representantes.

Mineiro de nacimiento estuvo bastante tiempo en
Lisboa donde se recibié de abogado. De vuelta a su
pais, le tocd tomar, parte en la conjura politica de
que he hablado en la primera conferencia. Preso,
poco tiempo después, fué encontrado muerto en la
carcel y las autoridades hicieron correr la noticia de
que se habia suicidado. Ll suicidio es uno de los re-
cursos mas suaves de que usa el despotismo, pues
asi no queda en mala postura ante la opinién pu-
blica y se desembaraza del obstaculo. De hzcho, no
se sabe si se maté o lo mataron, pero es.opinion ge-
neral, entre los historiadores, que el poeta no buscd
la muerte.
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laudio Manuel da Costa cuenta entre sus pro-
ducciones, sonetos atin hoy admirables por la pu-
reza de la forma y la delicadeza del sentimiento.
Entre ellos éste:

Adeus, idolo bello, querido

Ingrato bem... adeus! Em parte fica
E essa victoria misera publica

Que tens barbaramente conseguido

Eu parto. eu sigo o norte aborrecido
De meu fado infeliz... Agora, rica
De despojos. a teu desdem aplica

O rouco accento de um mortal gemido

E se acaso alguma menos dura
I.embrando-te d’'um triste, consuitares
A serie vi. da sua desventura,

Na inmensa confusio de seus pezares
Acharas que ardeu simples, ardeu pura
A victima d’uma alma en teus altares.

Otro soneto dice asi:

Estes os olhos sio da minha amada
Que bellos, que gentis e que formosos!
Nio sao para os mortaes tio preciosos
Os doces frutos da estacio dourada

Por elles a alegria derramada

Formam-se os campos de prazer gostosos;
Em zephyros suaves e mimosos

Toda esta regido se vé banhada...

Vinde olhos bellos, vinde, e emfim trazendo
Do rosto de meu bem as prendas bellas,
Dai allivio ac mal que estio gemendo™. ..
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El dltimo terceto es de una gran belleza y re-
cuerda un soneto de Olavo Bilac. Claudio confunde
con estrellas los ojos de su amada; Olavo dice, que
quien ama oye a las estrellas:

Mas, oh delirio meu, que me atropellas!
Os olhos que cuidei que estava vendo,
Eraw, quem crera tal! duas estrellas...

De los martires de esta conjuracion fué otro poeta
Alvarenga Peixoto, de quien se puede decir que era
la fuerza motora de la planeada revolucion, de la
cual asumio noblemente la entera responsabilidad
Francisco Xavier, llamado el Tiradentes, cuyo ani-
versario fué celebrado solemnemente hace tres dias
en Rio de Janeiro.

Rico, teniendo un hogar bien constituido, esti-
mado, esto es, teniendo todas las condiciones esta-
ticas de la vida, que debian aconsejar el egoismo y
que, para mucha gente sirve de pretexto a la cobar-
dia, Alvarenga Peixoto todo arriesga por su idea.
A €l se debe el lema que debia servir de bandera a
los conjuradores: “ Libertas qua sera tamen”, o
sea “la libertad aunque tarde ”. No lo mataron; lo
tuvieron cruelmente preso y lo han desterrado para
tierras de Africa. El despotismo tiene de esas am-
bigitedades habiles. No lo mataron y en cuanto el
pueblo crela en una benevolencia, el poder lo deste-
rré para que tuviera en Africa una muerte mas de-
worada y mas torturante. El poeta, — y aqui revela
su caracter atrevido y enérgico, mismo en cosas, de
amor, — dice:

Nio cedas coracgiio, pois nesta empresa
O brio s6 domina; o cego mando
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Do ingrato amor seguir ndo deves, quando
Ja nio podes amar sem vil baixeza.

Rompa-se o forte lago, que é franqueza
Ceder a amor, o brio deslustrando;
Venga-te o brio pelo amor cortando,
Que ¢é honra, que € valor, que é fortaleza.

Foge de ver Alléa; mas si a vires
Porque nio venhas outra vez a amal-a,
Apaga o fogo %hssim que a presentires,

E se inda assim o teu valor se abala,
Nio lhe mostres o rosto; oh! nao suspires
Calado geme, soffre, morre, estala.

Este no cedia como_Claudio al terrible encanto
del amor, tal vez porque conociendo su naturaleza
apasionada, sabia que muckas veces en tales trances,
el unico recurso es la huida.

Pertenece a esa pléyade de poetas mineiros Silva
Alvarenga. Parece que una mala suerte perseguia a
aquellos cantores.

Silva Alvarenga, nacido en Minas Geraes, fué a
vivir en Bahia, y alli encontré como gobernador al
Conde de Rezende, sujeto aspero, despdtico y des-
confiado de los literatos — como muchos otros
déspotas modernos que ven en la literatura un ne-
dio de ataque a su poder. Habiendo Alvarenga fun-
dado una sociedad literaria, por denuncia de un ene-
migo del poeta, atribuyéndole fines politicos. Re-
zende lo retuvo en la carcel durante varios afios, de
la cua! salid envejecido, arruinado y con todas sus
energizs desgastadas. Alvarenga no se limitaba a
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escribir versos, atin los recitaba en los llamados ou-
teiros o sean serenatas, en las rejas de los conventos
de Bahia, a imitacién de lo que pasaba en Portugal,
segin cuenta Julio Dantas en su libro titulado “El
amor en Portugal en el siglo XVIII 7.

En ciertos dias del afio y con motivo de fiestas,
las monjas recostibanse contra las rejas en horas
en que en la calle por noches de luna v al soplo de
brisas mansas, sonaba la guitarra de los trovadores
y no parecia irreverente decir cosas de amor. Entre
poetas y monjas habia algunas distancias y algunas
rejas, de ese mwodo se salvaba la moral. Silva Alva-
renga tomé parte activa en esos torneos de los cua-
les salio siempre vencedor,

Una de las poesias mas sentidas y mas delicadas,
es la en que él confia sus suspiros a una garza, sino
el mas fiel, cuando menos, el mas inocente men-
sajero.

Oh garga voadora
Se alem do golpho inclinas os teus giros
Ah! leva os meus suspiros
A mais gentil pastora destes montes.
Nio temas que te enganes: prados, fontes,
Tudo ri con ella
Niao é, nao € tao bella
Quando surge no ceu purpura aurora.
Oh gar¢a voadora
Se alem do golpho inclinas os teus giros
Ah, leva por piedade os meus suspiros.

Fsta es una de las poesias mas delicadas de esta
tarde v revela cuanto lirismo suave habia en el alma
sofiadora de aquel poeta.

Ahora pasaremos a otra nota e la lira del siglo
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XVIII, al A. B. C. del amor, de Caldas Barbosa, li-
rico y satirico, notable en su tiempo. No se contenta
en amar o suspirar, da una leccién, provechosa para
él, queriendo ensehar el amor. Es la primera vez
que encuentro un poeta que se hace maestro de
amor!

A pesar de tratarse de una ironia graciosa, la
rima no pierde nada de su cadencia y de su en-
canto.

A. B. C. DEL AMOR

Uma menina

Quer que eu lhe deé -
Licdes de amores

Por A. B. C.

A—F’ amante
nao ardilosa.

B.—L’ benigna
nio boligosa:

C.—T." constante
nio curiosa.
Tome, menina,
Licio gostosa!

D.—Delicada

nao desdenhosa;
T —FEngracada,

nao enganosa;
1" —Fiel,

nao furiosa.

G.—E’ galante
mas nao gulosa;
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J—FE’ ser justa
nio invejosa;
T.—Teal
nio lacrimosa
M.—TL" ser meiga,
ndo mentirosa;
N.—Andar nedia
nao nojosa:
O.—Obediente,
nunca orgulhosa.
Tome, menina
Li¢iio gostosa.
P.—E’ prudente,
nao preguigosa:
Q.—L’ quieta,
nao queixosa:
R.—Risonha,
nio rigorosa.
S—E’ sincera
niao suspeitosa:
T—E" ser terna
nunca teimosa:
\V.—Verdadeira,
nada vaidosa.

N.—Xocarreira
Pouco xorosa
Z.—Zombadeira
Pouco zelosa
Tome, menina
Ligdo gostosa.
Depois das lettras
Bem decorar
Quer que eu 1’ ensine
A soletrar?
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Tome sentido
Va de vagar,
A, m a, r —
Soletre amar.

Quero ensinal-a
Tim por tim tim
IL ligdes dar-the
Até o fim;
Olhe menina
Bem para mim,
- S, i, m,
Diga-me sim

Mas, se lhe falla
Um maganio
Entao é outra
Nova ligio;

A mao levante
Deé bofetao

N, i, o,

Diga-lhe nio.

Ahora entramos en la primera década del siglo
XIX, llevados de la mano, por la musa elegante e
inspirada de José Natividade Saldanha. Es real-
mente un tipo curioso, una especie de bohemio
aristocrata v literato. Habiendo tomado parte en la
revolucion de 1817, es perseguido y huye a Inglate-
rra. De ahi pasa a Francia, de ahi a Estados Uni-
dos, y al fin a Venezuela, y muere en Caracas, se
cree que en 1830. Resumo en estas palabras la pe:
regrinacion azarosa de este poeta perseguido por
sus ideas politicas. Hay provecho en leerlo, porque
tratase de un poeta de noble inspiracidn, que en el
destierro no olvida su amor a la patria; y a una
amante que alli habia dejado.
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Si no seio da patria carinhosa

Onde sempre ¢ fagueira a dura sorte
Inda lembras, e lembras com ternura
Os meigos dias da unido ditosa;

Si entre os doces encantos de que gosa
Teu peito divinal, tua alma pura,
Suspiras por um triste e sem ventura
Que vive em soliddao cruel, penosa;

Se lamentas con magua a minha sorte
Recebe estes meus ais, oh minha amante
Talvez nuncios fieis da minha morte

[£ se mais ndo nos virmos, e eu distante
Soffrer da parca dura o ferreo corte
Amou-me, dize entdo, morreu constante.

Por fin mwe ocuparé d2 una de las figuras mas
notables de mi patria, José Bonifacio .de Andrada,
colaborador, cuando no promotor de nuestra inde-
pendencia. Sabio respetado mismo en FKuropa, mi-
neralogista notable que ha descubierto en las mon-
taflas de Suecia, cuatro nuevas especies de metales;
politico tan extraordinario que sustentaba no com-

prender la politica sin moral — cosa que todavia
para nuestro tiempo, y todavia por mucho tiempo,
serd dificil apreciar. — Ademdas de todo esto, José

Bonifacio era poeta y era un poeta suave, delicado
en la forma y en el pensamiento.

Describe a su amada paseando por los campos y
seglin sus palabras conversando ingenuamente con
la naturaleza: '

Desentrangadas as madeixas de oiro

Que ondeiam sobre o coilo crystalino,
Meneando con graca o corpo airoso
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Inda mais bella que as Napéas bellas

Quando as arestas do ondejante trigo
No folguedo nocturno

Em rapida carreira apenas tocam,

Co'os olhos ¢or de céu, branda e serena

Aqui de manha vinha, aqui folgava

Conversar as singelas co’ a natura;

Parece que estou vendo

Qual zephyrynho meigo

Que as espigas agoita levemente;

Assim ihe vai tremendo o eburneo collo

Assim os lacteos pomos bulicosos,

Docemente vacillam

Quando entre flores nova flor passeia.

En ese recitado en que he buscado tomar las va-
rias notas de nuestra lirica, a partir del siglo XVII,
en que se puede decir que ella se revela o empieza
a destacarse, hasta el principio del sigio X1IX, queda
confirmado lo que he dicho en mi primera confe-
rencia. Iin los dos poemas amase a la naturaleza,
que engendrd la calidad descriptiva, y son obras
bien Dbrasileras, sirviéndose mismo del indianismo
para afirmar nuestra completa independencia inte-
lectual.

Podré entonces en la proxima conferencia presen-
taros a los grandes romanticos de fuerte inspiracion
y gran riqueza verbal, que, por esa altima calidad,
han sido injustamente considerados demasiado
Gongoéricos, cuando en verdad y por los temas de
que trataron, se puede repetir lo que de ellos alguien
ha dicho: que eran aguilas que miraban de frente
al sol, y sin ningtin miedo a la luz!...
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En mi segunda conferencia he dicho que me ocu-
paria en esta de los liricos romanticos, y acrecenté
que no solo por su fuerza de inspiracion, sino por
su gran talento verbal, y sobre todo por eso, algu-
nos se habian creido en el derecho de criticarlos,
tiiddandolos de Gongoristas y dije al terminar: “Son
aguilas que miran al sol de frente, embriagadas de
luz 7. Para que ésta mi frase no sea de una énfasis
detestable, es necesario que traiga la prueba plena,
prueba probada, como se dice en derecho, de lo que
avancé, y es lo que hoy vengo a traeros.

El primero, que vuela, de alas largas, abiertas,
en un vuelo posante, de talento extraordinario en
cualquier parte del mundo, es Gongalves Dias, el
primer lirico del Brasil. Goncalves Dias que no ha
sido solamente poeta, pero, historiador, etndlogo,
escritor de dramas curiosisimos, cuanto notables por
la originalidad y estilo, pero sobre todo, siempre
poeta de extraordinario vuelo. Uno de sus poemas
mas curiosos, mas fuertes, es “Y Yuca Pirama ”.
La escena se pasa en la floresta inmensa, aparente-
niente silenciosa, pero llena de esos rumores que so-
lamente el oido adiestrado del salvaje puede perci-
bir. Camina por ella un indio de la raza valiente de
los Tupis, y cayendo en una celada de los Timby-
ras, tribu enemiga, es llevado a lo que se llamaba
entonces, el poste del suplicio. Alli, de acuerdo con
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las costumbres indianas, el guerrero vencido y pri-
sionero debia cantar su canto de muerte, un relato
de sus victorias, de su origen, de sus hechos glo-
_riosos, en desafio valiente, frente a la muerte. “Y.
Yuca Pirama ”, empieza su canto de muerte y, con
admiracién extraordinaria de sus enemigos, termina
con una suplica, pide la vida, y la pide, porque tenia
un padre viejo y ciego de quien era el iinico amparo,
prometiendo que una vez muerto el padre, volverit
sereno a la esclavitud. El jefe de los Timbyras, le
dice: “ Parte. Los bravos no se deshonran matando
a un débil; un guerrero indio no llora nunca y
nunca pide la vida. La has pedido, ahi la tienes;
parte 7. Y parte el indio para donde estaha su vigjo
padre que le pregunta: “;Hijo, de dénde vienes?—

De lejos, dice él.—;Por qué tardaste? — ;Quién
sabe! — ;Pero, qué tienes?, siento que estas fati-
gado. — La carrera, dice; pero, las manos inquietas,

las manos sabias como las tienen los ciegos, em-
piezan a palpar los miembros de! hijo amado, pues
le asalta una desconfianza al oler la tinta fresca con
que le habian untado el cuerpo para la ceremonia
del suplicio, y le pregunta: “;Has sido prisionero?
—Si, padre. — ; Pero mataste a tu enemigo? — No.
— ¢Coé1o estas aqui? — Me han dado la libertad.
— ;La libertad ?. .. Un indio dar la libertad a otro
cuando lo tiene en un momento solemne en que le
canta su victoria v lo insulta! Algo hay. — Nada,
padre: he contado que no tenia nadie en la vida que
te pudiera socorrer, sino yo, y me han dado la vida.

Tntonces indaga el viejo: — ¢ Esta lejos la tribu?—
No, padre. — :Doénde?. ... Levantate y sigueme,

v tropezando de arbol en arbol, hasta que se ade-
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lanta el hijo y lo guia, se dirije hacia la tribu de los
Timbyras. Ahi llegado dice: “ Soy de la raza fuerte
de los Tupis, no cuento en mi vida una sola derrota,
y nunca he dejado de matar al enemigo vencido, ni
comprendo este perdon. Has perdonado a mi hijo
por mi: ahi lo tienes. Replica el jefe Timbyra: No,
tu hijo no merece la muerte, qué es para nosotros
guerreros, una consagracion de una vida de comba-
tes, del valor en la lucha: tu hijo ha llorado, es un
cobarde y nosotros no acostumbramos a matar a
los cobardes. Al saber el viejo que su hijo habia llo-
rado frente al enemigo, todo su amor se convierte
en dolor, en profunda indignacion, que no revelaba
solamente un sentimiento personal, sino que era la
voz de una raza valiente, en contra de ese hijo des-
naturalizado,

Y él dice:

“Y. YUCA PIRAMA”

Tu choraste em presenca da morte?
Na presenca de estranhos choraste?
Nio descende o cobarde do forte;
Pois choraste, meu filho nao és!
Possas tu, descendente maldito

De uma tribu de nobres guerreiros,
Implorando crueis forasteiros,
Seres presa de vis Aymorés.

Possas tu, isolado na terra,

Sem arrimo e sem patria vagando,
Regeitado da morte na guerra,
Regeitado dos homens na paz,

Ser das gentes o espectro execrado:
Nao encontres amor nas mulheres,
Teus amigos, se amigos tiveres,
Tenhido alma inconstante e fallazl
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Nio encontres dogura no dia,

Nem as cores da aurora te ameiguem,

L entre as larvas da noite sombria
Nunca possas descango gozar:

Nio encontres. um tronco, uma pedra,
Posta ao sol, posta 4s chuvas e aos ventos,
Padecendo os maiores tormentos,

Onde possas a fronte pousar.

Que a teus passos a relva se torre,
Murchem prados, a flor desfallega,
E o regato, que limpido corre

Mais te accenda o vesano furor;
Suas aguas depressa se tornem,

Ao contacto dos labios sedentos,
Lago impuro de vermes nojentos,
Donde fujas com asco e terror!

Sempre o céu, como un tecto incendido,
Creste ¢ punja teus membros maldictos
F, o oceano de pbd denegrido

Seja a terra ao ignavo tupi!

Miseravel, faminto, sedento,

Manités the nio fallen nos sonhos,

¥, de horror os$ espectros medonhos
Traga sempre o cobarde apds si.

Um amigo nio tenhas, piedoso,
Que o teu corpo na terra embalsame,
Pondo em vaso de argilla, cuidoso
Arco e frecha e tacipe a teus pés!
Sé maldito, e sésinho na terra;
Pois que a tanta vileza chegaste,
Que em presenca da morte choraste,
Tu, cobarde, meu filho nio és.

Compréndese el dolor de este padre, echando a
su hijo esa maldicion terrible en que pedia al airce
que le negase sus blandas caricias, que se guemase
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la yerba bajo sus pasos, que las frutas sazonadas,
huyesen de sus manos avidas, y el agua de su boca
sedienta, que el amigo le rehusara amparo y con-
suelo y mismo las mujeres le rehusasen el amor.
Ovendo la voz del padre, el indio olvida toda su
dedicacion por este viejo, y acuérdase de que habia
sido insultado, en lo que una tribu, una raza, un
hombre puede tener y tiene de superior, esto es, el
sentimiento de honra. Y tomando una clava de un
enemigo, embiste contra todos y travase una lucha
feroz, titanica, indescritible. El indio que hasta en-
tonces parecia cobarde, queria ahora demostrar su
valor, y el poeta describe la escena, con verso colo-
rido v fuerte:

A taba se alvorota, os golpes descem,
Gritos, imprecagoes, profundas sao,
Timmaranhada a multidio bravcja,
Revolve-ce, ennove'a-se confusa,

0 ma’s revolta em mér furor se accende,
T5 os sons dos golpes que incessantes fervem.
Vozes, gemidos, estertor de morte

Vio longe pelas ermas serranias

Da humana tempestade propagando
Quantas vagas de povo enfurecido
Contra um rochedo vivo se quebravio.

— Basta! ja clama o chefe dos Tymbiras,

—-- Basta, guerreiro illustre! assas lutaste.

- T, para o sacrificio é mister forcas. —

O guerreiro parou, cahio nos bragas

Do velho pae, que o cinge contra o peito,
Com lagrimas de jubilo bradando:

Tiste. sim, que é meu fitho muito amado!

E pois que o acho emfim, qual sempre o tive, -
Corrio livres as lagrimas que choro,

Estas lagrimas, sim. que nio deshonrio.
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Revela aqui el poeta una notable vis dramatica,
al dibujar el tragico episodio, y aun una sintesis de
la psicologia barbara inspirada en las costumbres
indianas poetizadas, acentuando con sus valores
propios la caracteristica moral de los indios. Esas
costumbres y esos hechos, de que se hace intér-
prete; esas ceremonias en que nos inicia el poeta,
manifiestan en forma noble y natural, que también
en aquellas gentes primitivas, dominaba un gran
sentimiento, el sentimiento del honor guerrero, el
respeto a la persona, y asimismo a la tradicién de
la raza. Revela su gran talento en la métrica del
verso, cilya rima es tan cadente, variada y sonorgy
no notandose ni un desmayo, ni un momento de
esfuerzo, que deje percibir la dificultad de la con-
feccion del verso — si asi se puede decir. — Su
plastica es serena y perfecta, y procura con acen-
tuado nacionalismo, oponer, como he dicho en mi
primera conferencia, la tradicién autdctona a la de
Portugal. Pero, ese mismo poeta que se muestra tan
fuerte, tan dramatico, tan impetuoso en el desarro-
llo de su drama, o su leyenda, es el mismo poeta,
profundamente lirico, suave y delicado, quz en-
canta, cantando una de las cosas mas bellas de la
mujer: los ojos. Unos ojos verdes. Verdes, como
la floresta de nuestra tierra, como nuestras esme-
raldas, como las aguas de nuestros mares en cier-
tas regiones. Dicen de estos ojos, que son general-
wente engafadores, pero creo mas bien sea una
injusticia, desde que el engafio femenino puede mo-
rar tanto en los azules, cuanto en los claros de que
habla el poeta espafiol, en los negros que prometen
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seducciones, en todos cuanto quieran o sepan
n-entir.

Sao uns olhos verdes, \;crdes,

Uns olhos de verde - mar,

Quando o tempo vai bonanca;

Uns olhos ¢6r de esperanga,

Uns olhos por que morri;
Que. a1 de mi!

Nem ja sei qual fiquei sendo
Depois que os vi!

Como duas esmeraldas,

Iguaes na féorma e na cor,

Tem luz mais branda e mais forte,

Diz uma — vida, outra — morte;

Uma — locura, outra — amor

N Mas, ai de mi!

Nem ja sei qual fiquei sendo

Depois que os vi!

Sao verdes da cor do prado,
Exprimem qualquer paixao,
Tao facilmente se inflammao,
Tao meigamente derramio,
Fogo e luz do coragio;
Mas, ai de mi!
Nem ja sei qual fiquei sendo
Depois que os vi!

Sao uns olhos verdes, verdes,

Que podem tambem brilhar;

Nio sio de um verde embagado,

Mas verdes da c¢6r do prado

Mas verdes da c6r do mar.
Mas, ai de mi!

Nem ia sei qual figuei sendo
Depois que os vi!
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Como se 1é n'um espelho

Pude 1ér nos olhos seus!

Os olhos mostrio a alma,

Que as ondas postas em cama

Tambem reflectem os céus;
Mas, ai de mi!

Nem ja sei qual fiquei sendo
Depois que os vi!

Dizei v6s, 6 meus amigos,

Se vos perguntdo por mi,

Que eu vivo s6 da lembranga

De uns olhos cor de esperanca

De uns olhos verdes que vi!
Que, al de mi!

Nem ja sei qual fiquei sendo
Depois que os vi!

Dizei vés: Triste do bardo!
Deixou-se de amor finar!
Vio uns olhos verdes, verdes,
Uns olhos da cor do mar:
Frio verdes sem esperanga,
Davio anmor sem amar!
Dizei-o vo6s, meus amigos,
Que, ai de mi!
Nio pertenco mais a vida
Depois que os vi!

El poeta no se contenta con esa nota de un H-
rismo puramente personal, tan delicada y tan suge-
rente que al leer ese verso, se siente, se ve éstos
mismos ojos que él ha sentido, y que podrian en-
cantar a cualquiera de nosotros. El hace en la poe-
sia que voy a leer, la anotacion de un sentimiento
mas general, si asi se puede decir; pregunta si es
verdad que se muere de amor y explica cémo v
por qué se muere, y cuando el amor no mata.
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SE SE MORRE DE AMOR

Se se morre de amor! — Naio, nio se morre,
Quando é fascinagio que nos surprende
De ruidoso sariu entre os festejos;
Quando luzes, calor, orchestra ¢ flores
Assomos de prazer nos raidio n’alma,
Que embellezada e soita em tal ambiente
No que ouve, e no que vé prazer alcanga!

Symphaticas feigdes, cintura breve,
Graciosa postura, porte airoso,

Uma fita, uma flor entre os cabellos,
Um qué mal definido acaso podem
N'um engano d’'amor arrebatar-nos.

Mas isso amor nio é; isso ¢ delirio,
Devaneio; illusdo, que se esvaece

Ao som final da orchestra, ao derradeiro
Clario que as luzes no morrer despedem;
Se outro nome lhe dio, se amor o chamao,
D’amor igual ninguem succumbe 4 perda.

Amor é vida; é ter constantemente
Alma, sentidos, cora¢do — abertos

Ao grande, ao bello; é ser capaz de extremos

D ‘altas virtudes, té capaz de crimes
Comprehender o infinito, a inmensidade,
Ji a natureza e Deos; gostar dos campos;
D’aves, flores, murmurios, solitarios;
Buscar tristeza, a soledade, o ermo,

T ter o coragiio em riso e festa:

E 4 branda festa, ao riso da nossa alma
~Fontes de pranto intercalar sem custo;
Conhecer o prazer e a desventura

No mesmo tempo, e ser no mesmo ponto
O ditoso, o miserrimo dos entes:

TIsso” é amor, e desse amor se morre!
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Amar, e nio saber, ndo ter coragem

Para dizer que amor que em nos sentimos:
Temer qu’os olhos profanos nos devassen

O templo, onde a melhor porgio da vida

Se concentra; onde avaros recatamos

LEssa fonte de amor, esses thesouros
Inesgotaveis, d’iltusdes floridas;

Sentir, sem que se veja, a quem se adora,
Compr ’hender, sem lhe ouvir, seus pensamentos, -
Seguil-a, sem poder fitar seus olhos,
Amal-a, sem ousar dizer que amamos,
E temendo rogar os seus vestidos,
Arder por afogal-a em mil abragos:
Isso é amor, e desse amor se morre! -

Y sigue el poeta en la graduacidn de! encanta-
miento hasta esta ultima estrofa:

Esse, que sobrevive a propria ruina,

Ao seu viver do coragdo, — as gratas
Tllusées, quando em leito solitario,

Entre as sombras da noite, em larga insomnia.
Devaneiando, a futurar venturas,

Mostra-se e brinca a appetecida imagen;

Esse, que 4 dor tamanha nido succumbe,
Inveja a quem na sepuitura encontra

Dos males seus o desejado termo!

De este modo, sefioras y sefiores, he procurado
indicar rapidamente las notas caracteristicas de su
talento poético: la nota fuerte, su temperamento
dramatico, la nota delicada y fina, propiamente
personal, y la nota de una psicologia ya iras gene-
ral, que no solamente se refiere a lo que él sentia,
sino a lo que generalmente se puede sentir. Goncal-
ves Dias ha marcado una fecha en nuestra litera-
tura. Debo observar que, si en mis anteriores con-
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ferencias he cuidado mi prosodia buscando pensar
en espanol, en ésta, es posible que arrebatado por
el mismo asunto v sobre todo, después de la lectura
de las composiciones de nuestros poetas, es posible
que emplee sin sentir y por fuerza de un automa-
tismo mmental, algunas expresiones portuguesas.
Después de Gongalves Dias, se alza en vuelo vi-
goroso y fugaz una otra aguila, Es uno de los casos
as interesantes que conozco en cualquier litera-
tura; caso interesante por la poca vida del poeta, la
extraordinaria produccién y la robustez de su ta-
lento. Tratase de Alvares de Azevedo. Un dia, en
una casa de Rio de Janeiro donde la desgracia habia
entrado hiriendo al hijo menor de la familia, al
‘lado, un hermano asido al cajon, parecia sufrir de
una manera tan intensa, que aumentaba el dolor
de los suyos, y la congoja de todos los que rodeaban
a la familia. ; Cuantos afios tenia ese hermano, cuyo
dolor ha dejado un estigma en toda su vida? Tenia
cinco afios de edad. A los cinco afios de edad, esta
alma vibraba como un arpa eolia expuesta a los
vientos tempestuosos de la vida. Habia tanta deli-
cadeza en aquel espiritu, tanta precocidad en aquel
sentimiento, que cuando otros resistian, él caia
postrado por una- fiebre violenta que debilitd su
organismo para todo el resto de su existencia. Si-
guen los afios. Este muchacho completa sus estu-
dios preparatorios, se hace bachiller en letras y a
la edad en aue otros apenas empiezan a aprender
el idioma, sigue para San Pablo para frecuentar el
curso juridico. Desde temprano, revélase poseta, v
entre otras, escribe la siguiente poesia curiosisima,
en que ya se queja de falta de amor, considérase
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un desgraciado, porque nunca una mirada suave
de mujer, le permitio suefios de felicidad y de go-
ces Recito apenas dos estrofas:

UN CANTO DO SECULO

Eu vaguei pela vida sem conforto,

Esperei minha amante noite e dia
E o ideal nio veio...

Farto de vida, breve serei morto...

Nem poderei ao menos na agonia
Descangar-lhe no seio...

Passei como Don Juan entre as donzellas,
Suspirei as cangdes mais doloridas
E ninguem me escutou. ..
Oh! numca 4 virgem flor das faces bellas
Sorvi o mel, nas longas despedidas. ..
Meu Deus! ninguem me amou!

:Qué edad tenia el hombre que echaba al mundo
este grito de desesperacion?... Diez y ocho afios. Otra
vez, estando en vacaciones en Rio de Janeiro, su
madre vino, como de gostumbre, a apagar la vela
a cuya luz estudiaba ese tenaz devorador de libros,
v lo encontrd concluyendo una poesia. Con los ojos
Henos de lagrimas, la madre le dijo: “ Hijo mio,
;por qué te fatigas tanto trabajando en las horas
que todos aprovechan para dormir? ; Qué haces? —
Y el poeta conmovido, le ensefia, atin fresca la tinta,
¢l célebre y hermoso verso, “ Se cu morresse ama-
wha ”,

SE EU MORRESSE AMANHA

Se eu morrese amanhi, viria ao menos
Fechar meus olhos minha triste irmi;
Minha mai de saudades morreria,

Se eu morresse amanhi!
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Quanta gloria presinto em meu futuro
Que aurora de porvir e que manha!
Eu perdéra chorando essas cordas,

Se eu morresse amanha!

Que sol! que céo azul! que doce n'alva
Acorda a natureza mais louga!
Nz2o me batera tanto amor no peito,

Se eu morresse amanha!

Mas essa dor da vida que devora

A ancia de gloria, o dolorido afan...

A dor no peito emmudécera ao menos,
Se eu morresse amanha!

< Qué edad tenia el hombre que escribia este
verso?.. Diez y nueve afios; y su madre le pre-
gunta: ; Hijo, por qué escribes tan tristemente, por
qué me haces llorar leyendo estos versos tan deses-
perados? — Madre, le dice: la muerte viene, bien
pronto te dejaré. Y a los veinte afios muere.

Alvares de Azevedo, para. quien conoce su vida,
¥ quien conoce su obra es, sin énfasis ninguno, un
verdadero prodigio. En tres meses escribié mas de’
doscientas paginas de un romance, siete cantos de
dos poemas, un estudio sobre la literatura y la
marcha de la civilizacién portuguesa y fragmentos
de otro poema en portugués anticuado. jEn tres
meses! No conozco en ningtina parte un ejemplo
de una fertilidad tan pasmosa. Prosador galano v
critico literario, tenia su talento otra brillante y no
vulgar faceta. Cuando venia de vacaciones a Rio
de Janeiro, abogados experimentados, conociendo
su ciencia juridica, le entregaban causas para que
las examinara y sobre ellas diera su opinion, y eran
los conceptos juridicos de este muchacho, que ellos
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llevaban a Jos tribunales, y por ellos los jueces de-
cidian. El Cédigo de Comercio del Brasil, hacia
poco tiempo publicado, era atin poco conocido, sin
embargo, Alvares de Azevedo lo habia estudiado
profundamente y lo margind de notas, comparan-
dolo con varios cddigos comerciales existentes en
las naciones civilizadas de aquella época. Asi se ve
el talento realmente extraordinario de este mucha-
cho que a los veinte afos habia dejado una obra
poética enternecedora, de gran 'valor lirico, que ya
se mostraba jurisconsulto notable, que escribia en
prosa con galanura, facilidad y conciencia, y que al
misro tiempo, para simular un Byronismo enton-
ces en moda, forma de lascivia mental, entregabase
a una vida algo desordenada.

Sin duda los criticos han exagerado la influencia
que sobre el talento de Alvares de Azevedo han
tenido Byron y Musset, de quien hizo un estudio
critico muy interesante. A este propodsito debo de-
cir que Alvares de Acevedo conocia casi todas las
literaturas y citaba poetas griegos y latinos con la
misma facilidad y el mismo conocimiento directo
que citaba a poetas modernos. A Shakespeare, por
ejemplo, lo conocia, como pocos. La influencia de
Byron bien que exagerada por los criticos, expli-
case por una afinidad de temperamentos. Mismo en
su obra en prosa “/A Noite na taberna ”, notable
por su espiritu satanico o macabro, revela tanto de
Byron, cuanto de Musset. Alvares de Azevedo era
un rebelde al mismo tiempo que un lipemaniaco, y
por eso pudo ceder al influjo de Byron y de Mus-
set, sin caer en imitaciones vulgares y conservando
la espontaneidad de su temperamento, absoluta v
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profundamente sincera. Fué tan corta su vida que
no hubiera podido darle tiempo para hacer esa co-
media, y quien trabaja noche y dia con ansia de
aprender y con ambicién de gloria, como la que él
tenia, no era capaz de deslizar en plagio indirecto
0 adaptaciones disfrazadas. A mi ver sus obras re-
velan menos un tal influjo que una modalidad ca-
racteristica de su talento. _

La tristeza profunda, resultante de la debilidad
de su cuerpo, especie de pobrezZa fisiologica adqui-
rida desde aquella fiebre violenta causada por un
dolor profundo, habia minado su existencia. Ldgi-
camente y por un determinismo patoldgico, él de-
bia ser triste, porque era débil y tenia lo que se
ha llamado el sentido de la muerte, porque su misma
debilidad fisica en contraste con los arrebatos de
su talento, provocaba un desequilibrio esencial. Sin
embargo, hay una poesia de él muy curiosa, por-
que da una nota diferente de la dramatica y de la
‘puramente sentimental, revelando lo que se ha lla-
mado impropiamente humorismo. El humorismo en
la acepcion rigurosa — dijo uno de nuestros mejo-
res criticos, Sylvio Romero — se comprende en
Inglaterra, o en las regiones Nordicas de Furopa.
De hecho, en los paises en que la niebla mora casi
permanentemrente, en que el sol en los largos in-
viernos, es una de esas novedades que parecen mi-
lagros, para compensar la tristura de ese vivir, o
como un grito de revuelta, poetas y prosadores
emplean esa forma de ironia displicente o de es-
cepticismo caustico. Entre nosotros, el humorismo
seria ilégico. Podemos tener la satira — resultado
«e un despecho contra individuos o cosas,— conse-

5
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cuencia de una desigualdad fisica o social que las-
tima el espiritu y amarga la critica o el analisis;
podemos tener la gracia mas o menos viva, mas o
menos inquieta, mas o menos traviesa, pero, repito,
el humorismo propiamente dicho, no lo podemos
tener. Hay escritores nuestros, como sucedera en-
tre vosotros, que pretenden ser humoristas, pero
que no pasan de graciosos, gente de mas o menos
espiritu y mas o menos talento de ironia. El humo-
rista nunca es un gfacioso por querer hacer espiritu,
puesto que en todo humorismo hay un fondo de
melancolia que se disimula cual un vicio de alma
doliente que se disfraza o se venga. En esta poesia
de Alvares de Azevedo, hay apenas un movimiento
de travesura ironico:

SPLEEN E CHARUTOS
SOLIDAO

Nas nuvens c6r de cinza do horizonte
A lua amarellada a face embuga;
Parece que tem frio e, no seu leito,
Deitou, para dormir, a carapuga.

Ergueu-se... vem da noite a vagabunda
Sem chale, sem camisa e sem mantilha,
Vem ntia e bella procurar amantes...
— E’ douda por amor, da noite a filha.

As nuvens sio un frades de joelhos,
Rezao adormecendo no oratorio. ..
Todos tem o capuz e bons narizes -
E parecen sonhar o refeitorio.

As arvores prateido-se na praia,

Qual de uma fada os magicos retiros...
O lua, as doces brizas que susurrio

Codo dos labios teus como suspiros!
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Fallando ao coragio... que nota aerea
D’este céo, d’estas aguas se desata?
Canta assim algum genio adormecido
Das ondas mortas no lengol de prata?

Minha alma tenebrosa se entristece,
E’ muda como sala mortuaria. ..
Deito-me s6 e triste sem ter fome,
Vendo na meza a ceia, solitaria.

0O’ lua, o lua bhella dos amores,

Se tu és moga e tens um peito amigo,
Nio me deixes assim dormir solteiro,
A meia noite, vem ceiar conmigo!

El poeta, en un momento de astio, y no teniendo
cosa mejor, invita a la Luna a cenar con él, supo-
niéndola joven y capaz de amores. Es una nota gra-
ciosa, pero en la cual no se ve la espontaneidad de
una risa alegre: hay algo de amargo, una especie
de tristeza que lo invade, y esa es la nota caracte-
ristica de sus versos.

Por ejemplo:

LEMBRANCA DE MORRER

Quando em meu peito rebentar-se a fibra,

Que o espirito enlaga a dor vivente,

Nio derramem por mim nem uma lagrima
Em palpebra demente.

E nem desfolhem na materia impura
A flor do valle que adormece ao vento:
Nio quero que uma nota de alegria
Se cale por meu triste passamento.

FEu deixo a vida como deixa o tedio
Do deserto o poento caminheiro...
Como as horas de um longo pesadelo
Que se desfaz ao dobre de um sineiro...
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Como o desterro de minh’alma errante,
Onde fogo insensato a consumia,

S6, levo uma saudade-é d’esses tempos
Que amorosa illusio embellecia.

S6, levo uma saudadc-é d’essas sombras
Que eu sentia velar nas noites minhas. ..
E de ti, o minha mai! pobre coitada
Que por minhas tristezas te definhas!

Después de Alvares de Azevedo, y después de
Gongalves Dias, para reposar vuestro espiritu de
tanta fuerza y de tanta precocidad, hablaré de un
alma suave, un alma de poeta que cantaba por can-
tar, como los pajaros cantan porque tienen voz:
era Casimiro de Abreu, también un atristado o con-
tristado, por haber tenido su vida completamente
perturbada por la obstinacién de su padre, en que-
rer obligarlo a ser comerciante. Sin duda, el co-
mercio hubiera podido ser mas provechoso para
Casimiro de Abreu. — La moneda poética fué, es
y sera por mucho tiempo, una moneda de lujo, una
especie de moneda antigua y rara que se guarda en
las colecciones 'y que cuesta miles de francos, al
paso que la moneda del comerciante es moneda co-
rriente, pero crece y fructifica. Por tanto. cuidando
su porvenir, el padre tenia razon; pero de hecho,
desconocia aquella alma vibrante y delicada, aquel
espiritu incapaz de adaptarse a las condiciones de
la vida comercial; alma de pajaro, por decirlo asi,
que queria cantar y no podia vivir en un almacén.
De esa contrariedad sufrié constantemente el po-
bre Casimiro de Abreu. Fué también uno de aque-
llos poetas que murieron temprano: a los 24 afios,
cerr6 su pico de oro.
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Su padre lo mandd a Portugal después de haber
tentado en Rio de Janeiro una experiencia, malo-
grada, pues el muchacho osaba, en los libros graves
del comerciante, garabatear versos. El padre creyd
que sacando al hijo de aquel medio y entregandolo
a otro exclusivamente comercial, conseguiria su ob-
jetivo, y lo que hizo fué despertar en aquella alma
delicada, una profunda, una intensa, una inconme-
surable saudade. Temperamento delicado, todo eso
le fué minando la existencia, y poco tiempo des-
pués, era un enfermo que gemia en verso. La poe-
sia “Dores”, revela ese estado «de alma, segiin el
decir metafisico.

DORES

Ha dores fundas, agonias lentas,

Dramas pungentes que ninguem consola
Ou suspeita sequer!

Maguas maiores do, que a dor d’um dia,

Do que a morte bebida em taga morna
De labios de mulher!

Doces falas de amor que o vento espalha,
Juras sentidas de constancia eterna
Quebradas ao nascer;
Perfidia e olvido de passados beijos...
Sao dores essas que o tempo cicatriza
Dos annos no volver.

Se a donzella infiel nos rasga as folhas

Do livro d’alma, magoado e triste
Suspira o coragio;

Mas depois outros olhos nos captivam,

I¢ loucos vamos em delirios novos
Arder n’outra paixio.
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Amor é o rio claro das delicias

Que atravessa o deserto, a veiga, o prado,
E o mundo todo o tem!

Que importa ao viajor que a séde abraia,

‘Que gquer banhar-se nessas aguas claras,
Ser aqui ou além?

A veia corre, a fonte nio se estanca,

E as verdes margens ndo se crestan nunca
Na calma dos verbes;

Ou quer na primavera, ou quer no inverno,

No doce anceio do bolir das oudas
Palpitan coragdes.

Niao! a dor sem cura, a dor que mata,
E, moco ainda, é perceber na mente

A duvida a sorrir!

perda dura d’'um futuro inteiro
desfolhar sentido das gentis cordas,
Dos sonhlios do porvir!

T a
Eo

¥ ver que nos arrancam uma a uma
Das azas do talento as penas de ouro.
Que vOam para Deus!
ver que nos apagam d'alma as crengas,
que profanam o que santo temos
Co’o, riso dos atheus!

=

T assistir ao desabar tremendo

N'um mesmo dia, d’illusdes douradas,
Tio candidas de fé!

E ver sem dé a vocacio torcida

Por quem devera dar-lhe alento e vida
E respeital-a até!

I viver, flor nascida nas montanhas,

P'ra aclimar-se, apertada n'uma cstufa
A falta de ar e luz!

E viver, tendo n'alma o desalento,

Sem um queixume, a disfarcar as dores,
Carregando a cruz!
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Oh! ninguem sabe como a dor ¢ funda,
Quanto pranto se engole e quanta angustia,
A alma nos desfaz!
Horas ha em que a voz guasi blasphema. ..
I o suicidio nos acena ao longe
Nas longas saturnaes.’’

Esta poesia fué escrita en Lisboa, y bien pode-
mos figurarnos las saudades que tenia el poeta de
su tierra, tan diferente de aquélla en donde estaba.
Pero no siempre el poeta llora. Su “ Juramento ”,
bien que no tan curiosa como el “A. B. C. de Amor”,
que tanto os ha agradado, tiene mucho de gracioso
e interesante: él se dirige a una amada que se llama
Mariquinhas, o sea en espafiol, Mariquita o Maruja.

“ JURAMENTO"”

Tu dizes. oh Mariquinhas,
Que ndo crés nas juras minhas
Que nunca cumpridas sao!
Mas se eu ndo te jurei nada,
Como has-de tu, estouvada,
Saber se eu as cumpro ou ndo?

Tu dizes que eu sempre minto,
Que protesto o aue nao sinto,
Que todo o poeta € vario,
Que é borboleta inconstante;
Mas agora, n’este iunstante,
Eu vou provar-te o contrario.

Vem ca! — Sentada a meu lado,
Com esse rosto adorado,
Brilhante de sentimento,
Ao co.lo o brago cingido,
Olhar no meu embebido,
Tiscuta o meu juramento.
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Espera: — inclina essa fronte. ..
Assim!... Pareces no monte -
Alvo lyrio debrucado!

— Agora, se em mim te fias,
Fica séria, nfio te rias,

O juramento é sagrado.

— Eu juro sobre estas trangas,

E pelas chammas que langas
D’esses teus olhos divinos;

Fu juro, minha innocente,
Embalar-te docemente

Ao som dos mais ternos hymnos!

Pelas ondas, pelas flores,
Que se estremecen de amores
Da brisa ao sopro lascivo;
Eu juro, por minha vida,
Deitar-me a teus pés, querida,
Humilde como um captivo!

Pelos lyrios, pelas rosas,
Pelas estrellas formosas,
Pelo so! que brilha agora,
—Eu juro dar-te, Maria,
Quarenta beijos por dia
E dez abragos por hora!

-O juramento estd feito,

Foi dito co’a mao no peito
Apontado ao coragio;

E agora — por vida minha,

Tu veras, oh moreninha,

Tu veras se o cumpro ou naol...

No se sabe lo que Mariquinhas ha contestado, ni
si estaba cerca para oir al galante, pero es de ima-
ginarse que si hubiera estado, posiblemente, no hu-
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biera resistido a una promesa de tantos besos y
abrazos. '

Hay de él una poesia mis curiosa todavia. Byron,
tiene una poesia que se intitula “El Vals”, y si no
me equivoco, Gustavo Doré al hacer el grabado
que sintetiza ese poema de Byron, nos presenta una
figura de mujer, de pelo suelto, de formas bellas,
pero de fisonomia tragica, como si aquella danza la
arrebatase en un sueflo profundo. La imagen no es
exagerada, porque “El Vals” de Byron, no nos da
simplemente la sensacion de la danza, hay ademas
algo de filoséfico, de ironico, de torturado en el
verso. Casimiro de Abreu considera o ve el vals
desde otro punto de vista; el baile de un movi-
miento incesante, de un encanto embriagador, pero
sin drama. E1 ha tenido el talento de dar a su poe-
sia, una rimra que imita o acompafia el compas del
vals a dos tiempos. Os pido que prestéis atencion a
la cadencia del verso, y tendréis la ilusién de ver la
pareja que danza:

A VALSA

Tu, hontem,
Na dancga
Que canga,
Voavas
C’oas faces
Em rosas
Formosas
De vivo,
Lascivo
Carmim;
Na valsa
Tio falsa,
Corrias,
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Fugias,
Ardente,
Contente,
Tranquilla,
Serena,

Sem pena

De mim!
Quem dera
Que sintas
As dores

De amores
Que louco
Senti!

Quem dera
Que sintas!...
— Nio negues,
Niao mintas...
Eu vi'...

Valsavas:

— Teus bellos
Cabellos

Ja soltos,
Revoltos,
‘Saltavam,
Voavam,
Brincavam
No collo
Que é meu;
¥ os olhos
Escuros

Téo puros,
Os olhos
Perjuros
Volvias;
Tremias;
Sorrias
P’-ra outro,
Nio eu!

~
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Quem dera
Que sintas

As dores

De amores
Que . louco
Senti!

Quem dera
Que sintas!. ..
— Nao negues,
Nao mintas. ..
—Fu vil...

Meu Deus!
Eras bella
Donzella,
Valsando,
Sorrindo,
Fugindo,
Qual Sylpho
Risonho,
Que em sonho
Nos vem!
Mas esse
Sorriso,
Tio liso,
Que tinhas
Nos labios
De rosa,
Formosa,
Tu davas,
Mandavas
A quem?
Quem déra
Que sintas
As dores
De amores
Que louco
Senti!
Quem dera



ANALES DE LA UNIVERSIDAD

Que sintas!...
— Nio negues,
Nio mintas...
—Fu vil...

Calado,
Sésinho,
Mesquinho,
En zelos
Ardendo,

Fu vi-te
Correndo
Tao falsa
Na valsa
Veloz!

Eu triste

Vi tudo!
Mas mudo
Nio tive
Nas galas
Das salas,
Nem falas,
Nem cantos,
Nem prantos,
Nem voz!
Quem dera
Que sintas
As dores

De amores
Que louco
Senti!

Quem dera
Que sintas!...
— Nio negues,
Nio mintas...
—Fu vil...

Na valsa
Cansaste :
Ficaste
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Prostrada,
Turbada!
Pensavas,
Scismavas,

E estavas
Tio pallida
Entao;

Qual pallida
Rosa

Mimosa,

No valle

Do vento
Cruento
Batida,
Cahida

Sem vida

No chéo!
Quem dera
Que sintas
As dores

De amores
Que louco
Senti!

Quem dera
Que sintas!..:
— Niao negues,
Nio mintas...
—Fu vil...

Ahora podréis conocer cémo él aprovecha la
rima, acompafiando perfectamente el ritmo musical.
Es posible que muchos de vosotros no conozcan este
valg que he visto danzar mucho en la Corte de
Viena, donde es atn clasico. Lo curioso esta, tam-
bién, en que sin perder el compas, el poeta muestra
su despecho y censura a su amada. Pronto vuelve
a la nota triste y dolorosa, porque es la esencial, la
que residia en su espiritu. A los poetas inspirados
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como Casimiro de Abreu, puede pasarles lo que
sucede generalmente con los habiles, cual se observa
con varios de los parnasianos franceses. Esto es,
la extrema facilidad, confundiéndose con lo que es .
un resultado de un trabajo largo y afanoso, para
atingir a la perfeccion. En Casimiro de Abreu, esta
confusioén seria injusta; todo en él es expontineo, y
si alguna censura puede merecer, vs, al contrario,
por falta de la preocupacion constante de la forma:

MINH’ ALMA E TRISTE

Minh’alma ¢ triste como a rola afflicta

Que o bosque acorda desde o albor da aurora
E em doce arrulo, que o solugo imita,

O morto esposo gemedora chora.

E como a rola que perdeu o esposo;
Minh 'alma chéra as illusdes perdidas
E no seu livro de fanado goso

Relé as folhas que ja foram lidas.

Hay en estos versos una imagen muy linda y me
detengo para apreciarla. Releer las hojas de la vida
que ya fueron leidas, es un pensamiento filosofico.
Generalmente en nuestra existencia no es el acon-
tecimiento inmediato lo que mas duele, pero aquellas
emociones que reviven cuando releemos las hojas
quie ya fueron leidas una vez, dejan en nuestro re-
cuerdo imagenes o al menos una fragancia de poe-
sia, cuando, no son heridas que parecen calladas
porque viven silentes a la espera de un momento
para resucitar. Recuerdan la Rosa de Jericé que
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vive seca y marchita hasta que de nuevo rociada,
reabrese y reflorece. ; Cuantas veces en muchas ho-
ras de la vida, desfilan por nuestra mente perfiles,
recuerdos de alegria o de dolor, que son hojas re-
leidas, como dice el poeta, y que reflorecen como
la Rosa de Jerico!...

Aureliano Lessa, no padecia de esas tristuras del
alma fina y delicada de Alvares de Azevedo, y no
obstante, a los 33 afios dejo de vivir. Hay entre sus
poesias, una llamada “La Creacién”, que me per-
mito recitar por ser de fuerte inspiracion y de
forma elegante y correcta. Lessa era un creyente y
aceptaba, por tanto, sin discutir cientificamente, la
creacion del mundo, tal cual la tradicion nos la
trajo, y en esa poesia, resunie en pocos versos todo
el cuento biblico, pero con una fuerza, con un vi-
gor de expresién y de imaginacion, realmentec apre-
ciables:

Quando tudo era Deus, quando sé elle
Pejava o horror do espaco;

Deus disse: é bom que surja o Universo
Recuemos um passo.

Es wuy bella esta imagen aceptando como ¢él
aceptaba lo grandiosg) y ‘o inmenso de Dios; al de-
cir yue Dios para crear al Universo tenia que re-
troceder un paso, y al mismo tiempo que este in-
menso Universo ocuparia tan sélo el pequefio espa-
cio concedido por Dios. Es de una gran fuerza d=
imaginacion en el terreno que €l se coloca, que no
es ¢l mio, ni el de muchos otros. Pero el poeta debe
ser juzgado como lo siente y no como nosotros
queremos que ¢l sienta.
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Depois co’'a dextra contrahindo o vacuo
Informe e tenebroso,

Deixou cahir o Universo inteiro
No espago luminoso:

O silencio expandiu-se; era um sussurro
De sublime harmonia;

Hymno da vida, porque o sol gyrava
O primitivo dia.

Um chuveiro de mundos despenhou - se
Pelos desertos ares,

Como a saraiva, ou como os griaos de area
La no fundo dos mares.

Rodava a terra verde e a lua pallida,
Ia a noite apds ellas,

Mas caiu sobre as trevas, que fugiam,
Uma chuva de estrellas.

Os cometas correram desgrenhados,
Quaes profugos do inferno,
Levando aos astros dos-confins da esphera
Os decretos do Lterno.

Vem descendo dos montes, debrugados
Como enormes serpentes

Pelas campinas té beber no oceano,
Os rios e as correntes.

Os passaros cantando, a luz da aurora
Fiéreos botdes desatam;

A selva freme, a viragao murmura,
Sussurrando a cascata.

Como podréis verificar, esta poesia es notabls
por su vigor, y termina con una nota delicadisima:
Describe el poeta el primer encuentro entre Adan
v Eva. Fva mirabase por primera vez en el espejo
cristalino, y sin embargo engafioso de una fuente,
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al verse deshuda. algo nuevo la intimida; Adan se
avecina, la ve, se enamora, la sigue, y el poeta re-
sume el misterio del primer amor, diciendo tan
s6lo: “Eva correu, Addo seguio-a, cahiram... e
nasceu o amor’’, No conozco nada mas expresivo y
mas delicadamente velado para dar idea de este
primer amor, se acepte o no la leyenda biblica.

Ahora, sefioras y sefiores, tendré el gusto de ha-
blar de Castro Alves, uno de los mas grandes talen-
tos poéticos que hemos poseido, una de las almas
mas vibrantes y que tuvo una actuacion literaria
extraordinaria. Poeta lirico, poeta delicado, y sin
embargo, cuando malgrado las aspiraciones de mu-
chos, en las leyes y costumbres dominaba el régi-
men del hombre esclavo, €]l toma su lira y la hace
vibrar fuertemente, en favor de los desheredados,
en favor de los negros, con una elocuencia, con un
vigor y una pureza de imagenes, que no temen la
comparacién aun con lo que de mas brillante se
haya escrito en otros paises. Empiezo con esta nota
de poesia social. Nosotros conocemos lo que era el
trafico de esclavos, para de alli traer a esa pobre
gente que sufria miserias extraordinarias durante
el viaje, y al fin eran entregados a la sumisién com-
pleta durante toda su vida, maquinas de trabajo,
mas que hombres. El poeta en un canto notable, “ O
Navio Negreiro”, describe asi lo que pasa en el
buque :

O NAVIO NEGREIRO
Era um sonho dantesco!... o tombadilho;

Que das luzernas avermetha o brilho,
Em sangue a sc banhar!...
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Tinir de ferros, estalar de acgoute...»
LegiGes de homens negros como a noite,
Horrendos a dansar...

Negras mulheres, suspendendo as tétas

Magras criangas, cujas bocas pretas
Rega o sangue das maiis:

Outras, mocas, mas nlias e espantadas,

No turbilhdio de espectros arrastadas,
Em ancias e magoas vas!

" ri-se a orchestra ironica e estridente. ..
E da ronda fantastica a serpente

Faz doidas espiraes...
Se o velho arqueja... se no chio resvala,
Ouvem -se gritos, o chicote estaia.

E voam mais e mais!

Presa nos elos de uma sb cadéa,
A multidio faminta cambaléa,
E chora e dansa ali!
Um de raiva delira, outro enlouquece,
Outro, que de martyrios embrutece,
Cantando, geme e ri!

No emtanto o capitio manda a manobra,

E apds, fitando o céo, que se desdobra
Tio puro sobre o mar,

Diz do fumo entre os densos nevoeiros!

Vibrai rijo o chicote, marinheiros!
Fazei-os mais dansar!...

E rise a orchestra ironica, estridente!...
E da ronda fantastica a serpente

Faz doidas espiraes...
Qual num sonho dantesco, as sombras voam!...
Gritos, ais, maldi¢des, preces resoam !

E ri-se Satanaz!

Senhor Deus dos desgracados
Dizei -me vés, Senhor Deus,
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Se é mentira... se é verdade
Tanto horror perante os céos?
O’ mar, porque n3o apagas
Com a esponja de tuas vagas
De teu manto este, borrao?
Astros! noites! tempestades!
Rolai das immensidades!
Varrei os mares, tufiaol!...

Es fuertemente imaginativo y fuertemente real,
y asi sigue describiendo todas las peripecias del
viaje dantesco. Castro Alves poseia el don no vul-
gar de ser un lindo muchacho, — digo muchacho,
porque murié a los 24 afios. — FEra de rara elo-
cuencia y él mismo recitaba sus versos en los tea-
tros, sea en Pernambucc o sea en San Pablo. No
debla ser un espectaculo comtn, ver asomarse al
friso de un palco a aquel muchacho de cabellera
romantica, elegante en el vestir, que con voz cadente,
sonora y armoénica, apasionaba, encantando a las
multitudes con la musica de sus versos. Tenia tam-
bién la nota fina, elegante, sobre todo cuando se
dirige a su amada. Parece despedirse de ella, pero
la despedida de los poetas, hace acordar a las sali-
das falsas en el teatro, en que el actor sale por
una puerta para volver por la otra. El poeta, ver-
daderamente, nunca se despide, pues lo detiene un
encanto invencible, que domina el tiempo.

BOA NOITE

Boa noite, Maria! Eu vou-me embora.
A lua nas janellas bate em cheio.

Boa noite, Maria! E tarde... é tarde...
Nio me apertes assim contra teu seio.
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Boa noite!... E tu dizes — Boa noite.

Mas n3o m’o digas assim por entre beijos...
Mas nio m’o digas descubrindo o peito,

— Mar de amor onde vagam meus desejos.

Julieta do céo! Ouve... a calhandra

Ja rumoreja o canto da matina.

Tu dizes que eu menti?... pois foi mentira...
Quem cantou foi teu halito, divina!

Se a estrella d’alva os derradeiros raios
Derrama nos jardins do Capuleto,

Fu direi, me esquecendo d’alvorada:
T noite ainda en teu cabello preto...

E noite ainda! Brilha na cambraia

— Desmanchado o roupdo, a espadua nita—
O globo de teu peito entre os arminhos,
Como entre as nevoas se balouga a lua...

I\ noite, pois! Durmamos, Julieta!
Rescende a alcova ao trescalar das flores.
Fechemos sobre nds estas cortinas...

— Sao as azas do archanjo dos amores.

A frouxa luz da alabastrina lampada
Lambe voluptuosa os teus contornos...
Oh! deixa-me aquecer teus pés divinos
Ao doudo afago de meus labios mornos.

Mulher do meu amor! Quando aos meus beijos
Treme tua alma como a lyra ao vento,
Das teclas de teu seio aue harmonias,
Que  escalas de suspiros bebo attento!

Ai!l canta a cavatina do delirio,

Ri, suspira, soluca, anceia e chora...
Marion! Marion!... E noite ainda.

Que importa os raios de uma nueva aurora?
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Como um negro e sombrio firmamento,
Sobre mim desenrola teu cabello...

E .deixa-me dormir balbuciando:

—Boa noite! formosa Consuelo!...

Lirico romantico, Castro Alves, nos da ahora
una nota del romanticismo: “ O Derradeiro Amor
de Byron”. La poesia es interesante, porque al
mismo tiempo que revela el caracter del gran poeta
inglés, tiene una descripcion muy bien hecha.

O DERRADEIRO AMOR DE BYRON

Num desses dias em que o Lord errante,
Resvalando em cochins de seda molle,

A laureada e pallida cabega

Sentia-lhe embalar essa condessa,

Essa languida e belia Guiccioli...

Numa dessas manhds em que Ravena
Vaidosa de seu Child peregrino,
Sacudindo a poeira dos palacios,

Ao morno vento que lhe vem dos Lacios,
Amornava-se ao sOpro bysantino...

Quando aquella mio, regia de Madona
Tomava aos hombros essa cruz insana,
E do - Giaour o lugubre segredo,

E esse crime indizivel de Manfredo
Madornavam aos pés da Italiana...

Numa dessas manhis, emquanto a mocga,
Sorrindo-lhe ‘dos beijos ao resabio,
Cantava como um’ave ou uma crianga,
Ella sentiu que um riso de esperanca
Abria-lhe do amante labio a labio...

A esperanca! a esperanca no precito!
A esperanga ness’'alma agonisante!



86 ANALES DE LA UNIVERSIDAD

E mais livida e branca do que a céra,
Ella disse a tremer: — George; eu quizera
Saber qual seja... a vossa nova amante..

— Como o sabes?—Confessas P—Sim, confesso...
—E seu nome? Que importa? — Fala, Alteza!
— Que chamma doida teu olhar espalha...

Es ciumenta? — Mylord, cu sou da Italia!

— Vingativa? — Mylord, eu sou princeza!

— Queres saber entio qual seja o archanjo
Que inda vem me animar o ser corrupto,
O sonho que os cadaveres renova,

O amor que o Lazaro arrancou da cova,
O ideal de Satan... — Eu vos escuto!

Olhae, signora... Além destas cortinas,

O que vedes? — FEu vejo a inmensidade!
—E eu vejo a Grecia... e sobre a plaga errante,
Uma virgem chocando... — I vossa atnante?

— Tu o disseste, condessa... é a Liberdade!

Nos describe, por tanto, la Gltima escena de ese
amor de Byron, que, sea por cansancio de goces
conocidos, sea por ansia de algo grande y nuevo, se
entrega a la defensa armada en favor de la inde-
pendencia de Grecia. Tiene atin el poeta composi-
ciones descriptivas de la naturaleza en que el verso
suena vigoroso y rico en totalidades pintorescas.
Asl se observa que él ha corrido toda la gama de
sentimientos € impresiones.

Nunca he podido comprender la critica cuando
acusa a Castro Alves de Gongorista o condoreiro,
si el término es de menoscabo, pues si tiene que
tratar de una escena dramatica o tragica, de un
movimiento de pasién, de tin arrebato de celos o
de odios, no puede emplear el tono, el lenguaje, el
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modelado del verso, y las imagenes que emplea al
tratar de madrigales o cuadros al pastel, de aspec-
tos fisicos o de sentimientos a flor de la piel. Es
como si quisiéramos que Salvator Rosa pintara sus
batallas con el pincel lamido, tan lamido que parece
tener lenguas, de aquellos miniaturistas holandeses
del tiempo de la decadencia, o si pidiéramos a
Fray Angélico, suave y delicado, que pintara una
escena de horror, una escena de lucha, de pasion
sensual. Para juzgar al poeta hay que colocarlo en
su tiempo, y en el medio de pasiones o de aspira-
ciones que agitaban la colectividad a que pertenecia
y para quien cantaba. Castro Alves, como he di-
cho, no so6lo ha revelado su fuerza, pero aun su en-
canto; ha sido un poeta lirico y un gran poeta so-
cial.

Despus de Castro Alves, viene Fagundes Varella.
a quien la desgracia también muy temprano arre-
baté la vida. La muerte de una hija y de su mujer,
lo hizo errar triste por las selvas y tal vez de ahi
le vino el amor por la naturaleza. Contemplandola
se inspird y cre6 “ O FEvangelio na Selva ”.

Siento no poder estudiar mejor este poeta tan
interesante. Interesante porque diferente de Alva-
res de Azevedo y de Castro Alves, no es desde cierto
punto de vista, inferior a esos dos. Dejo también,
y no sin pena, de haceros conocer a otros liricos,
como Tobias Barreto, Pedro Calasans, Laurindo
Rabello, el repentista extraordinario, Bittencourt
Sampaio, ¢l cantor nacionalista, y otros, merece-
dores de vuestra simpatia. Pero cnal he dicho no
hago la historia, ni la critica de la literatura y reco-
nozco que el tiempo se me fué y que no debo abu-
sar de vuestra paciencia.
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Antes de iniciar mi cuarta conferencia, me es grato
rendir un tributo de homenaje a Rodo, cuya figura
para que se destaque clara, nitida, en su signifi-
cado esencial, no carece de énfasis, de calificativos
exorbitantes, a fin de que la posteridad mas o
menos remota, no venga a desgastar lo que hubiese
de exagerado en nuestro sentimiento de hoy. La ac-
cioén y reaccion que él tuvo en su tiempo, y que ten-
dra en el culto que le dedica la juventud — y cuando
digo la juventud no me refiero solamente a los que
tienen pocos afios, sino a los que tienen un sincero
y puro culto a la belleza — esa reaccion y esta in-
fluencia, definen perfectamente su caracter inte-
lectual, y me es grato, por tanto, aprovechar la
coincidencia de estas conversaciones sobre las le-
tras brasileras y la conmemoracién de su primer
aniversario, no digo de muerte, pero de consagra-
cidn, porque no muere, quien con justicia continda
viviendo en la admiracién y en el amor de todos.

No sé si debo hacer penitencia publica del mu-
cho tiempo que os he tomado en la Gltima conver-
sacion, o si debo creer que la voz sonora y encan-
tadora de los poetas, os haya hecho perdonar ese



Y

Q2 ANALES DE LA UNIVERSIDAD

=

retardo de que también he sido victima, porque el
primer encantado era yo.

Nos ocuparemos hoy de los politicos y diplomati-
cos que han sido poetas o que lo son. Uno de estos
politicos, Octaviano Rosa, dijo una vez: la politica
es una especie de Imperia, cortesana voraz que no
perdona al enamorado y que después de haberle to-
mado toda la savia, lo deja completamente exhausto.
Coqueteria de poeta, porque a pesar de las seduc-
ciones de la politica, él tuvo tiempo para hacer vi-
brar su lira. ’

En una de las conferencias pasadas, me he refe-
rido a José Bonifacio de Andrada e Silva, al viejo,
que era al mismo tiempo sabio y politico. Ahora
me refiero a José Bonifacio de Andrada e Silva, al
nieto, que era poeta, politico, profesor de derecho,
orador notable, y lo que es superior a todo eso, un
espiritu encaminado hacia las grandes ideas y un
sentimiento abierto a todos los grandes movimientos
en favor de su pueblo, de su raza, de su patria.

En la Gltima década de su existencia, se puede
decir que él marcaba con un discurso un paso ha-
cia la muerte, y cuando se agitaba en el Brasil la
mas grande cuestién social que ha tenido, la de la
sustitucion del brazo esclavo por el trabajo libre,
José Bonifacio iba al Senado a pronunciar uno de
aquellos famosos discursos de los cuales se ha dicho
que eran nuevos clavos que incrustaba en su fé-
retro. Pero murid antes de la victoria de 1a causa
a que habia consagrado suelocuencia y los ultimos
dias de su vida.

Ese gran poeta del “Redivivo”, ese gran ora-
dor, profesor de derecho, cuya palabra arrebataba
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a los estudiantes de su época y a los maestros sus
colegas, tenia en su lira una nota suave, una nota
delicada y hasta traviesa. Del culto a la belleza fe-
menina, mas o menos sintético, mas o menos ani-
litico, conforme el temperamento de los individuos,
pues éstos admiran los cabellos, aquéllos las he-
llas manos, blancas y perfumadas, duefias de cari-
cias y constielos, otros los ojos que destellan encan-
tos y seducciones, José Bonifacio destacaba, porque
amaba sobre todo, el pie. Concordemos en que aun
sin seguir su devocion parcial, el poeta no ha dejado
de tener razén. Ll hizo sobre el pie una poesia deli-
cada, que me permito recitar:

O PE

Adorem outros palpitantes seios,
seios de neve pura!

De angelico sorrir meiga fragrancia,

Ou sobre collo de nevada garga,

Cahindo a medo em ondas aloiradas,

Bastos anneis de trangas perfumadas.

Nao, nio quero paineis de tal encanto,
Tenho gostos humildes,

Amo espreitar a negligente perna,

Que mal se esconde nas rendadas saias,

Ou ver subindo o patamar da escada

Sem azas a voar un pé de fada!

Um pé, como eu ia vi, subindo a escada
Da casa de um doutor;

Da mogoila gentil a erguida saia

Deixou-me ver a delicada perna!...

Padres, nio me negueis, se estais em calma

Um coragio no pé, na perna um ’alma.
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Y el poeta llama a eso tener gustos modestos!. ..
Se diria que es la poesia de un joven, de un estu-
diante que se permite ciertas libertades; sin em-
bargo, aun cuando entrado en afios, y en decepcio-
nes, él no se arrepentia de ese culto especial y can-
doroso. Es de notar que José Bonifacio, con amar
sobre todo el pie, sigue pidiendo en su verso, que
después de enterrado queria sobre su tumba la forma
de un pie, y nos afirma que él lo haria pensar en
el resto.

Otro politico, poeta, un caso curioso en nuestra
literatura, es Aratijo Vianna. Diriase de él que era
una de esas figuras politicas esencialmente conser-
vadoras, uno de estos hombres tranquilos ocupando
el lugar que le ha tocado en suerte, en fin, como
decimos en el Brasil, una especie de toma - larguras,
pues no era de aquellos que rompen el espacio, se-
glin dice Le Dantec, del organismo vivo al crearse
una existencia. Con todo, este hombre, pulsé la lira
e hizo a su hija esos versos que son una de las no-
tas liricas mas notables, mas sentidas de amor de
un padre por su hija. Se titula “ Violetas”. Fué
dedicada a su hija después de muerta. El titulo viene
por la predileccién que ella tenia.por aquellas flores.

VIOLETAS

Da planta que mais presavas,
Que era, filha, os teus amores
Venho de pranto orvalhadas
Trazer-te as primeiras flores...

Em vez de afagar-te o seio
D’enfeitar-te as lindas trancas
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Perfumario estd lousa
Do jazigo em que descangas.

Ja lhes falta aquelle vico
Que o teu disvello lhes dava...
Gelou-se a mdo protectora
Que tao fagueira as regava...

Desgracadas violetas,

A fim prematuro correm,..

Pobres flores!... tambem sentem!...
Tambem de saudade morrem!...

Como se ve es de una gran suavidad eso de sim-
bolizar en el marchitar de esas flores, sus mismos
sentimientos.

De Octaviano Rosa, que como hice notar antes
di6 una definicion de la politica — hay una poesia
también bastante curiosa. — Octaviano, era un es-
piritu atico. Yo lo ol una vez pronunciar un dis-
curso, y la impresién que me hacia a medida que
hablaba, era no de una palabra potente, de un pen-
samiento impresionante, sino de una estatua pura,
blanca, leve, que se levantaba poco a poco, que sur-
gia desnuda en toda su belleza elénica, como si Pra-
xiteles la hubiera modelado. Era tan estético, tan
puro, tan delicado su espiritu, que hasta su palabra
parecia modelar imégenes. Era de una naturaleza
débil y enfermiza, pero aun en los momentos de do-
lencia, sonreia como lo prueba la poesia que deno-
mind “ Desejos de doente ”, quiere decir “deseos de
enfermo ”. Y él decia a su querida, desconocida,
pues las queridas de los poetas son mas o menos cast
siempre impersonales:
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DESEJOS DE DOENTE

Querida, quando eu morrer,
Com tua boquinha breve
Nao venhas tu dizer:

A terra te seja leve.

Nesse dia vem calgada
De botinas de setim:
Quero a terra bem pisada,
Tendo ten pé sobre mim.

Em paga de meus amores,
Quando tombar o caixio,
Deita-lhe um ramo de flores
Colhidas por tua mdo.

I. se mais posso pedir-te,
Nesta eterna despedida
Deixa dos olhos cahir-te
Uma lagrima sentida.

La poesia es interesante no solo por la rima gra-
ciosa, sino por el contraste de sentimientos. Parece
al principio una travesura lirica, pero termina con
la suave nota de una saudade intensa.

Para que sigamos una gradaciéon de esa gama
musical de nuestros poetas, les voy a presentar
shora, Pedro Luiz, diputado, ministro de FEstado.
Ese no se quejaba, como Octaviano, de la politica,
pues eila le era, no un medio de vida, porque tenia
fortuna particular, no un ansia de ambicién des-
marcada, porque su lira le daria mas celebridad y su
espiritu irénico no permitia falsas adoraciones. La
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politica era una especie de diversion o empleo de
tiempo, pero hombre inteligente, la hacia gallarda-
mente. Cuando manifestaba su entusiasmo, su tem-
peramento, era cuando tomaba la lira. La poesia “Te-
rribilis Dea ™ os dirda mucho de su talento poético:

Quando ella appareceu no escuro do horisonte,
‘O cabello revolto... a pallidez na fronte...
Aos ventos sacudindo o rubro pavilhio,
Resptendente de sol, de sangue fumegante,

O raio illuminou a terra... nesse instante
Frenetica e viril ergueu-se uma nagio!

Quem era? De onde vinha aquella grande imagem,
‘Que turbara do céo a limpida miragem,

E de lucto cobrira a senda do porvir?

De que abysmo saiu?... Do tumulo?... do inferno?
Péde o anjo do mal desafiar o Eterno?

Da fria sepultura o espectro resurgir?

Deixae que se levante a grande divindade!...

Seu templo é a terra e o mar; seu culto — a mortandade;
Enche-lhe o peito o sopro das paixdes.

I* a .mulher phantasma! Uma visio do Dante...

Dos campos de batalha a horrida bachante,

‘Que mergulha no sangue e ri das maldicdes!

A deusa do sepulcro! a pallida rainha!

A morte é sua vida. Impavida caminha,

‘Ora grande, ora vil nas trevas ou na luz;

A corte que a rodea é lugubre cohorte;

Tem ga'a e traja 'ucto: é o sequito da morte
A miseria que chora, a gloria que seduz. -

Desde que o mal nasceu, nasceu aquelle espectro;
De raips cordou-se! Ao peso de seu sceptro
A terra tem arfado em transes infernaes!...
Do mundo as geracBes tém visto em toda idade,
Sinistra, apparecer aquella divindade,
-Celebrando no sangue as grandes saturnaes.

7.
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No seu olhar de fogo ha raios de loucura...
Tem cantos de prazer! tem risos de amargura!
Muda sempre de céo, de rumo, de pharol!
Aqui — pede ao direito a voz forte e serena;
Alli — ruge feroz, feroz como uma hyena...
Assassina na treva ou mata 4 luz do soil...

Levanta o gladio ni em nome da verdade,

Accorda em furia accesa 4 voz da liberdade...

. no punho viril derrete-se o grilhdo!

Como é bella!... Depois... sem fé, sem heroismo,
Despedaca a justica, e atira com cynismo

A virgem liberdade aos bragos da oppressio!

E’ uma deusa fatal! Quer sangue... e atira flores!
Abraga, prende, esmaga os seus adoradores,
Embriaga-os de gloria e os cerca de esplendor.

E essks loucos, depois de feitos de gigantes,

A tunica ihe beijam, ardentes, delirantes,

I morrem a seus pés na febre desse amor.

Y sigue el verso en esa forma describiendo lo-
que es la guerra. No conozco en la lira de este poeta
ninguna nota, no diré fresca, pero si graciosa, su
estro se ha dedicado siempre a los grandes movi-
mientos del espiritu o a las grandes emociones.

Entre otros politicos, poetas, hay durante la lu-
cha de nuestra independencia un gran polemista, un
gran orador, Evaristo da Veiga, que dejo en la his-
toria una reputacion de caracter inquebrantable.
Fra de origen modesto, un librero, y posiblemente:
del contacto con los libros, le vino el deseo de decir
a los hombres lo que pensaba y sentia en aquel mo-
mento dificil para su patria. No es vulgar ver a un
simple librero venir a la arena a batirse con los hom-
bres mas notables de su época, revelando capacidad
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politica y una gran intuicién de los intereses de su
pais. ,

Otro mas, era el lirico Joaquin Serra. Joaquin
Serra, era bajo y gordo, tenia la risa facil y algo
picaresca, cual su fisonomia irénica, de barba un
poco descuidada, y pelo siempre fuera de su lu-
gar; a primera vista parecia un burgués holgado, pero
era un poeta y un enamorado de las grandes cau-
sas. Yo fui testigo de su labor extraordinaria, dando
dia por dia en un diario, un articulo que agitaba
siempre, y todos los dias, a la opinidn pablica.
Cualquier motivo, el incidente aparentemente mas
inocuo, era pretexto para que su pluma vigorosa y
alerta, agitara los espiritus produciendo gran efecto,
sin que con eso o a pesar de eso dejase de ser un
hombre alegre, franco, ameno en el trato y un poeta
de mérito. ‘

Ahora se destaca en esa galeria que he procurado
revivir, una figura verdaderamente extraordinaria
por su origen, por sus condiciones y por su accibn,
y no es sin sincera emocion que me refiero a €l
Tratase de Luiz Gama, el poeta y el abogado negro.
Raramente he encontrado una persona tan pulcra
fisica y moralmente. Hijo de una negra esclava y
esciavo él mismo, durante cierto tiempo, consigui6é
por su talento, en un medio aristocratico, como era
en aquel entonces el de la ciudad de Sdo Paulo, una
posicién envidiable, rodeado de admiracion y respeto
por jovenes y viejos. Una tarde, pascabamos él
y yo, — que era entonces un muchacho de 17 a 18
afios, y cursaba mis estudios de Derecho en la Fa-
eultad, — paseabamos, decia, por un lugar hoy casi
desconocido porque el progreso lo ha transformado.
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Era una planicie amplia, cortada por un rio en
la parte baja de la ciudad. Habldbamos de la Gre-
cia, y la palabra calida, insinuante y nerviosa de
Luiz Gama me hacia revivir a Homero 'y a todos
los bardos que iban cantando de ciudad en ciudad,
lievando ideas nobles, y nuevas formas de belleza;
me mostraba a Tirteo animando el espiritu guerrero
<de su gente, Sofocles, Efebo de hermoso cuerpo,
danzando desnudo frente a las tropas de Atenas que
celebraban la victoria, y después gran tragico ven-
ciendo al gran Esquilo. En un momento dado, Luiz
Gama se detiene, y me dice:—No soy ambicioso, y
tengo amor a la vida, pero, si fuera posible encon-
trar, no un Homero, no un Séfocles, no un Tir-
teo lo que es mucho pedir, pero almas inspiradas en
grandes ideales que anduvieran por este pais, de
Norte a Sur, y de Este a Oeste, clamando el Evan-
gelio de la libertad, pidiendo, no como limosna, sino
como reconocimiento de un derecho propio en favor
de la raza esclava, ya tan apenada durante siglos,
vo moriria hoy mismo contento, al ver realizado mi
mayor deseo y una gran obra de justicia. j Este era
el negro pocta, este era el negro abogado!...

La diplomacia, sefloras y sefiores, es una de las
instituciones mas dificiles de juzgar segin el crite-
rio general y mas faciles de comprender si la estu-
diamos en su funcién normal. No solamente aqui.
sino que entre nosotros, el tipo mas o menos clasico
del diplomatico, es el de un individuo elegante, fino,
enamorado de la vida y sobre todo de los placeres
gue ella puede permitir y gozando de las facilidades
y regalias que se creen extraordinarias. La henevo-
lencia de los aduaneros para con nuestros bagajes,
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la facilidad protocolar con que se nos recibe en las
cortes, y las relaciones, de oficio que podemos tener
en todas las clases sociales, hace pensar a muchos
que somos de la raza de los principes de cuentos de
hadas. Se olvidan que basta la separaciéon de la
_patria para constituir un dafio, trayendo una sau-
dade permanente, y provocar momentos de pro-
funda tristeza. Ni la acogida benévola de la sociedad
adonde vivimos, ni las aparentes facilidades de la
vida material, compensan esta tristeza. Solamente
sabe y siente lo que es saudade quien vive lejos de
su patria. Me acuerdo de una frase de un almirante
americano, dicha hace pocos afios en Buenos Aires,
en una fiesta que yo daba a bordo de uno de los
acorazados brasileros: ‘“ Nosotros los marinos,
cuando en tiempo de paz, salimos a afrontar la mar
sin limites, tenemos una ruta, siempre sabemos que
hemos de volver; ustedes, marinos diplomaticos,
nunca tienen ruta segura, ni saben si volveran al
puerto de salida ”. Esto, cuanto a la que podria Ja-
marse actitud sentimental del diplomatico, pues en
lo que atafie a su actuacién politica, disminuiria o
desconocerla, no recomienda a los autores de una
tal tarea antipatriotica.

El primero que voy a citar es un tipo curiosisimo :
Alaciel Monteiro era un hombre guapo, elegante,
fino, de una cultura intelectual rara, conocia tanto
la literatura griega como la de todas partes, porque
todo leia, todo trataba de aprender, y en todo ponia
la nota delicada y fina de su espiritu sutil. Macieb
Monteiro ha sido revolucionario, y parece increible.
que aquel espiritu constantemente risueflo y mas
dado a las fiestas que a los combates de la vida,
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fuera capaz de sentir la vibracion de luchas aza-
rosas. Ha sido diputado, y sus discursos revelan
a un orador perlamentario de gran correccidn, ele-
gancia en el espiritu, en los gestos y en las pala-
bras, lo que quiere decir una armonia perfecta
y absoluta entre lo que pensaba y lo que hacia.
Ha sido Ministro de Relaciones y jamas nuestro
comercio con los diplomaticos ha tenido nota mas
fina, mas culta; pues no sélo era un ministro que
negociaba, era un espiritu que seducia y los di-
plomaticos europeos no se animaban a crear difi-
cultades a un hombre tan amable y tan avisado.
TFué un enamorado de la belleza, — quicro decir,
de la mujer, — y sin ser un Don Juan vulgar, cuya
guitarra suena a tuerto y a derecho en cada esquina,
era muy afortunado en amores. Su traje tenia In
correccidén correspondiente a sus sentimientos y a
sus instintos; no era un muifleco que sigue la moda
con pasion e inconsciencia, sino un hombre elegante
(ue nunca estaba fuera de la moda, sin estar escla-
vizado a ella. Entre otras, tiene una poesia, muy inte-
resante, Como todo enamorado era, naturalmente,
de cuando en cuando, un poco atrevido, pero de esos
atievidos que las mujeres. casi siemipre perdonan,
porque tenia un hechizo especial. Una vez — se
e ha contado — subia él una escalera por la
cual bajaba una mujer. El se para, la mira; ella
era hermosa, lo seduce, y subitamente ¢l exclama:
“Deixa beijar-te meu bem”, lo que quiere decir:
déjame hesarte, mi bien. En aquel tiempo estaba
de moda la poesia repentista y la glosa, y la mu-
jer le dijo: “Glose”, y él sin inmutarse glosdé como
lo voy a decir. Parece que la mujer se llamaba Ana-
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.
lia o él le di6 ese nombre lirico, para disfrazar
quien sabe la vulgaridad de una “ Jerénima ” o “Gre-
goria 7 cualquiera.

DEIXA BEIJAR-TE MEU BEM!

Suspende Analia divina

Do teu regaco o pudor

Nio beija o zéphiro a flor?
Nio beija a aurora a bonina?
Quando o sol meigo se inclina
Nao beija as ondas tambem?
Se ao terno pombo convem
Beijar a rola innocente,

Se a Natureza consente

Deixa beijar -te meu bem!

La historia no dice si el beso ha sido dado, pero,
hay otra nota sentida, en que se admira no sola-
mente el repentista sino el verdadero artista en la
plastica del verso:

Formosa, qual pincel em tela fina
Debuxar jamais pode, ou nunca ousara;
Formosa, qual jamais desabrochara
Em primavera rosa purpurina;

Formosa, qual se a propria miao divina
Lhe alinhara o contorno e a forma rara:
Formosa, qual jamais no céo brithara
Astro gentil, estrella peregrina;

Formosa, qual sé a natureza e a arte,
Dando as maos em seus dons, em séus lavores
Jamais soube imitar no todo, ou parte;
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Mulher celeste, oh! anjo de primores!
Quem pode ver-te, sem querer amar-te!
Quem pode amar-te, sem morrer de amores!

Maciel Monteiro era Ministro en Lisboa, cuando
pasé un hecho extraordinario, no solamente en la
vida de un diplomatico sino en la vida de cualquier
individuo. El hacia la corte en aquel tiempo, a una
prima donna de una compafila de épera a la cual
acostumbraba visitar en los intervalos de la repre-
sentacion. Una noche en que la sala del teatro, re-
bosaba de todo cuanto mas aristocraticc existia en
Lisboa, Maciel Monteiro estaba en el palco escé-
nico, en intimo coloquio con la artista, cuando in-
esperadamente sube el telén y el publico estupe-
facto, ve a la prima donna besada por el Ministro
del Brasil. Fué una escena rapida, pues luego bajé
¢l telon. Otro hombre cualquiera se hubiera inmu-
tado, Maciel Monteiro se alejo por varios dias de
Lisbhoa, y poco después volvia, continnando una
vida tranquila, y hasta pareciendo enojado con el
regisseur por su falta de buen gusto, al perturhar
su galanteria con una hermosa artista. Era tan
amante de la belleza, tan profundamente enamorado
de la armonia de la vida, que al sentir que la vejez
lo abatia, el poeta se mat6, no queriendo aguardar
Ja muerte. Suicidose, no por debilidad, ni por lo-
cura, sino para no dejar de ser el tipo de gracia y
de vigor que habia sido siempre, pues no admitia
la vulgaridad de la vejez.

Otro diplomatico y poeta que tuvo en nuestra
historia literaria una actuacién- muy importante es
Domingos de Magalhies, autor del poema “ Con-
federacio dos Tamojos” a quien me referi en una
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de las conferencias anteriores; publicé un libro de
versos que se llama: “ Suspiros Poéticos 7. Para nos-
otros, hombres de hoy, un tal titulo pareceria poco
varonil, pero en aquel tiempo respondia, titnlo y texto
a la poética corriente. Ese libro ha tenido gran in-
iluencia en nuestra literatura, porque parecia mar-
car un rumbo nuevo. Con ¢él sucede lo que a muchos
literatos que revelan aptitudes variadas por no decir
diferentes. Ademas de poeta ha stdo historiador y
critico literario.

Pero hay otra figura de diploméatico poeta. José
AMaria do Amaral. Habiendo dejado la diplomacia,
volvio al Brasil, y se alejo de la atmosfera mas o
menos ardiente de las pasiones politicas. Parece que
el mucho caminar por el mundo le habia traido un
deseo de retiro y de casi inmobilidad. Sintiendo, na-
turalmente, que el medio, ya no era ague' en que ha-
bia nacido, y se habia criado, pues la ausencia lo
habia hecho “ un deraciné ”, sentiase casi solo en su
tierra. De ahi, quien sabe las amarguras de su es-
piritu, los desengaiios, las desilusiones y la vibra-
cion plagente de su lira que cantaba solametne ele-
gias. Triste y viejo, describe o dibuja, en una poesia
gue se llama: ““ Desengano ”, el estado de su alma.

DESENGANO

Uma por uma; da existencia as flores
Se a existencia que temos é florida,
Uma por uma, no correr da vida,
Fanadas vi sem vigo e vi sem cdres

Do mundo as illusdes perdi funestas,
Ao noiteiar da idade, em amargura,
Esperanca christd, s6 tu me resta!
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Fujo contigo d’esta vida impura,
Nas crencas que tdo mystica me emprestas
Transponho antes da morte a sepultura.

Otro politico diplomatico, y lirico de real valor,
es Luiz Guimaraes Junior. Su hijo ha sido aqui
Secretario de Legacidén y ha publicado un volumen
de interesantes poesias titulado: “ Pedras Precio-
sas . E] padre tenia mucho talento poético y lo re-
vela en una poesia muy curiosa, porque se trata no
del septimiento humano, sino del que ¢l presta
a un animal. Describe un viaje a bordo de un bu-
que, en el cual tralan un aguil4, regalo de un prin-
cipe a otro principe. Un dguila real, hermosa, grande ;
en su mirada fulminante el poeta descubre orgullo
y avidez de luz; en sus alas posantes y obligadas a
la tranquilidad de la jaula, siente como una fucrzoe
latente, a espera de un momento de libertad, para
romper espacio afuera. Presa, el dguila sufre, y de
esa pena moriria si el capitan del buque, al verla un
dia enferma, no dijera al esclavo que la conduce:
—IL1évala arriba, pres le falta aire; el océano le dara’
la ilusion del espacio, ya que por orden superior
ticnes que llevaria enjaulada. El esclavo sube la
jaula. Al sentir el palpitar del aire libre, la mirada
del aguila se incendia, sus plumas todas se encres-
pan, palpitan sus alas y ella trata de romper la jaula.
Il capitan dice al esclavo: Déjala salir un momento,
estd débil; no huird; sopla fuerte el viento y ella
no se animard a volar. Se abre la puerta y como
una tromba, el aguila derriba al esclavo, sale, abre
las alas, tantea el aire y, soberana se lanza al es-
pacio. Pero ya habia perdido el habito de volar, ya
no tenia mas la pujanza con que luchaba coutra el
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viento, y la tempestad venia. El viento revuelto, la
toma, la sacude, v ella, se agita, lucha, y remonta en
un vuelo impetuoso, mirando de frente al sol, como
st se despidiera e la luz, cierra las alas y se hunde
en el océano. La poesia es de un vigor notable, como
se ve, v responde en su dibujo pintoresco a la pa-
sion atribuida a la noble ave, que ha servido de
simbolo o de emblema heraldico. El poeta cuenta en
otra poesia, su propio sentimiento de “saudade”,
al salir del Brasil. :

FORA DA BARRA ,

Ja vamos longe. .. Os morros bemfazejos
Mettem na bruma os cimos alterosos...
Ventos da tarde, ventos lacrimosos,

Voés sois da patria os derradeiros beijos!

As alvas plagas, os profundos brejos,
Ficam a'em, alem! Adeus gostosos
Tormentos do passado! Adeus, oh gosos!
Adeus, oh velhos e infantis desejos!

Na fugitiva luz do sol cadente
Vai-se apagando — ao longe —— tristemente
Do Corcovado a magestosa serra:

O mar parece todo um s6 gemido...
T, eu mal sustenho o coragio partido,
Oh terra de meus paes! oh minha terra!

Esta nota sentida revela la tonalidad de su lirismo
y la correccidén de su rima.

Otro diplomatico poeta, ha sido Joaquin Nabuco,
orador notable, no solamente por la forma y lo ele-
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vado del pensamiento, sino también por la voz, rica
en sonoridades, ora calida, ora suave, ora tierna, de
manera que encantaba, seducia e impresionaba. Toda
esta belleza de su palabra y todo ese vigor de su ta-
lento, lo consagr6é a la causa de los esclavos, en
discursos notables en la Camara, o escribiendo ar-
ticulos vibrantes en el diario del cual era redactor
principal, el grande v notable Quintino Bocayuva.
Era también poeta y recito un soneto suyo como.
muestra de su lirica.

IGNEZ E CATHARINA

Duas mulheres chegam - se, medrosas,
para perto da estatua, cuja fronte
a manhi que desperta no horizonte
enche de claridades juhilosas.

Vestem ambas as roupas gloriosas,

cujes fios de iuz ndo ha quem conte.

Mas quem sio essas férmas vaporosas,
como as nevoas que descem sobre o monte?

Uma traz as hervinhas, com as flores,
que ¢lla colhen na fonte dos Amores
a quem depois de morta a fez rainha;

a outra, que era vida, era o desejo,
que enchia a grande alma que elle tinha,
noiva da sua gloria, — traz-lhe um beijo.

Aun cuando Oliveira Lima no sea poeta, no piedo
clvidar su nombre al tratar de diplométicos hom-
bres de letras. Como historiador y escritor tiene
un lugar marcado en esta galeria. Siento no estudiar
a Domicio da Gama, nuestro Embajador en Esta-
dos Unidos, a Fortoura Xavier; Magalhes Aze-
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redo; Cardoso de Oliveira y otros que aun repre-
sentan el Brasil en el extranjero.

Tratando de los poetas modernos no puedo hacer
de ellos una nomina completa, ni un estudio tan largo
como el de los poetas romanticos. No, porque juz-
-gue, como ha dicho alguien, que en nuestra poesia,
abunden cantores, como en nuestro cielo refulgen
tantas estrellas, que hasta la misma via lactea, cuna v
tumba de astros, brilla con raro vigor. No quiero
decir que los poetas de nucstra tierra sean tan nu-
merosos como las estreilas, pero si, que no es po-
sible en una serie de conferencias, nombrar a todos
los que tienen talento. Me permito apenas tomar
algunos de ellos — y como la delicadeza_me obliga
empiezo por una mujer: tratase de Hilka Machado,
considerada modernamente una de nuestras mejores
poetisas.

NOCTURNOS

O alvo frouxel do luar se extende pelo matto...

Um perfume subtil, preguigoso fluctua,

I, mal no espago o absorve, em vio prescruta o olfacto
Si elle subiu da terra ou si desceu da lua.

Toma-me todo o corpo um langor insensato,
Fecho os olhos e sinto a alma caricia tua...

— Sonho, — é apenas a luz que me amancia o tacto,
E, qual um pollen, cai na minha cutis nta

E a luz luar que, humente e untuosa como colla,
Tiscorre pelo azul... Vence!-a embora qucira,
J& no cerebro meu atda a idéa rodla...

A lua, algida fl6r de celica espongeira,
Desabrocha na altura a pallida cordlla
E desprende do luar a essencia dormideira.
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Nada tiene de extraordinario que la poetisa siu-
tiera lo que describe. Loos temperamentos delicados
y vibratiles, son a veces como instrumentos ignora-
dos ue las circunstancias de la vida hacen resonar
mas o menos, y parécenie natural esa preferencia
femenina por la Luna, el astro suave, el astro de
los suefios, de los deseos vagos, que fluctian como
el humo, vagando en el espacio imprecisos ¢ incom-
pletos, como todo devaneo.

Quiero recitar para concluir otros hermosos so-
netos de dos notables poetas modernos. Uno es Ray-
mundo Correa, Raymundo Correa no obedece a re-
glas, escuelas; ni a la influencia de los antiguos poe-
tas liricos que entre nosotros dominaran en el si-
glo XVIII, ni a la de los romanticos que durd hasta
después de Castro Alves. No se puede marcar de
una manera rigida el rumbo poético de nuestros
tiempos. Hay una fluctuacion; unos guardan la
forma, apurada y no sin elegancia pero algo fria
del parnasianismo ; otros malgrado esa forma tienen
vibraciones propias de nuestro.temperamento, de la
emotividad de nuestra raza. Unos buscan la inspi-
racién en las enseflanzas de la vida, en lo que se
llama la realidad; otros, buscan la realidad en sus
mismos suefios. Raymundo Correa tenia una dulce
filosofia y también una plastica perfecta. Recito un
soneto que es muy conocido aqui; lo he oido comen-
tar por varios hombres de letras uruguayos. Se
llama “ As Pombas” o sea “ Las Palomas . Desde
aqul observo una sonrisa simpatica de alguien que
lo ha leido y como que me anima a leerlo:
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AS POMBAS

Vai-s¢ a primeira pomba despertada...

Vai-se outra mais... mais outra... emfim dezenas
De pombas vao -se dos pombaes, apenas

Raia sanguinea c¢ fresca a madrugada

E a tarde, quando a rigida nortada
Sopra, aos pombaes de novo, elias serenas,
Ruflando as azas, sacudindo as pennas,
Voitam todas em baundo e em revoada...

Tambem dos coragdes onde abotdam,
Os sonhos, um por um, celeres véam,
Como voam as pombas dos pombaes;

No azul da adolescencia as azas soltam,
TFogem. Mas aos pombaes as pombas voltam,
I elles aos coragbes ndo voltam mais...

Es una poesia lindisima, como se vé, de forma
correcta, sin frialdad, y es lo que se puede llamar
un aviso o una deliciosa parabola filoséfica.

Otro poema moderno, considerado por los litera-
tos portugueses como el mas perfecto sonetista de
la lengua, es Olavo Bilac, cuyo soneto “Ouvir es-

trellas 7’ es caracteristico de su manera de poetizar:

OUVIR ESTRELLAS

Ora (direis) ouvir estreilas! Certo

Perdeste o senso! I eu vos direi, no entanto,
Que, para ouvil-as, muita vez desperto

E abro as janellas, pallido de espanto...
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& conversando toda a mnoite, emquanto

A via lactea, como um paliio aberto,

Scintilla. I, ao vir do sol, saudoso e em pranto
Inda as procuro pelo céu deserto.

Direis agora: Tres'oucado amigo!
Que conversas com ellas? Que sentido
Tem o que dizem, quando estdo comtigor

I eu vos direi: amai para entendel-as!
Pois s6 quem ama pode ter ouvido
Capaz de ouvir e de entender estrelias.

Citaré atin a ‘Feophilo Dias, inspirado autor de
“ Cantos T'ropicaes” y de “ Las Tanfarras”; a Al-
berto de Oliveira, correcto en la forma, elegante en
la idea y descriptivo de valor, como cuando enamo-
rado de la belleza del agua, la muestra en su nacer,
modesto, la sigue en su mover sinuoso, en st es-
pejar cristalino, y la pinta alborotada, creciendo
lasta convertirse en trepidante corriente. A Emilio
de Menezes, caricaturista, en versos (ue suenan
como cascabeles y pican como espinillas.

También de una filosofia suave y delicada, da
ejemplo una poesia de Mariano Olegario: “ Agua
Corrente ”, la cual mismo recitada en portugués la
podéis entender perfectamente:

Agua corrente! Agua corrente!

O teu destino é egual ao destino da gente.

Para onde vaes? Tu mesma ignoras tua Sorte.
Vaes para a Vida, para o Sonho ou para a Morte?
Na correnteza levas de mansinho

As paizagens que ves pelo caminho...

Uma arvore infeliz que o vento agula,
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A aza de un moinho que ainda gesticula,
Um pedazo de céo entre o nevoeiro,

As pastagens, 0s bois, um boiadeiro

E a aldeia branca a se perder na falda
Toda verde de um monte de esmeralda...
Agua corrente! Agua corrente!

O teu destino é egual ao destino da gente.
Passas cantando e ninguem sabe, agua erradia,
Si o teu canto é de dor ou de alegria.
Cortas campos e campos desdobrados,
Reflectindo as charriias e os arados,

O homen que o seu thesouro desenterra,
Fruto do coragio verde da Terra,

O plantio e a colheita das searas,

Tudo isso vae nas tuas aguas claras
Vertiginosamente retratado...

Agua corrente! Toma tu cuidado:

Que nao passe de simples fantasia

Tudo o que em teu espelho se insintia.
Nao te va illudir essa alegria,

Qué é tio dos outros e tio poco tua!

Agua corrente! Agua corrente!
Olha que o teu destino é o destino da gente. ..

No se puede en una forma mas suave hacer sen-
tir, que los deseos humanos tienen limite, y que
la vida nos trae constantemente una lecciéon sin
amargor, pero suficiente, para que nuestra vanidad
no tenga ilusiones, y nuestra ambiciéon no tenga ex-
travios.
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Hemos recorrido un camino que Remy de Gour-
mont, llamaria sonoro. Canticos de amor, risas sar-
casticas, elegias quejumbrosas, voces dramaticas,
madrigales y cavatinas galantes, todo hemos oido,
porque nuestros poetas han venido a vosotros.

‘Cambia ahora la escena: calla la risa, cesa la ronda
de las musas, para que yo os hable de escritores de
romances, de novelas y de piezas de teatro. La ar-
monia es diferente, pero no es menos intenso el
movimiento de pasiones, y es, tal vez, tan intere-
sante cuanto la otra, esta manifestacion de nuestras
letras.

El teatro, entre nosotros, después de Antonio
José, en el siglo XVIII, no tuvo una vida apreciable
hasta el siglo XIX, cuando también se define el ro-
manee, cual lo comprendemos hoy. Esas dos moda-
lidades de nuestra literatura, han seguido las co-
irientes llamadas romantica y realista, y digo co-
rrientes y no escuelas, porque este altimo término
es tan restrictivo, tan estratificado, si asi se puede
decir, que no se coaduna con la variedad y el espi-
ritu de independencia de nuestras producciones. No
me detengo en buscar procedencias o ascendencias,
de las dos ramas literarias. Mas de una vez mez-
claré una a la otra, desde que nuestros hombres
de letras han producido simultineamente los dos
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géneros. Decir que el teatro entre nosotros empezo, .
como en todas partes, por la representacion de mis-
terios, milagros o historias santas, dentro y fuera
de los templos, como ha hecho el misionero An-
chieta con sus indios, es repetir un hecho muy sa-
bido, porque mismo el teatro griego, no ha sido mas
que una transformacién, una dramatizacién de los
ritos teogonicos.

Habiéndome ya ocupado de Domingos de Ma-
galhdes, de Gongalves Dias y de Porto Alegre, em-
pezaré mi estudio por Martins Penna, sefior de la
risa y modelador picaresco de tipos populares muy
de su tiempo, lo que no impide que algunos de ellos
sean de todos los tiempos. Martins Penna vivid
treinta y tres afios y parece que los paso alegremente,
porque ha escrito veintinueve piezas de teatro, y
siendo todas ellas alegres y de observaciones, no le
ha de haber sobrado mucho tiempo para cuitas y
amarguras. ¢Seria €él, de la especie de los tristes,
que escriben para que los deméis se destemplen en

“carcajadas? Su observacién del medio y de las cos-
tumbres, indica esa manera de ser muy caracteristica
de nuestra literatura, la que le ha salvado de imita-
ciones o adaptaciones vulgares.

Después de Martins Penna, tenemos a Joaquin
Manuel de Macedo, escritor de romances, de piezas
de teatro, poeta y hombre politico. En el curso de
mis conferencias, he tenido ocasién, mas de una
vez, de bablar de esos tipos de una adaptacioén va-
riada y de una ductibilidad intelectual realmente no-
tables, que marcaban su talento sea en la oratoria,
sea en la poesia, sea en el romance. Y asi sucede
con Macedo, quien por su espiritu leve y gracioso,



ANALES DE LA UNIVERSIDAD 119

era llamado por todos Macedinho, algo asi como
si fuera una especie de Macedo chico. La misma
nota de observaciéon de tipos nuestros y su caracte-
ristica de comedias chistosas, el tono sencillo y amo-
roso de sus romances, le han dado en su época una
gran notoriedad. Hay uno de ellos interesantisimo
que se Hama “A Moreninha”, que seria en espafiol
“La morochita”. Es un delicado episodio de amor que
pasa en una escena realmente pintoresca. Hablo con
tanto o mayor conocimiento, cuanto que he visitado
ese lugar en una especie de romeria literaria. En
medio de la Bahia de Rio de Janeiro, en donde hay
trescientas sesenta islas, la isla de “ Paqueta”, se
destaca por su,belleza y por su vegetacion. En un
rincon de esta isla, en donde el agua es de una pu-
reza indecible y tan grande que por las noches las
estrellas se reflejan como si fueran soles noctur-
nos, en ese rincon poético, sombreado por la fronda
de los mangos, hay una fuente que se llama la
fuente de “La Moreninha ”, y se dice que el que
de esa agua bebe, se enamora. Cuando la visité, era
muy joven, y como todos ustedes jovenes que me
escuchan, tenia el ansia de un amor; bebi del agua.
El encanto se reveldo mucho mas tarde, y, 0 no exis-
tia de hecho, o si se quiere, habia quedado latente
en mis venas y cerebro, para revelarse en tiempo
cportuno. Se ve que aun el encanto tiene buen sen-
tido.

Macedo sitiia la escena de su romance en este
punto, y describe un tipo travieso, alegre, aparente-
mente ligero, pero en el fondo sincero y bueno de
mujer algo coqueta, sin malicia, coqueta con ele-
gancia y con espiritu. Hay dibujadas con naturalidad



120 ANALES DE LA UNIVERSIDAD

escenas de ledo engaho, madrigales que todos cono-
cemos, unos por haber ya pasado por ellos, y otros
porque antes de pasar han oido describirlos, escenas
de fina observacion, que parecen muy a flor de piel,
pero que responden a los sentimientos de aquellos
tiempos y de aquellos personajes, y con tal motivo,
este romance tuvo durante mucho tiempo una gran
boga y marca una época en nuestra literatura. Lo
mismo se podria decir de otro romance: “O moco
louro ”, en espaiiol, “El joven rubio ”. Como se vé,
Macedo, era una naturaleza sensible, una planta
tropical, y parece que las plantas humanas de los
tropicos, no pueden medrar sin las brisas deliciosas
del amor!...

Fn la comedia — y él produjo muchas — nodtase
el mismo sentido de observaciéon fino y delicado, y
sobre todo, una gracia comunicativa, una facilidad
de hacer reir. Macedo tuvo el privilegio de hacer |
reir a generaciones, y si no pudo en su vida reali-
zar el consejo famoso y noble del “Libro de los
Muertos ”, de los egipcios, cuando dice, no hagas
derramar nunca una lagrima, al menos pudo morir
diciendo que habia hecho reir mucho.

Continuando, este mi boceto rapido, menciono a
otro autor dramatico que no hizo sino dramas y co-
medias, Agrario de Menezes. Muri6 a los veinti-
nueve aflos asistiendo a una representaciéon en un
teatro, y dejo veinte y tantas piezas. Veintinueve
afios de edad, mas de veinte piezas; es realmente
cxtraordinario, y todas ellas marcadas con el mismo
sello de observacion de las cosas y de los hombres,
con la misma disposicion emotiva para conocer los
sentimientos y mover las pasiones, sin prejuicios, y



ANALES DE LA UNIVERSIDAD 121

de fondo de ironia algo filoséfica. Su obra, no
siendo de las principales en nuestra literatura, marca
una fecha y tiene un valor modesto pero seguro.
Pero, como aquellas aguilas de que os hablé
cuando me ocupaba de poetas, rompe en un vuelo
poderoso, un aguila nuestra, en el romagce y en el
teatro. Hablo de José de Alencar, el mas grande
romancista que el Brasil ha producido, un talento
real y muy variado en sus manifestaciones. José
de Alencar, fué politico, fué ministro de Justicia,
v a los treinta y tres afios, era Consejero de Su
Majestad el Emperador del Brasil. Fué poeta, es-
cribid romances, dramas y comedias; era jurista y
escribio sobre cuestiones de Derecho Penal. Era
un hombre calmo, delicado, de apariencia tranquila y
reservada, pareciendo incapaz de sentir un movi-
miento de pasion; sin embargo, era un alma apa-
sionada, intensa, profundamente sensible, una ima-
ginacién alada, fuerte y vibrante. Estudiando su
obra, se ven tres caracteristicas muy distintas: el
romance de sociedad, cuyo tipo seria “ Senhora ”,
titulo de una obra suya; el romance de imaginacion
e indianista, tales como “ Iracema ”, “ Ubirajara ”,
verdaderos poemas en prosa; el romance de costum-
bres populares sea “El gaucho y el Sertanejo™; y
en cualquiera de esos tipos nadie jamas lo ha ex-
cedido, y muy pocos han llegado hasta él. “ Se-
nhora ”, nos da el tipo de la mujer elegante, her-
mosa, inteligente, pero voluntariosa al mismo tiempo.
Un joven la amd un dia, cuando ella era pobre; las
complicaciones e la vida, los apartaron el uno del
otro; mas tarde, ella hereda una fortuna; su posi-
¢ién cambia, su belleza térnase mas notable en el
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marco de la riqueza; se encuentran, y él se apa-
siona de nuevo, la pide en matrimonio y ella con-
siente, para vengarse. Herida por lo que creia ha-
ber sido un abandono, lo queria tener en sus manos
para que él reconociera lo que habia despreciado.
Inmediatamente después de la ceremonia de la igle-
sia, al llegar a la casa, ella le dice: Aqui tiene usted
su cuarto, este es el mio; nuestras vidas correran
paralelas, pero nunca unidas. Era pobre cuando
usted dijo amarme, soy rica cuando usted vino a
casarse conmigo.

Después de vivir asi algtin tiempo, ella descubre
"que conservaba dentro de si misma esta fuerza in-
domita que puede disfrazarse a veces, pero que re-
siste y vence la misma voluntad, o el capricho del
orgullo. Ella lo amaba, y viendo que.él habia re-
velado durante la vida marital ser en el fondo un
independiente y un desinteresado; desde que nunca
usaba ni de su coche, ni de ningtn confort que le
pudiera traer la vida enriquecida; que frecuentaba
de la misma manera su modesto empleo, al cual
iha siempre a pie, su caracter fué imponiéndosele,
y entonces ella comprendié la inutilidad de su ven-
ganza. En un momento dado, tuvo lugar la explo-
sion de las dos almas que se buscan, y el romance
termina en una verdadera aurora de amor. Pero
estudiando las condiciones de nuestra vida social
de aquel tiempo, sin fantasia exuberante que pu-
diera parecer que el romancista creaba o inventaba
escenas artificiales, *“ Senhora ”, es un producto de
nuestra sociedad, en un tiempo dado, en condicio-
nes especiales.

Desde otro punto de vista, José de Alencar, reve-
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landose el indianista puro y convencido, escribid
“Iracema ”. Antes de dar una nota resumida de
esta bella obra, me permito indagar si nuestro au-
tor obedecié por acaso a influencias de Chateau-
briand o de Finimore Cooper. Estudiandolo y asi-
mismo a Chateaubriand y a Cooper, puedo afirmar
que nunca y en manera alguna, ni directa ni in-
directamente, esos dos autores influyeron en nues-
tro indianismo. Chateaubriand, cansado de asuntos
europeos, busco la nota exoética e hizo un viaje, hoy
contestado, para escribir sobre los indios de la
América del Norte, pero cuando él escribia “ Les
Natchez ” y “ Attala ”, cuando Finnimoree Cooper,
describia tipos de una raza perseguida cuyos sen-
timientos él no podia entender, ya nuestro india-
nismo vivia desde el siglo XVI. Gongalves Dias
y José de Alencar derivan de Basilio da Gama, y
de Fray Santa Rita Durdo, cuyos poemas hemos
estudiado en conferencias anteriores. Ademas José
de Alencar trataba de asuntos nuestros, de un ele-
mento de nuestra raza, que habia entrado en la
formacion de nuestra nacionalidad, como lo he de-
mostrado. No era un elemento exdtico el indio para
nosotros, y hay poblaciones enteras de mestizos del
indio. Justamente, lo mas curioso es, que José de
Alencar era hijo del Estado de Ceari poblado tni-
camente de tales mestizos ; Gongalves Dias, era hijo
de un portugués y de una india. De manera que es-
tablecida y estudiada asi la cuestion, podemos en-
carar de frente el problema y asegurar que nuestro
indianismo es obra nuestra, es plata de nuestra casa.

Al leer “Iracema”, basado sobre una encanta-
dora leyenda del Ceara, es curioso ver el lenguaje
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simbblico que tenia aquella gente y la delicadeza
psiquica de sus manifestaciones apasionadas. Por
ejemplo: se aleja el enamorado, y para demostrar
a Iracema que volverd y que ella no debia bus-
carle, toma una flecha, la rompe, deja una parte
caida, y para indicar su saudade, esto es el senti-
miento de la ausencia, envuelve alrededor de la
flecha una rama con una flor de maracuja, que es
en espafiol, la granadilla. La india llega, ve la fle-
cha rota clavada en un tronco, comprende lo que
queria decir, y vuelve tristemente a su cabafia, algo
consolada porque la flor de granadilla le exprzsaba
el sentimiento de tristeza que el esposo sentia al
verse forzado a alejarse. Y ahi se estudia el amor
devoto, €l amor sumiso pero sin villania de la india
por el portugués, que era entonces el colonizador
y que se habia, en esta parte, hecho amigo del co-
lonizado; y se estudia al mismo tiempo la lucha
cntre este elemento y el elemento francés que venia
entonces a conquistar nuestro territorio. Iracema
percibe, de vez en cuando, a su amado alejandose
de sus carifios, subir a un cerro y desde alli con-
templar con ojos tristes la llanura infinita del
océano. Navegante, él tenia saudades de las barcas
que flotan muchas veces en rutas aventureras en
busca de paises desconocidos; portugués, él sentia
saudades de la civilizacién, e Iracema sufria de ver
como €l luchaba contra este sedimento de su misma
naturaleza, este sedimento de tradicion civilizada que
resiste al amor. Poco a poco le vino el deseo de mo-
rir para no ser un obsticulo en la vida de su es-
poso, pero Iracema no quiso desaparecer sin entre-
gar en manos del esposo el fruto de ese amor, y
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al darselo ella, un dia cuando él contento miiraba a su
hijo, dice: *“ Al entregartelo, no es sblo el hijo de
nuestro afecto que te entrego, sino que con él y
por él, toda yo”. Poco tiempo después, de tristeza
y de saudade, moria la pobre Iracema. E! romance
termina en una forma extraordinariamente poética.
Se ve en el mar una jangada o balsa de alta mar que
se aleja de la costa; brilla la vela blanca batida
por los rayos del sol, olas verdes la levantan y
deslizan alejandose, como esperanzas que se pierden.
En ella se ve un nifio, un hombre y un perro; el
hombre es el amado; el nifio, el hijo; el perro, el
amigo. De esta manera, el espiritu, al terminar el
romance, siente, por asi decirlo, que la historia no
ha concluido y que se prolonga dando a la imagi-
racion del lector, la facilidad para figurarse otra
aventura, y asi uno mismo, como que se forma un
nuevo romance, una nueva historia. Alencar es tam-
bién autor del célebre y justamente célebre “Gua-
rany”’, romance que ha sido traducido en todos los
idiomas y hasta en japonés. Ahi también se nota
¢! tipo del indio mas o menos poetizado, pero mas o
menos de acuerdo con el caricter que viejos cro-
nistas han reconocido en los representantes supe-
riores de esa raza primitiva, Pery, es el tipo del
amor platonico, pues el indio amaba a Cecy, hija de
un noble portugués. No tengo seguridad si he pa-
sado por el lugar donde debia haber estado la es-
tancia encastillada de don Antonio, pero estoy cierto
gue he visto €l rio Paquequer y st hermosa cascada.
Y la rubia y aristocratica Cecy que al principio se
intimidaba al aceptar los regalos del indio, después,
vencida por esa dedicacién constante, y por muchas
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pruebas de valor, lo recibe con complacencia y
hasta con amistad. Hay en el romance escenas tra-
gicas, no inventadas por el autor, sino propias de la
lucha de aquellos tiempos, y la 6pera — que algu-
nos de ustedes tal vez hayan oido — la épera de
Carlos Gomes, concreta los incidentes o los epi-
sodios principales del romance; pero lo que la 6pera
no puede dar es la magnificencia del estilo, la ri-
queza de imaginacion, la composicién delicada, ins-
pirada en nuestros aspectos fisicos, tan variados
cuanto hermosos, y no producto de la fantasia del
poeta romancista,

Alencar no tiene solamente la nota del estudio
social, ni la nota del poema indianista; él penetra
en nuestras cronicas, en nuestra historia y pro-
duce el lindisimo romance que se llama “ Minas de
Frata”. Al leer esta restauracién de aquella vida
colonial, diriase que nos han hecho retroceder hasta
aquel tiempo, haciéndonos testigos de lo que él
cuenta y de lo que él revive. Los tipos populares,
las costumbres originales, las supersticiones propias
del ambiente social, como el paisaje, él nos lo re-
produce con talento, y siempre en un estilo, ora
tranquilo, ora vibrante, pero siempre luminoso. Se
estudia la vida de campo de nuestra tierra, modela
con vigor el tipo clasico del “ Sertanejo ™. Tipo cu-
rioso hasta en su traje: sombrero, saco, pantaldn,
todo de cuero; sencillo para el trabajo de todos
los dias, ornado de plata si el vaquero va a las
fiestas. Tipo que tiene mucho de noble y escultu-
ral, cuando a cahallo y con la larga lanza, especie
de garrocha, parase en medio del campo. El ro-
mance nos da una nota que no parece ser ameri-
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cana y que entre tanto, es absolutamente de aque-
llos tiempos, atin casi coloniales; una nota feudal.
Hay que notar que en nuestro desarrollo, hemos
tenido una época verdaderamente feudal. Los gran-
des donatarios, los sefiores, que venian a nuestra
América a tomar posesion de enormes propiedades,
se hacian sefiores feudales en el medio casi primitivo
en que dominaban. Eran tan soberanos como un
conde que tuviera condado en plena edad media,
y su orgullo y su vanidad eran tan grandes como
la de los conquistadores. El romance nos muestra
un sefior de tierras que conservaba celosamente las
tradiciones de mando. Tenia una hija de gran her-
mosura codiciada para esposa por un hijo de otro
gran propietario, mas o menos wvecino — y digo
mas o menos, porque en aquel fiempo y aun hoy, en
ciertas zonas, vecino queria decir un habitante a
distancia de leguas. Este muchacho, rico, acostum-
brado a la vida cortesana de Pernambuco, guapo, y
creyendo que la vida habia sido hecha para sus
placeres, no admitia obsticulos a sus caprichos.
Enojado porque el padre de la nifia habia rehusado
su pedido, prepara un ataque a la hacienda. El
duefio de la propiedad inmediatamente que sabe que
va a ser atacado, ordena su gente y manda llamar a
toda prisa a un sobrino suyo, a quien dice: “Te he
mandado llamar para que te cases con mi hija”.
No te pregunto si ella quiere ni si tu quieres, te ha
mandado llamar, pues es necesario este casamiento
antes que me acometa el pretendiente a quien no
considero bastante noble para entrar en mi fami-
lia. Y en plena lucha, cuando la hacienda era asal-
tada, manda armar un altar frente a la casa, or-
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dena a su capellin que empiece la ceremonia, a
la cual asiste su esposa vistiendo galas de corte,
asi como la novia. El mismo, de uniforme do-
rado, dispara sin cesar su mosquete contra el ene-
migo hasta repelerlo. El personaje principal del
romance es el “Sertanejo” o sea el hombre de
campo, el vaquero, cuyas aptitudes, cuyo valor e in-
teligencia parecen extraordinarias, pero que en rea-
lidad no son exageradas. Si dejando el norte del
pais, viene a escribir sobre el sur, modela el tipo
del gaucho, y jamas nadie ha sabido comprender la
poesia doliente de la pampa, la tristeza de las caidas
del sol, de esas planicies sin {in, ni el alma valiente
y primitiva del gaucho, como José de Alencar. Asi
se ve la escala que ha recorrido, siendo al mismo
tiempo romancista de corte, un romancista de la
vida libre de los campos y al estudiar la vida fami-
liar del interior, nos da “ O tronco do Ipé”, una de
sus obras célebres. Alencar marcdé una época en
nuestra literatura. Fn pos de él, otros han buscado
imitar esta nota especial del indianismo. Francklin
T'avora, por ejemiplo, escribid dos romances intere-
santes, “ O cabelleira” y “ O matuto ”, pero no te-
nia ni su vigor de estilo ni su fuerza de imaginacion.

Ahora se nos presenta un tipo curioso por la va-
riedad de sus manifestaciones. Pinheiro Guimaraes,
médico, poeta, también escribié para el teatro y era
historiador. Médico de buena clinica, profesor en la
Facultad de Medicina de Rio de Janeiro, al esta-
llar la desgraciada guerra del Paraguay, se alista
como simple soldado y regresa glorioso oficial, ha-
biendo tomado parte en batallas peligrosas. Cuando
vielve a Rio de Janeiro, en medio de aquellas fies-
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tas extraordinarias presenciadas por el Emperador
que venia a recibir a los voluntarios victoriosos en
la lucha, él ve en una ventana a una viejecita que
lo miraba con los ojos llenos de lagrimas y que
agitaba los brazos como llamandolo. Y Pinheiro
Guimaraes baja inmediatamente del cabailo, olvida
al Emperador y a su corte, pues decia que el pri-
mer abrazo debia ser para su madre.

Manuel de Almeida es el escritor de romance, de
tin solo romance, romance de costumbres popuia-
res, de escenas del tltimo tiempo de la colonia,
pero en definitiva se le podria calificar de una fa-
brica de carcajadas. Me acuerdo que una vez hacia
yo un viaje de Rio de Janeiro a San Paulo. Recién
habia abierto mi estudio de abogado y la profesion
me obligaba a una cierta linea, bien diversa de la
adorable irresponsabilidad del estudiante. Por des-
gracia, habia llevado a Manuel de Almeida, y em-
pecé a leer su libro. A poco broté de mis labios una
de esas carcajadas cromdticas y altisonantes, im-
posibles de contener; un escandalo. En el tren via-
jaban personas serias, graves hacendados, y alguien
pregunté quién era yo. Un conocido murmurd: es
un abogado, el doctor Azevedo. Imaginaos la con-
fianza que podrian tener aquellos hombres, a una
persona que de esa manera se echaba a reir en un
tren. Asi, debo a este famoso escritor, no una pér-
dida, sino una herida en la gravedad artificial a
(que me obligaba la profesion. Lo relel después,
mucho mas tarde, era entonces ministro, y no rei de
la misma manera que cuando era un joven abogado,
lo que no significa que el libro perdiera su gracia. . .

Bernardo Guimarges, contemporaneo de Alvarez

" 9.
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de Azevedo y de Lessa, que hemos esfudiado en la
conferencia anterior, era ademas de poeta, un es-
critor apreciable de romances y leyendas nuestras.
Retirado a su terrufio, buscd estudiar las costum-
bres alrededor suyo, y las reprodujo con sencillez. .
Pero "antes de seguir mas lejos, debo decir una
anécdota sobre Alencar, que habia olvidado y que
es curiosa como documento psicoloégico. La galeria
femenina de Alencar, es rica en tipos de mujeres
hermosas, buenas, sumisas como hijas, fieles como
mujeres, y constantes como enamoradas. Yo tenia
un amigo, un ingeniero, que tal vez por ser atn muy
joven, no habia comprendido todavia la armonia que
Hipécrates encontraba en los ntimeros. El creia que
el ingeniero debia ser un hombre severo, positivo,
aspero, y vo lo llamaba “ Sefior Logaritmo”. Una
vez, conversando, me dijo: “Tua, Alencar (como
¢i fuera mio! era tanto mio como de €1}, ti Alencar
nie exaspera..—j Ah! ; Por qué? — Porque inventa
unas mujeres imposibles, tan lindas, tan santas, tan
puras..—j Ah1”... Conversamos un poco y nos separa-
mos. Nombrado. para la diplomacia, aftos después,
de vuelta al Brasil, me encuentro con él: “ Loga-
ritmo, ¢cémo te va?—No, me dijo, ya no lo soy,
estoy casado, soy un hombre serio y soy muy fe-
liz. — ;Coémo, y Alencar? — Mira, tu Alencar es
incompleto, — s Coémo incompleto? — ; Entonces so-
hraba y ahora falta?—;Qué es esto?—j Mira!; he
leido a Alencar y lo encuentro incompleto, porque
mi novia, hoy mi esposa, tiene ella soia todas las
cualidades que €l habia distribuido en varias mu-
jeres, Comprendi la situaciéon: el amor habia en-
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trado en sus sentidos y habia plantado un altar en
su cerebro. -

Uno de los representantes mas simpaticos de
nuestra literatura es KEscragnolle Taunay, descen-
diente de un noble francés, artista de mérito, que
vino al Brasil como otros mas, al llamado de Don
Juan VI y que han concurrido a nuestro desarrollo
estético Taunay era musico y escribi6 las Chopinianas
o composiciones en el estilo de Chopin; era pintor;
escritor de romance y teatro; fué soldado y buen
orador. Desgraciadamente ha sido también politico
y fué la inica cosa que hizo sin su talento habitual.
Uno de sus romances, “ Innocencia ”, fué conside-
rado por la critica francesa como una obra maestra.
“Le Temps”, de Paris, ha publicado una traduccidn,
considerando Ia obra como una verdadera revelacion
literatria. Otro libro, escrito directamente en fran-
cés, “ La Retraite de la Laguna ”, reproduce un he-
cho de la Guerra del Paraguay, cuando nuestras tro-
pas tuvieron que retirarse acosadas por los para-
guayos, que habian invadido la Provincia de Matto
Grosso. El describe este hecho con colores dra-
maticos narrando, entre otros, el episodio de un con-
tingente de heridos que se ven en un campo incen-
diado por los paraguayos, y la lucha contra el fuego,
es una de las escenas mis intensamente emocionan-
tes que se ha escrito de esta guerra.

Ahora recuerdo la obra graciosa, alegre y fresca
de Arthur Azevedo. Arthur Azevedo escribid para
el teatro, hizo traducciones de Moliére, que son
justamenteé admiradas. Era periodista y autor de no-
velas y cuentos de una fina ironia y de mucha gra-
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cia. El debié haber sido médico de todos los que
stfren contrariedades, porque tenia el secreto de
alegrar. Su estilo vivo, travieso y risueflo, parecia
contrastar con su tipo fisico. Arthur era gordo;
miope, usaba lentes, lo que le permitia ver de mas
cerca las cosas y estudiar mejor las personas. Y
siendo un comilén de primer orden, no se comprende
que tuviese ideas tan frescas, tan burlonas, a no
admitir que tuviese la digestion facil y jocosa. Po-
driase creer que él tomaba la vida por el lado mas
agradable, considerandola como un gran y constante
banquete, donde en horas oportunas regalaba su es-
pléndido apetito; sin embargo, era un corazén sen-
cilio y bueno, un amigo seguro. Por vibrar la nota
de alegria, tanto en su verso, cuanto en su prosa,
ya inventando episodios picarescos, ya reproduciendo
costumbres, no se puede concluir que este poeta,
comedidgrafo y cronista a diario, fuera un espi-
ritu sin valor real, ni indigno de mencién.

Su hermano, Aluisio Azevedo, es el romancista
realista mas poderoso que hemos tenido. .. V

Alguien caritativamente me sefiala que la hora
pasa; no se puede resistir a este mando ingrato del
tiempo, y, me permitiré continuar el asunto en la
proxima conferencia.
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Al terminar mi conferencia anterior, decia que
Aluisio Azevedo era el autor de romance realista
mas notable que hemos tenido; y su “ Mulato”,
estudio del preconcepto de raza €n cierto medio
social, su “ Cortico ” observacion de la vida prole-
taria en un conventillo, su “Casa de Pensao ”, es-
tudio de un grupo social mezclado, demuestran su
manera de sentir y de comprender el romance, si-
guiendo la definicion que le di6 Emilio Zola: un
trozo de vida a través de un temperamento.

Bien diferente de Aluisio Azevedo, es Machado
de Assis. Contemporaneo de Alencar, de Gongal-
ves Dias, de Castro Alves, de Franklin Tavora v
otros, viene a ser, con los afios, contemporanco de
Thomaz Alves, de Aluisio, de Inglés de Souza y
de otros escritores modernos; y en la evolucion de
si obra de poeta y de escritor de romances, no se
observa ninguna influencia directa y marcada, ni
de unos ni de otros. Su literatura era como su
temperamento. Timido, él tenia una sensibilidad
recogida y por eso mismo refractaria a sugestiones
ajenas, y sus libros parecen confidencias en que
el concepto se involucra en la expresion verbal, ora
sinuosa, ora suspensiva, de su estilo acicalado v
habilmente irénico. Sus libros, no entusiasman, no
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hacen vibrar, pero poco a poco ganan el espiritu
del lector paciente, lo sugestionan, y su talento re-
vélase, como un paisaje aue lentamente se descu-
bre, cuando en mafiana de niebla, una brisa sin im-
petus deshace la bruma, v, en el vapor ligero y flo-
tante, se descubre la esmeralda de los campos y el
oro matizado del sol. Alfredo Pujol, lo ha estudiado
con amor y competencia, considerandolo un maestro.

Quintino Bocayuva, mi maestro politico, también
escribié para el teatro. En el friso glorioso de los
hombres ejemplares de mi patria, su figura noble
como su pensamiento y su caracter, se destaca im-
poluta. Periodista de los mas completos que hemos
poseido, él ensefiaba el arte de escribir, no sola-
mente con espontaneidad y pureza, con elocuencia y
saber, sino con una cortesia extraordinaria y aseo
de pensamiento y de palabra. Politico, él recorrié
la via sacra de los dolores y desengafios, sin nunca
tener un desfallecimiento, sin nunca murmurar una
queja. Nadie mas que él trabajo por la Repuiblica
y en el momento del triunfo, ninguno tuvo como él,
el espiritu de ecuanimidad, no embriagandose con
la gloria, ni turbandose con los intereses, porque fué
tan puro en la adversidad cuanto en el poder. Alin
en la polémica, en ese oleaje tormentoso de la lu-
cha, guardaba la serenidad, y se imponia a sus mis-
mos enemigos. Pocos, muy pocos, sabian que bajo
la armadura brillante del combatiente intrépido, pal-
pitaba un corazédn delicado y un espiritu de artista.

Después de esa figura noble y grande de mi pais,
- que infelizmente mi palabra no ha podido esculpir
cual merece, y cuyo recuerdo provoca en mi una
profunda emocidn, es natural que siga el perfil
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suave de una dama, y Quintino Bocayuva, que era
todo delicadeza, estoy seguro que me aconsejatia
(que no olvidara a dofia Julia Lopes de Almeida,
cuya obra delicada, sin ser amanerada, educadora
sin rigores fanaticos, ni de una austeridad mas o
menos fatua, puede representar en nuestra liters-
tura contemporanea, la cooperacion femenina digna
de mencion.

El mismo Bocayuva me aconsejaria también que
ensanchara un poco el marco de esta conferencia,
para hablar de Ruy Barboza, su colaborador pres-
tigioso en el afianzamiento del régimen republicano
entre nosotros. Gran artista de la palabra oral y de
la palabra escrita, gloria brasilera por su mucho
saber, por su capacidad en el trabajo; gloria de
América, cuando en la Conferencia de La Haya
defendi6 los derechos de las naciones americanas y
el respeto a sus prerrogativas de pueblos civilizados.

Otro espiritu licido, talento robusto, que nunca
ha escrito romances ni nunca se ha consagrado al-
teatro, pero que no podia ser olvidado, es Eucly-
des da Cunha, cuyo talento verbal, cuyo sentido del
paisaje, cuya percepcidon clara de los problemas na-
cionales, se han revelado en varias obras todas
preciosas: “ Os Sertdes ”, ““ A margen da Historia ”,
y asimismo en el estudio de problemas internacio-
nales, cuando su opinion fué respetada mismo en-
tre los gobiernos en divergencia. Aui joven, su
talento daba a todos nosotros la esperanza de obras
mas completas, mas acabadas, pero, la desgracia de
una aventura, aventura en la cual, él tuvo el papel
més simpatico y noble, lo hizo morir asesinado.

Un ejemplo de fecundidad, de actividad creciente
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lo da Coelho Netto para quien el crear parecz ser
una condicién de su existencia. Ha escrito roman-
ces, novelas, piezas de teatro, no sé mismo lo que
le falta en su gama literaria pues, ora se ocupa de
leyendas, y costumbres peculiares a cierta ciase, ora
deja volar un poco esa mariposa dorada de la fan-
tasia, ora piensa sorprender la vida en sus palpita-
ciones mas intensas, ora adaptandose a las condi-
ciones y a las convenciones del teatro. En todo ha
revelado una actividad tan marcada, que puede ser
acusado de haber producido demasiado aprisa.
Otro escritor, que ha pasado por Montevideo
hace poco tiempo, no como tal, sino como repre-
sentante de nuestro pais en un Congreso financiero
que se realizaba en Buenos Aires — cosa Yue parece
antagénica con lo que sean bellas letras, porque las
letras que tratamos no son de cambio — es Ingléz
Sotiza; abogado notable, jurista respetado, finan-
cista practico, es el romancista del “ Cacaolista” y
del ““ Missionario ”. En el primero, da la impresion
de aquella naturaleza fantastica, casi asustadora del
.Amazonas, naturaleza que impresiond tanto el es-
piritu de Euclydes da Cunha, que al llegar frente a
aquel rio inmenso, no encontré nada de grande ni
nada de bello; todo aquello lo asustaba, y fué ne-
cesario que un sabio naturalista le ensefiara a ver
aquel mundo en formacién, para que él compren-
diera entonces lo que habia de interesante e impo-
" nente en aquel escenario grandioso. El “Cacaolista”
es un cultivador de cacao cuya existencia azarosa,
se puede decir que es una lucha cotidiana contra
esa naturaleza enemiga del hombre, por su misma
fecundidad abrumadora. Si el obrero descuida la
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modesta choza, las lianas se entrelazan, las plantas
enredaderas que hormiguean, la cubren, o mejor
. dicho, la encumbren y destruyen; si el plantio no
es vigilado dia a dia, plantas voraces'lo invaden.
Asi se tiene una idea de la energia y tenacidad ex-
traordinarias que mnecesita el hombre en aquellas
regiones para domar la naturaleza. Naturaleza tan
feraz, tan inmensamente prodigiosa, que ya habia
impresionado tanto a los primeros viajeros y viejos
cronistas, mismo a los espafioles que por ahi pasa-
ron durante la época colonial, al punto de plantar
en su cerebro fantasias y ensuefios extravagantes.
De ahi viene el tan conocido “ El Dorado ” y atn,
“Las Amazonas”, mujeres de belleza y de valor
fantastico, duefias de las piedras verdes, magico ta-
lisman. Esa misma naturaleza impresion6 a Alberto
Rangel, cuando escribi6é su ““ Infierno Verde ”, que
es la regién del Acre, donde asperezas climatéricas,
lucha contra la flora, aislamiento del mundo, todo
en fin, contraria la iniciativa del hombre y demanda
esfuerzos mas seguidos'y mas dolorosos, que los
que necesita desarrollar en otro cualquier medio.
Ahora se nos presenta otro escritor de talento y
me es grato recordar su nombre en esta ocasion.
Rodolpho Teophilo, autor de “ Os Brilhantes” y
de “ O Paroara”. “ Os Brilhantes ” eran una fami-
lia de bandidos, o rebeldes en el sentido de “ Die
Ratiber ”,"0 sean los “ Bandidos de Schiller ”’, mas
o menos noémadas, pues andaban de provincia en
provincia, habiendo tomado ese nombre de uno de
sus jefes, y combatiendo contra todos y atin contra
el gobierno y la justicia de aquellos tiempos. Tienen
rasgos de extraordinario valor unidos a una falta
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de moralidad, muy comprensibles en gentes de aque-
lla especie y el libro contiene una descripcion de
costumbres muy interesantes, que parecen marcar
una supervivencia de otras épocas. “IO paroara”,
es el Cearense, que va a tentar fortuna al territorio
del Acre. El episodio que voy a citar es en su gé-
nero, una escena impresionante y original: llega el
-invierno; el cielo siempre claro se torna plomizo; el
rio empieza a crecer y cuanto mas liueve, rompen
su curso arboles, tierras arrastradas por la corrjente
impetuosa, El agua desborda cubriendo leguas mar-
ginales, ahogando arbustos, y en poco tiempo en una
extension inmensa, no se ve sino cielo turbio y agua
lodosa. Los animales, los pajaros, todo lo que teénia
vida, habian corrido para un punto mas elevado que
formaba como una isla, y ahi se concentraban todos,
grandes y chicos, timidos y valientes, feroces y do-
mesticables, y ahi se acumulan, ahi luchan por el
espacio, por el terreno, por la vida. De las ramas de
los 4rboles gotea sangre, porque las aves de rapifia,
que ahi se habian abrigado, mataban, para saciar su
hambre y su ferocidad, a las pequefias aves que alli
se anidaban. Los animales mas chicos, eran aplas-
tados por los mas fuertes, y en rededor de la isla
formase un muro negro de cocodrilos 4vidos. Crece
el agua, el terreno disminuye poco a poco; en aquel
espacio cada vez mas apretado, la lucha se hace
mas intensa; los animales débiles tornanse feroces
para defenderse; todos se muerden, se arafian, se
embisten y se combaten, mientras que el agua tran-
quilamente sube y sube, en cuanto el cinto negro de
los cocodrilos, se estrecha mas feroz y temeroso.
Bandas de pescados voraces hacen borbollar el agua,
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a espera de la carniceria. Crece ain mas el agua, la
isla es apenas un punto en aquel mar sin limites,
aumenta la lucha apavorada. De pronto sumérgese
el fltimo pedazo de tierra; avanzan los cocodrilos,
un torbellino de cuerpos agita brutalmente las
aguas, flotan nadando en desespero algunos ani-
males ya heridos que luego desaparecen; después.
un silencio profundo, una tristeza indecible pesa en
el espacio; todo parece muerto, y en la tierra todo
ha muerto: s6lo se ve el cielo opaco, confundiéndosz
con el agua vencedora.

... El teatro, entre nosotros, atraviesa en este
momento un periodo de crisis. Hemos tenido artis-
tas de talento, y atn de genio como Jodo Caetano,
pero actualmente no poseemos troupe dramatica de
merecimiento que anime la producciéon de los escri-
tores. Circunstancias varias han determinado esta
crisis momentanea de nuestro teatro; malgrado esa
circunstancia, la produccién no ha cesado del todo
v tenemos, por ejemplo, a Roberto Gomes, de estro
poético, delicado, en notaciones psicologicas, en
piezas que han merecido justo aprecio; a Claudio
de Souza, modelador de pasiones de acuerdo con las
circunstancias del medio social; y todavia, a un ob-
servador, no profundo, pero variado, Paulo Barreto.
Hablo de éstos, no citando otros, porque ni me lo
permite el tiempo, ni vengo a hacer una simple no-
menciatura.

Con esa ultima impresion, doy por terminadas las
conversaciones que he tenido con vosotros. Agra-
dezco al sefior Decano de la Universidad, la hospi-
talidad hidalga que ha tenido a bien concederme; u
las sefioras, el encanto estimulante, en el sentido
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mas noble y mas respetuoso que esta palaﬁra pueda
tener; a mis colegas jovenes y estudiantes como yo
— que no soy mas que un estudiante, no viejo, ape-
nas mas entrado en afios—agradezco la atencién in-
teligente con que me han escuchado y a ustedes, se-
fiores, el amparo que han querido dar esa propa-
ganda de una manifestacién intelectual, de una pa-
labra amiga. Si me fuera permitido esperar que de’
mis palabras quedara en ustedes una impresion sim-
patica, algo asi como un sonido que se nos encarna
¢1i el cerebro y que nos acompafia provocando mu-
chas veces imagenes y deseps, o como un perfume
que se prende, que se conserva y como que se re-
produce y de su conservacion y reproduccion tiene
el recuerdo del momento én que ha sido sentido, si
es posible, digo, que palabras convencidas, sencillas,
sin pretensién, puedan provocar un tal recuerdo su-
gerente, quedaré contento en que ese deseo se trans-
forme en el estudio mas directo de nuestra litera-
tura.

Aqui mismo, sin salir de Montevideo, en ¢l Con-
sulado del Brasil, hay una biblioteca brasilera, y mi
deseo es que los poetas que han desfilado ante vos-
otros y los escritores gque he buscado palidamente
interpretar, ptiedan un dia ser conocidos directa y
bien directamente, para que podais decir conmigo,
que el Brasil ocupa intelectualmente la posicién que
le corresponde en el continente americano.





