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LA POESIA
DESPUES DEL
CENTENARIO

LA REVISION Y EL DESPERTAR

La generacién surgida entre 1915 y 1920
consolidaba sus caracteristicas y se expandia
en un quehacer sefialadamente lirico, nutrida
por la aceptacién de una sociedad segura de
si misma y por la admiracidén y la aceptacién
de los escritores del 900, no obstante su cons-
ciente esfuerzo para superar el gastado reper-
torio del modernismo. La promocién siguiente,
en cambio, se enfrenta a una aspera tarea y a
una circunstancia social y estética de premiosa
exigencia,

Generacién del Centenario se la llama, no
obstante las dificultades para delinear con
nitidez sus fronteras cronoldgicas. Sus mismos
integrantes contribuyen a esa dificultad, por
su muy escasa conciencia de filiacién genera-
cional {0, al menos, por no preocuparse con
exceso por tal filiacién). Un sentido vivisimo
del valor del individuo en el arte y de la
dignidad del esfuerzo solitario —unido a la
ausencia de quien inventase o propagase la
conciencia de grupo— determina ese entorno
borroso, al querer aplicar el criterio genera-
cional a la tarea literaria de los afios treinta.

Los balances y las miradas retrospectivas que
impuso el Centenario (''Ciclo de conferencias
sobre literatura Uruguaya', plan Reyles, *Ei
Diario del Plata’) implicaron no sélo un exa-
men del recorrido de la literatura en el Uru-
guay, sino la“turbadora perspectiva de cudles
serian los territorios a explorar y hacia qué
rumbos se lograrian las obras verdaderamente

nuevas, lLa atmésfera empezd a cargarse de
presiones, de signos inquie*antes tanio dentro
como fuera de fronteras. 1929 hab'a senalado,
a partir del ‘‘crack” en la Bolsa de Nueva
York, una crisis econdmica mundial con su dura
secuela en nuesiro ambiente: disminucién de
la exportacién de carnes, creacién del comité
de vigilancia econémica, reduccién de sueldos
y gastos piblicos, etc. De alli al golpe de
estado de Terra, el 31 de marzo de 1933,
mediaron pocos pasos que, una vez consuma-
dos, quebraron la seguridad institucional .y
aventaron la modorra de la “‘década rosada™.

Més allé de fronteras, en la Europa donde
todos los orientales —poetas o no— concen-
fran sus proyectos y sus ilusiones, empezaban
a darse los sintomas de la convulsion que es-
tallé en 1936 con la guerra civil espafiola, el
fascismo convertido en amenazadora realidad,
el estremecimiento beligerante que al fin cul-
miné en la conflagracién mundial de 1939.
La crisis se abatia desde todos los sectores,
todo era removido y puesto en tela de juicio.
Dos afios antes, en 1937, fue fundada la
AIAPE, "Asociacién de Intelectuales, Artistas
y Periodistas'’ cuya finalidad era la defensa
de la cultura. La vida creadora y espiritual se
sentia amenazada y resultaba necesario acudir
en su ayuda. El conformismo ya no logré sos-
tenerse, no hubo paz ni lealtad entre hombres
y gobiernos, Uruguay dejé de ser la Suiza de
América y para seguir siendo por lo menos la
Atenas del Plata necesitaba depurar y revisar
sus emociones y sus propositos.
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UNA EXCEPCION:
FERNANDO PEREDA

De todos los poetas que revelan sus per-
files o partir de los afios treinta, Fernando
Pereda es el dnico que no ha recogido sus
poemas en libro. "La resisiencia de Pereda
a recoger en volumen su ya considerable
cbra lo sitba en una zona limitrofe, casi
fantasmal de nuestra literatura”, anotfa Ro-
driguez Monegal en Literaturd uruguaya del
medio siglo. También escribe: "...Pereda
{que nace hacia 1900} es el Unico escritor
vruguayo que se ha negado sisteméticamente
o recoger su produccién en libro con el pre-
textio de que esté preparando, desde hace
décadas, uno”. 3AfGn de perfeccién? jin-
declinable autoexigencia? j;Heroica voluntad
para no caer en la tentacién {que tan pocos
poetas resisten) de publicar libros.de versos?
Es proboble que buena parte de estas reser-
vas exisfa: no en vano la bisqueda de la
perfeccién es uno de los fundamentos de
este periodo. Pero lo que obliga a destacar
el hecho no .es tanto la reticente conducta
publicitaria del poeta, sino el reconocimien-
to unénime, por parte de la critica nacional
y extranjera y de los buenos lecfores o gus-
tadores de poesia, de la jerarquia de la parca
produccién de Peredo, esparcida en revistas
y antologias. Excepcién como lirico a quien
no apremia el ansia del libro o de los li-
bros propios; excepcién como figura reco-
nocida; excepcién con alcance ejemplar,
Fernando Pereda es imprescindible en todo
panorama de la poesia contemporénea uru-
guaya, no por haber conquistado un. pu-
blico en el mercado literario sino {con pres-
cindencia tal .vez de piblico y mercado}
por haber logrado lo mds infrecuente y
esquivo: la calidad.
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Roberto IbdfRez con Vicente Aleixandre

LA DESCONFIANZA Y LA AMBICIGN

la creacién poética no podia escapar a esa
fatalidad, Pero seria impropio esperar la reve-
lacién de poetas civicos. Todo lo contrario.
Mientras la poesia civica hubiera implicado
una generosidad publicitaria, un diapasén que
sobrepasara los limites del yo y las dimensio-
nes de la intimidad, una cierta torrencialidad
para fustigar o para celebrar, la poesia de lo:
afios treinta se caracteriza, en sus mejores ni
veles, por una escasez de obra publicada, por
una encarnizada bisqueda del poema corto,
por un escrupuloso recuento de las emociones
dignas de ser promovidas al grado poéfico.

Los caminos abiertos por la generacién pre-
cedente resultaban insuficientes no sélo porque
las circunstancias sociales e histéricas inclina-
ban las preocupaciones poéticas por senderos
de una dolorida y creciente lucidez sino por
razones especificamente poéticas: el post-mo-
dernismo habia agotado sus posibilidades y
empezaba a entrar, {si no habia entrado ya)
en la repeticién, en la férmula prolongada,
en la falta de verdadero enriquecimiento que
algunas figuras mostraron una vez pasado el
Centenario. De la vehemencia panteista y el
fervor disperso de Sabat Ercasty, de la per-
sistencia personal de Juana de Ibarbourou, del
ejercicio intelectual de Emilio Oribe, no era
factible aguardar mds que la consolidacién de
tendencias y maneras que ya en los afios trein-
ta les asignaba un perfil y un acento incon-
fundibles.

Entre los afids 1925-28 se percibe una efer-
vescencia de vanguardia, una plétora metafé-
rica, una jocunda vena que prefiguran, al con-
cluir la “'década rosada', el afdn de aventura
estética y la pavlating conciencia de la realidad
social que se desarrollargd después Hel 30.
Asi, Parra del Riego lanza sus exaltados poli-
rritmos  {(1925}); Nicolds Fusco Sansone, La
trompeta de las voces alegres (1925); Hum-
berto Zarriili, Libro de imagenes (1928} y Al-
fredo Mario Ferreiro, humoristo lirico, restallan-
te ultraista, sefiala con sus libros El hombre
que se comié un autobds (1927} y Se ruega
no dar la mano (1930} el momento festivo,
la irrupcién juguetona, la risuefia posibilidad
de un camino vanguardista, la clausura de una
década iniciada con el despliegue del post-
modernismo y liquidada por el empeiio actua-
lizador de las corrientes de vanguardia. Sin
embargo, tales aventuras y empresas tales fue-
ron cuidadosamente cernidas por las exigen-
cias de los poetas que crecieron y maduraron
después del Centenario.

Demasiado temprano para lanzarse a una
ruptura, no maduro adn el tiempo de una
beligerancia demoledora, oponen, sin embar-
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go, una concepcidn y una practica de la poe-
sia que —si a primera vista parecerian epigo-
nales— representan, en realidad, un rechazo.
Por un lado, manifiestan una desconfianza
hacia los fundamentos poéticos de sus mayores;
por otro, una ambicién mas tensa, mds exigen-
te, mdas continua: los principales poetas que ad-
vienen después del Centenario ambicionan con-
quistar las flores mas estrictas de la poesia pura
y del hermetismo. El alcance, el significado y
la importancia del lirismo quedan subordina-
dos a la creciente preponderancia de la con-
ciencia arfistica, del rigor sin desmayos, de la
lucidez creadora més intransigente. Grandes
figuras de las letras europeas asistieron con
su pensamiento y su poesia misma al esfuerzo
creador de nuestros poetas. La voz de Rilke,
por ejemplo, tuvo una resonancia innegable;
Supervielle polarizé buena parte de la aten-
cién, orientd, sembrd, iluminé; Juan Ramén Ji-
ménez fue rele‘do y venerado; la generacién
espaiiola del 27 avivé la gozosa conciencia
del idioma; y la palabra de Valéry, ese '‘sa-
cerdote de la inteligencia’, como lo define
Gaétan Picon, signé decisivamente el ambiente
espiritual en ese tiempo. Su espiritu fue un ver-
dadero soplo que desperté y congregd un
modo de estar en la poesia y en el pensamien-
to. Su devociéon por el rigor absoluto, here-
dado de Mallarmé, su genio para asumir con
pasmosa lucidez la epopeya del espiritu crea-
dor, determinaron un alto grado de conciencia
artistica y una incansable bisqueda de la per-
feccién.

La herencia del simbolismo es, pues, recogida
y asumida sin que se vea en ello un caso de
mera influencia sino de impregnaciéon o con-
tacto. Los mejores poetas de esta década asi-
milaron una atmésfera y, con ella, el necesario
mito en torno al cual desarrollar las individua-
lidades y alcanzar lo inédito: traspuesto el
Centenario se va pautando —en diversas li-
neas y tendencias— el mito moderno de la
poesia, para emplear una expresién de Marcel
Raymond. Importa poco o nada (por lo menos
en su superficie) el papel del poeta como re-
formador de sociedades o conductor de pue-
blos; la poesia concebida como un absoluto,
expurgada de todo lo que'no es ella misma,
celosamgnte cultivada, fielmente adorada du-
rante toda la existencia del poeta: eso es lo
que importa a la generacion del treinta.

Tal caracteristica no implica uniformidad ni,
mucho menos, decisiones conscientes; casi to-
dos estos poetas han publicado, luego de trein-
ta afios de labor, muy pocos libros. Algunos,
como Fernando Pereda, no han recogido ain
en volumen una obra parca, dispersa en revis-
tas y antologias; lo mejor de la produccién de
Ibafiez cabe en ciento veinte pdginas; Selva
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Mérquez deja de publicar poesia luego de la
aparicién de su tercer libro; Alvaro Figueredo
muere a los cincuenta y ocho afos, con sélo
dos libros publicados. Juan Cunha, en cambio,
presenta una produccién torrencial, ¢Una ex-
cepcién? ¢Una figura irreductible? Por lo me-
nos, una larga busqueda. encarnizada. Todos
son exigentes, todos vigilan su creacién, rees-
criben, alcanzan una honda y decantada cul-
tura, Mas o partir de alli, las diferencias per-
sonales los apartan y les hacen seguir sus
propios caminos. Ese parentesco de actitud no
supone una comunidad de lenguajes ni de zo-
nas a explorar. La poesia posterior al Cente-.
nario dibuja un abigarrado periodo donde sur-
gen, junto al hermetismo y a la perfeccién for-
mal (Pereda, Ibafiez, Rodriguez Pintos), la
experiencia religiosa y la rebeldia y la denun-
cia social (Esther de Caceres, Selva Mérquez);
frente al decir inmediato y desnudo, (Beltrén
Martinez, Liber Falco), la opulencia del idio-
ma (Sara de lbafiez), junto a la vivencia agé-
nica de lo divino, {Clara Silva) y la irrupcién
de wuna fresca intuicién evocadora {Juan
Cunha).

UNA CIENCIA DE SUSTITUCION

Pero no seria prudente proseguir sin interro-
gar los pensamientos poéticos que fundamen-
tan la creacién lirica de la década. No obs-
tante la contencién con que Fernando Pereda
ha ido publicando su obra, es posible conocer
su concepcion de la poesia; o mds exactamen-
te, de su poesta, Antologias, articulos diversos,
panoramas criticos, lograron recoger algunas
formulaciones de una poética explicita a la
que los liricos de la década —con mas insis-
tencia, sistema y- escripulo que durante otros
perisdos— fueron adeptos. Pereda declara
hallarse alejado tanto de la poesia pura como
de la poesia social. No admite parcializacio-
nes en el cometido poético. La poesia ha de
ser una entidad en la que lo humano, lo huma-
no total, ingrese activamente: '‘De dos poemas
—ha escrito Pereda— el que tenga mas con-
tenido humano serd mds poema, siempre que
en ambos estén presenies los elementos ma-
gicos sin los cuales no hay poesia posible”.
“Contenido humano', ‘‘elementos magicos”,
dos coordenadas que trazan el dambito de
un pensamiento poético totalizador, para el
cual ‘el poema es inseparable de los aconte-
cimientos de este mundo y las preocupaciones
por un otro posible deben estar entre las
mayores realidades, Desde el momento que
asi no ocurre, hay un comienzo de deshumani-
zacién. Lo vemos frecuentemente en la llama-
da "poesia pura” y en la de tema social: se
vuelven ininteligibles como poesia y deshuma-




EL PAJARO Y EL PASTOR

Al término de una década que habia
conocido Iniciaciones tan diversas como las
de Sabat Ercasty y Juana de Ibarbourou,
Emilio Oribe y Casaravilla Lemos, Juan Cor-
los Abelléd y Basso Maglio, Silva Valdés y
Pedro leandro Ipuche, aparece el primer
libro de un joven poeta oriundo de Souce
de Mlescas, Florida. Su titulo fue El péjaro
que vino de la noche; su resonancia, inme-
diafa; sus perspectivas, amplisimas. Romual-
do Brughetti le asigna un lugar entre sus
18 poetas del Uruguay. Una atmésfera aéreq,
un ritmo generoso y largo, una presencia
nocturna y una soledad que se agranda en
el dmbito ciudadano, una vigorosa frescura,
una limpida vida interior: Juan Cunha irrum-
pi6, con sus diecinueve afios, en un Monte-
video hostil para los sensibilidades campe-
sinas. Ese pdjaro que vino de la noche serd
sostenido por la nostalgia; y la nostalgia,
por la escondida voz que lo proyectard a
lo largo de los afios. Desde dlli serd posible
hallar uno de los nicleos femdticos en la
obra que recorre senderos diversos y adop-
ta estructuras de sorprendente variobilidad.
Coloquial y hermético, juglaresco y refina-
do, mimético y auténtico, hébil en el soneto,
exacto en la cancién popular, influido (Ne-
ruda, Vallejo, Herndndez, Juan Ramén, Lor-
ca) e influyente, complejo en el poema de
verso libre y amplio registro, reelaborador
incansable de sus experiencias y hallazgos,
Cunha se impone a las generaciones poste-
riores ya como un ejemplo {el ejemplo), ya
como un adelantado o precursor que acom-

pafa —atenfo receptor de las gramdticas
en boga— las sutiles mutaciones del gusto,
las preceptivas implicitas, las imposiciones
de la hora y las urgencias de las convul-
siones sociales.

Inevitablemente, todos lo  aceptan. Cada
lector (o critico en potencia) ha elegido en

la vasta produccién de Cunha y tiene su

imagen del poeta. Asi, hay quienes gustan
el tome elegiaco y eglégico de Suefio y
retorno de un campesino, y rechazan el resto;
hay quienes prefieren la osadia y la inme-
diatez de su coloquialismo y quienes, en
cambio, exploran los mundos y trasmundos
de la Gestidn terresire. Algunos sélo aceptan
sus versos libres y desestiman sus canciones
y sonetos; no faltan quienes desconfian de
su pericia métrica, de la multiplicidad de
sus tentativas y buscan —sin hallarla— la
entrafia viva de un poeta austero que cas-
tigue sus versos hasta dar con lo esencial.
Muy pocos, en cambio, abarcan la totalidad
de su poesia. Y ella ha de ser —tal vez— la
Onica manera de enfrentarse con este “elu-
sivo y proteico” poeta. Porque aquel ado-
lescente del primer libro, transformado a lo
largo de los afios, mantuvo —ahonddndola—

la nostalgioc de un pago cuya lejonia se .

convirtidé en un obstinado y nufricio desa-
rraigo, en una persistente melodia lanzada
por ese pdjaro venido de la noche y que
el pastor de ahora recoge: un postor nostdi-
gico, memorioso de su infancic y de su
campo, de los hombres, los caballos y los
rios, un pastor que anora, un pastor perdido.
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nizdndose a fuerza de exclusiones, empobre-
cen lo claro oscureciéndolo o simplifican lo
oscuro ddndole una falsa claridad”. Se trata
de una concepcién que no admite concesiones:
si la poesia pudiera definirse, seria aquello que
rechaza todo empobrecimiento, toda folsa
claridad © todo oscurecimiento artificioso
de la claridad. ‘“Ninguna poesia verdade-
ra es pura’, expresd Peredd. lo cual no
excluye la conviccién acerca de la pureza de
la poesia. Pereda habla, sin duda, de la
“'‘poesia pura'' convertida en férmula, a punto
de caer en la retérica de la exquisitez o en
el juego de intelectualismo que no participa
integramente en la aventura poética. Pero la
poesia —admitida en su pureza, es decir, en
su verdad, sigue presidiendo este pensamiento.
Su poética implicita asi lo atestigua: nunca
asoma en sus poemas la menor concesién a la
facilidad; un afén por obtener la maxima
condensaciéon y, a la vez, fa méxima calidad,
una austeridad inexorable y un cuidado de
todos los elementos del poema lincluyendo su
proverbial escripulo en la correccién de las
pruebas) han obtenido pocas publicaciones,
es cierto, pero en ellas han desaparecido las
vacilaciones y las debilidades que afligen la
obra de varios de sus contempordaneos, y tam-
bién de sus anjecesores y sucesores. Frente o
las muchas tentativas por hacer entrar la poe-
sia en el mundo como fuerza actuante, o re-
formadora, o propagadora, Pereda en cam-
bio concibe al mundo ingresando en'la poesia.
Y si bien ésta constituye al cabo un absoluto,
el poeta tiene claramente delineado su queha-
cer: 'Es el que descubre y pesa los conjuros,
el que posee una ciencia evidentemente triste
—ciencia de sustitucidn— que lo conduce co-
mo nadie a una madurez mortal’’. Poseedor
de una ciencia, el poeta adviene a una sazén
clarividente, a un avecindarse en las fronteras
de lo muerte, descubriendo y pesando los con-
juros, los contenidos mégicos de la vida. Pero
no olvidemos que esa ciencia triste es una
“‘ciencia de sustitucién'': el poeta no es aquél
que desahoga sus emociones reprimidas ni el
que expresa el jUbilo sensorial ni el que canta
opinando ni el que repasa elegiacamente los
vericuetos ce su yo. Es criatura alejada de lo
facilidad y de lo espontaneo. Poseedor de una
ciencia de sustitucién, transmuta realidades y
obliga a las palabras a decir mas de lo que
dicen: no esto como aquello sino esto es aque-
Ho. No se trata de una concepcién esteticista:
la vida entera queda comprometida y esa ““ma-
durez mortal’” es el precio que se paga.

Reléanse los poemas de Pereda: en ellos esté
presente la intensidad y el alcance de tal exi-
gencia, Revelan un mundo interior singularisimo
y compartible, y logran una condensacién es-
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tricta de los elementos vitales. Y aquellos ele-
mentos de la diccién poética (imagenes, sono-
ridades del verso, ritmos, acentos) son hasta
tal punto refundidos que el poema adquiere
una inesperada unidad interior, un poder de
transmitirse mediante una sola, breve, inten-
sisima corriente emocional. Una presencia ob-
sesiva de lo muerte, una conciencia agénica
parecen sustituir el énfasis de! canto por un
decir de violenta claridad, Sin embargo, el
canto no desaparece nunca y esa claridad es
muchas veces un deslumbramiento que instala
en nosotros nuevas tinieblas. No hay asideros
a la vista. No hay ideologias salvadoras ni
testimonios de época ni denuncias de injusticias
que sirvan de atajos. Una ciencia de. sustitu-
cién que conduce a una madurez mortal: he
ahi el Gnico destino.

EL EXTERMINIO Y LA BARRERA

“Abomino de la poesia pura si impone el
exterminio o el empobrecimiento de lo humano.
Pero la reivindico si es barrera a los desafue-
ros de la prosa, al descaro de lo previsible y
lo directo, a la verminosa prosperidad del lu-
gar comin, al concubinato del farrago y la
ganga'’’. Asi escribe Roberto lbdiez {“Comen-
tario”, N°® 54, 1967] en unas notas que tituld
Para una poética. El centro de esta reflexién
es la poesia pura, la cual ni deslumbra al
poeta ni es objeto de suv ciego rechazo. Se
advierte una actitud de equilibrio: la poesia
pura debe ser desechada si implica la aniqui-
lacién de lo humano {lbéfez sabe que toda
deshumanizacién es fatal para la poesia}, pero
- ese rechazo no puede —no debe— ir tan
lejos que prive al poeta de los beneficios de
una “'poesia pura’, ¢Cuédles? En primer térmi-
no, trazarle fronteras a la prosa para que no
invada impunemente la zona (verdadera zona
sagrada en esta concepcidn) de lo poético;
impedir, en segundo término, la expresién di-
recta cuyo unico mérito sea la facilidad; prohi-
bir, por fin, la infiliracién de las impurezas,
de los elementos no sometidos a la decantacién,
no rescatados del lugar comin, no exigidos
hasta rendir la sustancia valiosa y dificil de la
poesia. Una concepcién en la que se alian,
con flexibilidad, lo humano y la quintaesencia.

O mas rotundamente: una concepcién orientada

hacia ia quintaesencia de lo humano. Esta se-
ria la Unica férmula valida para lbanez, siem-
pre que el pensamiento del poeta se sometiese
de buen grado a una férmula rigida. Porque
otros pasajes de su poética nos alertan acerca
del cuidado con que es menester manipular las
férmulas. Admite la bisqueda de la perfeccién,
pero la distingue del virtuosismo: ‘.. .es ca-
rencia y a menudo impudor. En la verdadera

FEDERICO EN
MONTEVIDEO

30 de enero de 1934. Proveniente de
Buenos Aires, llega Federico Garcia Lorca.
El popularismo andaluz, la gracia del de-
cir, el sentido poético de la lengua, pasan
por Montevideo o fravés del autor del
Romancero gitano. Varias conferencias pro-
nuncié Federico anfe un piblico évido entre
el que se hallaban —no menos dvidos—
nuestros liricos. El 6 de febrero, en el Tea-
tro 18 de Julio, hablé sobre "El duende, su
teoric y su juego”. El 9 del mismo mes, el
tema fue: “Cémo canta una ciudad de no-
viembre a noviembre”. El propio poeta in-
terpreté algunas canciones. El dia 14 el po-
blico montevideano le oyé hablar de sus
impresiones sobre Nueva York, sobre el
barrio negro de Harlem, sobre los “spirituals’.
Y también dijo muchos de sus poemas, al-
gunos de los cuales permanecian inéditos
Era el regocijo del idioma, el duende lirico
encarnado en la figura del granadino. Fal-
taban alin dos afios para el horror de la
guerra, dos afios para el crimen en Granada.
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SUSANA SOCA O EL
JUEGO Y EL TORMENTO

“Vivio su estado poético, su ser poético,
en un aire de poesia y de suefio, que podian
percibirse como un aura a su alrededor”.
Asi traza Esther de Cdceres la figura de
Susana Soca, quien fuera capoz de revelar,
en el cruce de las décadas del treinta y del
cuarenta, una constante inquisicién en el
proceso de la creacidn lirica, un rico venero
donde apreciar una poética explicita y —fun-
dalmente— implicita. De esta Oltima  es
ejemplo casi toda su poesia; de la primera,
las siguientes palabras que, con el titulo
de "Definicién” sirven de prélogo a Noche
cerrada {1962): “La creacidn auténtica habla
en un doble lenguaje, el directo y el indi-
recto. Sélo la proporcién entre ellos es vo-
riable. Pertenecen al dominio de la grandeza
poética la posibilidod de encarnar la multi-
tud, el mundo real, las aspiraciones comunes,
superadas y confundidas en una exaltacién
particular, y el poder de hacerlas oscura-
mente perceptibles para todos. Ofro aspec-
to conitante de la poesia es aquél en que
el mundo presente estd contenido, también,
pero diluido, - arbifrariamente mezclado, ¢l
parecer, con ofras experiencias inferiores; y,
en general, es sélo claramente perceptible
para quienes estédn més o menos familiari-
zados con el lenguaje de la poesia. Y asi
vemos el poeta como un ser que intenta
describir sin tregua lo que sin tregua per-
cibe en la vigilia y en los multiplicados pla- Susana  Soca
nos del suefio. Se acerca con peculiar sigilo
al silencio de las cosas, observa, describe,
adapta el lenguaje a esas zonas préximas
al silencio. Actlia al compds del rio interior,
tanto en la disciplina como en la libertad
de la poesia, y fran:forma el habla de todos
los dias para que con una precisién aluci-
nante sugiera sensaciones y formas experi-
mentales y vistas antes de llegar a la pa-
labra.

“El que crea, en el dificil acuerdo del
juego y el tormento, hace su misica, pero
no puede escucharla nunco; si la oye, no
puede reconocerla, porque se le aparece
como si fuera indefinidamente ofra. Sélo
queda la presencia del juego y el tormento,
desde el principio hasta el final. Pero ofros
escuchan; alguna vez la misica se hace en
ellos y, como siempre, ésta es la realidad
de la poesia™.
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CEALIEORKE

Sara de lbdiez con Jules Supervielle

poesia, la perfeccion es discreto, silencioso atri-
buto”. Poeta consciente y reflexivo, creador
lacido, asevera que “la inspiracién no inflige
a la conciencia vasaliaje ni ofuscamiento. La
sirve, afiadiéndole lucidez, brufiendo los obvios
tesoros que lo cotidiano empafa o distrae’’.
También sefala coincidencia de elementos cuya
raiz es detectable en las ideas estéticas y poé-
ticas de la década del treinta: magia, poesia.
“Poesia y magia coinciden”, escribe Ibdfez.
"“Pero no hay aforismos para el encantamiento.
El poeta que intentase explicarlo pararia —de-
gradandose— en aprendiz de brujo’.

Su desconfianza de los preceptos {o de los
slogans que una época difunde) le permiten
responder a las narmas del calecismo literario
y o los articulos de fe de los devotos del
compromiso: "'Aqui y ahora, ¢Esta es la contra-
sefia del creador? Prefiero, sin borrarla, exce-
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derla con otra: Siempre y dondequiera. {Recor-
dando, eso si, con Unamuno, que en arte'no
hay preceptos sino postceptos).

“El poeta que vela el mundo con sus par-
pados, no lo niega, lo sustituye, No escapu,
muda de residencia. Tampoco se evade el que
elige vivir con los ojos abiertos. Cada uno es
fiel a si mismo y asume —en pugna con tena-
ces dominios— el codigo leido en sus entrafias.
Aunque el primero, a veces, abre los ojos; y
el otro, a veces, los entorna.

“Hay, por tanto, un compromiso basico: el
del poeta con sus propias entrafias’.

Su concepcién del hombre, inserta en una
dimensién tréagica, le lleva a la necesidad de
lo absoluto: “Criatura tragica es el hombre.
Porque le esta sefivlado ser y acabar, intuir
lo infinito con cuerpo perecedero, fenerse y no
retenerse, De ahi, como contrapunto de la
muerte, la contumacia de la fe y la necesidad
de lo absoluto".

Reparemos en este término: absoluto. Se
halla unido, inevitablemente, al otro término
que preocupa a la actividad creadora de esta
década: poesia. Aun a sabiendas de la dificul-
tad, Ibafiez esboza su concepcion de la poesia:
“Necesidad de lo absoluto es la poesia. Forma
de fe. Tentativa por la que el hombre crea y
se obstina en crearse a imagen y semejanza
de si mismo. Para salvar en el canto su voz,
‘su sangre, la terrestre aventura de sus huesos’'.
Absoluto, fe, tentativa de crearse a si mismo,
busqueda de la salvacién: por diferentes ca-
minos que Pereda, sin méas puntos de contactos
que el sentido de una absorbente sacraliza-
cién de lo poético, adviene lbafiez sin embar-
go a una no menos imperativa identificacién
entre poesia y absoluto, Y lo que en Pereda
era una ciencia de sustitucién que conducia o
una madurez mortal, en lbafiez representa un
agdnico esfuerzo por salvarse transfigurdndose.
En ello radica, creemos, el rasgo individual del
poeta, el que impide comparaciones con sus
coetaneos, La estructura de sus composiciones
es un modo de organizacién en la que se
apresa el movimiento interior que quiere ser
objetivado: entrafias de fuego, condensaciones
del ardor, aliento incandescente. Poesia de la
transfiguracién, podriamos llamaria, en el sen-
tido de rehacer, en sv totalidad, uno figura
humana; de alcanzar a través del canto, su in-
tima verdad. Asuncién valiente de su ser tal
como es; pero desgarramiento profundo al
emprender la transfiguracién del que se es en
acuerdo con su destino. ''La poesia es el testi-
monio de mi ser’”’, ha escrito Ibaiez. *'Mi envol-
tura mds cierta. No en lo cotidiano, que sobre-
llevo como mdscara y cdscara, sino en la poe-
sia estoy y soy. Por ella intento reconocerme
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y ser reconocido. Con ella exceder (o perece-
dero, Transfigurarme en ella'’,

RELIGIOSIDAD, AVENTURA, CIRCUNSTANCIA

Otras voces, otras actitudes, dan fe de esa
bisqueda estética, de ese gusto por la decan-
tacién lirica, por lograr una poesia de formas
impecables, de meditados contactos con lo
més escogido de la poesia europea [princi-
palmente francesa y espafiola), Carlos Rodri-
guez Pintos ha dado composiciones en las que
trasluce un fino espiritu, sobre todo cuando
trata formas fijas, el soneto o la octava real,
como en su magnifico Canto de amor, En al-
gunos casos (Cipriano Vitureira} la inicial in-
clinacién hacia la pureza lirica se orienta lue-
go hacia un quehacer de tonalidades sociales;
en ofros, la muerte temprana impide la plena
maduracién  {(Maria A. Bonavita)l; a veces
{Blanca Luz Brum) van disipando en el ardor
de la vida una voz necesitado de disciplina y
reposo. Pero ese fervor por la poesia {una
Poesia con mayUscula) tiene, en esta década,
su contrapartida: la poesia lleva a la experien-
cia religiosa, a la certidumbre y al fervor de
la fe. En esta linea, g obra de Esther de Ca-
ceres, iniciada en 1929 con Las insvlos extra-
filus mantiene una unidad temdtica constante.
En su Oltimo libro, Tiempo y abismo [1965),
los temas religiosos ahondados y asumidos con
un fono de crecido ardor y devocién intensa,
aparecen tratados con un delicadisimo sentido
de la musicalidad, con una pureza y una trans-
parencia como no encontramos iguales en nues-
tra poesia femenina. §e trata de una experien-
cia poética y religiosa en la que no hay pate-
tismos ni rebeldias. Su poesio es alabanza y
su alegria, transfiguracién. En ella lo tragico
no entorpece el hilo continuo de su mdsicy;
no convierte sus desgarramientos en espec-
taculo ni sus ansias de transfiguracion en notas
estridentes y altivas. Estg tan lejos del narcisis-
mo como puede estario todo temperamento li-
rico que sahe de veras en qué consiste la pre-
sencia de espirifu. ““Todos los poemas repre-
sentan caminos de renunciamiento y desnu-
dez'’, escribié Esther de Caceres a propédsito
de su obra. Voz de certidumbre y de plenitud,
ha bebido en las fuentes més vitales de la
tradicién cristiana: los Evangelios, San Agustin,
San Juan de la Cruz, Maritain. Nostalgia y
esperanza se fusionan en su obra, con las cua-
les ésta adquiere yna difusa tonalidad de ama-
necer, una {uz sobrenatural que bafia ese mun-
do de simbolos a los que la poetisa insufla
nueva vida y nuevas armonias.

Una nuirida falange de voces femeninas
asume, sin sobrepasarla, la linea ‘de acepto-
cién, de embeleso cesi mistico, de arraigo en




la fe que con tanta jerarquia y hondura ilustra
Esther de Cdceres. Las mas importantes: Sarah
Bollo (1904) (Didlogo de las luces perdidas,
1927; Nocturnos del fuego, 1931; Ciprés de
porpura, 1944); Maria Adela Bonavita (La
conciencia del canto sufriente, 1928); Maria E.
Muiioz (Horas mias, 1924; Lejos, 1926; Puia-
do de agua, 1931).

" Avanzada ya la década, o, mejor dicho, pa-
sada lo década, esta linea de experiencia re-
ligiosa reaparece —en su vertiente femenina—
en una obra de dramatico acento e intensos
tonos: La cabellera oscura (1945), de Clara
Silva, inicia una trayectoria que a fravés de
Memoria de la nada, Los delirios, Las bodas,

luminacién del Centenario: avenida 18 de Julio

Preludio indiano, Guitarra en sombra, configu-
ran |la existencia de una personalidad cuyas
caracteristicas principales se encuadran ‘en el
vigor de su voz, en la desgarrada conciencia
con que enfrenta una problemética religiosa,
en la angustiada —y exasperada— manifes-
tacién de una agénica experiencia interior. Sus
maneras expresivas van desde el verso libre
(.. .la versificacién libre en todo el poema-
rio”, escribe Francisco Espinola a propésito
de La cabellera oscura, '‘presenta sin embargo
una severidad sometida al mismo rigor general
que impera bajo el afan de justeza, de lim-
pidez, de adecuaciones exactas’) hasta las for-
mas cefiidas y estrictas del soneto (Los deli-
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rios), sin olvidar la experiencia realizada en
su Oltimo libro, Guitarra en sombra (1944):
fusién del tono trascendente y de la circuns-
tancia inmediata en la que motivaciones de
raigambre popular y localizadas en nuestro
ambiente se integran en esa ‘‘rebeldia vital”
de que hablé Fryda Schultz de Mantovani como
actitud persistente de la poesia de Clara Silva.
De ese modo, su experiencia religiosa repre-
senta una crisis, una bisqueda, una luchg; el
amor, el amor divino fundamentalmente, es
dolor, patetismo, vacilacién: “*¢Qué busco, qué
no busco, vacilante? / Apurando distancias
vanamente, / a un tiempo soy amor, amada,
amante'. {(Los delirios).

Distinta por los temas, por la escritura, por
el tono de sus compasiciones, Selva Marquez
ha publicado Viejo reloj de cuco (1935}, Dos
{1937) y El gallo que gira {1941) y no ha
retornado al verso. Pero es posible advertir
en ella una apertura hacia la realidad circun-
dante y hacia la problemdatica social, adelan-
tandose a Clara Silva y extendiendo hacia
un dambito de mas colorida objetivaciéon la
sensibilidad espiritual que fluia en los versos
de Esther de Cdaceres. ¢Qué aporta Selva Mar-
quez a la lirica posterior al Centenario, a ese
panorama en el que se conjugan la aspiracién
a la poesia pura y la luz de la fe convertida
en simbolo y en musica? En primer término,
una transfiguracién poética de su contorno co-
tidiano unida a una intensa piedad por las
criaturas débiles, la infancia, los solitarios, los
desamparados. Junto a ello, una crispacidn,
un vislumbre de horrores alma adentro que
buscan (y muchas veces hallan) imdagenes qu-
daces como expresidn necesaria. Algunos de
sus poemas (tal vez los mas felices) parecen
haber surgido con sélo acentuar la frama in-
terna, el trasfondo mitico de las leyendas o
cuenfos destinados a los nifios. A veces, Selva
Marquez extrae sus mejores momentos de esos
remansos de paz, de dichoso recogimiento en
donde la vida asume sus diarias epifanias.
Y cuando surge en sus versos la comprobacidn
de la injusticia, la visién de un rostro humano
desfigurado por las presiones y las trampas
sociales, el equilibrio ajusta su tono y evita
que el poema se desnaturalice en un vago im-
pulso de indignacion o denuncia,

Es la suya una poesia en la cual lo concrefo
de las circunstancias aparece firmemente di-
bujado, en que la ironia y la intima amargura
se conjugan con la visién de lo cotidiano y la
realidad ciudadana muesira sus sombras y sus
dolores a igual distancia, siempre, de la estam-
pa o del periodismo lirico, Calies, hombres que
caminan en la noche, los oficios, la joven que
cose y sueia: vidas de la ciudad enclavadas
en un contexto en el cual la subjetividad de




la escritora parece amenguarse pudorosamente
para dar lugar a la presencia de otros seres.
No la civdad vista a través de un yo que 'a
recorre morosa y melancdlicamente, sino la
circunstancia ciudadana poblada de subjetivi-
dades, entre las que el yo de la poetisc
una conciencia que registra, interpreta, rev

Un sentido muy hondo, muy sostenido, muy
honrado y puro de la tentativa estética, de la
bisqueda de nuevas posibilidades, se encuen-
tra en la obra de Alvaro Figueredo. Exigente
y audaz, popular y culto, denso y complejo,
vinculado a la aventura surrealista de la que
supo rescatar su individualidad, Figueredo, ini-
ciado en 1936 con Desvio de la estrella, m.
dura lentamente hasta dar en 1956 su Mundo
a la vez, libro cabal y logrado, .aunque dif'cil
de acceder, desafiante en su ilogismo, de to-
nos intensos. Ni la brevedad de su obra ni su
muerte acaecida en 1966 impiden reconocer en
él a uno de los mas aventurados buceadores
en la entraiia poética, a uno de los més inde-
pendientes teorizadores. ‘‘Adopto una poesia
adicta”, escribira, “‘al orden y al delirio, a la
coherencia del nicleo tematico y a la irracio-
nalidad del discurso, a un equilibrio entre la
efusion y el efugio”.

LA DESNUDEZ Y LA FIESTA DEL IDIOMA

En los afios finales de esta década se inician
dos poetas a los que importaré —antes que el
hermetismo o la bisqueda de la pureza poé-
tica— la versién fiel y directa de un sentimien-
to de la vida, de una intuicidén que cabria en
unos pocos términos: soledad, viril melancolia,
fraternidad, aceptacién del mundo cotidiano,
nostalgia. En 1939 se publica Despedida a las
nieblas de Beltran Martinez; en 1940, Cometas
sobre los muros de Liber Falco. Hoy se hace
forzoso considerar a ambos poetas en forma
conjunta, En efects, un tono similar los vincula
entre si; hay en ambos un modo directo en el
decir, una expresion que huye sistemdaticamente
de la retérica, de la forma prestigiosa, del rit-
mo consagrado. Buscando evitar que la mé-
trica piense por ellos, se entregaron a una
cvidadosa iluminacién de sus mundos interiores,
para mostrar algunas verdades que pudieran
comunicarse eludiendo la seduccidn del len-
guaje. Ambos son autores de escasa obra, no
obstante haber logrado Falco, cerrado su ciclo
por la muerte, una influencia evidente enire
muchos poetas mas jévenes, que no la tuvo
Beltran Martinez. Sin- embargo, éste nos pa-
rece mejor dotado que Falco en el terreno ex-
presivo. Su verso posee un registro mas amplio y
una musicalidad que no fue nunca en Falco {ni
quiso que lo fuera) prerrogativa de su obra.
El mundo de éste es auténtico pero reducido;
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y su lenguaje, desnudo y seco. Probablemente
la luminosidad de la figura del hombre haya
creado en torno a su obra una adhesidén incon-
dicional y una arraigada veneracién profunda-
mente conmovedora; pero si se analiza su poe-
sia con una mirada puramente critica, habran
de descubrirse fallas, caidas, tonos reiterados.
No es posible, sin embargo, sustraerse al in-
flujo de esa voz tan primariamente desoladora
ni al atractivo de ese acento tan desamparado
y tan nuestro. Es un curioso fenémeno el que
ocurre con esta poesia: la sentimos imprescin-
dible a pesar de ser conscientes de sus fla-
quezas. Se nos aparece como un testimonio
poético: de ahi tal vez el respeto que Falco

suscita en todo enfoque., Su melancolia es la-

nuestra, la de fodos; pero deseariamos, quizds,
otra expresién, otra fuerza, otro lenguaje para
ese desolado y cotidiano naufragio. ¢Pudo ha-
ber sido Beltrdn Martinez el poeta que llevara
a su culminacion esa linea? No parece proba-
ble, hasta el momento. Su segundo libro no
mantiene el nivel del primero, en el que figu-
ran algunos de los poemas mas hermosos pu-
blicados en ese afo de 1939, afio tan cargado
de acontecimientos en nuesiras letras. (Por
ejempio, el poema Oh, frentes).

La experiencia lirica de Pedro Picatto hubie-
se desembocado —probablemente—— en un ém-
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bito de equilibrio. Pero su angustiosa existen-
cia, sus torturas ante la deformidad fisica, su
vivir soportando la desgracia, sin mdas armas
que su pureza de corazén y su ternura, su
muerte a los 36 afos, le impidieron concretar
la obra que auguraba. Destellos de patetismo,
mundo interior a punto de estallar, grito con-
tenido aunque audible a veces: ohi quedé .
apresado el poeta que hubiese podido ser
plenamente,

Frente o la austeridad, heredera sobre fodo
en Faico del rigor que caracterizé el comienzo
de lo década, cabe esperar el amplio y riqui-
simo disfrute de los sentidos idiomdticos, la
sabia compenetracién de las formas que tam-
bién se habian insinuado en los afios treinta.
Pero insinucdo tan solo, Porque es en 1940,
al publicarse Canto de Sara de Ibéfiez cuando
lo fiesta del idioma adviene plenamente a
nuestra lirica. ’

El desarrollo ulterior de su obra confirmé
esa condicién evidente y la critica (o mas sen-.
cillamente, nuestros observadores literarios)
empezaron a no ver mds* que esa perfeccién,
esa aristocracia del espiritu y ese hermetismo
llevado a cabo como en un dichoso estado de
facilidad, La lira o el soneto en manos de Sara
de Ibéfiez adquirion la densidad, la sonoridad,
la opulencia verbal propias de esa linea lirico




El sello de La ticorne

que puede entroncarse con lo mejor de la pro-
duccién hispanica del 27 y, entre nosotros, con
la sabiduria en el decir de un Julio Herrera y
Reissig. Pero no pocos errores de apreciacidon
empezaron a tejerse en nuestro ambito. Gus-
tada y comprendida a fondo en el exiranjero,
su poesia, dificil sin duda, ha sido inculpada
de frialdad que se emboza en perfeccién idio-
matica; asi, su implacable gobierno ritmico
excluiria una sensibilidad hacia las zonas que
Hamariomos, a falta de palabras mejores,
trascendentes o existenciales. Ello revela, pre-
cisamente, penuria de sensibilidad en el juicio.
La sabiduria idiomética de Sara de Ibafiez es
ya, desde el comienzo, una forma incontrasta-
ble de sensibilidad, de compenetracién abso-
luta entre la intuicién lirica y los secretos del
lenguaje. Metros, estrofas, rimas, combinacio-
nes ritmicas, tonalidades, acentos, no son far-
mas que la poetisa se imponga desde afuera
en un empefio por moldear la sustancia més o
menos informe del hallazgo poético, del discu-
rrir emotivo, de la materia prima del poemaq;
son su modo de ser en el mundo, su personal
respuesta ante la incitacidén indeclinable de la
vida. Se advierte en su poesia una fuerza espiri-
tual que asciende a zonas donde es dif'cil se-
guirla; una transparencia casi mistica, un senti-
do de las potencias vivas de la naturaleza, una

percepcién finisima de lo que llamariamos, con
una expresion de Jean Giono, el canto del
mundo. “Entiendo a la poesia como un ejerci-
cio de misterio”, sefiald una vez Sara de lba-
fiez, 'Y en esto no hay supersticién, Quiz4, si,
conviccién religiosa”.

Pero la autora de Canto sabe adentrorse en
el aire de su tiempo. Toda una seccién de Las
estaciones y ofros poemas {1957) lieva como
subtitulo la palabra “Intemperie’. Y el poema
No puedo constituye uno espléndida cenfirma-
cién de lo que seficlamos. Podrd reprocharse
que no es ésa la linea mas cabal de Sara de
Ibafiez, que su obra queda represenfada por
otras zonas, por un ambito de pureza estética,
y que ‘‘la dnica fiesta que acepta es la de las
palabras”, segin observd Jorge Carrera An-
drade; pero es imposible negar que esa otra
linea existe, que su obra puede expandirse
hacia regicnes imprevisibles y su madurez ofre-
cer tonalidades adn més amplias y densaos.
Su Gltimo libro, La batalla (1967), condensa
y reafirma las virtudes de una personalidad de
excepcién. Y como tal, solitaria, Su mundo li-
rico, luminoso y hermético, adentrado ahora
en la intima lid del alma en sus relaciones con
lo divino, se recorta sin parangones en un
panorama que -—a partir de la década del
40— adopta un lenguaje cuyos tonos no son
los de la avtora de Canto.
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Carlos Rodriguez Pintos — la casa junto al
mar (1916-18); El Sol, el Mar y yo (1920-
22); Columbarium (1930); Dos oraciones
a lo Virgen (1931); Dos poemas {1931);
Suicidio {1937); Distancia y un poema en
el océano (1937); Antologia poética
{1940); Conto o la Gloria de América
{1942); Doce poemas (1943); Canto de
Amor (1946); Memoria funeral del héroe
(1955); Camposecreto (1961); Tres elegias
de la ciudad de los ahorcades (1967).

Clara Silva — La cabellera oscura (1945);
Memoria de la nada (1948); Los delirios
{1954); Las bodas (1960); Preludio india-
no y ofros poemas (1941); Guitarra en
sombra (1964), Antologia (1966},

Susana Soca — En un pais de la memoria
{1959); Noche cerrada (1962).

OBRAS SOBRE LOS AUTORES O QUE ESTUDIAN
PARCIALMENTE ESTE PERIODO:

Alberto Zum Felde — Antologia de la poesia
uruguaya contempordanea (1935).

Romualdo Brughetti — 18 poetas del Uruguay
(1937]).

Julio J. Casal. — Exposicién de la poesia
uruguaya” {1940).

Hugo Emilio Pedemonte. — Nueva poesia

vruguaya (1958).

Domingo Luis Bordoli — Antologia de la poesia
vruguaya contempordanea (1966).

Alejandro Paternain -— 36 aflos de poesia
vruguaya (1967).
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En CAPITULO ORIENTAL

N* 25.

NARRADORES DE CAMPOS Y
PUEBLOS: JUAN JOSE MOROSOI1
y junto con el fasciculo, el libro,
TIERRA Y TIEMPO,

de Juan José Morosoli

- NUEVO SENTIDO DE LA NARRA-

CION GAUCHESCA.

- UN NOVELISTA: MAGALLANES.

MOROSOLI, UN TESTIGO SAN.
GUINEO ¥ VERAZ,

- EL CAMPO SIN LITERATURAS.
- EL DRAMA BRUTAL DEL PAI-

SAJE.

LA SOLEDAD VENCEDORA Y LA
SOLEDAD QUE SE CONQUISTA.
AMORES COMO FIEBRES.

L(gs TRES DESEOS DE HERNAN-
DEZ

LN ARTE IMITADO!

TP ATM L W T e il 8 Mg . 2

Monteyideo; Obelisco.
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Este fasciculo, con el |

LOS POETAS DEL CENTENARIO

(antologia)

constituye la entrega N.° 24
de CAPITULO ORIENTAL
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