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32. Los poetas del 45

CAPITULO ORIENTAL presentard semanalmente, en  sus
treinta y ocho fasciculos, la historia de la literatura uruguaya.
E! conjunto abarcard un panorama completo, desarrollado en
extension y en profundidad, de las obras mas representativas
de Ja produccién literaria nacional, desde la Conquista y la
Patria - Vieja hasta nuestros dias. El lector -pedrd coleccionar
el texto ilustrado de estos fasciculos, para contar con un volu-
men completo al cabo de su publicacién; simultdneamente.
separando las tapas podra disponer de una valiosa iconograffa
de la historia del pais.

Los libros que acompafian a los fasciculos fermagin Ia
“‘Biblioteca Uruguaya Fundamental.

tindleo - de Amanda Bérenguer para la portada de su libro “Declaracién conjunta” (1964),




LOS POETAS
DEL 45

LOS “SIGNOS MORTALES”

"los poetas se desprenden del traje de
fiesta. Se retraen . del medio jocundo porque
presienten en él signos mortales: adoptan el
fono elegiaco o se eniregan a la experimen-
tacién'. Asi caracterizaba Angel Rama, hace
unos meses, o los poetas que iniciaron su
labor creadora en la década del 40, a los
poetas “'del 45", segin se les llama.

los ‘'signos mortales’ aparecen y reapare-
cen hasta en los menos acongojados, hasta
en los que reniegan en voz alta de su condi-
cion de "falsos brujos existenciales”, como di-
jera Neruda. Lo que impide o algunos gozar
del mundo real, "asumir [a responsabilidad
/ de toda la batalla", afirmar escandalosa-
‘mente: “por sobre la imprecisa escrita sombra /
me imporfa mds amarie”,

En cuanto ¢ la adopcién del tono elegiaco
o la entrega ol experimentalismo, creemos que
lo afirmado es valido si pensamos en los pri-
meros libros que se publican. Porque este gru-
po de poetas lleva bastante mas de veinte
afios escribiendo y las trayectorias individuales
nos lo transforman cuando menos lo espera-
mos. Si efectudramos cortes transversales para
observar, a nivel de los afios 45, 55 y 65, por
ejemplo, el estado de las poéticas varias a que
nos referiremos, encontrariamos serias dificul-
tades para reconocer una voz, para reencon-
trarnos con una vision del mundo que pudimos
creer intransferible o inmodificable.

Con las excepciones del llorado Humberto
Megget y del “apdatrida” (‘‘¢no dicen que soy
eso?"’, nos comentd alborozado no hace mu-

cho)

los poetas del 45,
maduros ya, comparten sus trabajos y sus dias
en un Uruguay enajenado que parece tener
muy débiles puntos de contacto con el que
ellos mismos habian conocido al empezar sus
respectivas carreras literarias.

Ricardo Paseyro,

HUMBERTO MEGGET, EL POETA MUERTO

Humberto Megget nacié ‘en Paysandi en
mayo de 1926 y murié en Montevideo el 5
de abril de 19671, i :

Publicé, con un grupo de amigos, dos re-
vistas adolescentes, ‘‘letras™ y ''No'’, que no
pasaron del primer nimero. Su. tercer intento
serd “'Sin Zona'', revista impresa a mimeégrafo
("unas oscuras hojas que ‘muy pocos lefan”,
recuerda idea Vilarifio) que aparece por vez
primera en diciembre de 1947 y por segunda,
y Gltima, en enero de 1948, Alli ven la luz
los primeros poemas valiosos-de Megget, junto
a colaboraciones, enire otfros, de su amigo
Carlos Brandy, con quien se le habria podido
ver en el café "Sorocabana’ o asistiendo a
las polémicas conferencias que dictara Leén
Felipe ~—alld por el 47— en el Paraninfo de
la Universidad.

Corta vida la de Megget, que se jugd los
pocos afios que le quedaban entre la lectura
de los surrealistas y las interminables reunio-
nes con los pintores Aguiar y Pezzino, entre
el descubrimiento de Huidobro y el de la
palabra ardiente y proselitista del maestro
Joaquin Torres Garcia, entre la frecuentacion
de Baudelaire y Rimbaud y la de las clases

de modelado del escultor Eduardo Yepes.
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Humberto Megget

La escasa resonancia de ''Sin Zona' corrié
pareja con su primer y Unico libro, Nuevo sol
partido, que Megget edita y distribuye muy
entrado el afio 49. Es un delgado cuaderno
con siete poemas que revelan, pese a ciertas
influencias de 'ismos" varios un tanto tras-
nochadas, la presencia de una voz nueva y
valiente. Asi, en la fuerza expresiva, que
obliga a la participacién, del poema que em-
pieza: “‘Cuando descalzo recién sali:..", una
pieza indudable de antologia, se puede ras-
trear la proverbial sobiduria ritmica del poetq,
su poderosa imaginacién visual,

Pero, pronto, “‘los trucos literarios y juegos
surrealistas tienden o desaparecer’’, como es-
cribiera el propio Megget, para dejar paso a
una poesia ‘‘donde la metafora no es rebus-
cada sino espontdnea, donde la cancién es la
fotografia de un acto generoso’. Asistimos
enfonces a un proceso de transformacién de su
lirica, que incluye textos de segura elaboracién
y siempre fresca inventiva, como la composi-
cién en versos octasilabos que comienza: “'Aho-
ra que todo gira...". La felicidad comunica-
tiva de las intrascendentes canciones de este
periodo {(que podrian pasar a integrar una
seleccién rigurosa de poemas para nifios) abona
el camino para sus Gltimos poemas, esos que
le pasara a maquina Brandy quince dias antes
de internarse para ser operado de una lesién
pulmonar.

Megget esta pronto, tiene ya el instrumental
poético para iniciar una etapa nueva y de in-
sospechadas posibilidades que la muerte trunca.
Han dado fruto sus afanosas bésquedas for-
males de adolescenfe. Porque la lucha sin
cuartel por franquear las barreras sintacticas
tradicionales ——apelando a una imaginacién
espacial, cromdatica, y a un impecable ritmo—
estd en la raiz misma de su poesia. Al aban-
donar las leyes restrictivas de la gramdtica
permite que cada palabra adquiera un valor
diferente, sin llegar a despojarla de su valor
esencidlmente comunicativo.

No ha perdido el humor, pero un aire grave,
de misterio impenetrable, embarga su uliimo
periodo creador. Y entonces repasa los temas
de siempre, los femas “sin zona'': el amor y

la soledad ("...y a mi piel que.se eriza /
la tocaré con mis manos / para sofiar que .
son las manos de ella..."), la myerte {"Va

a dormirse una luz sobre mi frente / una luz
en el cudrto este que toco / en ¢l cuarto este
de aguas que no bebo / de hojas mal impre-
sas /'y de estufas calientes..."), su insosla-
yable ser .y estar entre las cosas del mundo
(**:. .yo soy pues de este mundo / de estas
cosas que son y que me llevan...")




CARLOS BRANDY: UN ACENTO VIRIL Y
MELANCOLICO

Rey Humo, un libro de “poemasdemilnove-
cientoscuarentaysiete’' que se publica al aiio
siguiente con ilustraciones ‘‘del Pintor Rasl Ja-
viel Cabrera"', considerado por la critica como
un producto juvenil, no logrado; del clima de
experimentacidon formal en que viven algunos
poetas durante la década del 40, inicia la
carrera literaria de un autor que, veinte afios
después, tiene todavia- brios para buscar nue-
vos caminos: Carlos Brandy, el "'José Ruiz del
Halla'" que escribia en "Sin Zona'.

lenta, seguramente, la poesia de Brandy
—aque no ha olvidado lo aprendido en sus
experiencias creacionistas— va madurando a
través de Larga es la sombra perdida (1950}
y Lla espada (1951} hasta llegar al lirismo
interior de Los viejos muros, que publica en
1954 (''todavia me parece el mejor de sus
libros'', anota Mario Benedetti once afios des-
pués), en el que nos debemos detener. Porque
alli, a través de un ritmo cansino que le es
muy propio, el poeta va diciéndonos, como en
sording, su dolor ante la ‘'silenciosa prisa del
tiempo'', que hace ‘‘que todo caiga inexora-
blemente, / que sea nuesira existencia olvi-
do, / nuestro amor tan fragil, nuestra constan-
cia / tan atada a lo que nos trae el camino!”

Dolor que estd en la médula misma de la
obra de Brandy: testimonio auténtico de su
persistencia lo dardn el nitido fraseo musical
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EL TESTIMONIO
DE UN AMIGO

HUMBERTO MEGGET

“Nos conocimoes, hacia® 1945, en el Soro-
cabana de la Plaza Libertad. Alli solian reu-
nirse muchos jévenes: algunos poetas, ofros
no. Alli fue escrito mds de un poema, aunque
en el caso de Humberto Megget puede
decirse que necesitaba enconfrarse a solas
para llegar a la creacién. No obstante lo
cual, alli compartiamos los poemas reciente-
mente escrifos y nos criticdbamos con seve-
ridad extrema.

En relacién con los demds poetas Megget
resultaba_mds bien indiferente. Vivia un tanto

recuerdo a la Gnica que frecuentaba, y a la
que creia, era a Idea Vilarifio. Es cierto que
también tuvo trate con José Parrilla, el nifio
terrible de los afios 40, pero la influencia de
éste alcanzaba Gnicamente a sus actitudes y
no se hacia efectiva en su obra. Quizds, sin
embargo, sobrevivia en Megget un algo de
la actitud “dadoista”™ de Parrilla. Recverdo,
por ejemplo, que en el cumpleafios de una
amiga y anfe la insistencia de ésta para que
nosofros recitdramos algunos poemas, los di-
jimos de espaldas a un ouditorio improvisado,
gritando los versos ante el asombro de las
tias, los amigas y las abuelas presentes.

* Megget, por su parte, hablaba fambién de
fotografiarse de espaldas y poner el refrafo
resultante como ilustracién de su futuro libro.
Claro que estas cosas, dichas ahora, parecen
tonterias. de adolescentes; pero en nuesiros
veinte y alge de afios nos parecion juegos
trascendentes. ‘

Por aquella época hizo su aparicién Radl
Javiel Cabrera, segin él firmaba ["*Cabrerita”
para los amigos), quien luego, en 1950, ter-
mind por ser_internado en el Vilardebd, un
pinfor_injustamente olvidado en estos dias, y
a-quien Megget llevaba a su casa, mucho
queria y mucho ayudd. De la pinfura de éste
Megget: se manifestaba elogiosamente y yo
compartia- la opinidn.”

Céﬂbs Brandy [en "Ld Madana’, 1965)

de los versos de Alguien entre los suefios
(1959), el ritmo entrecortado y flexible de Juan
Gris {1964), la opaca sonoridad de sus poemas
Oltimos. Y dolor que habrd de ensancharse
cuando el poeta nos diga su desconfianza en
el valor comunicativo de las palabras (“en-
vejecidas’, “terribles”, las llama en Los viejos
muros), expresando que hay un mundo de
significaciones ocultas —''Todo tiene un nom-
bre inexpresable’” — que ni la propia poesia
puede desentrafiar. Porque entonces no le
resta mas que seguir rumiando su misteriosa
soledad ("Estds solo, nadie te mira, / nadie
sufre tu mirada™), que sabe intransferible.

Sin embargo, Brandy -ha insistido —desde
Larga es la sombra perdida hasta su debatido
poema El rostro de la muerte— en una actitud
humana solidaria, a veces fervorosa, que habla
de su voluntad de participar en las furias y
las penas de los mds,

encerrado en su mundo interior y si mal no’
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SARANDY CABRERA: HACIA UNA
POESIA DE FRONTERA

Onfalo, el primer libro de Sarandy Cabrera,
es —influencias predominantes de Vallejo y
Neruda a un lado— uno de los mas ricos

ve ha producido su generacién. Con una
vehemencia expresiva que parece |levarse por
delante los innumerables objetos que menta,
Cabrera suma y resta hasta el cansancio la
realidad del mundo, en la que se instala con
una pasmosa comodidad. Porque, como recor-
daré en De nacer y morir {(1948) ha “‘rene-
gado de la forma numérica”, ha “sabido del
eterno desorden divino'',

Profesor de matemdtica, dibujante de arqui-

~ tectura, cronista de fitbol, enamorado de la

tipografia, el poeta vivia entonces la apasio-
nante experiencia del Taller Torres Garcia. Y
st repasa en letanias de ni a algunos de sus
integrantes (Salo Fonseca, Jonio Montiel,
Anhelo Hernandez) logra, y esto es lo mas
importante, insertarse gozosa, vitalmente entre
las cosas que le rodean a través de una sensi-
bilidad pléastica deslumbrante.

Esa sensibilidad eminentemente plastica,
irrespetuosa de las reglas idiomaticas, ird ce-
diendo a partir de Conducte (1949}, ante una
bisqueda en el plano de las sonoridades que
culminard con los sonetos de La furia (1958).

Esta transformacién formal de la poesia de
Cabrera habré de conjugarse con un progre-
sivo “acgeso al mundo” . (para emplear una
expresion del propio poeta) dque se ird acen-
tuando con los afios, sin perjuicio de su fideli-
dad o ‘una serie de temas  recurrentes: lq




Sarandy Cabrera en China

familia, el amor, é mismo. Asi, enlazando
historia privada e historia social, reencontra-
mos al poeta en Poso ‘60 (1960), libro que
recoge parte de su produccién de los diez afios
previos mds algunos poemas ya publicados en
libros anteriores por los cuales siente “toda-
via predileccién™ y cree '‘que muestran viva
coherencia interior y de forma'. libro pues,
como 1lo reconoce el autor, con ‘‘un cierto
caracter de antologia'”, y que demarca la
frontera que Cabrera estd trasponiendo, a
sabiendas, ‘‘del horizonte de un hombre al
horizonte de todos". El largo viaje al Oriente
que realiza en 1957, su conversiéon al comu-
nismo, el oido atento a lo que sucede en
América y en su pais, lo preparan para tareas
mayores en el plano poético y humano.
Llegamos entonces al libro de su madurez,
el Gitimo que ha publicado, Poemas a propé-
sito {1965). Al viaje del afio 57 le siguen
otros, uno de los cuales terminard en una re-
sidencia larga en China; a {a frecuentacién
de la poesia moderna sigue un decantamiento

. que lo lleva a repasar a Machado, a Vallejo,

a Cernuda, a Pessoq, sin cejar en sus pacientes
traducciones de Petrarca. El poeta se siente
conmovido por las tareas revolucionarias (‘‘crec
que las grandes transformaciones sociales son
lo que mas importa al hombre™) y, a pesar de
pensar que a ellas debiera someterse toda
actividad humana, incurre en escribir una poesia
que considera, “'en mds de un sentido”, una
poesia de frontera, una poesia situada "‘entre
lo que quisiera hacer como militante y como
ente politico, como hombre que ha visto y
cree en las revoluciones fundamentales, y lo
que mis posibilidades de vida, formacién y
capacidad me permiten",

“Sin proponerme la vieja discusidn sobre
generaciones, y aceptando la .practicidad de
lo paolobra, crec que ha surgido una nueva
generacién literaria; a la que acompaia
una atmésfera peculiar que es su sello.
Aimésfera que da un aire de familia; que
es una sinceridad hasta el dolor; el testimo-
nio, el mundo contempordneo; una enirada
resuelta y espontdnea a las conmociones
sociales, a la lucha vigente. Pero debe reco-

COMO LOS VE UN POETA DE LA
GENERACION SIGUIENTE

nocerse que esta atmésfera parecia anun-
ciada por algunos integrantes de la ge-
neracién anterior e inmediata: Berenguer,
Vitale, Brandy, Benedetti, Megget y que da
origen —a mi modo de ver— a la confinui-
dad existente entre la generacidn que integro
y los escritores nombrados.”

Washington Benavides {en el semanario
“Marcha”, 1963)

801




Mario Benedetti, Manuel Ariuro Claps, Emir Rodriguez Monegal, ldea Vilarifie y Maria Carmen P&rlela con el

poeta chileno Pablo Neruda.

Un ritmo firme, lento —que admite a veces
aceleraciones— otorga a Poemas a propésito
una unidad, un empaste que diriamos clésico.
la realidad exterior es asumida en toda su
dimensién en poemas que son totalidades ce-
rradas sobre si mismas.

En las publicaciones de Sarandy Cabrera
bajo el seudonimo de ‘Pancho Cabrera” {"un
poeta de Rivera™) los versos cumpien una fi-
nalidad absolutamente pragmdtica: A la des-
gracia chilena (1960}, Décimas cubanas
(1960), Lucha y dolor del Paraguay (1961).

MARIO BENEDETTI O EL HOYPORHOY UN POEMA lNEDlTO DE
En tres etapas podria dividirse la dilatada lDEA V"_ARINO, ESCR'TO

trayectoria poética de Mario Benedetti: la

primera estaria constituida por dos tentativas HACE 26 ANOS

inmaduras, La vispera indeleble, publicada en

1945 y que el autor, segin parece, ha querido Nadie podria decirte, drbol seco,
olvidar definitivamente y Sélo mientras tanto alta rama desnuda y azulada;

{de 1950), un libro en el que los mejores la melodia es friste y a lo lejos
poemas (' Ausencia de Dios" y "Asuncién de en una vana luz desesperada,

ti""), aunque acusen fiebilidades varias,' im- yo, esta casa vacia, estos espejos,
portan como pasos iniciales de unag modalidad este rodar por cuencas sefaladas,
expresiva propia y de dos tdpicos c'ie sU ol?ra: este caer de fruia, estar de fruta

la soledad del hombre que ha perdido a Dios, y deshacerse ol fin en tierra omarga.
y el amor, que nos obliga a la participacion :

en la alegria y en el dolor. 1942,

La segunda etapa se inicia en 1956, con la
aparicién de los Poemas de la oficing, fruto
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de su labor creadorg desde 1953. Dicha apa-
ricién es harto significativa para quien pretenda
indagar en el complejo panorama de la poesia
vruguaya de los Ultimos aiios. Porque resulta
_un indice muy notorio de la bisqueda de una
diccion poética nueva, diferente, capaz de ex-
presar el “cambio de voz" (la expresién es del
propio Benedetti) que se estaba gestando en
nuestra literatura de ‘aquellos afos, y en ella
se debatian —por diversa vie— algunos de
los poetas del 45. La aventura, a pesar de las
apoyaturas anecdéticas superficiales que inva-
lidan estéticamente la mayoria de los poemas
del libro, importa un encuentro del poeta con-
sigo mismo, con ese escepticismo, esa deses-
peranza y esa rebeldia que estan en el centro
de su moltiple actividad literaria {novela,
cuento, critica, ensayo, teatro, humorismo). E
importa también el acrecentamiento de la po-
pularidad indiscutible, del éxito popular rotundo
que habré de rodear desde ese momento a la
obra de Benedetti. Un libro, en fin, que vale
mds por sus intenciones renovadoras que por sus
logros concretos: la voluntad de apropiarse de
un mundo que las ‘‘gacelas’ y ‘'corzas” de
nuestra poesia —como gustaba decirse— re-
chazaban indignadas, porque resultaba un ob-
jeto apoético ''a priori''.

Poemas del hoyporhoy (1961) es el otro
libro que cabe distinguir en esta segunda
etapa. En él se repite, con un lenguaje afin
al de los Poemas de la oficina, el intento de
insercién en el tan llevado y traido “aqui y
ahora” (hasta llegar, pongamos por caso, a
la problematica politica concreta, adijetiva y
no sustantival.

En 1963, en su primer Inventario poético,
que incluye un nuevo libro, Nocién de patria,
veremos a Benedetti evolucionando con seguri-
dad hacia una tercera etapa. El poeta ahonda
cada vez mds ese su doloroso, triste mundo
personal, a la par que ensancha el espectro
de puntos de contacto con los que le rodean
a través del descubrimiento de situaciones
poéticamente viables y humanamente compro-
metedoras. Leer el rico, dramético poema titu-
lado "A la izquierda del roble” permite com-
prender el paso adelante que significa Nocién
de patria.

El tan mentado “humor' del autor, que
en algdn momento aparecia muy orondo por
los Poemas de la oficina {recordemos aquel
que empieza: ‘'Vino el pafrén y nos dejd su
nifio..."), se va haciendo méas dcido, mas
corrosivo, mas insoportable.

En ese tercer periodo encontramos hoy,
1968, al autor. Préximo préjimo (1965}, Con-
tra los puentes levadizos (1966), A ras de
suefio. (1967} y algin poema publicado en
revista pueden ser ilustrativos: revelan una
mayor preocupacién formal (que lo'lleva, con

resultados diversos, a usar la rima en algunas
de sus composiciones) y una saludable huida
de lo anecdédtico superficial.

Fiel al género con el que hiciera sus primeras
armas en lu literatura, Benedetti continda su
fecunda labor apegado a sus preocupaciones
mas intimos y respondiendo generosamente a
la solidaridad social, a la afectividad humana
que también reclama en él atender al "‘préximo
préjimo’ que sufre. Y afirma, a pesar de mirar
su sombra '‘que estd envejeciendo” y la som-
bra de los suyos ‘‘que envejecen':

“El mundo existe. Con o sin sus manes,
con o sin su sefial, Existe. Punto.”

LA POESIA *“PURA": RICARDO PASEYRO

Lla trayectoria poética de Ricardo Paseyro,
sélo dalterada por una virulencia polémica in-
extinguible, casi no ofrece parentescos con
los poetas de su generacién, si exceptuamos
algunas de las primeras composiciones de Ida
Vitale.

Alejado del pais desde hace casi veinte
afios, Ricardo Paseyro ha ordenado su obra en
cinco libros que nos lo muestran, en la mejor
tradiciéon de la poesia pura, a la bisqueda
incesante de la perfeccién, de la exactitud, de
la forma cabal. .

Fiel a si mismo, que es decir a su mds
intima concepcién de ia Poesia (si, asi la nom-
bra, con mayiscula, como casi ninguno de sus
coetdneos se atreve a escribirla), el poeta ha
cantado, desde su primer libro, el inevitable y
desgarrador pasaje del tiempo ('‘Trébol del
tiempo: el aire se diluye, / muere la vida, el
suefio se desvela. / Nube, conejo, flor: irébol
efimero.””) que el presente estd siempre re-
flejando (''Pero queda la forma de la nube /
pero queda el silencio del conejo / pero queda
el recuerdo de la flor.”"}. Y de ahi ha extrac-
tado —''forma’, ''silencio”, '‘recuerdo’’ me-
diantes— esa nostalgia, esa tristeza, que apa-
recen, en cada libro que publica,

Ardiente y atormentado, el poeta no se da
tregua ("Quiero gastar mi vida en nada y
nadas, / en céleras vacias y en suspiros, /
en desgranar las falsas- pedrerias, / los mi-
nutos, los besos, los poemas. / Quiero ganar
la muerte con mi muerte, / desfallecer en una
larga noche, / no saber, no mentir, no andar
conmigo’’, dice en El costado del fuego), pero
tiene tiempo para deslumbrarse ante lo efimero
y exclamar, como contrapartida de ese ‘‘Des-
tino de penumbra: estar a ciegas, / cantar
sombrio, disoj,verse al sol', en su ""Fe de vida',
incluida en *“'Moisica para bohos': “'jViva el
cielo de otofo, / viva la nube suave / y la
copula sola / fulgurantel /jVYiva lo que trans-
curre, / viva el sol que se ha ido, / viva el
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tiempo que pasa / despavorido! / jviva el
tiempo que vuelve, / viva la sombra nueva /
y la noche que sube / de la tierral / jViva
el cerco de abismos / que nos ciegal”

E| poeta pretende encerrar en la brevedad
del poema, como Juan Ramén Jiménez, como
Jorge Guillén (se ha sefialado hasta el can-
sancio su filiacién epigonal respecto de am-
bos), el jibilo o el desconcierto ante el in-
aprehensible espectaculo del mundo, que asi
comprendemos en sus verdades Ultimas.

Nada de lo que hemos dicho respecto de
este poeta estd mas alejado de las preocu-
paciones del resto de los aqui mencionados:
su condicién insular, de poeta inscripto en la
tradicién hispénica, o hace dificilmente asi-
milable a la literatura de su pais de origen,
y es un rasgo importante a destacar en este
panorama, El tratamiento diverso que en torno
al mismo tema hacen Paseyro y Cabrera en
Un canto de frontera y A propésito de frontera
respectivamente, partiendo ambos de don An-
tonio Machado, es muy ilustrativo de lo que
decimos. .

En desvelo y agonia constantes, alejado de
todo o contingente {*'Sélo Poesia, y lo demés
no es nada' concluye en un poema de su
Gltimo libro), Paseyro construye el cada dia
mdés firme edificio de su poesia con la seguri-
dad de *‘tener talento, ser culto y estar Joco”
{*la trinidad del poeta' la lama). Sus poemas
rinden cuentas de su tiempo esencial, intrans-
ferible, que nada tiene que ver con el tiempo
que comparte y gasta con los hombres en el
“comin tréfago” del mundo.

AMANDA BERENGUER: “A TODO RIESGO"

No es del caso empezar a hablar de la
poesic de Amanda Rerenguer remitiéndonos a
sus origenes. Porque la Elegia de la muerte
de Paul Valéry, publicada en 1945, y algin
otro poema suelto de aquella época (Narciso
moribundo, Leda), tienen demasiado que ver
con ese epigonismo engolado -contra el que
reaccionaran, saludablemente, los poetas del
45; tienen muy poco que ver, en cambio, con
su_primera obra personal, auténtica e incon-
fundible: El rio, de 1952; y no fienen nada
que ver con obras mayores como Lla invitacién
{1957} y Quehaceres e invenciones {1963} o
con esa arriesgada aventura de rechazo vy
destruccién del mundo tradicional que se con-
suma en sus Ultimos libros: Declaracién con-
junta (1964) y Materia prima (1966).

Es el caso, pues, decir que la vertiginosa
carrera de Berenguer se inicia para ser pre-
cisos, con los Ultimos poemas de El rio, que
testimonian una ''socavada y ferviente vision”
-——como expresara Vicente Aleixandre— de
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Ricardo Paseyro

TRES NOMBRES

Confidencial, apresurada, Silvia Herrera
(1922) no ha sido capaz de transmitir un
convincente mundo lirico en sus cuatro libros
editados: La noche breve (194¢), Ayer y azul
(1947), Ziegelrot (1951, Cinco reinos (1956).
Poemas aparecidos —cada vez mds espacia-
damente— en publicaciones periédicas nos la
muestran mds contenida, cuiddndose del des-
borde expresivo que malograra gran parte
de su obra juvenil.

Muy respetuoso de la tradicién literaria en
sus Cantos generales Ariel Badano {1920} ha
ido evolucionando hacia una temdtica politi-
co-social desde la perspectiva de las ideas
comunistas. Su generosa vida de militante
—que gasta en mil y una tareas diarias—
le ha obligado a postergar su vocacién de
poeta y de misico. Aln se debe y nos debe,
la obra que justifique sus afanes creadores en
el compo de la expresidn artistica.




Espafia, y que permiten reconocetr por primera
vez esa peculiar capacidad de captar honda-
mente el mundo que la caracteriza. .
Pero serd necesario esperar hasta 1957, afio
de publicacién de La invitacién, para encontrar
la verdadera dimensién de Amanda Berenguer,
la dimensién de un poeta mayor. lo forman
ocho poemas, precedidos de dos citas de
Kierkegaard, en los que se destila una expe-
riencia existencial insoportable que el poeta

sin embargo resiste: “"No quiero distraccién ni

hechiceria, / no quiero ese florido sobrecielo, /
que voy muerta de amor, que voy de entie-
rro, / y es tan seria la historia y tan sencilla, /
que curada de espanto, sobrevivo'.

El mundo comparece en esta poesia y se
instala para siempre. Por eso, sin perder la
aguzada intimidad que aflorara en sus libros
anteriores, Quehtceres e invenciones (1963}
da cuenta de esa invasién, a veces subterrd-
nea, a veces aérea, de la realidad exterior.
Libro fascinante, con algo de lo que se ha
dado en llamar realismo magico, implica un
nuevo modo de ver, de sentir, de comprender
y aceptar un universo en el que las relaciones
tradicionales se han hecho pedazos y en el
que se estdn delineando peleada, fatigosa-
mente, nuevas posibilidades de relacidn.

Desde sus veinteafieros Sonetos, publicados
en 1943, hasta el tiempo del regreso, de
1967, se extiende la copiosa produccién poé-
fica de Dora lsella Russell (1924), de parado-
jal destino: en tanto ha ido aumentada su
fama en el dmbito académico y ministerial
hispanoamericano, ha sido ignorada olimpi-
camente por su generacién (“una generacién
de criticos”, apunté cierta vez Guillermo de
Torre), que no le perdond su voluntaria fi-
delidad a un estilo, en vida y obra, demasia-
do préximo al de alguno de sus mayores. O
-que consideré como anotfara algin demo-
ledor parafraseando una socorrida expresién
de Martinez Moreno, que en ella las pala-
bras sobran pero no alcanzon.

Monotemdtica, Dora Isella Russell ha rei-
terado a fravés de su obra un singular sen-
timiento de nostalgia por lo que no ha
podido o sabido vivir.

En constante vigilia, Berenguer sigue su
fascinante aventura interrogadora de las viven-
cias mas intimas y de! inabarcable mundo obje-
tivo. Un paso mds, y nos enconframos con esa
discutida Declaracién conjunta {1964), "'uno de
los libros mdas herméticos, y también mas origi-
nales, que se hayan escrito en el Uruguay”, se-
gln Benedetti. Si en Quehaceres e invenciones
no le habia hecho ascos a los prosaismos, aqui
siente la impostergable necesidad no sélo de
enriquecer su instrumental comunicante con pa-
labras de jergas varias: sienfe la necesidad de
romper el orden de probabilidades que ofrece
la lengua (destinado a transmitir significacio-
nes normales) para aumentar el nimero de
significaciones posibles.

En ese su vigoroso intento de aprehender
la objetividad reenconiraremos a Amanda Be-
renguer en su Ultimo libro, Materia primo
(1966), con el que pretende imponer a su
poesia un sentido que tenga la riqueza del
cosmos, {de un cosmos escrito en todas las
lenguas, la comin, la cientifica, la poétical.
Asume asi Berenguer el ejercicio de una poesia
que en armonia con la cultura contempordnea
exprese la posibilidad de un hombre abierto
a una continua renovacién, A diferencia de los
tonos grises, sin fuerza, de quienes niegan el
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mundo {a veces sin haberlo conocido), predo-
minantes en muchos de sus coetdneos, los
poemas de Amanda Berenguer despliegan un
impulso vital generoso, valiente y decidido que
nos ayudag a combatir el dolor, la muerte, ia
injusticia. '

LUCIDEZ Y RIGOR: IDA VITALE

UNA
SOLITARIA

Si aceptamos la muy vaga definicién aca-
démica de “generacién" ("conjunto de fodos
los vivientes coetdneos”}) y la aplicamos, in-
correctamente, a la literatura, podemos con-
siderar a Orfila Bardesio (1922) en este pano-
rama, Porque desde la confesién neorromdn-
tica de su inicial “Voy" {1939} hasta los ma-
duros poemas de "“Uno" (Libro Primero, 1955;
Libro Segundo, 1959), Orfila ha construido una
poesia de su tiempo personal, que poco tiene
que ver con el de sus "vivientes coetdneos’.
Una poesis fiel o fos mds altas exigencias
artisticas, que ha sido capaz de crear un
singular mundo maravilloso, fantéstico, encan-
tador, donde se reconoce la influencia difusa
de Jules Supervielle."Una poesia de la que
ella misma ha dicho:

“Pienso que la Poesia no es el Mar. Pienso
que la Poesia no es el Aire.

“"No es la Tierra. Es el Fuego. Si, Fuego,
como toda la Creacién, como el Universo.

“En el principio de la Poesia fue el fuego.
Pienso que es un Amor ardiente. Una luz
intensa, no de fuera, sale afuera, iluming,
quema ciertos objetos, con un arrebato que
no puede sostenerse mucho tiempo. Las co-
sas iluminadas quedan escrifas en el alma
con la fuerza y la intensidad de ese fuego,
y empiezan a vivir de &l en nosoiros hasta
salir al mundo iluminadas por el mismo
fuego que las encendié. Sélo cuando noso-
tros nos oponemos con nuestros ojos frios,
salen muertas, como nifios que nacen muer-
tos, y entonces somos padres para siempre
de criaturas frias por las que nunca llora-
. remos bastante.”
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la rigurosa obra poética de Ida Vitale, es-
casa y concentrada, se inicia en 1947 con la
publicacién de cuatro impecables sonetos que
recoge la revista “‘Clinamen’. Los mismos re-
velan, pese a la- severidad del orden formal
que se ve obligada a respetar, ese afinado
sentido del idioma que es una de sus cualidades
mds reconocidas. )

Pero habrd que esperar hasta 1949, aio
de aparicién de los quince poemas de La
luz de esta memoria, para encontrar la autén-
tica voz de Vitale. Esa voz ‘‘delgada y firme",
como anotara lsabel Gilbert de Pereda, que
“ondula dentro de un registro que no aban-
dona, sin descender nunca de él y sin sobre-
pasarlo™. Esa voz, en fin, que entusiasmara a
Juan Ramén Jiménez por su ‘‘misterio” y su
“encanto” (como expresd en carta dirigida
a Emir Rodriguez Monegal) al punto de selec-
cionar algunos de sus poemas, junto con ofros
de Idea Vilarifio, para la ‘‘Presentacién de la
poesia hispanoamericana joven” que hiciera
en Buenos Aires por aquel entonces.

Ensimismada y elegiaca las méas de las ve-
ces, Yitale canta la soledad (‘la noche, esta
morada / donde el hombre se encuentra / vy
esté solo, / a punto de morir y comenzar /
andando en aires otros’'), el amor ausenie
{**Aqui las horas mueren de no verte; / vienen,
van por un mundo de campanas calladas /
de adictas voces mudas'), el inevitable pasaje
del inapresable tiempo (‘‘asi se va la tierra
que pisamos, / asi de pronto todo, amor o
hiedra, / es un vano pretexto del deseo, /
forma hvidiza, nube"}, la infancia perdida
{*Todas estdn durmiendo en un dormido pa-
raje de mis venas, / las sombras de ese
mundo, / ya criaturas de la muerte y mias™),
la muerte implacable {"“Hay dias que parecen
prestados por la muerte’}, a través de ima-
genes sin ostentacién, digfanas y al mismo
tiempo llenas de oscuras sugerencias, profun-
damente liricas.

Ese recatado lirismo interior reaparece en
Palabra dada, su segundo libro, que publica
“la Galatea™ en 1953. Pero la reaparicién
de ese acento verdadero y nuevo que carac-
terizara a La luz de esta memoria viene
acompafiado de un instrumento poético enrique-
cido que le permitird ahondar en la grave ex-




Ida Vitale en La Habana con el poeta cubano Roberto Ferndndez Retamar y el argentino Juan Gelman.

OTRA
SOLITARIA

Allé por el 1943 aparece, con "El regreso
de la samaritana”, Concepcidn Silva Bé-
linzon, una ‘“reservisia” nacida hacia 1904.

Sus poemas,. “que parecen haber sido
dictados por una voz que no es totalmente
de este mundo”, como dijo Jules Supervielle,
aunque acysen frecuentes debilidades (falta
de elaboracién de la materia poética, ex-
cesiva supeditacidn a la rima, confusiones
varias aparentemente no premeditadas), han
logrado constituir un mundo que no dudamos
en calificar de fascinante. Los principales
elementos que lo susfentan son un singular
sentido de la musicalidad del verso y una
alucinada imaginacién que fransforma los
objetos reales en incitantes presencias mdg-
gicas.

En los mejores momentos de su extensa
obra (que llega hasia 1965, afio de la
publicacién de su décimo titulo, “"El mds
justo flamé"} Concepcién alcanza una ple-
nitud, un peso, que recuerda el insular uni-
verso poético de Fmily Dickinson.
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periencia de tristeza, de soledad, de angustia
que trasunta este segundo titulo.

Sinfesis, exégesis y condensacién de los
mdas variados sentimientos es cada poema
de Palabra dada. El autor se permite los mas
legitimos cambios de sensibilidad porque pa-
recen serle imprescindibles .para mantener 4gil
la facultad poética.

Asi y todo, siete afios de silencio seguiran
a este libro. Pero siete afios que estan justi-
ficados desde la perspectiva de quien haya
leido los dieciocho poemas de Cada uno en
su noche, el volumen que quiebra ese silencio
en 1960. Porque enire estos poemas se encuen-
tran algunos de los mds auténticos, graves y
trascendentes que ha escrito la generacién
del 45,

Poemas de engafiosa transparencia, de dificil
acceso, que reafirman la confianza del poeta
en las palabras, las Onicas capaces de expresar
la experiencia poética aunque ésta parezca
irreductible a ellas. Poemas que reflejan un
asombro inagotable ante la realidad del mun-
do y que pretenden afinar los sentidos del lector
para que éste pueda hacer suya la afirmacién
del titulado “‘Este mundo™: “'Sélo acepto esté
mundo iluminado / cierto, inconstante, mio. /
Sélo exalto su eterno laberinto / y su segura
luz, aunque se esconda. / Despierta o entre
suenos, / su grave tierra piso / y es su pacien-
cia en mi / la que florece.”

El exigente, licido rigor con que teje y des-
teje siempre en la infinita trama del lenguaje
la preparé, después de Cada uno en su noche,
para tareas mayores. A ellas ha dedicado
lo mejor de sus esfuerzos pero un empecinado
desdén antipublicitario {que comparte con Idea
Vilarifio) la mantiene en silencio desde hace
ocho afios. Los pocos poemas publicados, que
no son los de mayor valor, permiten augurar
insospechados frutos: la remisién a la cultura
como materia prima de la creacién poética,
la asuncién en todos sus términos de la reali-
dad dramdtica que le rodea, una capacidad
jamés desmentida para registrar las ilumina-
ciones mas verdaderas, un intenfo sereno vy
vital de aprehender la temporalidad, son al-
gunos de los elementos con los que parece
estar trabajando. Pero siempre, y ahi estd la
cifra y clave de toda su obra, armada de
la sensibilidad idiomética que le hd permitido
expresarse a través de ese lenguaje terso que
llevd a exclamar a Enrique Llabrador Ruiz:
“Buen amianto poético’,

IDEA VILARINO: ARRABALES DE LA MUERTE

Austera y valiosa es la obra de Idea Vila-
rifio. Se inicia en 1945, con ia publicacién de
un cuaderno asombrose: Lla suplicante. Lo
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firma ‘‘ldea (si, asi, a secas, como también
firmard su segundo cuaderno) e importa la
aparicién de una voz nueva e implacable
llamada a convertirse en una de las de més
alto nivel en el dmbito de la poesia hispano-
americana,

A través de un lenguaje rico de imdgenes
predominantemente visuales, pretende apre-
hender, dvida de la plenitud del mediodiaq,
la redlidad: “Transparentes los aires, trans-
parentes / la hoz de la mafiand, / los blancos
montes tibios, los gestos de las olas, / todo
ese mar, todo ese mar que cumple / su
profunda tarea, / el mar ensimismado, / el
mar, / a esa hora de miel en que el instinto /
zumba como una abeja somnolienta. ..’ Pero
la asuncién plena de la realidad la obliga a
ver mdas alld de ese supuestamente absorto
presente. Es entonces que canta: ‘A orillas
del amor, del mar, de la mafiana, / en la
arena caliente, temblante de blancura, / cada
uno es un fruto madurando su muerte.”

Un ritmo rico, de poderosa sensualidad,
sostiene esta poesia, pero de él se sirve la
autora para manifestar la fragilidad, la absur-
da temporalidad de la vida, que sélo sirve
para esperar la muerte. Esa muerte que habia
visto "madurando” en todo fruto vivo y que
siempre ganarda la partida: el amor {*...ah,
qué rosal'’) pretenderd combatirla, pero tam-
bién caerd (“'Tenla, sostenla, siéntela, y antes
que se derrumbe / embridgate en su olor, /
clavate en las espadas del amor, esa flor, /
esa rosa, ilusidén, / idea de la rosa, / de la
rosa perfecta.”)

Pasidon de amor, que es pasién de vida, y
angustiosa conciencia de la muerte, presiden
pues el primer cuaderno de Ideaq, vertidos en un
ritmo y una imaginacién cuya riqueza no apa-
recerd en la sobria, ascética produccién poste-
rior. Este énfasis expresivo ha llevado a algu-
nos criticos a considerar que la iniciacién de
Idea diferia radicalmente del resto de su obra:
la publicacién, en recuadro, que hacemos de
un texto inédito de 1942 permite corregir que
no son sus primeros poemas sino los cinco de
La suplicante, los que pueden ser caracteriza-
dos como singularmente suntuosos. )

Cielo cielo, otros cinco poemas, cuaderno
de 1947, nos servird de introduccién al hondo,
angustiado y patético mundo de sus libros ma-
yores, Porque se inicia aqui un gradual pro-
ceso de despojamiento formal en el que ya
no cejard {las imagenes serén cada vez menos,
lo mismo que los adijetivos), con la firme vo-
luntad de comunicar lo mds directamente po-
sible la desesperacién, la desolacién de quien
no puede eludir la presencia constante, obse-
siva de la muerte, '

Entonces, prescindiendo de los signos de
puntuacién y de la sintaxis fradicional, se

lanza o la aventura de balbucear: “Ella la
ella ella la corvada / la de la hoz de mies
dispuesta o tanto / a las plantas volcada de
los hombres / que se dan se le daban se le
siguen / se dejarian dar si nadie acude / que
noche ahonda y cubre y une en lejos / estar
tocadas por la misma ésta”, Donde lo que
dicen las palabras del poeta ya lo estd
diciendo el ritmo en que se apoyan esas pa-
labras, y a la inversa.

Este sabio empaste de los elementos signi-
ficantes y los elementos significados, que esta
en la base de toda gran poesia, caracterizard,
de Cielo cielo en adelante, a todo lo que
Idea Vilarifio escriba.

Dos afios después, en el 49 (afio de publi-
cacién de La luz de esta memoria de lda
Vitale, del poema Leda de Amanda Berenguer,
de Conducto de Sarandy Cabrera, de Nuevo
sol partide de Humberto Megget, de Voces del
hombre de Ariel Badano, de Oleaje de Dora
Isella Russell} ldea recoge en Paraiso perdido
poemas de La suplicante y de Cielo cielo y les
agrega uno solo, el que da titulo al delgado
libro, '

El obstinado y temeroso rechazo del absurdo
presente se instala definitivamente en la poe-
sia de Idea, a partir de esa verdadera obra
maesira que es el poema Paraiso perdido,
donde podemos leer:

"'Quiero pedir que no y volver, No quiero
oh no quiero no quiero madre mia

no quiero ya no quiero no este mundo.
No quiero ya no quierc hacer sefiales
mover la mano no ni la mirada

ni el corazén. No quiero ya no quiero
la sucia sucia sucia luz del dia”.

Aqui el valor significativo del poema no
precede al ritmo ni éste a aquél: ambos son
lo mismo. Si recordamos los libros que publi-
caron los poetas del periodo en ese mismo
afio 1949 fue, justamente para demostrar cémo
ldea se diferencia de casi todos ellos por la
dolorosa seguridad con que empieza a es-
cribir.

Es evidente que la autora considera la
suplicante de 1945 y Cielo cielo, del 47, como
simples borradores. No en balde se olvida de
ellos cuando selecciona en 1967 los Treinta
poemas que le publica "Tauro’” (aunque es
de sefialar que tampoco recoge *‘'Paraiso per-
dido’, un poema que cualquiera de sus lec-
toras consideraria antolégico).

Idea edita dos veces (en 1950 y en 1951}
Por dire sucio. ‘No sélo viene de la enfermedad
y el sufrimiento; viene también de la incomu-
nicacién y la clausura, del abandone ftotal,
del arrabal de la muerte”, explica certera-

5089




mente Benedetti. Y nos trae el lacerante men-
saje de quien ha conocido el infierno escrito
en las "horrendas hojas” de su ‘‘carnet de
condenada”, para recordar a Rimbaud, otro
mensajero del infierno.

Este cuarto libro incluye algunos poemas que
dan la medida de la esencial sustantividad de
esta poesia, despojada de elementos adjetivos
que la experiencia del dolor {significado a
comunicar) rechaza: aqui no hay ideas afines
que valgan, aqui no hay una sola palabra
que pueda ser canjeada por otra, aqui la
palabra ha sido descarnada y nos hemos que-
dado con el hueso:

Arcangel de ala negra
de ala cerrada que

de boca pura y desdefiosa
de hambre

de frio y de desdén

de galén de dolor

de estopa sollozante
arrastrado

sin luz

partido en dos
arcéngel,

{"El desdén")}

Se ho producido el tréansito irreversible
hacia una poesia-experiencia que daré sus
frutos més maduros en los Nocturnos, el libro
mds importante, mas logrado, de cuantos ha
publicado, que aparece en 1955 y es reedi-
tado, con modificaciones en 1963.

“"ACROBATICO DENIS DE ENTONCES...”

No es dificil reconocer “adelantados de
lo poesia del 45. O.hermanos mayores, que
contribuyeron a crear el clima en que se
formaron sus mds conocidos representantes.
Es el caso de Carlos Denis Molina, nacido
en 19%#7, a quien recuerda asi Domingo
Luis Bordoli:

“Acrobdtico Denis de entonces, de 1940,
en la barra literaria del “Libertad” y después
del “Metro". Juvenil, con su cldsica "libreta
negra” debajo del brazo, por Montevideo
entero, de arriba abajo, leyendo sus ver-
sos, sus nofas, sus cuenfos, sus obras tea-
trales. Bastante Lorca... Onirismo y coraje.

Y de zigzagueante viveza natural.

Una imagineria y velocidad ultraista cam-
pea en su primer libro de versos; un clima
onirico, de asombro y miedo, en el segundo.
Hay sobre éste un fino andlisis de Selva
Mdrquez en Alfar [N° 87); otro, mds en-
quistado y prefencioso, puede leerse en
Escritura {N? 4). Una breve y hermosa sin-
tesis de la persona y obra de Denis fue
escrita por Banquo en ‘''Boletines” [Asir,
N°¢ 32-33).

Obras: La liga de las escobas (1938); Tiem-
po al suefio (1947).”
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Exigente, autocritica, rigurosa al méximo,
Idea se niega a si misma todo lujo verbal y
sostiene dolorosa concepciéon del mundo que,
como escribiera Real de Azla, "puede extra-
fiamente llegar {y ha llegado) hasta el hom-
bre comin {a pesar de sus audacias o tal vez
por ellas) y llegando hasta él, ser un comen-
tario de sus amargos dias.”

El poeta anda, con una firmeza y una se-
guridad implacables, ‘'diciendo muerte”, por-
que estd convencido de que '‘no hay ninguna
esperanza / de que todo se arregle / de que
ceda el dolor / y el mundo se organice'.
Porque lo Gnico que tiene es ''mas soledad”,
que de cualquier manera prefiere ''antes que
este sucio / relente de los hombres ". Parece
que una enorme negacién, un gran ‘'‘No”
escrifo con un trazo firme presidiera la breve
coleccién de sus Nocturnos.

Llegamos asi, en esta visién a vuela mé-
quina, al libro que convierte a ldea Vilarifio
en un “best seller” de poesia: Poemas de amor.

El amor ha sido una constante aspiracién
de Idea, pero, si exceptuamos aquel admirable
poema que se inicia “Un pajaro me canta y
yo le canto. ..’ no encontramos en este vo-
lumen la manifestacién de! amor mas que
“en la perspectiva del pasado —que deviene
la perspectiva fundamental del libro— o bien,
en la proyeccién, desesperanzada, del futu-
ro', como sefiala Alberto Paganini en un
penetrante andlisis.

A este libro, editado y reeditado en diversas
oportunidades, ha seguido un largo periodo
de silencio sélo interrumpido por un libro irre-
gular, Pobre mundo y algunos poemas publi-
cados en revistas que nos muestran —al lado
de las cicatrices del dolor ante la muerte o
el amor perdido o no encontrado— a Idea
diciéndonos su estremecida palabra solidaria
ante la injusticia.

Poesia de hoy, poesia nueva es la de Idea
Vilarifio, pero no porque se sirva ‘‘de palabras
o metaforas nuevas’ sino porque en ella, como
dijo Vallejo, "el creador goza y padece una
vida en que las nuevas relaciones y ritmos de
las cosas se han hecho sangre, célulg, algo,
en fin, que ha sido incorporado vitalmente a
la sensibilidad”. En ella, como quiere Octavio
Paz, *‘el ritmo no es medida: es-visién del
mundo"’,
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