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32. Los poetas del 45 

CAPITULO ORIENTAL presentará semanalmente, en su: 
treinta y ocho fasciculos, la historia de la literatura unigu;iya. 
El conjunto abarcará un panorama completo, desarmllado en 
extensión y en profundidad, de las obras más representativas 
de la pmducción literaria nacional, desde k Conquina y la 
Patria Vieja hasta nuestros días. El lector -podrá coleccionar 
el texto ilustrado de estos fawiculos, para contar con un volu- 
meri completo al cabo de su publicación; simultáneamente. 
separando las tapas podrá disponer de una miiosa iconograf!a 
ác la historia del país. 
Los libros que acompaiian a los fascículos íimnaPán la 
"Biblioteca Uruguaya Fundamental". 

l 

Linóleo de Amanda Berenguer para la portado de su libro "Declaración con/unta" (1964). 
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LOS "SIGNOS MORTALES" 

"Los poetas se desprenden del traje de 
fiesta. Se retraen . del medio jocundo porque 
presienten en él signos mortales: adoptan el 
tono elegíaco o se entregan a la experimen- 
tación". Así caracterizaba Angel Rama, hace 
unos meses, a los poetas que iniciaron su 
labor creadora en la década del 40, a los 
poetas "del 45", según se les llama. 

Los "signos mortales" aparecen y reapare- 
cen hasta en los menos acongojados, hasta 
en los que reniegan en voz alta de su condi- 
ción de "falsos brujos existenciales", como di- 
jera Neruda. Lo que impide a algunos gozar 
del mundo real, "asumir la responsabilidad 
/ de toda la batalla", afirmar escandalosa- 
mente: "por sobre la imprecisa escrita sombra / 
me i0mporta más amarte". 

En cuanto a la adopción del tono elegíaco 
o la entrega al experimentalismo, creemos que 
lo  afirmado es válido s i  pensamos en los pri- 
meros libros que se publican. Porque este gru- 
po de poetas lleva bastante más de veinte 
años escribiendo y las trayectorias individuales 
nos lo transforman cuando menos lo espera- 
mos. Si efectuáramos cortes transversales para 
observar, a nivel de los años 45, 55 y 65, por 
ejemplo, 'el estado de las poéticas varias a que 
nos referiremos, encontraríamos serias dificul- 
tades para reconocer una voz, para reencon- 
trarnos con una visión del mundo que pudimos 
creer intransferible o inmodificable. 

Con las excepciones del llorado Humberto 
Megget y del "apátrida" ("¿no dicen que soy 
eso?", nos comentó alborozado no hace mu- 

cho) Ricardo Paseyro, los poetas del 45, 
maduros ya, comparten sus trabajos y sus días 
en un Uruguay enajenado que parece tener 
muy débiles puntos de contado con el que 
ellos mismos habían conocido al  empezar sus 
respectivas carreras literarias. 

HUMBERTO MEGGET, EL POETA MUERTO 

los primeros poemas valiosos de Megget, junto 
a colaboraciones, entre otros, de su amigo 
Carlos Brandy, con quien se le habría podido 
ver en el café "Sorocabana" o asistiendo a 
las polémicas conferencias que dictbra León 
Felipe -allá por el 47- en el Paraninfo de 
la Universidad. 

Corta vida la de Megget, que se jugó los 
pocos años que le quedaban entre la  lectura 
de los surrealistas y las interminables reunio- 
nes con los pintores Aguiar y Pezzino, entre 
el descubrimiento de Huidobro y el de la 
palabra ardiente y proselitista del maestro 
Joaquín Torres Garcia, entre la frecuentación 
de Baudelaire y Rimbaud y la de las clases 
de modelado del escultor Eduardo Yepes. 



La escasa resonancia de "Sin Zona" corrió 
pareja con su primer y único libro, Nuevo sol 
partido, que Megget edita y distribuye muy 
entrado el año 49. Es un delgado cuaderno 
con siete poemas que revelan, pese a ciertas 
influencias de "ismos" varios un tanto tras- 
nochadas, la presencia de una voz nueva y 
valiente. Así, en -la fuerza expresiva, que 
obliga a la participación, del poema que em- 
pieza: "Cuando descalzo recién salí. . . ", una 
pieza indudable de antología, se puede ras- 
trear la  proverbial sabiduría rítmica del poeta, 
su poderosa imaginación visual. 

Pero, pronto, "los trucos literarios y juegos 
surrealistas tienden a desaparecer", como es- 
cribiera el propio Megget, pora dejar paso a 
una poesia "donde la metáfora no es rebus- 
cada sino espontánea, donde la canción es la 
fotografía de un acto generoso". Asistimos 
entonces a un proceso de transformación de su 
lírico, que incluye textos de segura elaboración 
y siempre fresca inventiva, como la composi- 
ción en versos octasílabos que comienzo: "Aho- 
ra que todo gira. . . ". La felicidad comunica- 
tivo de las intrascendentes canciones de este 
periodo (que podrían pasar a integrar una 
selección rigurosa de poemas para niños) abona 
el camino para sus Últimos poemas, esos que 
le pasara o máquina Brandy quince días antes 
de internarse para ser operado de una lesión 
pulmonar. 

Megget está pronto, tiene ya el instrumental 
poético para iniciar una etapa nueva y de in- 
sospechadas posibilidades que la muerte trunca. 
Han dado fruto sus afanosas búsquedas for- 
males de adolescente. Porque la lucha sin 
cuartel por franquear las barreras sintácticas 
tradicionales -apelando a una imaginación 
espacial, cromático, y a un impecable ritmo- 
está en la raíz mismo de su poesia. Al aban- 
donar las leyes restrictivos de la gramática 
permite que cada palabra adquiera un valor 
diferente, sin llegar a despojarla de su valor 
esencialmente comunicativo. 

No ha perdido el humor, pero un aire grave, 
de misterio impenetrable, embarga su Último 
período creador. Y entonces repasa los temas 
de siempre, los temas "sin zona": el amor y 
la soledad í "  . . .y a mi piel que-se eriza / 
la tocaré con mis manos / para soñar que 
son las manos de ella. . . "1,  la muerte ("Va 
a dormirse una luz sobre mi frente / una luz 
en el  cuarto este que toco / en el cuarto este 
de aguas que no bebo / de hojas mal impre- 
sas / y de estufas calientes. . . " I r  SU insosla- 

yable ser y estar entre las cosas del mundo 
(". . .YO soy pues de este mundo / de estas 

Humberto Megget cosas que son y que me iíevan. . . ")  



Carlos Brandy 

\ 

CARLOS BRANDY: UN ACENTO VIRIL Y 
MELANCdLlCO 

Rey Humo, un libro de "poemasdemilnove- 
cientoscuarentaysiete" que se publica al  año 
siguiente con ilustraciones "del Pintor Raúl Ja- 
viel Cabrera", considerado por la crítica como 
un producto juvenil,, no logrado, del clima de 
experimentación formal en que viven algunos 
poetas durante la década del 40, inicia la 
carrera literaria de un autor que, veinte años 
después, tiene todavia bríos para buscar nue- 
vos caminos: Carlos Brandy, el "José -Ruiz del 
Halla" que escribia en "Sin Zona". 

Lenta, seguramente, la poesía de Brandy 
-que no ha olvidado lo aprendido en sus 
experiencias creacionistas- va madurando a 
través de Larga es la sombra perdida ( 1950 ) 
y La espada ( 195 1 ) hasta llegar al lirismo 
interior de Los viejos muros, que publica en 
1954 ("todavía me parece el mejor de sus 
libros", anota Mario Benedetti once años des- 
pués), en el que nos debemos detener. Porque 
allí, a través de un ritmo cansino que le es 
muy propio, el poeta va diciéndonos, como en 
sordina, su dolor ante la "silenciosa prisa del 
tiempo", que hace "que todo caiga inexora- 
blemente, / que sea nuestra existencia olvi- 
do, / nuestro amor tan frágil, nuestra constan- 
cia / tan atada a lo que nos trae el camino!" 

Dolor que está en la médula misma de la 
obra de Brandy: testimonio auténtico de su 
persistencia lo darán el nhido fraseo musical 



1 EL TESTIMONIO 
1 DE UN AMIGO 

HUMBERTO MEGGET 
l 

"Nos conocimos, hacia 1945, en el Soro- 
cabana de la Plaza Libertad. Allí solian reu- 
nirse muchos jóvenes: algunos poetas, otros 
no. A l l i  fue escrito más de un poema, aunque 
en el caso de Humberto Megget puede 
decirse que necesitaba encontrarse a solas 
para llegar a la creación. No obstante lo 
cual, allí compartiamos los poemas reciente- 
mente escritos y nos criticábamos con seve- 
ridad extrema. 

En relación con los demás poetas Megget 
resultaba.más bien indiferente. Vivia un tanto 
encerrado en su mundo interior Y s i  mal no 
recuerdo a la única que frecuentaba, y a la 
que creía, era a Idea Vilariño. Es cierto que 
también tuvo trato con José Parrilla, el niño 
terrible de los años 40, pero la influencia de . . 
éste alcanzaba Únicamente a sus actitudes y 
no se hacía efecfiva en su obra. Quizás, sin 
embargo, sobrevivía en Megget un algo de 
la actitud "dadaísta" de Parrilla. Recuerdo, 
por ejemplo, que en el cumpleaños de una 
amiga y anfe la insistencia de ésta para que 
nosotros recitáramos algunos poemas, los di- 
jimos de espaldas a un auditorio improvisado, 
gritando los versos ante el asombro de las 
tías, las amigas y las abuelas presentes. 
Megget, por su parte, hablaba también de 
fotografiarse de espaldas y poner el retrato 
resultante como ilustración de su futuro libro. 
Claro que estas cosas, dichas ahora, parecen 
tonterías de adolescentes; pero en nuestros 
veinte y algo de años nos parecían juegos 
trascendentes. 

Por aquella época hizo su aparición Raúl 
Javiel Cabrera, según él firmaba ("'abrerifa" 
para los amigos), quien luego, en 1950, ter- 
minó por ser internado en el Vilardebó, un 

tamente olvidado en estos días, y 

ho ayudó. De la pinfura de éste 

de los versos de' Alguien entre los sueños 
f 1959), el ritmo entrecortado y flexible de Juan 
Gris ( 1964), la opaca sonoridad de sus poemas 
Últimos. Y dolor que habrá de ensancharse 
cuando el poeta nos diga su desconfianza en 
el valor comunicativo de las palabras ("en- 
veiecidas", "terribles", las llama en Los viejos 
muros), expresando que hay un mundo de 
significaciones ocultas -"Todo tiene un nom- 
bre inexpresable" - que ni la propia poesia 
puede desentrañar. Porque entonces no le 
resta más que seguir rumiando su misteriosa 
soledad tUEstás solo, nadie te mira, / nadie 
sufre tu mirada"), que sabe intransferible. 

Sin embargo, Brandy ha insistido -desde 
Larga es la sombra perdida hasta su debatido 
poema El rostro de  la muert- en una actitud 
humana solidaria, a veces fervorosa, que habla 
de su voluntad de participar en las furias y 
las penas de los más. 

SARANDY CABRERA: HACIA UNA 
POESfA DE FRONTERA 

Onfalo, el primer libro de Sarandy Cabrera, 
es -influencias predominantes de Vallejo y 
Neruda a un lado- uno de los más ricos 
l u e  ha producido su generación. Con una 
vehemencia expresiva que parece llevarse por 
delante los innumerables objetos que menta, 
Cabrera suma y resto hasta el cansancio la 
realidad del mundo, en la que se instala con 
una pasmosa comodidad. Porque, como recor- 
dará en De nacer y morir ( 1948) ha "rene- 
gado de la forma numérica", ha "sabido del 
eterno desorden divino". 

Profesor de matemática, dibujante de arqui- 
tectura, cronista de fútbol, enamorado de la 
tipografía, el poeta vivía entonces la apasio- 
nante experiencia del Taller Torres García. Y 
s i  repasa en Letanias de ni a algunos de sus 
integrantes (Salo Fonseca, Jonio Montiel, 
Anhelo Hernández) logra, y esto es lo más 
importante, insertarse gozosa, vitalmente entre 
las cosas que le rodean a través de una sensi- 
bilidad plástica deslumbrante. 

Esa sensibilidad eminentemente plástica, 
irrespetuosa de las reglas idiomáticas, irá ce- 
diendo a partir de Conducto í 19491, ante una 
búsqueda en el plano de las sonoridades que 
culminará con los sonetos de la furia ( 1958). 

Esta transformación formal de la poesía de 
Cabrera habrá de coniugarse con un progre- 
sivo "acceso al  mundo" (para emplear una 
expresión del propio poefa) que se irá acen- 
tuando con tos años, sin periuicio de su fideli- 
dad a una serie de temas recurrentes: la 



Sarandy Cabrera en China 

familia, el amor, él mismo. Así, enlazando 
historia privada e historia social, reencontra- 
mos al poeta en Poso '60 ( 19601, libro que 
recoge parte de su producción de los diez años 
previos más algunos poemas ya publicados en 
libros anteriores por los cuales siente "toda- 
vía predilección" y cree "que muestran viva 
coherencia interior y de forma". #Libro pues, 
como lo reconoce el autor, con "un cierto 
carácter de antología", y que demarca la 
frontera que Cabrera está trasponiendo, a 
sabiendas, "del horizonte de un hombre al 
horizonte de todos". El largo viaje al  Oriente 
que realiza en 1957, su conversión al  comu- 
nismo, el oído atento a lo  que sucede en 
América y en su país, lo preparan para tareas 
mayores en el plano poético y humano. 

Llegamos entonces cri l ibro de su madurez, 
el último que ha publicado, Poemas a propó- 
sito ( 1965). Al viaje del año 57  le siguen 
otros, uno de los cuales terminará en una re- 
sidencia larga en China; a la frecuentación 
de la poesia moderna sigue un decantamiento 
que lo  lleva a repasar a Machado, a Vallejo, 
a Cernuda, a Pessoa, sin cejar en sus pacientes 
traducciones de Petrarca. El poeta se siente 
conmovido por las tareas revolucionarias ("creo 
que las grandes transformaciones sociales son . 
lo que más importa al  hombre") y, a pesar de 
pensar que a ellas debiera someterse toda 
actividad humana, incurre en escribir una poesía 
que considera, "en más de un sentido", una 
poesia de frontera, una poesia situada "entre 
lo que quisiera hacer como militante y como 
ente político, como hombre que ha visto y 
cree en las revoluciones fundamentales, y lo 
que mis posibilidades de vida, formación y 
capacidad me permiten". 

k 

COMO LOS VE U N  POETA DE LA 
GENERACION SIGUIENTE 

"Sin proponerme la vieja discusión sobre nocerse que esta atmósfera parecía anun- 
generaciones, y aceptando la,practicidaa de ciada por algunos integrantes de la ge- 
la palabra, creo que ha surgido uno nueva neración onterior e inmediata: Berenguer, 
generación literaria; a la que acompaña Vitale, Brandy, Benedeffi, Megget y que da 
una atmósfera peculiar que es su sello. origen -a mi modo de ver- a la continui- 
Atmósfera que da un aire de familia; que dad existente entre la generación que integro 
es una sinceridad hasta el dolor; el testirno- y los escritores nombrados." 
nio, el mundo contemporáneo; una entrado 
resuelta y espontánea a las conmociones Washington Benovides [en E;I semanario 
sociales, a la lucha vigente. Pero debe reco- "Marcha", 19631 



Mario Benedetti, Manuel Arturo Claps, Emir Rodriguez Monegat, Idea Vilariiio y María Carmen Portela con el 
poeta chileno Pablo Neruda. 

Un ritmo firme, lento - q u e  admite a veces 
aceleraciones- otorga a P o m s  a propósito 
una unidad, un empaste que diríamos clásico. 
La realidad exterior es asumida en toda su 
dimensión en poemas que son totalidades ce- 
rradas sobre s i  mismas. 

En las publicaciones d e  Sarandy Cabrera 
bajo el seudónimo de "Pancho Cabrera" ("un 
poeta de Rivera") los versos cumplen una fi- 
nalidad ubsolutamente pragmática: A la des- 
gracia chilena ( 1 960 ), Décimas cubanas 
[ 19601, Lucha y dolor del Paraguay ( 196 1 1. 

MARI0 BENEDETiI O EL HOYPORHOY 

En tres etapas podria dividirse la dilatada 
trayectoria poética de Mario Benedetti: la 
primera estaría constituida por dos tentativas 
inmaduras, La víspera indeleble, publicada en 
1945 y que el autor, según parece, ha querido 
olvidar definitivamente y Sólo mientras tanto 
(de 19501, un libro en el que los mejores 
poemas ("Ausencia de Dios" y "Asunción de 
ti" 1, aunque acusen debilidades varias, im- 
portan como pasos iniciales de una modalidad 
expresiva propia y de dos tópicos de su obra: 
la soledad del hombre que ha perdido a Dios, 
y el amor, que nos obliga a la participación 
en la alegría y en el dolor. 

La segunda etapa se inicia en 1956, con la 
aparición de los Poemas de la  oficina, fruto 

Nadie podria decirte, árbol seco, 
alta rama desnuda y azulado; 
la melodio es triste y a lo lejos 
en una vana luz desesperada, 
yo, esta casa vacia, estos espejos, 
este rodar por cuencas señaladas, 
este caer de fruta, estor de fruta 
y deshacerse al fin en tier~a amarga. 



de su labor creadora desde 1953. Dicha apa- 
rición es harto significativa para quien pretenda 
indagar en el complejo panorama de la poesía 
uruguaya de los últimos años. Porque resulta 
un índice muy notorio de la búsqueda de una 
dicción poética nueva, diferente, capar de ex- 
presar el "cambio de voz" ( l a  expresión es del 
propio Benedettil que se estaba gestando en 
nuestra literatura de aquellos años, y en ella 
se debatían -por diversa vía- algunos de 
los poetas del 45. La aventura, a pesar de las 
apoyaturas anecdóticas superficiales que inva- 
lidan estéticamente la mayoría de los poemas 
del libro, importa un encuentro del poeta con- 
sigo mismo, con ese escepticismo, esa deses- 
peranza y esa rebeldía que están en el centro 
de su múltiple actividad literaria ( novela, 
cuento, crítica, ensayo, teatro, humorismo). E 
importa también el acrecentamiento de la po- 
pularidad indiscutible, del éxito popular rotundo 
que habrá de rodear desde ese momento a la 
obra de Benedetti. Un libro, en fin, que vale 
más por SUS intenciones renovadoras que por sus 
logros concretos: la voluntad de apropiarse de 
un mundo que las "gacelas" y "corzas" de 
nuestra poesia +amo gustaba decirse- re- 
chazaban indignadas, porque resultaba un ob- 
jeto apoético "a 'priori". 

Poemas del hoyporhay ( 1961 1 es el otro 
libro que cabe distinguir en esta segunda 
etapa. En él se repite, con un lenguaje afín 
al de los Poemas de la oficina, el intento de 
inserción en el tan llevado y traído "aquí y 
ahora" (hasta llegar, pongamos por caso, a 
la problemática política concreta, adjetiva y 
no sustantiva ) . 

En 1963, en su primer Inventario poético, 
que incluye un nuevo libro, Noción de patria, 
veremos a Benedetti evolucionando con seguri- 
dad hacia una tercera etapa. El poeta ahonda 
cada vez más ese su doloroso, triste mundo 
personal, a la par que ensancha el espectro 
de puntos de contacto con los que le rodean 
a través del descubrimiento de situaciones 
poéticamente viables y humanamente compro- 
metedoras. Leer el rico, dramático poema titu- 
lado "A la izquierda del roble" permite com- 
prender el paso adelante que significa Noción 
de patria. 

El tan mentado "humor" del autor, que 
en algún momento aparecía muy orondo por 
los Poemas de la  oficina (recordemos aquel 
que empieza: "Vino e! patrón y nos dejó su 
niño. . . " ) ,  se va haciendo más ácido, más 
corrosivo, más insoportable. 

En ese tercer periodo encontramos hoy, 
1968, al autor. Próximo prójimo 1 1965 1,  Con- 
tra las puentes levadizos ( 1966), A ras de 
sueño (1967) y algún poema publicado en 
revista pueden ser ilustrativos: revelan una 
mayor preocupación formal (que lo' lleva, con 

resultados diversos, a usar la rima en algunas 
de sus composiciones) y una saludable huida 
de lo anecdótico superficial. ' 

Fiel al  género con el que hiciera sus primeras 
armas en Iri literatura, Benedetti continúa su 
fecunda labor apegado a sus preocupaciones 
más intimas y respondiendo generosamente a 
la solidaridad social, a la afectividad humana 
que también reclama en él atender al  "próximo 
prójimo" que sufre. Y afirma, a pesar de mirar 
su sombra "que está envejeciendo" y la som- 
bra de los suyos "que envejecen": 

"El mundo existe. Con o sin sus manes, 
con o sin su señal. Existe. Punto." 

LA POESIA "PURA": RICARDO PASMRO 

La trayectoria poética de Ricardo Paseyro, 
sólo alterada por una virulencia polémica in- 
extinguible, casi no ofrece parentescos con 
los poetas de su generación, si exceptuamos 
algunas de las primeras composiciones de Ida 
Vitale. 

Alejado del país desde hace casi veinte 
años, Ricardo Paseyro ha ordenado su obra en 
cinco libros que nos lo muestran, en la mejor 
tradición de la poesia pura, a la búsqueda 
incesante de la perfección, de la exactitud, de 
la forma cabal. 

Fiel a sí mismo, que es decir a su más 
íntima concepción de la Poesía (si, así la nom- 
bra, con mayúscula, como casi ninguno de sus 
coetáneos se atreve a escribirla), el poeta ha 
cantado, desde su primer libro, el inevitable y 
desgarrador pasaje del tiempo ("Trébol del 
tiempo: el aire se diluye, / muere la vida, el 
sueño se desvela. / Nube, conejo, flor: trébol 
efímero.") que el presente está siempre re- 
flejando ("Pero queda la forma de la nube / 
pero queda el silencio del conejo / pero queda 
el recuerdo de la flor."). Y de ahí ha extrac- 
tado -"formam, "silencio", "recuerdo" me- 
diantes- esa nostalgia, esa tristeza, que apa- 
recen, en cada libro que publica. 

Ardiente y atormentado, el poeta no se da 
tregua ("Quiero gastar mi vida en nada y 
nadas, / en cóleras vacías y en suspiros, / 
en desgranar las falsas pedrerías, / los mi- 
nutos, los besos,'los poemas. / Quiero ganar 
la muerte con mi muerte, / desfallecer en una 
larga noche, / no saber, no mentir, no andar 
conmigo", dice en El costado del fuego), pero 
tiene tiempo para deslumbrarse ante lo efimero 
y exclamar, como contrapartida de ese "Des- 
tino de penumbra: estar a ciegas, / cantar 
sombrío, disojverse al sol", en su "Fe de vida", 
incluida en "Música para búhos": "~Viva el 
cielo de otoño, / viva la nube suave / y la 
cúpula sola / fulgurante! /¡Viva lo que trans- 
curre, / viva el sol que se ha ido, / viva el 



tiempo que pasa / despavorido! iviva el 
tiempo que vuelve, / viva la sombra nueva 
y la noche que sube / de la tierra! ¡Viva 
el cerco de abismos / que nos ciega!" 

El poeta pretende encerrar en la brevedad 
del poema, como Juan Ramón Jiménez, como 
Jorge Guillén (se ha señalado hasta el can- 
sancio su filiación epigonai respecto de am- 
bos), el júbilo o el desconcierto ante el in- 
aprehensible espectáculo del mundo, que así 
comprendemos en sus verdades últimas. 

Nada de lo que hemos dicho respecto de 
este poeta está más alejado de las preocu- 
paciones del resto de los aquí mencionados: 
su condición insular, de poeta inscripto en la 
tradición hispánica, lo hace difícilmente asi- 
milable a la literatura de su país de origen, 
y es un rasgo importante a destacar en este 
panorama. El tratamiento diverso que en torno 
al mismo tema hacen Paseyro y Cabrera en 
Un canto de frontera y A propósito de frontera 
respectivamente, partiendo ambos de don An- 
tonio Machado, es muy ilusfrativo de lo que 
decimos. 

En desvelo y agonía constantes, alejado de 
todo lo contingente ("Sólo Poesía, y lo demás 
no es nada" concluye en un poema de su 
Último libro), Paseyro construye el cada día 
más firme edificio de su poesia con la  seguri- 
dad de "tener talento, ser culto y estar loco" 
(" la trinidad del poeta" la llama). Sus poemas 
rinden cuentas de su tiempo esencial, intrans- 
ferible, que nada tiene que ver con el tiempo 
que comparte y gasta con los hombres en el 
"común tráfago" del mundo. 

AMANDA BERENGUER: "A TODO RIESGO" 

NO es del caso empezar a hablar de la 
poesía de Amanda Reroq~re:  :z.nitiéndonos a 
sus orígenes. Porque la Elegía1 de la  muerte 
de Paul Valéry, publicada en 1945, y algún 
otro poema suelto de aquella época (Narciso 
moribundo, Leda), tienen demasiado que ver 
con ese epigonismo engolado contra el que 
reaccionaran, saludablemente, los poetas del 
45; tienen muy poco que ver, en cambio, con 
su primera obra personal, auténtica e incon- 
fundible: El río, de 1952; y no tienen nada 
que ver con obras mayores como La invitación 
1 1 957 1 y Quehaceres e invenciones í 1 963 1 o 
con esa arriesgada aventura de rechazo y 
destrucción del mundo tradicional que se con- 
suma en sus últimos libros: Declaración con- 
junta ( 1964) y Materia prima í 1966 l .  

Es el caso, pues, decir que la vertiginosa 
carrera de ,Berenguer se inicia para ser pre- 
cisos, con los Últimos poemas de El río, que 
testimonian una "socavada y ferviente visión" 
- c o m o  expresara Vicente Aleixandr- de 

Ricardo Paseyre 

TRES NOMBRES 
Confidencial, apresurada, Silvia Herrera 

(1922) no ha sido capaz de transmitir un 
convincente mundo lírico en sus cuatro libros 
editados: La noche breve (1946), Ayer y azul 
(19471, Ziegelrot (19511, Cinco reinos (1956). 
Poemas aparecidos -cada vez más espacia- 
damente- en publicaciones periódicas nos la 
muestran más contenida, cuidándose del des- 
borde expresivo que malograra gran parte 
de su obra juvenil. 

Muy respeiuoso de la tradición literaria en 
sus Cantos generales Ariel Badano (1920) ha 
ido evolucionando hacia una temática políti- 
co-social desde la perspectiva de las ideas 
comunistas. Su generosa vida de militante 
-que gasta en mil y una tareas diarias- 
le ha obligado a postergar su vocación de 
poeta y de músico. Aún se debe y nos debe, 
la obra que justifique sus afanes creadores en 

de la expresión arfísfica. 



España, y que permiten reconocer por primera 
vez esa peculiar capacidad de captar honda- 
mente el mundo que la caracteriza. 

Pero será necesario esperar hasta 1957, año 
de publicación de La invitación, para encontrar 
la verdadera dimensión de Amanda Berenguer, 
la dimensión de un poeta mayor. Lo forman 
ocho poemas, precedidos de dos citas de 
Kierkegaard, en los que se destila una expe- 
riencia existencia1 insoportable que el poeta 
sin embargo resiste: "No quiero distracción ni 
hechicería, / no quiero ese florido sobrecielo, / 
que voy muerta de amor, que voy de entie- 
rro, / y es tan seria la historia y tan sencilla, / 
que curada de espanto, sobrevivo". 

El mundo comparece en esta poesía y se 
instala para siempre. Por eso, sin perder la 
aguzada intimidad que aflorara en sus libros 
anteriores, Quehaceres e invenciones ( 1 963 ) 
da cuenta de esa invasión, a veces subterrá- 
nea, a veces aérea, de la realidad exterior. 
Libro fascinante, con algo de lo que se ha 
dado en llamar realismo mágico, implica u n  
nuevo modo de ver, de sentir, de comprender 
y aceptar u n  universo en el que las relaciones 
tradicionales se han hecho pedazos y en el 
que se están delineando peleado, fatigosa. 

- mente, nuevas posibilidades de relación. 

Desde sus veinteañeros Sonetos, publicados 
en 7943, hasta el tiempo del regreso, de 
7967, se extiende la copiosa producción poé- 
tica de Dora lsella Russell (19241, de parado- 
¡al destino: en tanto ha ido aumentado su 
fama en el ámbito académico y ministerial 
hispanoamericano, ha sido ignorada olímpi- 
comente por su generación ("una generación 
de criticas", apuntó cierta vez Guillermo de 
Torre], que no le perdonó su voluntaria fi- 
delidad a un estilo, en vida y obra, demasia- 
do próximo al de alguno de sus mayores. O 
que consideró como anotara algún demo- 
ledor parafraseando una socorrida expresión 
de Martinez Moreno, que en ella las pala- 
bras sobran pero no alcanzan. 

Monotemática, Dora lsella Russell ha rei- 
terado a través de su obra un singular sen- 
timiento de nostalgia por lo que no ha 
podido o sabido vivir. 

En constante vigilia, Berenguer sigue su 
fascinante aventura interrogadora de las viven- 
cias más íntimas y del incrbarcable mundo obje- 
tivo. U n  paso más, y nos encontramos con esa 
discutida Dedaración conjunta í 19641, "uno de 
los libros más herméticos, y también más origi- 
nales, que se hayan escrito en el Uruguay", se- 
gún Benedetti. Si en Quehaceres e invenciones 
no le había hecho ascos a los prosaísmos, aquí 
siente la impostergable necesidad no sólo de 
enriquecer su instrumental comunicante con pa- 
labras de jergas varias: siente la necesidad de 
romper el orden de probabilidades que ofrece 
la lengua (destinado a transmitir significacio- 
nes normales) para aumentar el número de 
significaciones posibles. 

En ese su vigoroso intento de aprehender 
la objetividad reencontraremos a Arnanda Be- 
renguer en su último libro, Materia prima 
í 1966), con el que pretende imponer a su 
poesía un sentido que tenga la riqueza del 
cosmos, (de un cosmos escrito en todas las 
lenguas, la común, la científica, la poética). 
Asume así Berenguer el ejercicio de una poesía 
que en armonía con la cultura contemporánea 
exprese la posibilidad de u n  hombre abierto 
a una continua renovación. A diferencia de los 
tonos grises, sin fuerza, de quienes niegan el 

Amandm Berenguer 



UNA 
SOLITARIA 

S i  aceptamos lo' muy vaga definición aca- 
démica de "generación" ("conjunto de todos 
los vivientes coefáneos") y la aplicamos, in- 
correcfamenfe, a la literatura, podemos con- 
siderar a Orfila Bardesio (1922) en esfe pano- 
rama. Porque desde la confesión neorromán- 
tica de su inicial "Voy" (1939) hasfa los ma- 
duros poemas de "Uno" (Libro Primero, 7955; 
Libro Segundo, 1959), Orfila ha construido una 
poesía de su tiempo personal, que poco tiene 
que ver con el de sus "vivientes coetáneos". 
Una poe+ !:el a las más alfas exiqencias 
artisticas, que ha sido capaz de crear un 
singular mundo maravilloso, fantástico, encan- 
tador, donde se reconoce la influencia difusa 
de Jules Supervielle. Una poesía de la que 
ella misma ha dicho: 

.'Pienso que la Poesía no es el Mar. Pienso 
que la Poesía no es el Aire. 

"No es la Tierra. Es el Fuego. Si, Fuego, 
como toda la Creación, como el Universo. 

"En el principio de la Poesia fue el fuego. 
Pienso que es un Amor ardiente. Una luz 
intensa, no de fuera, sale afuera, ilumina, 
quemo ciertos objetos, con un arrebato que 
no puede sostenerse mucho tiempo. Las co- 
sos iluminadas quedan escritas en el alma 
con la fuerza y la intensidad de ese fuego, 
y emp[ezan a vivir de él en nosofros hasta 

nos oponemos con nuestros ojos frios, 
en muertas, como niños que nacen muer- 

mundo ( a veces sin haberlo conocido), predo- 
minantes en muchos de sus coetáneos, los 
poemas de Amanda Berenguer despliegan un 
impulso vital generoso, valiente y decidido que 
nos ayuda a combatir el  dolor, la muerte, fa  
injusticia. 

LUCIDEZ Y RIGOR: IDA VITALE 

La rigurosa obra poética de Ida Vitale, es- 
casa y concentrada, se inicia en 1947 con la 
publicación de cuatro impecables sonetos que 
recoge la revista "Clinamen". Los mismos re- 
velan, pese a la severidad del orden formal 
que se ve obligada o respetar, ese afinado 
sentido del idioma que es una de sus cualidades 
más reconocidas. 

Pero habrá que esperar hasta 1949, año 
de aparición de los quince poemas de La 
luz de esta memoricr, para encontrar la autén- 
tica voz de Vitale. Esa voz "delgada y firme", 
como anotara Isabel Gilbert de Pereda, que 
"ondula dentro de un registro que no aban- 
dona, sin descender nunca de él y sin sobre- 
pasarlo". Esa voz, en fin, que entusiasmara a 
Juan Ramón Jiménez por su "misterio" y su 
"encanto" (como expresó en carta dirigida 
a Emir Rodríguez Monegai) al punto de selec- 
cionar algunos de sus poemas, junto con otros 
de Idea Vilariño, para la "Presentación de la 
poesía hispanoamericana joven" que hiciera 
en Buenos Aires por aquel entonces. 

Ensimismada y elegíaca las más de las ve- 
ces, Vitale canta la soledad ("La noche, esta 
morada / donde el hombre se encuentra / y 
está solo, / a punto de morir y comenzar / 
andando en aires otros"). el amor ausente - ,  
("Aquí las horas mueren de no verte; / vienen, 
van por un mundo de campanas calladas / 
de adictas voces mudas"), el inevitable pasaje 
del inapresable tiempo ("así se va la tierra 
que pisamos, / así de pronto todo, amor o 
hiedra, / es un vano pretexto del deseo, / 
forma huidiza, nube" ), la infancia perdida 
("Todas están durmiendo en un dormido DO- 

raje de mis venas, / las sombras de ese 
mundo, / ya criaturas de la muerte y mías"), 
la muerte implacable ("Hay días que parecen 
prestados por la muerte"), a través de imá- 
genes sin ostentación, diáfanas y al mismo 
tiempo llenas de oscuras sugerencias, profun- 
damente 'líricas. 

Ese recatado lirismo interior reaparece en 
Palabra dada, su segundo libro, que publica 
"La Galatea" en 1953. Pero la reaparición 
de ese acento verdadero y nuevo que carac- 
terizara a La luz de esta memoria viene 
acompañado de un instrumento poético enrique- 
cido que le permitirá ahondar en la grave ex- 



Ida Vitale en La Habana con el poeta cubano Roberto Fernández Retamar y el argentino Juan Gelman. 

Allá por el 1943 aparece, con "El regreso 
de la samaritano", ConcepcGn Silva Bé- 
linzon, una "reservista" nacida hacia 1904. 

Sus poemas, "que parecen haber sido 
dictados por una voz que no es totalmente 
de  este mundo", como dijo Jules Supervielle, 
aunque acysen frecuentes debilidades (falta 
de elaboración de la materia poética, ex- 
cesiva supeditación a la rima, confusiones 
varias aparentemente no premeditadas), han 
logrado constituir un mundo que no dudamos 
en calificar de fascinante. Los principales 
elementos que lo sustentan son un singular 
sentido d e  la musicalidad del verso y una 
alucinado imaginación que transforma los 
objetos reales en incitantes presencias mó- 

En los mejores momentos de su extensa 
obra (que llega hasta 1965, año de la 
publicación de su décimo título, "El más 



periencia de tristeza, de soledad, de angustia 
que trasunta este segundo titulo. 

Síntesis, exégesis y condensación de los 
más variados sentimientos es cada poema 
de Palabra dada? El autor se permite los más 
legítimos cambios de sensibilidad porque pa- 
recen serle imprescindibles -para mantener ágil 
la facultad poética. 

Así y todo, siete años de silencio seguirán 
a este libro. Pero siete años que están justi- 
ficados desde la perspectiva de quien haya 
leído los dieciocho poemas de Cada uno en 
su noche, el volumen que quiebra ese silencio 
en 1960. Porque entre estos poemas se encuen- 
tran algunos de los más auténticos, graves y 
trascendentes que ha escrito la generación 
del 45. 

Poemas de engañosa transparencia, de difícil 
acceso, que reafirman la confianza del poeta 
en las palabras, las únicas capaces de expresar 
la experiencia poética aunque ésta parezca 
irreductible a ellas. Poemas que reflejan un 
asombra inagotable ante la realidad del m u n -  
do y que pretenden afinar los sentidos del lector 
para que éste pueda hacer suya la afirmación, 
del titulado "Este mundo": "Sólo acepto este 
mundo iluminado / cierto, inconstante, mío. / 
Sólo exalto su eterno laberinto / y su segura 
luz, aunque se esconda. / Despierta o entre 
sueños, / su grave tierra piso / y es su pacien- 
cia en mí  / la que florece." 

El exigente, lúcido rigor con que teje y des- 
teje siempre en la infinita trama del lenguaje 
la preparó, después de Cada uno en su noche, 
para tareas mayores. A ellas ha dedicado 
lo mejor de sus esfuerzos pero u n  empecinado 
desdén antipublicitario (que comparte con ldea Vilcrrino en 
Vilariño) la mantiene en silencio desde hace 
ocho años. Los pocos poemas publicados, que 
no son los de mayor valor, permiten augurar 
insospechados frutos: la remisión a la cultura 
como materia prima de la creación poética, 
la asunción en todos sus términos de la reali- 
dad dramática que le rodea, una capacidad 
jamás desmentida para registrar las ilumina- 
ciones más verdaderas, un intento sereno y 
vital de aprehender la temporalidad, son al- 
gunos de los elementos con los que parece 
estar trabajando. Pero siempre, y ahí está la 
cifra y clave de toda su obra, armada de 
la sensibilidad idiomática que le ha permitido 
expresarse a través de ese lenguaje terso que 
llevó a exclamar a Enrique Labrador Ruiz: 
"Buen amianto poético". 

Austera y valiosa es la obra de ldea Vila- 
riño. Se inicia en 1945, con la publicación de 
u n  cuaderno asombroso: b suplicante. Lo 



firma "ldea" (sí, así, a secas, como también 
firmará su segundo cuaderno) e importa la 
aparición de una voz nueva e implacable 
llamada a convertirse en una de las de más 
alto nivel en el ámbito de la poesía hispano- 
americana. 

A través de un lenguaje rico de imágenes 
prpdaminantemente visuales, pretende apre- 
hender, ávida de la plenitud del mediodía, 
la realidad: "Transparentes los aires, trans- 
parentes / la hoz de la mañanb, / los blancos 
montes tibios, los gestos de las olas, / todo 
ese mar, todo ese mar que cumple / su 
profunda tarea, / el mar ensimismado, / el 
mar, / a esa hora de miel en que el instinto / 
zumba coma una abeja somnolienta . . . " Pero 
la asunción plena de la realidad la obliga a 
ver más allá de ese supuestamente absorto 
presente. Es entonces que canta: "A orillas 
del amor, del mar, de la mañana, / en la 
arena caliente, temblante de blancura, / cada 
uno es un fruto madurando su muerte." 

U n  ritmo rico, de poderosa sensualidad, 
sostiene esta poesia, pero de él se sirve la 
autora para manifestar la fragilidad, la absur- 
da temporalidad de la vida, que sólo sirve 
para esperar la muerte. Esa muerte que había 
visto "madurando" en todo fruto vivo y que 
siempre ganará la partida: el amor ( " . . . ah, 
qué rosa!") pretenderá combatirla, pero tam- 
bién caerá ("Tenla, sostenla, siéntela, y d e s  
que se derrumbe / embriágate en su olor, / 
clávate en las espadas del amor, esa flor, / 
esa rosa, ilusión, / idea de la rosa, / de la 
rosa perfecta.") 

Pasión de amor, que es pasión de vida, y 
angustiosa conciencia de la muerte, presiden 
pues el primer cuaderno de Idea, vertidos en u n  
ritmo y una imaginación cuya riqueza no apa- 
recerá en la sobria, ascética producción poste- 
rior. Este énfasis expresivo ha llevado a algu- 
nos críticos a considerar que la iniciación de 
ldea difería radicalmente del resto de su obra: 
la publicación, en recuadro, que hacemos de 
u n  texto inédito de 1942 permite corregir que 
no son sus primeros poemas sino los cinco de 
La suplicante, los que pueden ser caracteriza- 
dos como singularmente suntuosos. 

Cielo cielo, otros cinco poemas, cuaderno 
de 1947, nos servirá de introducción al hondo, 
angustiado y patético mundo de sus libros ma- 
yores. Porque se inicia aquí u n  gradual pro- 
ceso de despojamiento formal en el que ya 
no cejará (las imágenes serán cada vez menos, 
lo mismo que los adjetivos), con la firme vo- 
luntad de comunicar lo más directamente po- 
sible la desesperación, la desolación de quien 
no puede eludir la presencia constante, obse- 
siva de la muerte. 

Entonces, prescindiendo de los signos de 
puntuación y de la sintaxis tradicional, se 

lanza a la aventura de balbucear: "Ella la 
ella ella la corvada / la de la hoz de mies 
dispuesta a tanto / a las plantas volcada de 
los hombres / que se dan se le daban se le 
siguen / se dejarían dar si nadie acude / que 
noche ahonda y cubre y une en lejos / estar 
tocadas por la misma ésta". Donde la que 
dicen las palabras del poeta ya lo está 
diciendo el ritmo en que se apoyan esas pa- 
labras, y a la inversa. 

Este sabio empaste de los elementos signi- 
ficantes y los elementos significados, que está 
en la base de toda gran poesía, caracterizará, 
de Cielo cielo en adelante, a todo lo que 
ldea Vilariño escriba. 

Dos años después, en el 49 (año de publi- 
cación de La luz d e  esta memoria de Ida 
Vitale, del poema Leda de Amanda Berenguer, 
de Conducto de Sarandy Cabrera, de Nuevo 
sol partido de Humberto Megget, de Voces del 
hombre de Ariel Badano, de Olwie de Dora 
lsella Russell) ldea recoge en Paraiso perdido 
poemas de La suplicante y de Cielo cielo y les 
agrega uno solo, el que da título al delgado 
libro. 

El obstinado y temeroso rechazo del absurdo 
presente se instala definitivamente en la poe- 
sía de Idea, a partir de esa verdadera obra 
maestra que es el poema Paraíso perdido, 
donde podemos leer: 

"Quiero pedir que no y volver. No quiero 
oh no quiero no quiera madre mía 
no quiero ya no quiero no este mundo. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
No quiero ya no quiero hacer señales 
mover la mana no ni la mirada 
ni el corazón. No quiero ya no quiero 
la sucia sucia sucia luz del día". 

Aquí el valor significativo del poema no 
precede al ritmo ni  éste a aquél: ambos son 
lo mismo. Si recordamos los libros que publi- 
caron los poetas del período en ese mismo 
año 1949 fue, justamente para demostrar cómo 
ldea se diferencia de casi todos ellos por la 
dolorosa seguridad con que empieza a es- 
cribir. 

Es evidente que la autora considera La 
suplicante de 1945 y Cielo cielo, del 47, como 
simples borradores. No en balde se olvida de 
ellos cuando selecciona en 1967 los Treinta 
poemas que le publica "Tauro" (aunque es 
de señalar que tampoco recoge "Paraiso per- 
dido", u n  poema que cualquiera de sus lec- 
toras consideraría antológico) . 

ldea edita dos veces (en 1950 y en 1951 1 
Por aire sucio. "No sólo viene de la enfermedad 
y el sufrimiento; viene también de la incomu- 
nicación y la clausura, del abandono total, 
del arrabal de la muerte", explica certera- 



mente Benedetti. Y nos trae el lacerante men- 
saje de quien ha conocido el infierno escrito 
en las "horrendas hojas" de su "carnet de 
condenada", para recordar a Rimbaud, otra 
mensajero del infierno. 

Este cuarto libro incluye algunos poemas que 
dan la medida de la esencial sustantividad de 
esta poesia, despojada de elementos adjetivos 
que la experiencia del dolor (significado a 
comunicar) rechaza: aqui no hay ideas afines 
que valgan, aqui no hay una sola palabra 
que pueda ser canjeadsi ,por otra, aqui la 
palabra ha sido descarnada y nos hemos que- 
dado con el hueso: 

Arcángel de ala negra 
de ala cerrada que 
de boca pura y desdeñosa 
de hambre 
de frío y de desdén 
de galón de dolor 
de estopa sollozante 
arrastrado 
sin luz 
partido en dos 
arcángel. 

( "El desdén") 

Se ha producido el tránsito irreversible 
hacia una poesía-experiencia que dará sus 
frutos más maduros en los Nocturnos, el libro 
más importante, más logrado, de cuantos ha 
publicado, que aparece en 1955 y es reedi- 
tado, con modificaciones en 1963. 

"ACROBATICO DENlS DE ENTONCES.. . 
N o  es dificil reconocer adelantados de Y de zigzagueante viveza natural. 

la poesia del 45. 0.hermanos mayores, que . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
contribuyeron a crear el clima en que se Una imaginería y velocidad ultraísta cam- 
formaron sus más conocidos representantes. pea en su primer libro de versos; un clima 
Es el caso de Carlos Denis Molina, nacido onírico, de asombro y miedo, en el segundo. 
en 1977, a quien recuerda así Domingo Hay sobre éste un fino análisis de Selva 

Márquez en Alfar (N" 87); otro, más en- 
"Acrobático Denis de entonces, de 1940, quistado y pretencioso, puede leerse en 

en la barra literaria del "Libertad" y después Escritura (N? 4). Una breve y hermosa sín- 
del "Metro". Juvenil, con su clásica "l ibreta tesis de la  persona y obra de Denis fue 
negra" debajo del brazo, por Montevideo escrita por Banquo en "Boletines" (Asir, 
entero, de arriba abajo, leyendo sus ver- No 32-33). 
SOS, SUS notas, SUS cuentos, sus obras tea- Obras: La liga de las escobas (1938); Tiem- 
irales. Bastante Lorca. . . Onirismo y coraje. po al sueño (1947)." 



Exigente, autocritica, rigurosa al máximo, 
ldea se niega a si misma todo lujo verbal y 
sostiene dolorosa concepción del mundo que, 
como escribiera Real de Azúa, "puede extra- 
ñamente llegar (y ha llegado) hasta el hom- 
bre común ( a  pesar de sus audacias o tal vez 
por ellas) y llegando hasta él, ser u n  comen- 
tario de sus amargos días." 

El poeta anda, con una firmeza y una se- 
guridad implacables, "diciendo muerte", por- 
que está convencido de que "no hay ninguna 
esperanza / de que todo se arregle / de que 
ceda el dolor / y el mundo se organice". 
Porque lo único que tiene es "más soledad", 
que de cualquier manera prefiere "antes que 
este sucio / relente de los hombres ". Parece 
que una enorme negación, u n  gran "No" 
escrito con u n  trazo firme presidiera la breve 
colección de sus Nocturnos. 

Llegamos así, en esta visión a vuela má- 
quina, al libro que convierte a Idea Yilariño 
en un  "best seller" de poesia: Poemas de amor. 

El amor ha sido una constante aspiración 
de Idea, pero, si exceptuamos aquel admirable 
poema que se inicia "Un pájaro me canta y 
yo le canto.. ." no encontramos en este vo- 
lumen la manifestación del amor más que 
"en la perspectiva del pasado -que deviene 
la perspectiva fundamental del libro- o bien, 
en la proyección, desesperanzada, del f u t u -  
ro", como señala Alberto Paganini en u n  
penetrante análisis. 

A este libro, editado y reeditado en diversas 
oportunidades, ha seguido un  largo período 
de silencio sólo interrumpido por u n  libro irre- 
gular, Pobre mundo y algunos poemas pubii- 
codos en revistas que nos muestran -al lado 
de las cicatrices del dolor ante la muerte o 
el amor perdido o no encontrado- a ldea 
diciéndonos su estremecida palabra solidaria 
ante la injusticia. 

Poesía de hoy, poesia nueva es la de ldea 
Vilariño, pero no porque se sirva "de palabras 
o metáforas nuevas" sino porque en ella, como - 
dijo Vallejo, "el creador goza y padece una 
vida en que las nuevas rslaciones y ritmos de 
las cosas se han hecho sangre, célula, algo, 
en fin, que ha sido incorporado vitalmente a 
la sensibilidad". ,En ella, como quiere Octavio 
Paz, "el ritmo no es medida: es . visión del 
mundo". 
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