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39. Los nuevos poetas

CAPITULO ORIENTAL . pi 4 Imente, ¢n sus
treinta y ocho fasciculos, Ia historia dc la literatura uruguaya.
El conjunto abarcard un panorama completo, desarrollado en
extensién y en profundidad, de las obras més representatw“
de la produccién literaria nacmnal desde la Congquista v la
Patria Vieja hasta nuestros difas. Bl lector podra coleccionar
el texto ilustrado de estos fasciculos para contar con un volu-
men completo al cabo de su publicacidn; simultineamente,
separando las tapas podr‘z disponer de una valiosa iconografia
de la_historia del pais.

Los libros que acompailan a los fasciculos formaran la
“‘Biblioteca Uruguaya Fundamental’'.
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LOS NUEVOS
POETAS

¢CONTINUIDAD O RUPTURA?

Los dltimos doce o quince afios han mos-
trado, junto a lo maduracidén de los poetas del
45, e] surgimienio de otras voces. Oscuramente
al principio, con mayor clarividencia después,
se fue elaborando una poesic no de enfren-
tamiento ni de rechazo, pero si lo bastante
diferenciada como para ser considerada nueva.
En 1951, Jorge Medina Vidal {un '‘adelanta-
do" o un “‘sobreviviente', segln la tan difun-
dida terminologia de los exploradores) pu-
blica su primer libro; en 1952 Carlos Fiores
da a conocer sus Poemas del tiempo y Lise; dos
afios mas tarde irrumpe Sadl lbargoyen Islas
y ol afic siguiente, Washington Benavides.
A ellos les suceden, en 1956, 1957 y 1958,
los libros iniciales de Nancy Bacelo, Cecilio
Pefia y Circe Maia, respeciivamente. En 1961,
Milton Schinca, nacido en 1926, publica De
la aventura. En 1963, Walter Ortiz y Ayala
da a la estampa Hombre en el tiempo, pre-
miado en la Feria Nacional de libros y Gra-
bados. Algunos han tomado los aiios sesenia
como hito para estructurar la existencia de una
nueva generacién (no sélo en el plano lirico
sino también en las demds posibilidades crea-
doras). Pero sus rasgos comunes, dificiles, si
no imposibies de discernir en esos comienzos
resefiados, no se encuentran en una oposi-
cién ni representan una ruptura con sus ante-
cesores del 45, Para afirmarse y crecer, no
sintieron la necesidad de negar lg poesia in-
mediatamente precedente. Tampoco se some-
tieron a la condicién de epigonos. El mundo

A parue

—y la comarca— cambiabuan aceleradamenie

y bastaba observar las mutaciones para dis-

ponerse a andar por caminos distintos. Tal vez
el quehacer poético de esta nueva generacién
busque registros de mayor amplitud, de mas
firme entronque con el desarrollo tradicional
de la cultura, de una condicién firme y con-
tenida para el canto. Algunos de ellos se abren
a nuevas influencias (no sélo Neruda sino
también Saint-John Perse, Eliot, Pound, Ma-
chado, Vallejo, Alexaindre, Cernuda, Blas de
Otero, Octavio Paz, Gonzale Rojas). Otros asu-
men la creacién paralelamente al ahondamien-
to de la historia viva de la poesia {Medina
Vida!, Pefia); otros, en fin, exploran con un
denuedo y un vigor crecientes, las posibilidades
renovadoras del verso (Benavides, Schinca).
Pero ‘‘no aparece por ahora ruptura y si con-
tinuidad entre su tarea y.la de sus predece-
sores inmediatos. Nada similar ocurria cuando
los poetas de la llamada generacién del 45
eran a su vez recientes, y los predecesores eran
Oribe, Casal, lbafez, etc.”, ha dicho con razén
José Pedro Diaz. Washington Benavides corro-
bora —desde adentro mismo de la nueva ge-
neracion— las palabras de Diaz: .. .creo
que ha surgido ung nueva generacién literaria,
a la que acompafia una atmésfera peculiar que !
es su estilo. Atmésfera que da un aqire de
familia; que es una sinceridad hasta el dolor;
el testimonio, el mundo contemporéneo; una
entrada resuelta y espontdnea a las conmo-
ciones sociales, a la lucha vigente. Pero debe
reconocerse que esta aimosfera parecia anun-
cieda por algunos integrantes de la genera-
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cién anterior e inmediata (Berenguer, Vitale,
Brandy, Benedetiti, Megget) y que da origen,
o mi modo de ver, a la continuidad existente
entre la generacién que integro y los escritores
nombrados'',

También en el complejo juego de fas in-
fluencias es posible rasirear las huellas de la
continvidad: liber Falco impregna muchos mo-
mentos de Ortiz y Ayala, y aun de los més
nuevos {los novisimos, se ha dicho); Idea Vi-
larifio determina un &dmbito en el que surgieron
varios temas amorosos de la poesia femenina.
Nancy Bacelo, por ejemplo, procede en parte
de esa lineq, superada luego hasta encontrar
su acento. Entre los poetdas recientes, Hugo
Achigar reconocié, ademas de Quevedo, Un-
garetti, Dario y lorcg, los estimulos de ldea Vi-
larifio y Amanda Berenguer,

Pero ninguna generacién es homogénea.
Junto a las evidencias de la continvidad em-
piezai a presentirse los gérmenes del rechazo.
Una segunda promocién de poetas, iniciados
cuando la década del 60 estd avanzada, en-
cuentran poco alimento en lo que los poetas
del 45, ya consolidados, brindan a! dmbito
cultural. Llas insuficiencias se hacen més pal-
pables y la perspectiva se altera: los poetas
del veinte y del Centenario pueden verse me-
jor una vez asimilada la experiencia lirica del
45. Un afén por revisar direciamente los va-
lores de la poesia nacional, un esfuerzo por
reubicar aquelios nombres filtrados, propuestos
o ensombrecidos por la prédica o la préctica
de la generacién anterior se insinda entre los
jovenes. Juana de lbarbourou, Casaravillg le-
mos, Basso Maglio, Esther de Céceres, Clara
Silva, Roberto y Sara de Ibdfiez interesan a
muchos de ellos, les merecen articulos criticos,
despiertan apetencias, suscitan respuestas. En
una palabra, se busca ampliar el campo de las
emociones y del lenguaje poético. ¢los mo-
tivos? Por un lado, han asimilado a sus inme-
diatos antecesores, de algin modo son ellos;
han hecho con ellos la experiencia y, trascen-
diéndola, quedaron aptos para entregarse al
descubrimiento de sus experiencias propias. Por
otro, no se advierte la presencia de una gran
figura capaz de rectoria, de radical renovacién
del instrumento poético que partiese en dos
las aguas de la lirica, lo que promueve la
exploracién de otras generaciones, de otras
posibilidades expresivas, tal vez mas ricas, mas
precisas, mas variadas a fin de responder a
las incitaciones, las presiones y los desafios
del mundo en el cual les ha tocado vivir.

ALGO MAS DE UNA DECADA

Doble convulsién del mundo al que acceden:
en lo exterior, apogec de la gueria frig, sur-

gimiento de China como potencia nuclear, es-
fuerzos del Tercer Mundo por ingresar en la
historia, guerra de Viet Nam y dominando el
panorama, golpeando muy fuerte en todas las
conciencias, la revolucién de Cuba como para-
digma del quehacer latinoamericano. En lo in-
terior, descomposicién politica y social acele-
rada, pérdida paulatina de la confianza, do-
loroso despertar del pais a la realidad de su
empobrecimiento y marginalidad. Sin jerarquia
en sus dirigentes, envuelto en la rapacidad y
la hipocresia indisimuladas bajo la laxitud de
las costumbres y la indiferencia del vivir, el
éGmbito local no podia darle o sus poetas
jévenes otra cosa sino el aire espeso de la
crisis; y los poetas —a su vez— no han po-
dido —no pueden— proyectar en su contorno
otrus palabras que aquellas conducentes a
nombrar de mil modos distintos el rostro in-
forme de la crisis misma. .

Durante algo més de una década fos nuevos
poetas enfrentan la situacién; sus voces son
disimiles, sus temas no se reducen fdcilmente
a un denominador comin. Junto al costum-
brismo o periodismo lirico (J. C. Legido, Sail
lbargoyen} se da la poesia metafisica y agéd-
nica {Pefia, Sall Pérez) y el intimismo (Carlos
Flores); paralelamente a la sencillez de ex-
presién y aun el popularismo de muchos mo-
mentos de Nancy Bacelo y la voz recatada de
Gladys Castelvechi, surge el tono combativo
y de denuncig de Ruben Yacovsky. Por oira
parte, otras inquietudes, con mds fervor que
aciertos, despuntan a la poesia preocupados
por su lugar y su fiempo y se mezclan con
la tarea de sus hermanos mayores. Asi, mien-
tras Medina Vidal, Carlos Flores, Sadl Ibar-
goyen, Cecilio Pefia, Sadl Pérez, Washington
Benavides (y también Circe Maia, Marosa di
Giorgio} han presentado ya en los sesenta y
cinco, libros importantes, tendencias y maneras
muy nitidas, la segunda-promocién comienza a
publicar: Milton Schinca, Ortiz y Ayala, Enrique
Estrazulas, Ivan Kmaid, Salvador Puig. La né-
mina puede prolongarse: Enrique Fierro, Pérez
Pintos, sin olvidar a los mds recientes: Roberto
Echavarren, Cristing Carneiro, Jorge Arbeleche,
Hugo Achigar.

Pero si bien las diferencias radican no séle
en el timbre de sus voces sino en la persis-
tencia de las mismas, un aire de semejanza
les otorga parentesco: ninguno de ellos canta
la fiesta de la vida. Desde la frialdad obijetiva,
la insélita mezcla de resignacién y perplejidad,
de alejamiento de si y de todo, que reaparece
a través de los libros: de Medina Vidal, hasta
El derrumbe de Hugo.AchGgar donde se con-
signa “la caida de las cosas y de mi persona™
segln testimonid el propio poeta, una corriente
de desencanto y de protesta, de indignacién
y amargura, de sordidez y desvelo, de urgen-




cia y rabia, de desesperanza, asco y rebeldia,
los filia en su mundo y en su circunstancia.

¢Qué pueden celebrar, cudles son los gozos
para comunicar, qué voz alzar sino la de la
censura, a qué atender sino a la destruccién
del individuo y a la disiocacién de la comu-
nidad? Repdsese la obra de Medina Vidal, ob-
sérvese ese tono elegiace que le ha sido se-
fialado como elemento constitutivo de su per-
sonalidad: una austeridad muy suya pareceria
inmovilizar los poemas, dejarlos en suspenso,
cerrados en si mismos. **No busco nadu aqui'’’,
nos dice el poeta. Montevideo o Capadocia es
lo mismg, una inasible lejania césmica origina
abismos entre sy mirada y la realidad; “el des-
pilfarro de la vida'' &5 demasiado °9"e5i"_°
como para fundar algo, la angustia o el éxtasis
aparecen demasiado prestigiosos, éxcezlvamen-
te recurridos como para despertar ilusiones ©
reclamarles crédito.

Tal vez la creacién abrazada en forma ex-
tensiva o adorada en la confencién y en el
rigor, pueda darles un terreno firme, un asi-
dero, un sentido a sus actos. Saul Ibargoyen
encarna la primera modalidad: se expande, no
acierta a retener un continuo discurrir verbal, le
atraen tanto los dmbitos circundantes como los
procesos mds intimos, bordea los lindes de la
prosa sin evitar a menudo traspasarios; Cecilio
Pefia puede incluirse en la segunda: severidad,
exigencia, condensacién. No se expande, se
ahonda; no fluye, inquiere. Su signo no es el
torrente sino el agua quieta, ensimismada, os-
cura a fuerza de transparentar lo profundo.
Pero esa quietud no es inercia: refleja el cielo
nocturno y, como él, se penetra de misterio.
Su desgarramiento estd velado, su voz es asor-
dinada, su lucidez, testimonio de si y de su
mundo. Una poesia agénica como respuesta a
la aniquilacién, al desvivirse lento de cuanto
le rodea.

Entre ambos términos, podria pensarse que
las composiciones de Sadl Pérez representarian
un punto intermedio, una tonalidad crispada y
fuerte, un afén por lanzarse hacia temas y for-
mas exultantes. Sin embargo también él, a
través de sus imdgenes desorbitadas, sus an-
gustias y estridencias, su decir chirriante ain,
sin ajuste ni-sujecién, expresa su tiempo. Pero
no es el torrente ni, mucho menos = agua
detenida, sino la fuente intempestiva, la erup-
cioén convulsa que amenaza siempre disiparse.

Si Medina Vidal puede ser visto como el
fuego que arde carne adentro, sin rasiros de
humo o de llama, Carlos Flores es la luz del
fuego, o si se quiere, purificada por el fuego.
No necesita contenerse ni asordinar-su voz. Se
mueve en otra dimensién, penetra e ilumina.
Escaso en obra publicada, con un dejo siempre
juvenil y fresco como la luz misma, sabe captar

Ruben Yacovsky.




Nancy Bacelo.

ESTA HORA URGENTE

Desde De la aventura (1961) se advirtié
en Milton Schinca una figura singular en el
nuevo panorama de nuestra poesia. El hecho
de haber surgido sin apresuramientos (Schin-
ca nacié en 1926}, la temdtica madura de
su libro, el lenquaje personal, elaborado, de-
terminaron unc atmésfera de acepiacién am-
plic ¥ de respetuoso reconocimiento. En 1963
publica Esta hora urgente. El fitulo es cla-
ramente ilustrativo: se poefiza desde lo in-
mediato, desde el acontecer febril en que se
suceden los progresos, en que se echan los
bases de la conquista. del espacio, en que
la cibernética le hurta al hombre el tilulo de

bién la oira cara de lo inmediato: el ham-
bre feroz y velocisima, el clamor ante la in-
minente destruccidn atdmica, la indiferencia
del gran mundo, la dureza y la contumacia
que se alberga en esas "mansiones sefa-
ladas”, que bordean “las iriunfales aveni-
das de mi civdad”; asi, ol pie de la urgen-
cio, Schinca parece haberse impuesio una
tendencia a la simplificacién, a la di-
recta denuncia de un mundo en el cual
resulta dificil instalarse. Su tercer libro Mun-
do cuestionado (1964) nos confirma las vir-
tudes cardinales del autor: su personalisimo,
solitario, honrado esfuerzo de bisqueda, de

“exclusivo pastor de los recuerdos”; y tam-.

exploracién de nuevos caminos para nuesira
poesia, aun a riesgo de quedarse solo en
sus desacuerdos y cifras, El propio Schinca
da pautas para que penefremos en esa ai-
mésfera clausurada y obsesiva del poema:
“InGtil memordndum concerniente a ser hom-
bre. De ahi mi estilo como de declarar la
muerte”.

Las mds recientes publicaciones lo muestran
de diferente manera. En Nora Paz conver-
gen sus principales temas, tratados bajo la
forma de un drama no convencional (moda-
lidad en la que Schinca posee singulares ap-
titudes). Es otro ejemplo de su bisqueda n-
sobornable y a la vez de fidelidod o si
mismo. En Ellos y sus mentes selladas Schin-
ca anticipa, a nuestro juicio, su manera mds
cabal, su lenguaje més adecuado y maduro,
sU acenfo mds pleno deniro de esta achi-
tud de antirracionalismo que él mismo acla-
ra al referirse a su enfrentamiento con el
desarrollo poético de nuestras letras. También
Schinca sefialé que habia en su obra una
preocupacién religiosa pocas veces puesta
de menifiesto por la critica. Creemos su-
mamente atendible la indicacidn del aufor.
Una sequra pista para hallar la clave de su
émbito creador, es la preocuiacién de las
primeras ‘“instrospecciones poéticas” de Hil-
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da, como asimismo de ia escena final en que
se expresa Nora Paz. Y es lo preocupacion
que subyace, nos parece, en Ellos y sus
mentes selladas. ;Es posible la palabra? 3Es
posible hablar? ;Cuél es lo luz que funda
la comunicacién? sPuede brotar algin dia
esa luz? Schinca estd pulsando el latido del
tiempo, de estos tiempos nuestros. Su obra,
discutible, discutida, plantea el problema de
la comunicacién profunda. 3Crisis de fe en
las posibilidades del lenguaje? 3;Angustiada
comprobacién (a la vez que denuncia) de la
engjenacién que corroe de alto abgjo la
sociedad y el espiritu del hombre? sEna-
jenacién con respecto al frabajo y ol amor,
a la vida politica y @ la vida individual?
No creemos exagerado esbozar en tales tér-
minos la inquietud vivida por quienes hallan
en esta poesia un acento compartible, y
por quienes se sienten tal vez escindidos de
su mundo y de su lenguaje, de si mismos
y de Dios. Pero es prematuro dar respuesta
cobal a algo que todavia se mantiene en eia-
boracién, importante por la tentativa que
implica, por la sincera conviccién que la
sustenta ¥y por esa voluntad de no embelle-
cer un mundo sobre el que pesan fantos
furores.

la levedad de las grandes cosas y transmitirla
con vuna simpatia y una pasién poco comunes
entre los que hacen sus primefas armas en los
afios cincuenta. No confunde el canto con la
simple efusién de un estado de énimo ——cual-
quier estado— a pesar de su carga emocional.
No se enforpece con filosofias, o filosofemas,
no agola el sentido de las esencias ni encierra
el significado del mundo en sus versos, Es, pu-
ramente, canto. Pareceria, por ello, escapar a
esa condicidn acida, critica e inconformista
que enlaza a la nueva poesia. Sin embargo,
la conciencia de su propio canto, la parquedad
de su produccién édita, la vigilancia que es-
tablece no en nombre de una perfeccién es-
tética sino tal vez en el de la desconfianza
hacia esa forma del ser que es la poesia, hacen
de Carlos Flores un militante de esta genera-
cién no obstante su solitario acento.

Dos de los poetas principales trabajaran esa
linea de un canto puro con la que se funden
los elementos de una generacién y un pais en
crisis: Washington Benavides y Circe Maio
recogen el desafio del momentoc y elaboran
una obra en lo cual el compromiso, .} sentido
de la historicidad, la necesidad de una reno-
vacién expresiva y la apertura a lo real se
conjugan con una comprensién profunda de
la naturaleza de la poesia y wna firme con-
ciencia de cudles son las formas de mantener
a raya las insidias de la prosa y la propa-
ganda y la seduccién permanente de las buenas
intenciones.

LA GUITARRA Y EL ARPA

Después de Poesia {1963) y fundamental-
mente después de Llas Milongas (1965},
Washington Benavides habia configurado un
mundo lirico personalisimo, atento a su contor-
no vital, dotado de un instrumento expresivo a
través del cual la comunicacién se establecia
siempre. Una vena popular y una fuente nu-
tricia tradicional, fusionada con una atmésferu
de cufio machadiano y un constante sentido

_del canto permitieron ver en Benavides a uno

de los tres o cuairo poetas més importantes
de los ltimos diez afios. En una de sus milon-
gas dice: “'yo vengo de un fondo viejo/ con
Berceo a la nariz/ y endulzdé la villanesca/
el agrio son del pais/ pero un puente de
guitarra/ fue lo que me trajo a mi/ por eso
no se sorprendan/ si contrapuniean aqui/ lg
guitarra de Gabino/ y el arpa del rey David."
{Diferencias). Dos tradiciones lo nutrer;: |a
poesia culta de la lengua desde sus origenes
y el aire popular de su tierra, El arpa y la gui-
tarra representan las corrientes a partir de las
cuales su poesia se desarrolla. Lakor integra-
dora, contrapuntistica, jamas el ucento nacio-
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Cristina Carneiro.

nal resulta adulterado; pero nunca ese acento,
por su parte, se erige en exclusivo rector de
su canto., Sus dos Gltimos libros, Poemas de
la ciega y Los suefios de la razén confirman su
capacidad para abordar zonas profundas y
riesgosas de la experiencia y para dotar a su
verso de una tensién que supera todo pinto-
resquismo y todo folklorismo. Los suefios de la
razén es un libro cabal. ¢Puede hablarse de
madurez? Quizd pareciera apresurado, o no
del todo compartible por quienes entienden
que madurez es sinénimo de perfil definitivo,
de endurecimiento, de etapa insuperable. En
otra madurez pensamos, en la que revela jun-
to al dominio de las formas, la plena captacién
del mundo y del ahondamienio en el yo para-
lelamente —acordadamente— con la visién
profunda del Otro, con el saber qué cosa es
la comunicacion y la realidad del préjimo. Si
no fuera permitido hablar de madurez, habria
que hablar por lo menos de que se estd en
camino de ella: mejor concebirla como transito
que como estado. Washington Benavides se
halla, creemos, en tal camino., Una de las
vertientes mas ricas de Los suefios de la razén
se orienta hacia la experiencia del Otro, in-
quiere en la compleja trama de la comunica-
cién. Algunos de los mejores poemas del libro
se verifican en esta linea: “¢Me ucepta el
mundo ajeno?”, se pregunta el poeta en El
concierto, una estupenda composicién, También
logra Benavides descubrir al préjimo en el
contorno social, alli donde la dureza del vivir,
la persistencia gastadora de los oficios se va
grabando en esos 'viejos cuerpos y viejas almas
poseedoras/ de manos quietas o desgarradas
velas/ que un viento hace pedazos”, en esas
"manos que rigurosas industrias/ cuartearon''.
{En la caja). Ya no es sélo la subjetividad del
poeta que aparece como problema de la di-
ficil relacidn con otras. subjetividades: es el
hombre comin, visto siempre como persongq,
quien rodea al poeta, da cauce a la historia
de éste y forma su propio mundo.

. Otra consideraciéon se nos impone: la liber-
tad con que Benavides se mueve ya en un ambi-
to de formas flexibles, ya en la aceptacién del
soneto como estructura a la que puede extraer
——siempre— un acento personal y distinto.
Porque esa libertad se verifica no sélo en el
empleo del verso libre {0 en las habiles com-
binaciones de endecasilabos y heptasilabos y
en las asordinadas, discretisimas_ rimas) sino
en el recorrido cefiido del soneto donde logra,
libremente, la impregnacién de su acento, de su
melodia, de su vocabulario y sy, sintaxis propios.
La experiencia amorosa, en su delirio o en su
agonia, esté manifestada en ocho sonetos que
atestiguan ~~dentro del panorama de la nueva
poesia’ yruguayge= una vision viril, limpia y




profunda de lo erético. {La yedra y el muro).
No los afecta esa simbologia, esa terminolo-
gig del subsuelo del alma ni esos relampagueos
de la fantasia con aspiraciones a lo etéreo
que se advierten en tantos poemas de amor
de nuestros escritores jovenes; en un caso o
en otro, se miente inevitablemente y la rela-
cién entre hombre y mujer se desdibuja y pierde
lo esencial: ser, precisamente, relacién. Los so-
netos de Benavides apuntan siempre a esas
“dos ajenidades que se cruzan, como espadas’’;
a ese choque o vinculo del que puede nacer el
amor o el desencuentro total. Verdad de la
relacién, lenguaje que no encubre ni se encu-
bre, agénica y penetrante melancolia: he ahi
la fuerza con que el amor surge de los sonetos
de Benavides. La misma con que enfrenta la
relaciéon enire lo humano y lo divino en la
seccién de sonetos Los pies clavados. Nuestros
poetas, en los Oltimos afios, han sido a menudo
curiosamente primarios y poco convincentes al
abordar la problematica religiosa. Todos qui-
sieran ser misticos (o misticas) a fuerza de
machacar con el nombre de Dids, Pero dicho
nombre pocas veces ha pasado de ser un tema
(o un artificio) retérico, un pretexto para co-
locar denuncias a la sombra de un signo pres-
tigioso, un fetiche verbal con el cual mitigar
los miedos, atenuar las insatisfacciones o jus-
tificar los desplantes de! narcisismo. En Bena-
vides, en cambio, lo religioso es necesidad ex-
presiva, juego limpio siempre y auféntico sen-
tido de un lenguaje apto para la exploracién
de la intimidad y en la hondura de la expe-
riencia.

libertad: instante en equilibrio. La imagen
que se desprende de la trayecioria poética de
Benavides es la de quien ha llegado a ese
punto donde sus propias fuerzas y sus virtudes
se equilibran; donde su voz, o sus voces anfe-
riores se adnan en un solo, enriquecido acorde;
donde la capacidad de sofiar forma una musica
Unica con la sabia advertencia del desengafio.
No obstante su retorno a poemas y formas
frabajadas con anterioridad, Benavides sabe
que no incurre en mera repeticidn o persis-
tencia: la misma persistencia es ilusoria, el
mundo de los suefios no alcanza a cubrir
la mutacidén, la alteracién de las cosas. Si
revivir fuera vivir dos veces, bastaria con atri-
buirle al mundo y a los seres la misma colo-
racién de antes, las mismas armonias, la mis-
ma luz, el mismo aire. Pero la verdad no estd
en esas permanencias; el revivir es en realidad
un desvivir. Léase Negativo de una cancién: en
este poema la calle es la misma, pero en el
acto deja de serlo, “'‘es otra/ indiferente/ sem-
brada como todas/ de pisadas estériles”, Y
concluye: ‘‘esa calle/ no digas/ que es la
misma/ no suefies’,

Hugo Achigar.

Jorge Arbeleche.
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Enrique Estrdzulas.

PRESENCIA EN EL TIEMPO

“Se considera muchas veces a la beileza
como una esencia aislada de lo real, del vivir
cotidiano, —y aun en oposicién con él—, de
modo que las ocupaciones corrientes, la vida
en compaiiia, serian trabas para el creador.
Comparto, al contrario, la opinién que ve en
la experiencia diaria, viva, una de las fuentes
mas auténticas de poesio. Su expresion ade-
cuada es un lenguaje directo, sobrio, abierto,
que no requiera cambio de tono con el de la
conversacién, pero que sea como una conver-
sacién con mayor calidez, mayor intensidad’.
Asi se expresa Circe Maia en el préiogo a
su libro En el tiempo {1958). "La mision de
este lenguaje’, prosigue diciendo, “‘es descu-
brir y no cubrir; descubrir los valores, los sen-
tidos presentes en la existencia y no inirodu-
cirnos en un mundo poético exclusivo y cerra-
do". Juzgamos oportuna la franscripcidn de
estas palabras, en las que vemos una profesion
de fe artistica y una valiosa actitud humana.
La poesia de Circe Maia, "alma naturaimente
poética’, no desmiente en ningGn momento
esa concepcidn; antes bien, cada poema es una
confirmacién de su modo de ser y de estar
en el mundo. Presencia diaria {1964) pro-
longa, en una linea de rigor y flexibilidad
a la vez, la calidad expuesta en su libro an-
terior. Esta poesia se da como un fenémeno
natural, como un proceso de los que componen
la vida psiquica. Comprendemos que esta apre-
ciacion puede dar lugar a equivocos. No nos
estamos refiriendo a |la espontaneidad, al fluir
confinuo de la voz poética, a la torrentera de
versos. Existe en Circe Maia, por el contrario,
una muy equilibrada contencion y un sentido
sorprendente para evitar las flaquezas del apre-
suramiento, De muy pocos poetas jovenes pue-
de decirse, como de ella: no ha escrito ningin
poema del que deba arrepentirse, Ocurre que
esa alma naturalmente poética es ya una forma
del rigor, sin que se perciba la dureza de una
mano que castiga lo escrito ni de una concien-




cia crifica que vigile impiacablemente la maieria
informe de la intuicién o de los estados que
originan la posterior objetivacién artistica. Se
ha hablado mucho de la frescura sensorial de
su poesia, de lg limpidez de sus emociones, de
la transparencia de su mundo, aun en los ins-
tantes en que la fuerza del dolor irrumpe en
él. Ello sélo pudo ser conseguido merced a
su personalisimo modo de estar en la poesia
y a su profundo reconocer qué es lo que hay
que “ decir, y cémo, para obtenerla. Algunas
experiencias capitales otorgan a su obra una
fisonomia inconfundible: el convivir (en su evo-
cacién y en su presencial, la muerte, la nalu-
raleza, la intimidad, lo cotidiano. Cada una
de estas cosas es perfectamente localizable:
la naturaleza por ejemplo {que tiene en Circe

Maia a una de sus mas puras voces) ofrece’

cuadros que la autora ha visto y vivido. Los ha
amado y en razén de ello los llama por sus

"nombres. Sin embargo, lo circunstancial, o

anecdético, se traslada a un plano de pene-
trante significacién. Su poesia transita lugares
comunes; y e'lo configura, a nuestro juicio, una
de sus vir.udes mayores. Pero que se nos en-
tienda bien: empleamos la expresién “lugares
comunes” con el alcance de inagotable riqueza,
de salud interior, de urgente necesidad comu-
nicativa y de realizacién efectiva de la comu-
nicacién que le otorga Pierre Emmanuel en
le Gout de L'Un y en La face humzine. Tales
relaciones son los lugares comunes y éstos,
a su vez, lugares de encuentro. Y encuentro
gue sélo es posible cuando se devuelve dl
lenguaje todo su sentido. Bajo su engafiadora
sencillez palpita una aventura de esencial gra-
vitacidén que exige fuerza y transparencia in-
terior, y, previamente, una profunda fe en ias
relaciones humanas. Fuerza para asumir la
estremecida vivencia del tiempo, para arrojar
una mirada a ese mas alld del transcurrir
que irrumpe a veces en su poesia y al cual
se le puede llamar eternidad. Y transparencia
para ver, y dejar ver a través de si misma, la
realidad de lo cotidiane, la verdad de todos

MAROSA DI GIORGIO:
FANTASIA Y LIBERTAD

Adoptando una forma libérrima, sin afen-
der a moldes tradicionales o convenciona-
les, siguiendo una disposicién muy vecina a
lo que entendemos por prosa, Marosa di
Giorgio va apuntando, en una especie de re-
lato onirico, un fluir de recuerdos, de sen-
saciones, de presencias de la infancia. Los
tiempos, en su ordenado franscurrir, se quie-
bran; el presente y el pasado pierden sus
aristas y se convierten en elementos subor-
dinados al empefio que sobrenada en un
mundo sometido o una constante transfor-
macidn. Los objetos mds comunes y simpies,
los que acompafion el vivir desde sus mudas
e inertes realidades, adquieren una vida
transparente y fascinadora. En Historiai de
las violetas, su mejor libro a nuestro juicto,
predomina una almdsfera de juego y trans-
mutacién en el que las cosas son disueltas y
convertidas en nuevas realidades. Hay en su
visién un equilibrio arduo enire el mero de-
lirio y la fuerza que ha de actuar a modo
de orientacién, de recforia levisima que per-
mite la reconstruccién del ayer y que con-
sigue devolverle al lengugje todo cuanio en
la infancia permanecia como larva, como pro-
mesa de maravilla. Ello supone un esfuerzo
reiferado, una atencién extremadamente si-
gilosa para captar esa voz como enire sue-
fios, reordenadora y febril, liberada sin em-
bargo de la emocién o de la pasidn en sus
estados primarios. Existenr peligros en esfa
poesia; la fantasia siempre los tuvo, méxime
cuando esa fantasia tiende a crear el envés
de una historia y cuando ésta, por su parte,
se resuelve en un frenesi liberador. Pero la
poesia se ha hecho presente.




jos dias, la presencia de las cosas y de las
vidas fraternas.

CRISIS Y POESIA

Esa dimension de lo cotidiano que Circe Maia
explora con penetrante frescura es también
atendida por la promocién reciente. Casi todos
se interesan por sus ambitos circundantes, fa-
miliares o ciudadanos. Avisados de las tram-
pas de los grandes temas, de los escollos de
las cosas previamente poéticas, desconfiados
de las trascendencias reiteradas, prefieren re-
ducir sus dreas y dominar sus materiales. la
misma crisis en que nacieron y viven les ha
abierto los ojos a lo que les rodea. antes que
recorrer morosamente los intrincados caminos
de la intimidad, buscan asomarse a otras vidas,
a la calle y a los aconteceres que se dan con
independencia del fluir psiquico. Los recintos
privados quedan en la sombra, las voces poé-
ticas responden a voces reales: el mundo ex-
terior existe y ya sea un rincdén suburbano
o una avenida en-la noche, un hecho politico
o la carestia de los alimentos, la muerte de
un guerrillero o la represién policial, condicio-
nan la actividad creadora y preparan el tono
de la angustia y de la rabia. “Se supone que
el creador” —manifesté6 Ruben Yacovsky—
"se encuentra en un medio, vive determinada
época, adquiere conciencia de la realidad vy
la refleja en la medida que le compete. Con
todos los defectos que se quiera ver y sin
entrar a dirigir tendencias o corrientes poéticas,
creo factible artisticamente el meterse en zonas
actuales, hasta inmediatas, directas para ai-
gunos, pero vigentes como materia de elabo-
racién, Si lo exterior fuera estético, fijo, po-
dria expresarme de otra manera, responderia
a otros impulsos. Pero la rabia como sintoma
de actitud, la bronca, si bien no pertenecen «
la estructura clasica y a los canones al uso,
han adquirido a mi juicio la madurez suficiente
como para manifestarse, con o sin reverencias
—-més bien sin— en la poesia'. Esta expre-
sién pudiera extenderse a otros jévenes poetas:
Ortiz y Ayala evoluciona desde una atmdsfera
machadiana con fuerte impregnacién de cua-
dros de la naturaleza hasta un decir crispado,
una indignacidén que agita su verso y expulsa
paulatinamente los regodeos sensoriales y los
restos de una visidn entorpecedora de lo real.

Pero esa visidn no siempre equivale a de-
nuncia: puede ser, como en Enrique Estrdzulas,
comprobacién del pasmo, perplejidad ante la
noche, azoramiento y agonia. Su voz empieza
a tornarse daspera, sus ojos ven el desgaste de
las cosas y los hombres. Sus tonalidades son
oscuras, sus modulaciones tienen ecos de ban-
doneén. En su mundo, nada brilla, todo pa-
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rece destinado a vna disolucién agria. Sus dos
libros respiran un aire himedo, y sus espacios
estan habitados por criaturas extrafias, inmo-
viles, como en una extrafia espera. Frenie a
él, Hugo Achigar muestra una ternura por las
cosas, las de su mundo familiar e inmediato.
Audaz en la expresidn, canta el derrumbe de
su adolescencia y a la vez, el de una sociedad
que debe dejar paso a la nueva. Su voz
posee un dejo alegre, como de quien confia
en que podrd enriquecerla: es la voz del libro
inicial, la obra de la juventud. Su mundo no
tiene secretos, su mirada queda adherida a
veces en las cosas mas sencillas y fugaces.
No hay propésito de embellecimiento, ni de
las cosas ni del verso. Si, a menudo, disonan-
cias, tonos agrios: se estd experimentando, la
busqueda ha comenzado. El momento es arduo
y quienes se han puesto a poetlizar conocen
bien cudntas tentativas, cuantos fracasos se exi-
gen para lograr buena poesia sin olvidarse
de cudl es el mundo en que se vive. Algunos
de ellos estdn en la tarea de la experimenta-
cién: Enrique Fierro, Cristina Carneiro, por
ejemplo. ¢los Onicos? Es posible dilatar el
registro, pues se trata de un quehacer no con-
solidado, a punto de rectificarse, que de hecho
se rectifica mientras procuramos asirio en una
féormula. Enrique Fierro intenta en De la in-
vencidén una expresién concentrada, seca, reti-
cente; Cristina Carneiro logra, o través de
Zafarrancho solo, algunos momentos validos de
preocupacidon y ternura. Y también Elissalde,
Milla, Marra, Padilla, Marquez, Somma, Peri
Rossi.

Pero la crisis o la conciencia de ella, no
los fuerza a desdefiar la poesia o a saltearse
desaprensivamenfe sus fueros. Un sector de
esta promocién pone en prdctica una fusién de
fervor lirico y de rebeldia sincera. Bl canto les
importa en la medida en que los ubique en
el mundo y los abra a la explotacién de sus
destinos y de los poderes del lenguaje. Salva-
dor Puig, por ejemplo, obtiene en La luz entre
nosofros una poesia en la que el trabajo de
la palabra y la riqueza de imagenes lo orientan
hacia los valores formales, hacia la atencién
de la flexibilidad y riqueza expresivas. Pero
también es capaz de captar, con una fuerza
y una verdad poco frecuentes en la poesia
joven, el dolor por la muerte del ""Che" Gue-
vara, la admiracién por el hombre y la adhe-
sién a un proceso revolucionario cuyo mandato
resulta imposible eludir. Su verso es amplio,
busca ritmos vigorosos, se expande en meta-
foras y en visiones ya alucinadas, ya serenisi-
mas, remansos del ‘decir. Su peligro radica, nos
parece, en esa misma fuerza expansiva. La con-
tencién no se aviene bien con sus maneras ni,
en general, con las maneras de la juventud. Por




Washington Benavides.

LA POESIA Y LA CRITICA

Regular o irregularmente, varios poetas de
las promociones que nos ocupan escriben
pdginas criticas. Sin ser en ellos rasgo ex-
clusivo (anteriores generaciones liricas tam-
bién ejercieron la critica} es cierfo que, ya
en la aprobacién o en el rechazo, en el and-
lisis o la resefia, lo poesia es el ceniro de
sus reflexiones. Sin las obligaciones del cri-
tico profesional, la critica de los poetas
puede mostrarse mds espontdnea y, a veces,
también més apasionada. La experiencia
poética no se completa sin la inquisicidn
consciente y licida en el cuerpo del poema.
Sin un minimo de critica {no sélo de auto-
critica) la -creacién esté a un paso de per-
manecer en lo embrionario, ensordecida por
fa propia armonia (o desarmonia). Desde el
estudio amplio y sistemdtico hasta la nota
bibliogréfico, los nuevos poetas no descui-
dan ese saludable efercicio: Medina Vidal ha
repasado autores de la antigledad cldsica
y aufores nacionales, Washington Benavides
examina I'bros de poesia en las pdginas de
“Marcha”, ol igual que Saolvador Puig; En-
rique Eliszalde dedicé no pocas notas en
“Epoca” al andlisis de temas poéticos, y
también en la revista "Temas''; Nelson Marra
hace lo propio en la citada revista; Enrique
Fierro y Diego Pérez Pintos orientan o me-
nudo sus esfuerzos en pdginas reflexivas; Hu-
go Achigar y Jorge Arbeleche también se
dedican, en publicaciones periodisticas y en
revistas, ol enjuiciamiento de poetas nacio-
noles e hispanoomericanos. Por supuesto, es-
ta labor —colateral a las preocupaciones
creadoras— estd, en su mayor parte, en sus
comienzos. Pero, aun considerando los dis-
tintos arados de madurez, es un hecho de
gravitacién no tanto para el .panorama de
una literalura como para el propio destino
y el oficio de los jévenes poetas.
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Ivén Kmaid.

Enrique Fierro.




el contrario, lvan Kmaid logra una austeridad,
a veces una dureza que derivan sin duda de
liber Falco; un mundo auténtico, entrafable,
impregnado de nostalgia, de dulce desazén
por la muerte de los seres queridos, una
gracia personal, algo asi como un desparpajo
sofrenado otorgan a sus poemas un tono con-
vincente y una a'mésfera aérea tan agradabie
como insospechada. La estructura de sus poemas
suele resentirse y esa misma levedad amenaza
disipario.

Aungue no es en la modalidad que trabaja
lvén Kmaid, por cierto, la Unica en que se
debe estar en guardia contra las irreguiaii-
dades del verso o el desajuste de las estruc-
turas. La produccién de Diego Pérez Pintos, en
la que surgen poemas hermosos, de fina ca-
pacidad sensorial, de visiumbres de noches vy
de amaneceres, no soporta siempre cierta abun-
dancia, cierta languidez, ciertos choques de las
palabras; su libro Los pasos muesira un impul-
so reiterativo que no halla facilmente sus
limites. Las composiciones de Esteban Otero,
en cambio, son como aires inmoéviles, de ex-
trema parquedad, pudorosamente replegados,
sin que deje entrever un arranque de audacia
que le permita captar oiros registros. Quien
logra estructurar sus poemas hasta dotarlos
de un aliento poderoso es Roberto Echava-
rren Welker. El mar deirdas del nombre es un
libro atractivo y estimulante. Influido por la
gran poesia del siglo {(Eliot, Saint-John Perse,
Octavio Paz) se mueve en una textura de imd-
genes, en un fluir de vocablos con el que los
pcemas crecen y se afirman. Sus composicio-
nes parecen haber nacido de una acumvulacién
de vivencias, admiten a la vez la integracion
de varias voces, se muesiran como formados
de moltiples capas, sedimeniados, plurivalen-
tes. Las cosas sobreabundan, las referencius y
las alusiones se abren hacia distinfos rumbos.
Es la movilidad del mar, pero del mar que gol-
pea y estalla en la costa, alli donde siempre
es posible sorprender la huella humana. No
revela, o no ha encontrado adn, la facultad
de asir un instante, de detenerlo en su de-
licia. Esia tarea, no indispensable pero si pro-
piciadora del lirismo puro, la encarna hasta el
momento, con aciertos, Jorge ‘Arbeleche. “In-
dudablemente’, dice Domingo L. Bordoli en el
prologo a Sangre de la luz, “esta poesia de
Jorge Arbeleche es una poesia del instanie, y
se la reconoce de este modo porque ha pro-
curado poner de manifiesto un «no-tiempoy,
que en forma circular rodea a cada uno de
los momentos elegidos"’. Esta actitud envuelve
también sus escollos: la misma tenuidad a que
alude Bordoli puede adelgazar excesivamente

la materia del poema, los instantes en sucesion,
postergar una madurez, la que se requiere
para desarrollar histéricamente la personalidad.

EL BANCO DE NIEBLA

En una apreciaciéon de conjunto, la produc-
cién lirica mas reciente muestra descuidos for-
males, escasa atencién por los procedimientos
técnicos y hasta una sospechosa tendencia o
ignorar la teoria prosédica y métrica o a hur-
tar el cuerpo ante el esfuerzo que representa
el estudio. la facilidad expresiva, la sensacién
de que se escribe afiebradamente, en la sor-
presa o en el éxiasis de los primeros contac-
tos con el yo y con el. mundo, hablan de un
desdén por la disciplina. ¢Cémo compensarlo?
Con la afencién exclusiva hacia el “'contenido’, |
el “fondo™, lo “'esencial"’, con las emociones y
las angustias avasallantes, capaces de tornar
estériles y hasta ridiculas las imposiciones del
estudio, el curso de la disciplina o la preocu-
pacién por la pericia técnica. Tal vez la ju-
veniud no pueda —o no deba— tener en cuen-
ta demasiado pronto las exigencias formales
ni la vigilancia del lenguaje. Pero tal vez sea
conveniente pensar que dicha afencién no es
impunemente postergable. Parte de la juven-
tud ha de ser invertida en el duro aprendizaje,
en el encarnizado estudio de la gramdtica poé-
tica. Y ello no en nombre del decoro —peli-
grosa sirte donde encallan tantas inspiraciones
genuinas— ni de una perfeccidn sin mds ho-
rizonte que el regodeo del oficio, sino en el
de la misma renovacién que se desea, en el
de la misma proyeccién hacia el futuro. Y no
como promesa: como realidad.

E! desafio existe y todos, al fin y al cabo,
deberan enfrentario. ¢Qué decir? ¢Cémo de-
cirlo? Y una vez hallada una manera propia,
¢como hacerla progresar, como enriqueceria y
transformaria? ¢Con qué derecho organizar
una vida en el cultivo del arte cuando el mun-
do entero arde y se resquebraja? ¢Hasta dén-
de es licito aguardar de la nueva poesia una
ética de la forma si la ética de hoy, la de
ahora mismo, exige todas las fuerzas para la
construccién del mundo nuevo? ‘'Apremiante,
confusa, sin perspectiva'’: estos calificativos de
Valéry a propdsito de su época bien pueden
aplicarse a la nuestra en cuanto intentamos
diagnosticarla. '‘Nos hallamos en un banco de
niebla", dijo el autor de Charmes. Sin duda,
igual sensacién nos invade cuando queremos
ver claro y arrojamos una mirada en torno.
También nosotros compartimos la niebla, es-
tamos en su centro. ¢Cudl puede ser el camino
real de la nueva poesia? ¢Cudl la orientacién
de los mds j6venes? Los gérmenes del rechazo
de los antecesores, detectados al comienzo
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Ernesto Guevara, cuya accién revolucionaria y cuya muerte
en Bolivia fueran recogidas en la creacién poética de
los jévenes,

de este trabajo, ¢aicanzaron ya verdadero
desarrollo? El apremio los comprende a todos:
éserd también el de ellos un poelizar a partir
del remordimiento, se verdn compelidos a en-
frentar a la poesia como una carga y a sobre-
llevar su condicién de poetas sintiendo que
la conciencia se los recuerda penosamente? De
la forma en que se emancipen y del nuevo
hombre que avizoren en sus creaciones, depen-
derd en parte el nacimiento o la frustracién de
ese mundo en cuyo porvenir estGn comprome-
tidos. ’
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DOS REVISTAS

Si mantener publicaciones periddicas cuyo
confenido verse exclusivamente sobre poesia
es tarea ardua en cualquier ambiente, ha-
cerlo en el Uruguay de los dltimos afios re-
quiere enfrentar estos obstdculos: proverbial
indiferencia del piblico, pesadas trabas eco-
némicas, carencia de estimulos. Y hacerlo de
modo satisfactorio, no sélo enfrentando di-
chos obstdculos sino en buena medida do-
blegéndolos, habla de un fervor por la poe-
sia poco frecuente y de una insélila fe en
que la voz de esa “cenicienta de las letras”
habré de ser al fin oida. La nueva poesia
en el Uruguay encontré esas publicaciones:
“Siete poetas hispanoamericanos” y “Aqui
poesia”. Ambas reconocen en Nancy Bacelo
y en Ruben Yacovsky, respectivamente, sus
cnimadores y sus tenaces sostenes; ambas
acogen voces diversas, propagan, estimu-
lan y, hasta donde les es posible, orientan.
S’n desmanes de exigencia, dejon convivir
como en la pardbola evangélica, el irigo
y lo cizafa, sabedores —consciente o in-
conscientemente— de que la separacién y
decantacién verdaderas quedan a cargo del
tiempo. Sin ellas, las oportunidades se hao-
brian reducido hasta un grado tal vez desa-
lentador; sin ellas, muchas vocaciones no ha-
brian hallado cauce.




Lo muerte del estudiante Lliber Arce también marcé lo
sensibilidad de los nuevos poetas.

Las manifestaciones callejeras, sv represién y el clima
politica de nuestros Gltimos afios han enconirado eco
en la poesia de la nueva generacién.
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