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9. Prosa del mirar y del vivir

CAPITULO ORIENTAL presentara  semanalmente, en sus
treinta ¥y ocho fasciculos, la historia de la literatura uruguaya.
El conjunto abarcardA un panorama completo, desarrollado en
extension y en profundidad, de las obras mas representativas
de la produccién literaria nacional, desde la Conquista y la
Patria Vieja hasta nuestros dias El lector podra coleccionar
¢l texto ilustrado d contar con un volu-

le estos fasciculos par
men completo al cabo de su publicaciom: simultaneamente,
separando las tapas podra disponer de una valiosa iconogralia
de la historia del pais

Los libres que acompanan a los fasciculos formaran la
Biblioteca Uruguaya Fundamental

Eugenio Garzén visto por Pelele.




PROSA DEL MIRAR

Y DEL VIVIR

Constituye ya un topico de la historia
literaria lg escosez del caudal autobiografice
en el area cultural hispanica y latinoamericana.
Pareceria que varicdas y concurrentes inhibi-
ciones empequefiecieran —comparativamente
hablando— en la literatura de los pueblos
de habla castellana, esa prosa del mirar y
del vivir que en la francesa, las anglosajonas,
la alemana, es muy abundante y, frecuentemen-
te, valiosa. ¢§Opera acaso una retraccion o todo
juicio franco, sin trabas, sobre gentfes contem-
pordnegs que por si, o por sus descendienles,
podricn reaccionor en forma descomedida
frente a cuaiquier dictamen negﬂaﬁvo, a cual-
quier revelocidén no deseada? En sociedades
de relacidén interindividual daspera y puasional
es siempre una posibilidad que ho diiatade,
a veces por décadas, la publicacién de ciertos
testimonios, ¢Desgano, tal vez, indiferencia y
aun humildad ante lo que coda uno pueda
aportar o la mejor dilucidacién de ciertos
acontecimientos, de ciertas corrientes de accién
o de opinién? ;O apego de los personajes, o
de las que se consideran tales, a cierta imagen
hieratica, retocada, de si mismos? Tode puede

ser, ¥y los efectos de tantos posibles mdviles.

resultan incontrastables. Pero ello no significa
que la literoturg uruguaya no presente un pa-
trimonio considerablemente dmplio de obras de
testimonio ni que entré esas obras no brillen
algunas de auténtica calidad.

Al principio de sus memorias, v en tren de
justificarlas, Arthur Koestler distinguia en toda
labor de ese tipo, lo que llama el acicate del
¢ronista {''the chronicler's urge”) y el molive
ecce-homo, o exhibicién de los propios aden-

tros, Y agregaba: "Ambos deseos nacen de la
misma fuente, que es la fuente de toda litera-
tura: el desec de compartir con ofros las pro-
pias experiencias y, por medio de esta intima
comunicacién, trascender el oislamiento del

yo

A LA BUSQUEDA DE UNA
LITERATURA TESTIMONIAL

Moviles, se dirg entonces, demasiado comu-
nes a fodas las formas liferarias come para
que no resulle espinoso y necesariamente ma-
tizado el desiinde del material bibliografico
gque hemos de exuminor. Digase, en via de
abreviacién, gque lo distingue de Ja novela y
del cuento, de lo regularmente rotulado como
“harrativa'”, ia ousencia de ese nicleo de
"“ficcién'’, de esa relacién de “como si”” con
el mundo de datos empiricos, la falta de ese
designic de ‘‘construccion’, de esa fuerza es-
tructurante peculiar @ las obras de imagina-
¢cidn, Digase también que si el cauvdal testimo-

“.nial se entreloza y hasta confunde a menudo

con la historia y hasta la geografia hay
ciertas lineas claras, factibles de clivaje. Es la
que separa, por ejemplo, la situacién en que
el escritor es centro regular del relate y su
perspectiva es punto de vista ne escamoteado
y aquélla en la que fa presencia del cufor es
meramente facita y adn opera una deliberada
voluntad impersonalizadora, O la que marca
el paso, igudlmente, entre la espontaneidad
desordenada con que se dan [os elementos de

-l visién o la memoria de la peripecia perschal
peripecia p

y ofra actitud que vierte esos elemenios, pero
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ya disciplinados por wna scstura metddica e
hilos cronolégicos, espaciales o tematicos de-
termingdos. Si a ejemplos nacionales hemos
de recurrir, todo lo anterior se iluminaria de
modo inequivoco con el contraste entre los es-
rritecs de Ramon de Caceres y los “Apuntes
historicos" de larrafioga y Guerra.

los precedentes desgiases son, sin duda, los
fundamentales, pero ain vale la pena prachi-
car otras restas, Mucho dicen los hombres de
si mismos y de sus experiencias en tierra orien-
tal o fuera de ella, en vna cuantiosa papele-
rio édita o inédita de carlas, discursos, alega-
tos, memoriales. Pero buena parte de lo que
hay en esa letra len la que seria regularmente
pedantesco distinguir lo directo y lo indirecto,
lo experiencial y lo meramente informativo]
carece de esas condiciones de mediaotez, des-
interés, sentide de lo densidad de los sucesos
que son requerimientos no puramente decora-
tivos sino absolulamente esencicies de toda
literatura testimonial que valga la pena. Simi-
lares deficiencias, a 1as que se unen la exire-
ma dispersién del material que nos inferesa
{lo que también suele ocurrir en la categoria
anterior) pueden ofrecer algunos epistolarios.
Y en otros casos, que se inscribirian mas for-
maimente en la literatura testimonia! y auto-
biografica, el descarte procede porque los
textos |y es el rasgo de la regular cantidad que
colaciond Andrés Lamas hacia 1852-1853} son
escuetas, resecos enumeraciones de sucesos ¥
servicios de indole civil o militar —autobiogra-
ficas en fin—— pero en las que falta todo in-
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grediente de interpretacién y caracterizacién,
toda esa aura ambiental necesaric y aun im-
prescindible, todo registro de ese espesor de
vida social e histérica que entorna la trayecto-
riac de los aciores y que constiluye el valor
cimero, cabalmente literario de! material que
hemos de resenar.

De mds estd decir, por Gltimo, gque si de
literatura uruguaya hablamos, debe ser exclui-
da lo valiosa colecciédn gue componen las
muchas paginas en que viajeros y residentas
exlranjeros contemplaron el pintoresco mundo
vruguayo de ayer y aun emilieron sobre él
juicios frecuentemenfe perspicaces y veracisi-
mos.

PROTAGONISTAS Y CONTORNOS

Prosa del mirar y el vivir hemos titulado
este sector de nuestras letras y si asi lo hici-
mos es porque el material que él integra ad-
mite con toda naturalided una porticion muy
clara. Por un iado, la lobor escrita de nuestros
uruguayos capaces de cumplirla ho ido acu-
mulando ung maso autobiogratica de indole
por lo general esponiénea que, ya sea en for-
ma cabal de "memorias’’, ya por el procedi-
miento de apuntacién que el “diario’ importa,
irote de dar cuento del curso de una vida y
de la suma de sus experiencias. A veces, y es
hecho muy frecuente, el designio es mas corto
y mas especial y puede estar representado por
un viaoje determinado, por un episodio de gran




significacién, por una serie de acontecimien-
tos dotados de coherencia y unidad, como es,
por excelencia, !a abundante literatura cuio-
biografica que sobre nuesiras guerras civiles
existe. '"'Prosa del vivir'' es todo ella, en la
que la actuacién de un protagonista es la li-
nea vertebradora del suceder aunque también
la mirada recojo, del media que envuelve al
personaje, visiones y figuros.

Distinta es lo condicidn, aunque no siempre
sea dable establecer una nitida solucién de
continuidad, de la que hemos llamado “prosa
del mirar’'. Un testigo, claro, hay tras ellg,
y su percepcién y recuerdos tamizan y ordenan

el material tematico. Pero ese material busca

redondear su propic contorno y adquiere, por
asi decirlo, una relativa autonomia y un valor
en si. Es ¢l coso, para poner uno muy notorio,
de todo lo que compone el amable desarden
de Montevideo antiguo, la vivoz coleccién de
Isidoro De Maria y aun de lo que corre bajo
el oparente rétulo de un volumen de memo-
rias, tal como sucede en Recuerdos de mi tiem-
o, de Antonio Pereira,

Con la mencién de esas obras estamos de
pieno en la primera farma estilistica de esta |i-
teratura: es el costumbrismo de origen espoinl,
ese "'cuadro de costumbres” que desde le en-
frana misma de! romanticismo preanuncia el
futuro realismo literaric y que Allison Peers
liama !a forma “ecléctica” con que se atem-
percron los excesos romanticos. Con ei des-
vaido precedente del francés Jouy, fuercn
Larra, Mesonero Romanogs y Estébanez Calde-
rén los escritores que ie dotaron de cierta
eminencia que, como ya hubo ocasion de re-
gistrarlo a propésito del primero, incidié acfi-
vamente en la doécil y aun muy espafolizada
intelectualidad de Latinoamérica. Y como tal
{forma quedaba bastante vecina de ese ofro
muy peculior molde romantico que fue el de
la “leyenda', la mixiurg, el trasvasamiento de
ambaos rebrotd de este lado del Aflantico en
ia feliz realizocion del pervano Palma y sus
Tradiciones. Verdad y fantasio, cercania y dis-
toncia, pasado y presente se ounaron en esa
renovada estructura que permitia el recurso
libérrimo o los fueros de la imaoginacion pe-o
también autorizaba fodos los complocencias
de la cobservacién sobrose y menuda puesia
a rescator lo singulsr, lo "tipico™, lo “pinto-
resco’’ de nuesiros soctedodes en incontenible
trance de modernizacién,

Nuestra literatura, como ya hubo oportfuni-
dad de decirlo, no gusta de bruscas rupturas
y es por ello dificil marcar muy concretamente
ta sucesién del costumbrismo romantica-realista
a la forma que le suplantd.

Articulos se llamabe el libro en que Daniel
Munoz ("'Sansén Coarrasco™) reunié en 1884

Antonioc Lussich

Cnel. Ventura Rodrigvez
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sus paginas suelias y acaso sea éste el nom-
bre que mejor conviene a la categoria suce-
sora. Una categoria que se haria bien pronto
la estructura aun mas nueva, mas breve, mas
nerviosa de la “cronica’, ya bajo los influjos
del 900 y del magisterio de los grandes perio-
distas asentados en Paris y en Madrid, enire
los que se contaria incluso el gran Dario pero
cuyo maestro indiscutido fue el guatemalteco
y malafamado Enrique Gémez Carrillo.

El escorzo, la elipsis sustitvirian a la densa
corporeidad del costumbrismo; la sonria a la
risotada; el ""humour™ y el “esprit” al pésimo,
fatigado “‘gracejo’.

El tipo tuvo a principios de siglo sus maes-
tros en Antonio Bachini (1860-1932), Julio
Piquet (1861-1944) y Blixen (1847-1909).
Pero también en ellos hay mucho de la veta
crénico-costumbrista.

Mudoz, Samuel Blixen {''Suplente), Leopol-
do Thevenin (*'Monsieur Perrichon') pero tam-
bién Carlos Maric Maeso y aun la produccion
desordenada e irregular de Teédfilo Diaz
{"Tax") se filian en este nuevo tornasol! lite-
rario, que enconiré su lugar natural en una
prensa periddica todavie densa e intelectuai,
pero ya agilizada y abreviada respecio al fras-
cendentalismo y longitud de la de décadas
precedentes, Tampoco ahora es facil, empero,
marcar limite preciso entre esta "prosa del mi-
rar"’, cuya pista seguimos, y la forma general
de! articulo periodistico, tal como se ha pro-
longado haosta nuestro mismo tiempo y en el
que el ceniramiento tematico, la indole indi-
recta de la experiencia y el movimienta infal-
table hacia cierta generalizacidén del signifi-
cado sitia el género en un dominio especifi-
camente distinto,

Queda fuera de nuestro propdsito de exa-
men, y sera tema de un capitulo especial de
esta obra, la descendencia —que no fue por
cierto una declinacion— de esta linea literaria.
Nos referimos a la entonacién humoristica de
un neo-costumbrisme que se veriié originaria-
mente por la via periodistica pare ser recogida
més tarde en volOmen y pervivir en él de modo
més eficaz que mucha literatura de mas subi-
das ambiciones, No seria aventurado fijar los
prodromos de esta etapa en Santiago Dallegri
{"El alma del suburbio’, 1912); en Antonio
Soto ("Boy') y el grupo de “'los galleguitos"
de El Plata, hacia los afos veinte; Arthur N,
Garcia ("Wimpi'"'), Isidro Mas de Ayala ('fi-
del Gonzalex"), luis Alberto Varela y, sobre
todo, el siempre recordade Juiic C. Puppo ("'El
Hachero™) representan entre otros en tiempos
mas cercanos o en el presente una direccién
literaria cuya vitalidad no parece todavia se-
riamente amortizada,
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ORIENTALES QUE SE INCLINARON
SOBRE SU PASADO

Memorias, autobiografias y diarios, ya se
decia, no admiten y menos requieren siempre
una consideracién critico-literaria, En ese cau-
dal hoy niveles relativamente distantes y la
misma diversidad de los méviles que lo ha
ido suscitando, al tiempo que también diluye
sus contornos, acrecienta sus discontinuidades.

Que las Memorias (1920) del Dr. Mariano
Ferreiro sean de tan penosa platitud, se ex-
plica por cierta habitual prisa recapituladora,
o por incapacidad de recordar, o por el retrai-
miento ante toda visién écida, concreta, fodo
juicio caistico, que es la sal de las memorias.
La indole lineal y reseca de muchos recuentos
se justifica, ya por su cardcter urgido y "a pos-
teriori”’, ya por cierta estrechez de concepcion
que hace inconcebible otra alternativa. Esta es
tal vez la explanacién del mero valor aclara-
torio de la “Memoria" de Pérez Castellano
sobre los sucesos de 1806, o del “‘diario™ del
segundo sitio de Montevideo, de Bartolomé
Mufoz, o de la "“memoria de los sucesos de
armas'’ -atribvido muy dudosamente a Rivera,
o de las “‘apuntaciones histéricas” de Carlos
Anaya, o de las notas biogréficas eniregadas
a Lomas después de 1B51 por José Maria Re-
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yes, Lorenzo J, Pérez, Possolo, Enrique Marii-
nez y otros. Una descolocada creencia en el
interés de nolas, informes y discursos —o tal
vez el pudor, la pereza si no siempre la inca-
pacidad expresiva— arruina ciertos bocetos
autobiogréficos de Jas (ltimas décadas en los
que algin hombre puiblico, algunos técnicos,
creyeron cumplir tarea uUtil; Recuerdos de la
carrera (Compiegne, s. d.), de Alberto Guani,
debe constituir el modelo de este desacierto.
Esta también, claro, el ofro extremo. Es <l
del material outobiogréfico procesado con cla-
ro designio literario, rasgo constante de algu-
nos textos en que narradores y poetas de la
generacion de 1918 se han complacide noto-
riamente, Tal el caso de la iniroduccion en
prosa de Oribe a su Rapsodia barbara. O
Chico Corlo, de Juana de ibarbourou. O los
“entretenimientos” de Ipuche en El yesque-
ro del fantasma (1943), Caras ton alma
{1957), Hombres y nombres {195%9). O aun
la “memoria familiar” de Justino Zavaioc en
Crénica de Muniz. Un libro que, por otro
lado, sirve para marcar el “continuo’ que existe
entre todo este y uncs formas narrativas en
las que la "parte de la persona” o la "parte

de la familia" (Carlos Martinez Moreno) son
tan sustanciales.

La multiplicidad de méviles del conjunto me-
morial ayuda asimismo, y en mucho, a explicar
su diferente entidad.

El servicio de informacién periodistica —y
leén de Palleja fue un precursor— contribuyé
desde principios de siglo a engrosar un valioso
material que no ha sido sino raramente recogi-
do en libro, Es el de la ‘ entrevista™, que nues-
tro viejo diarismo tuvo en predileccién y gue
fijo la estampa de casi todas las expectabili-
daodes exiranjeras que posaron por nuestra
tierra y dejoron a veces tras ellas sabroso vy
casi nunca edificante anecdotario. Es una téc-
nica en la que se destacaron el uruguaya-
poriefio J. ). de Soiza Reilly y el hispano-uru-
guayo Vicente A. Salaverri. Romulo Rossi, en
varias colecciones, se dedicé a la entrevista
sistematica de viejos memoriosos, en su caso
orientales, pero el resultado, discutible o no,
declina mds bien hacia los plonos de 1a his-
toriografia. ; )

Mas alla todo queda o desbrozar. Falta en-
tre nosofros un estudio similar al espléndido
de Adolfo Prieto sobre la literatura autobio-
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grafica argentina. Pero puede aventurarse que
la actitud central, lo postura comin del mate-
rial mas atendible es la del hombre que se
inclina sobre su pasado y considera que lo
vivido tiene un valor ejemplar, o valioso, o
esclarecedor y merece ser registrado, En una
sociedad de familias, esta actitud se con-
creté a menudo dejando o los descendientes
un testimonio veraz de uno mismo. Lo dijo Al-
fredo Vasquez Acevedo e, incesantemente,
nuestro garrulo huésped Tomas de Iriarte. Pero
casi siempre, también, el acicate ha sido me-
nos neutro, menos desinteresado. Dejar unao
determinada imagen a nuesiros hijos y nues-
tros nietos representa una actitud de defensa
frente a otras que puedan competir con ella.
Pero la actitud de defensa es muchas veces
harto mas explicita y decisiva: tal es el caso de
la valiosa Memoria del coronel Ramén de Céce-
res o, en cuanto tiene que ver con su padre, del
libro de Pedro S. lLamas. O, en lo atinente a
los aciertos y méritos del caudillo admirado
—Rivera, en este caso— de las memorias de
la Guerra Grande del sargentc mayor Fran-
cisco L. Dairault. También pudo darse, y se dio,
el registro secreto que vale como revancha,
justificacion postrera y protesta reprimida. Es
un impulso que estd en el diario de Iriarte de
la Defensa de Montevideo y (se dice) en el
“diario" en clave que Francisco Solano Antuia
llevaba simulténeamente en el Cerrito de Oribe.
Hubo asimismo quien escribié para probar ser-
vicios y expectativas de retribucion, como lo
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hizo José Encarnacién de Zaz en sus interesan-
tes apuntes. Y aun no falté quien dictara sus
memeorias para acrecentar su importancia en los
sucesos, como lo enrostra Fernandez Saldana
—por lo habitual tan blando para los hombres
de su partido— al general Ventura Rodriguez
{1825-1901). Lo que no impide, digamos de
paso, que el intento redondee uno de los li-
bros méas amenos, mas viables de nuesiro auto-
biografistica,

Con textos de mas limitado radio ocurre algo
similar, Pues si se recorre la literatura memo-
rial sobre nuestras guerras civiles y tumultos
politicos —la que exisle, en especial, sobre
las revoluciones de 1897 y 1904 es muy con-
siderable— la obra aboga regularmente por
determinados jefes, busca descargar o endosar
determinadas responsabilidades a hombres vy
partidos en precisas circunstancias: golpes de
estado o batallas, casi siempre. Cuando no
es "'pro domo sua', que en el caso de este
material es menos frecuente.

LOS SUENOS Y LAS TRAVESIAS: LOS VIAJEROS

La narrativa de viajes constituye un sector
de la literatura memorial que en ciertos pai-
ses —tal es el coso de Inglaterra— cobrd ver-
dadera entidad de género independiente. Y
ello se explica de modo suficiente si se atiende
a que ese coudal incesante de libros acompa-
saba un proceso ininterrumpido de expansién
sobre el mundo, al que servia al mismo tiempo




Tesfita Diea

TRES MEMORIALISTAS MILITARES

las “"Memorios péstumos” del general Jose
Marig Poz [1789-1854) y los memorias y diarios
del general Tomas de lriorte {(1794-1878) revis-
tan enire los conjuntos mas considerables de Ia
literatura autobiografica argentina y conslituyen
posiblemente los dos de maoyor interés desde el
punto de vyista humano, social e historiografico.
De arigen y formacién muy diferentes {Paz nocid
y crecid en la severa disciplina clasica de la
Cérdoba jesuitica; Iriorte, portena, hube de ha-
cerse hombre enlre el precoz tumulle romdntico
de la guerra de lo independencia espafiola) los
rutas de ombos se cruzan sobre el ancho escenario
de la insuvrreccién rioplotense y de las luchas civi-
les que la siguvieron. Temperamentos disimiles y
clejados por uno fverte antipalio gue los pdginas
de Iriarte justifican morosomente, los des repre-
senlan, sin embergo, unao sola cctitud. Es lo del
militar de correra, hecho en los rigidas disciplinas
de la ordencnza espofiola y gque, schre ello, en-
frenla la faena guerrera como icber de alta pre-
csién y solido, profesioncl ojuste de todes las
piezas en juego. los dos vivieron parc desesperar-
se, porc desvivirse (y ésla es != sustoncio de
beena parte de sus respectivas obras) <on los
modos de la guerra montonera y sws coudillos,
con su desorden, su dispendio, sv impreyision, su
inaudile zefarranche humono, los dos, tomhién,
luvieron imporfonte presencio en lz hisloric wru-
guaya: corta y decisiva la de Poz, exiliode unita-
rio primero, jefe de lo Defensa de Montevideo
en 1843 mas lorde; largo, impotente, masculla-
dora la de iriarle, artillero distinguvido, relegado
por los mandos y residente montevideano casi sin

interrupciones desde 1337 hosta el fin de ia
Guerre Grande. Su testimonio implocoble de nves-
tros hombres dirigenies y nueslros partidos, oun
con todas lus restas gue imponga lu visible mi-
santropia gue lo dicla, es un elemento inexcus -
ble parc esa periodp de nueskro posado vy unc
contraluz muy meriloria para nuestra historiegra-
fiac de disculpa o ponegirico, Pero 1embién en
Pax hay ung deido mirada pora ¢l coudiflo rei-
nente de su bando y pora cosi todo lo que lo
rodeaba,

Extrafic —y esio es lo gque jushifica la reunien
de les tres en un sdlo recverde— es lo afinidad
de aclitud con ombos que presentan lo vida ¥y
los cfanes del coronel Romen de Caceres [1798-
1847). También este monlevideano, militar aulo-
didecto, fogusado en lo menlonera arliguista, pa-
rece haber llevado adeniro los rigidas formolida-
des del oficial de academia y de carrera. Tam-
bién su "'Memcria péstume’™ y sus voriados ocpén-
dices emiten la misma protesia. el mismo desdén,
por el desborojusie de lo guverra goucho y la
incopecidad entronizada. También tenia wng plumc
suella y amenao, al servicio de sv visién severq,
pero mas calido que la de Pez y mas justa, me-
nos enconodo, que lo de Iriarte. Su leslimonio,
gue va desde la fohia viejo hosto lo décoda dei
cincuenta, lo hoce uno de nuestros mejores me-
morialistas y el mds inleresante de indole militar,
Sus pdginas verfidas por cuidadosa edicion téc-
nica en lo rispids grafic de ia époco, estdn os-
perando l¢ oclealizecién gue [as convierla ca
una de los lecteras predilectas de lodo cunc:o
de nuestro pasade.
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de testimonio y acicate. A lo que ain habria
que sumar, a cierta altura de tal fenémeno,
la golosa proclividad romantica de los euro-
peos por lo pintoresco y lo exético de lejanas
sociedades y de heterogéneas civilizaciones,

Poco de todo ello registra nuestra relativa-
mente parca literatura de viajes. El anhelo, la
meta, era la luminosa normalidad civilizada,
y no la excepcidon penosa que suponiomos ser.
Y habria que apuntar, ademas, la general re-
ticencia de nuestros hombres del siglo XIX a
todo desplazamiento que excediera los con-
tornos de la zona platense o las mas inmedia-
tas del Brasil. El general Rivera, en 1846, anie
el largo viaje que sus enemigos de la Defensa
le ofrecian como decoroso destierro, protestaba:
Ni mis habitudes, ni mis circunstancias permi-
ten que yu acepte ninguna mision a Europa,
a donde decididomenie me niego a ir. José
Pedro Ramirez anotd, en 1875, en las paginas
iniciales al libro de Vedia sobre la barca
""Puig", que estaba muy lejos de sus proyectos
cualquier viaje dilatado: Un viaje ne ya a la
Habana, pero ni siquiera a Europa o a los Es-
tados Unidoes, era algo que no entraba en mis
calculos, ni en mis aspiraciones ni en mis
suenos. Rivera y Ramirez expresaban asi, al
distinto nivel del caudillo y el doctor, una ac-
titud general, una postura que la incomodidad
y el peligro de los viajes transatlanticos de la
época no dejan sin explicacién pero que, sin
embargo, es drasticamente disimil —pdéngase
un caso cercano —a la de la generacion argen-
tina del BO. En 1898, en Mi Montevideo, Artu-
ro Giménez Pastor anotaba que los montevi-
deanos sonaban tanto en Paris como los por-
tefios, pero la semejanza paraba ahi: los por-
tefios iban y los montevideanos, no.

Estaban, sin embargo, los arriesgados y los
curiosos, a los que hay que sumar el lote
nunca inexistente de los exilados, y el de los
diplomaticos, y el de aquellos a los que sus
estudios —en especial los médicos— empu-
jabon a los caminos de Europa o de los Esta-
dos Unidos.

De mas esta decir que la narrativa y, oca-
sionalmente, la ensayistica en que esas frave-
sias decantaron es de muy desigual factura
literaria y obedece a muy diversas solicitacio-
nes y modos de elaboracion. Correspondencias
periodisticas fueron originalmente, por ejem-
plo, las cartas de Varela (1867-1868) desde
los Estados Unidos y Europa. O las péginas
que Luis Alberto de Herrera destind ol diario
El Dia en 1901 desde Washington. O los ar-
ticulos que a Rodd le encargara la empresa
de Caras y Caretas y que cierran su carrero
literaria en el conjunto de El camino de Paros.
Epistolas de ostensible consumo familiar, pero
presumiblemente concebidas para la publico-
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cion, son las que integran Resonancias del
camino, de Zorrilla de San Martin. "'Diarios'’, de
espontdneo, vivo registro son los que en dis-
tintas épocas llevaron Francisco Xavier de
Viana, José Eliauri, Teodoro Miguel Vilardebd
v Horacio Quiroga. Y libros, por fin, con todo
el empaque de tales, tampoco faltaron: La
ciudad acistica, el volumen que Eugenic Gar-
z6n dedicé o su amado Paris en 1927 es uno
de ellos. Otros, Tierra espanola y la parte de
Critica y arte de Gustavo Gallinal que se de-
nomina Visiones de Italia. Lo que no quiere
decir que en algunas correspondencias no esté
presente el mismo designio de pulcritud esté-
tica, como es el caso notorio de las de Rodé.
Y lo que quiere decir, en cambio, si es que se
utiende a los ejemplos colacionados, que toda
esa ''voluntad de literatura es un fendme-
no de nuestro siglo XX, que muy dificilmente
encuenira precedentes en la mucho mas des-
prolija viajeria del XIX.

No es este el lugar para intentar ni siquiera
el esbozo de las implicaciones socio-culturales
que esta literatura de viajeros posee, al modo
de la que tan agudamente realizara no hace
mucho David Vifas desde la otra orilla del
Plata (Literatura argentina y realidad politica,




Buenos Aires, 1964). Lo que si, aungue de
modo generalisimo, puede regisirarse, es que
la experiencia del viaje y su registro literario
tuvo en sus mas lejanas versiones pero también
hasta nuestro tiempo (Desde Washingion y
Sin nombre, de Herrera, son ejemplos} un do-
minante, mayoritario sentido. Ese sentido no fue
otro que el del esclarecimiento, por medio del
contraste con las vivencias del trashumar, del
propio contorno social vruguaye, y sus lasires,
sus posibilidades, sus trazos peculiores a veces
penosos y @ veces |ounque mucho menos} dig-
nos de orgullo. Tai actitud es caracteristica de
lo generacién de fundadores civiles y esa espe-
cie de poso urgido por destilor zumos eficaces,
recoger ejemplos, plantear incifaciones aproxi-
ma extranamente |a gira noratlantica de Varela
a la de oquellos rusos, aquellos joponeses,
que en su mismo lempo y en los mismos esce-
narios se aplicaron a similar tarea.

Vendria tras todo ello, es cierto, el desdén
por la "edad fenicia” y nvestra literatura del
modernismo y el postmodernismo no carecid
tampoco del viaje como regodeo estéfico y
del viaje como “‘peregrinacién o las fuentes”
de una cultura de afincdas y minoritarias ex-
periencias. "'E! camino de Paros™ de Rodd, los
ya nombrados texios de Gustavo Gallinal v
Perfiles de viaje [1932) de Eduardo de Salte-

olezo de Sonta Teress. Grobodo de I Masquelor.
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DOS OLVIDADOS

D. Antonio Pereira [(1838-1906) era hije de
quien ocupé lo presidencia de la repiblica entre
1856 y 1860, Tal auscendencia, abriende la mar-
cthe de su recverdo, cobra su sentide si se recapi-
tvla gque representd para €1 lo gron forfuno y el
lustre social, aungue tombien (probablemente)
muchas lencces animedversiones cuande fos ra-
malozos de lo severa justicia de Quinteros {1838}
se fuercn haciendo Madicion de revancho y edio.
Seo cval fuere lo couse, Antonio Pereiro, o quien
es imposible no querer cuando se le siente vivo
y dolide en sus libros, represento wn tipe humano
extremadamente melancolico. Es el del gran senor,
lleno de dotes y de genergse celo por la comuni.
dad, al que todos don como muy cumplido can
su olle sitvacién y o guien nadie considera pos-
tulable pare funtion o corge alduno, y debe &n-
tontes conformarse con log mortecines retribucio-
nes de wvna -beneficencia notorio. Tal fue la <ir-
cunstancia vital de Anlonic Persira, cungue lam-
bién clgunos ribeles de excentricidad obraran en
su lote. ¥ no es poco exceniricidad hober eswito
tanto comec & escribid sin eco, sin retribecién
sacial visible. Teol ausencio puede considerorse
jvsta pora su desmesyradg y deficiente “Historio
de los bellas artes” o para otros hijos de o
pluma. No lo es, en cambio, para los cuatre vo-
limenes de memaorias y evococianes que reden-
dean ‘'Recverdos de mi tiempo'™ (1891}, “'Cosus
de antafio” (1893}, "Nuevas de antafia' (1898)
y "Movisimas cosos de anlafo’' [1899¢). Y esto
no oturre solo porque el empeno evocalive, y en
especial en aquellos lugores donde él es roro. se
beneficie ostensiblemente con uno plusvelio de
tondicion respecto o otros haceres literarios —poe-
sias, drama, novela— de¢ mas dificil, competido
sobrevivencia. Pves cungue Pereira no tenia, nafu-
ralmente, o escriluro teliz que poseyeron ofos
infinitomenie menos cultos o vividos que €, sobre-
nadan en oquellos libros numercsas estampas, per-
songjes y episodios eficazmente Wozodos, héabil-
mente evocados. Y el cuarte de sigle gue lo se-
para de De Morio, cuyo molde costumbrisha si-
guid ostensiblemente vy cuye éxito también sin
dudo le acicated, hace que las memorias de Pe-
reira y su vision costumbristc profonguen de modo
ajustodo ei maoterial de :u predecesar y repre-
senlen, como el de éste. un insosloyoble feslimo-
nio de Monlevideo, en su cosc del que comie (y
sobrevivid]) enlre las formeatas de la Guerrg
Grande y el periodo de los dictaduras milileres.

El mismo cénimo nostalgice., lo mirada ci “buen
tiempo viejo’’, el enfoque comservodor que parece
casi inseparaoble de lo aclitud memoriai del “'cos-
lumbrismo™ marcan los nueve |ibros que el Dr. Do-
mingo Gonzalez (1837-1926), o "El licenciode
Peralta’, publicé en los seis dltimos afios de su
existencia, El ex-magistrade, que sobrevivie a su
coetdneo por dos décadas, rememoro casi el mismo
periodo y sigue los mismas poutos, Pero cierto
temor ol compromise del juicio fajante y wuna
moyor distencio de los cenirgs de poder hacen
més genérice su testimonic, menos dibviados sus
personajes. Mo wveremos en él, como en Pereirg,
o Joaquin Sufirez devorando los modeslos “acpe-
leones'”, mi o lorenzo Fernandez, suprema aulori-
dad edesiastica de Monlevides, relozondo con 53
perrito por os viejos colles del borrio posiuasio
Empero, otras tolidodes lo comgpensan y también,
pora muchos sucesos es un testigo imprescindible,
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"MAXIMO TORRES" Y "TAX"

la illima déccda de nuestro siglo XiX registra
el punic mas alto de lo mareo costumbrista. Pero
ya en &l, como se decig, lo densa formo tradicic-
nei lucha con la mas liviana de lo “wénica’’ pre-
maodernista, Corlos M. Maeso {1853-19132}, ¥
también “"Maxime Torres”', como era preceptive
entre poetos gouchesces y periedistos evocodores,
estd mds cerca de la estructura trodicional y de
su gspirilu, como lo verifica su libro "Divogando’
(1895). Alli, entre boslante pocolilla y pdaginas
olvidables, se despliega con cerleras pinceladas
ambientadoras lg primera caracterizacidn compren-
siva de Jo estrgtificocidon  socinl  montevideona,
“Par los barries bojos” ¥ “‘Por los barrios oltos”
representan, por ellc una fecha importanie en
nuestrg  pre-sociclogia, impresionista pero pre-
socielogio al fin,

Teéfilo Evgenio Diez {"Tax™ - 1853-1918) fue
hombre excéntrica y peligroso, con hechos de san-
gre en una foja de servicios que también incluye,
extrofiamente, funciones de elevado maogistrotura
¥ misiones diplométicas. En la yo mencdoneda
décoda y aun iras ellc publicd uno serie de pe-
guefios libros gue merecen, por [o menos, lo
mencidn. "'Enfreactos de la vida oficiol’” {1893},
“Espadines’ (1894), “Moches de arte’ {1896),
“Desfila de impresiones” (189&) y '""Etiquetlas de
ls confianza, cornoval de 1896 [1894), "Re-
gionales” {19202) mixluran, con lg mé: svbida
licertad divagatoria, el cvente, la oitica de es-
pectiaculfos, el ensaye y lo crénico secial, El revol-
tijo es un signo de la époco ¥y “Tox’' lo aderezd
con vn desparpojo de jeicio ¥y una personalizacidn
de referencius que han sido poco comunes entre
sus compa'riotas. Pero ng es grocioso guien eshd
convencido siempre de ser Yan grocivso, ¥ aquellos
libritos son hoy sélo un testimonio para curiasos.
Con fodo, no hay gue saliear la lineg de lo
“erdnica secial”’, gque es una especie de costum-
brisme en pose de la clase alta perc también
una mirada gue sobe, g veces, perforar aparien-
cias,

roin Herrera constituyen versiones muy cabales
de esa actitud. A la que hobria que aproximaor
todavia ofra, que en nuestra burguesia culfa
de principios de siglo hacia cosi inevitakle la
inmersiérn en e|l mundo inconjeable y concreio
de Paris. Creo gue lo dan, con una perfeccion
de experiencia de laboratorio, las correspon-
dencias de un escritor y médico muy promisorio,
leopolde Thevenin {Monsieur Perrichon} muer-
to en 1912 en plena juventud. Estén en su obra
postuma, Nueva coleceién de articulos [Mor-
tevideo, 19131, Signo de la "belle epogque™
y de sus reflejos entre nosotros, imporia esa
postura uno concepcion de lo existencio come
espectaculo vy disfrute que vivird, tras la cosi
siempre fugaz experiencio del viaje, en la
nosiaigio perenne del espléndido escenario en
que tal posibilidod es don de todos los dias
y todas las horas. Y tal postura, como es pre-
visible, entenderia el esfuerzo colecltivo de
nuestra sociedad o de cualesquiera ciras de
nuestro hemisferio como (g tensign por un
"adoptar” y un “'parecerse’’ a tal nucleo res-
plandeciente de excelencia, ¢on una occentua-
cion desmedidu perc también previsible del
nivel de “lus maneras” y de la Importencia
de la renovacién urbona de la ciudad-capital.
Con olgunas variantes de significacién y en
data mucho mds reciente, las correspondencios
de Arturo R. Despouey desde Puris, Londres y
Nueva York proiongan esa linea de actitud vi-
tal que es no sélo una entonacién de nuestras
cluses altas (recuerde el lector Los viajeros de
Manuel Mujica Lainez} sino también de esos
cioses medias que el estancamiento de estos
poises expele sin poausas fuera de fronteros.

Ei "peregrinaje estético” © el ejercicio de
la comparacién dolida importan cierres muy
drésticos de la mira vigjera respecto a los
viejos, ilimitados, ingenuos registros. Pero cier-
to es gue la historia de la literatura de vigjes,
desde Marco Polo hasta hay, es la de un pro-
gresivo estrechamiento de su temdtica, la de
una materic que se adelgaza cada vez mas,
pues grandes lotes de ella van pasando al do-
minio de la mera informacidn, a medida que el
proceso de comunicacion de los pueblos se
hace mas denso, mds fluido.

UN iNTERES MAS DIRECTQ

Con el precedente eiemplo, corto la serie
de experiencias que pudieron tener valor de
esclarecimiento para los mismos que las vivie-
ron y apunto algunas que valen como indice
de estados de espiritu paro el estudioso de la
historia cultural o social. En este rubre, natu-
ralmente, hay rica pluralidad de pistas. Quien
otee, por coso, los diarios de viaje de Teodoro
Miguel Yilordebd o de Horocio Quiroga con-
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taré@ con un material, complejo hasta la per-
plejidad, para iluminar las personalidades
igualmente complejos de nuestro primer gran
médico y del cuentista misionero. Quien haya
leido el libro de Agustin de Vedia, La depor-
tacién a La Habana en la barca Puig, contara
con el retrato mas involuntariamente implaca-
ble que un grupo politico social —los “princi-
pistas’” del 70— haya hecho de si mismo.
Quien sobrelleve lo tedioso del diario que
) Francisco Xavier de Viana redacté, entre 1789
y 1794, como oficial de la expedicién de Ale-
jandro Malaspina en las corbetas “Descubierta”
y "Atrevida', podré apreciar en toda su ama-
necida limpidez los generosos ideales aunque
también las inexorables limitaciones del espi-
ritu de la llustracién espanolo.

En otro plano y dimension el interés de la
literatura de viajes puede ser mucho mas di-
recto. Mas directo y, a veces, accidental. En un
olvidable libro de Pedro Erasmo Callorda |
| Viajes, Lima, 1940) se lee inopinadamente un |
hermoso relato de la entrada del general Al-
varo Obregén y su ejército a la capital de
México, en 1919. Pero también hay un Uruguay
visto por los uruguayos, que comienza en Pérez |
Castellano y en el “Viaje'" de Larranaga de
Montevideo a Paysandl y se dilata hasta que
el pais y sus relieves dejo de ser tema de cu-
riosidad humana y literaria en un tiempo de
comunicaciones mas faciles y miradas mas dis-
traidas. La generacién realista del 80 y el 90
tuvo un gusto especial por este tipo de produc-
cién que desmayaria mas tarde en letra de
. propaganda turistica; por entonces, no desde-
fiaron de contribuir a ella Manuel Bernardez
{con “VYeinticinco dias de campo™ y dos libros
sobre el pais vecino), Samuel Blixen (De Minas
al Cerro), Domingo Arena (De Montevideo a
la Agraciada), Daniel Munoz, Benjamin Fer-
nandez y Medina (En las cuchillas), Teofilo
Diaz y hasta escritores, como Gustavo Gallinal,
Mario Falcao Espalter, Isidro Mas de Ayala, de
tiempos bastante posteriores.

El mundo era todavia el pequefio y propio
Pero a la altura de los Gltimamente nombrados
ya se habia abierto a la curiosidad uruguaya

Leopolde Thévenin




EL BUEN VINO ANEJO

Isidoro de Maria (1815-1906) vivié en el
periodismo, en la funcién administrativa, en lo
redaccién de nuestro primer lexto de historia vy
de la primera semblanza de Arfigas, los trédmi-
tes de su largo, ojelreada existencia uruguaya.
Con todo eso, serla un nombre mas, una ficho
biogréafica, Pero enlre 1887 y 1895 dio a laos
prensas los cualro volimenes originales de “"Mon-
tevideo ontiguo’’, una obroa que lo ho converlido
en neestro memorialista y costumbrista por exce-
lencio, en el mds querido y préximo, de los viejos
monlevideanos, Amorfo es el libro, erralico, dis-
continuo como suelen serlo los recuerdos de un
anciano descargados por enésima vexr sobre su
oburrida descendencia. Modesta es lo  escritura,
sin pretensiones, sin fallidos remontes literarios.
Pero lodo el ocpocible enconte de un Montevideo,
yo en aquells hora lejano, eslté en &l Lugores,
costumbres, dichos, rostros de nvuestra copilal,
desde los dltimos tliempos de lo Colonia a los
primeros de la Patria nueva sobreviven felizmente
en esos paginas y la oureola de uno distancia, que
llega frecuentemente al siglo de lo evocado, si
esfuma los conlornes, como en un gastade da-
guerrotipo, no mienle grondezas que nos caerian
desojustadas.

EL INCISIVO MUNOZ

Aungque no haye prohijode ninguna ‘'ley de
residencia’, ni escrito sobre el hipo, ni andado
junto @ los indios rcnqueles, ninguno figura uru-
guaoys se osemejo mos o lo ton perfilooo genera-
cién argentina del ochente que Daniel Mufoz
(1849-1930). Como ello, Mufioz tuvo parlicipo-
tibn militante en el rocionalismo onliclerical de
aquellos afios y en 1878 fundé el diario "lo Ra-
z6n'' para promoverlo. Como Mansilla, Wilde vy,
sobre todo Cané, @ quien més se porece, vivie
uno madurezx de diplomacio y ftrashumancio en
capitlales de Europa y Américo y era ung de esos
rioplatenses obsedidos por hocer pequeios Parises
de nuestras desporejos “‘grandes aldeas’’. Porque
también, si Cané fue Inlendenle de Buenos Aires,
Mufioz fue el primero de Monlevideo, cuando se
cred el corge en 1908 y si aquellos son los Gpices
del frogmentarismo literario orgentine, los "ar-
ticulos'' de Mufior representan lo mismo en el
Uruguay., Y todavia juntos en el esceplicismo, en
lo doroda desilusién, Y en el origen palricio, Y
en un liberalismo fon sentido como cawtelado por
las mas inflexibles jerarquias de close. ¥ en lo
soterrada veta criolle bajo su ondar de “hombres
modernos’’, de diplomaticos "'a lo page'’, de
hombres bien portantes.
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el otro, ancho y amenazador de las dos post-
guerras. Ellas alumbrarian el libro de viajes de
tipo politico o itleolégico, de intencién inquisi-
tiva o propagandistica, aun sin excluir —lo
que seria imposible— cambiantes, coloridos
contornos fisicos y humanos. Probablemente
huya sido Adolfo Agoric (1888-1965) quien
iniciora esta particular modalidad, con su li-
bro Bajo I> mirada de lenin (Buenos Aires,
1925), y oun la prolongara con el folleto, de
signo tan opuesto, de Impresiones de la Nueva
Alemania (1935), Pero tras él seguiria la con-
siderable cuantia que representan las obras
de Frugoni [De Montevideo a Mosci de 1945
y La Esfinge Roja de 1948), de Lauro Cruz
Goyenola, de Eugenio Gdomez, de lJesualdo,
de Carlos M. Rama y otros. Y alin, en pos de
ellos, esperaba la pasién militante que incre-
menta hasta hoy la literatura sobre la China
nueva, sobre Cuba revolucionaria y el ensayo
—reportaje— denuncia sobre las naciones mar-
tirizadas de nuestra América. Estoy hablando
de los libros de Carlos Maria Gutiérrez, de
Edvardo Galeano, de Carlos Machado y de
muchos validos textos que no han llegado al
volumen. Pero esto es, de alguna manerq,
traer el mundo a casa y pisar sochre un pre-
senfe que ya no acepta la historia literaria y
resbala de nuestro tema a un panorama que
tendrad ‘v momento en esta obro.
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