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ZORRILLA DE SAN MARTIN
VIDA Y OBRA

los Zorrillo de San Martin fueron hidalgos
del Valle de Soba, entre el Cantábrico y ,las
montañas, y en su escudo podía leerse la fa­
mosa leyenda: "Vivir la vida de tal suerte I que
viva quede en la muerte".

llegaron a Montevideo por el año 1830, y
aquí nace, el 28 de diciembre de 1855, Juan
Zorrillo de San Martín. Fue bautizado en la
Iglesia Matriz, el 12 de enero de 1856. Muy
pronto su madre muere, posiblemente víctima
de la Fiebre amarilla, el 27 de julio de 1857.
A €sta patria en que nació, a esa fe católica
en que fue bautizado, y a ese dolor originario,
permaneció siempre fiel el escritor.

Cursó sus estudios primarios en Santa Fe,
República Argentina, con los Padres Jesuitas,
y allí también terminó sus estudios secunda­
rios, después de un intermedio en el "Colegio
de la Inmaculada Concepción", en Montevideo.
Realizó sus estudios universitarios, de abogacía,
en Chile, donde se doctoró en 1877. Vuelto al
Uruguay, inscribió su matrícula correspondiente
el 1g de febrero de 1878. Desempeñó durante
un tiempo el cargo de Juez letrado de lo Civil.

Desde. los nueve años, y por seis, vivirá,
pues, casi exclusivamente en el extranjero; "y
seis años, cuando uno tiene nueve años", dirá
el propio Zorrillo después, "son muchos años".
Continuará casi siempre así, hasta los veintitrés.
Pero esa distancia no implicó el desconcierto
que suele conllevar la lejanía: hubo siElmpre en
Zorrillo una feliz disposición para el trato con
los desconocidos, y para hacer suy()s.Jos ••. am­
bientes extraños, aunque también esta educa­
ción debe de haber contribuido a ello. El Cole­
gio Jesuita, la Universidad de Santiago y sus
círculos estudiantiles y literarios, fueron queri­
dos y cariñosos :para el niño. sin madre, para
el adolescente. sin hogar. Pero no sustituye­
ron la patria lejana.

Una doble nostalgia se afirma, pues, en esa
sensibilidad juvenil y romántica: -la de la madre
muerta, después de haberla sentido y antes de
poder recordarla; y la del país abandonado
en plena infancia, pero donde viven el padre
y la familia, la historia conocida y el destino
elegido.

Es en Chile donde aparece su primer libro,
de rimas becquerianas, Notas de un Himno.
Dedicado a su padre, habla del amor, de la
orfandad, del alejamiento, :pero sobre todo de
la poesía y de la fe.

y los dos grandes poemas de juventud, los
que lo consagran, se centran en las líneas de
aquella doble nostalgia mencionada: el Taba­
ré, ·10 madre; y La Leyenda Patria, nuestra Re­
pública Oriental.

Después, toda una existencia consagrada a
esos tres amores: a la creación poética, a la
familia, a la nación; y a través de ellos, o
Dios mismo. Podrá decir Zorrillo, hacia el fin
de su vida, honestamente: "Mi gloria, al acer­
carme al fin, próximo o remoto, de la jornada,
es una ante todo: la "de no haber escrito una
página que no pueda dar a leer a mis hijos,
y a los hijos de mis hijos que ya han nacido;
la de no encontrarme, sobre todo, con ninguna
que no pueda ser leída en voz alta en el más
silente y severo de los claustros: el de mi pro­
pia conciencia, en que el Supremo Crítico, el
solo digno de atención, juzga sobre lo que
es realmente progresivo y bello".

Aunque la vida no es la obra (ni mucho
menos, dirán algunos), la obra de Zorrillo, to­
mada en su conjunto como él la ofrece en su
edición de Obras Completas, que dirigió cum­
pliendo con la resolución homenaje que le tri­
butara el Banco de la República, así en esa
forma ordenada, es una 'buena perspectiva de
su propia historia personal.
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Después de "Notas de un Himno", una co­
lección casi enfermizamente romántica, el Ta­
baré fue libro de largo proceso, pues su redoc­
·ción se extiende intermitentemente y a través
de varias versiones, desde 1875 al 85. Allí,
el protagonista y el sentimiento puro mueren
de su amor imposible hacia la madre muerta
y la amada extraña, ambas provenientes de
un mismo mundo inalcanzable. Pero también
mueren en la objetividad de una historia pa­
tria, que ha rebasado su período hispánico,
y en la de un autor que ha tramontado su
adolescencia romántica. Pero mueren para re­
nacer, en el impulso sagrado de '10 fe, como
sentimiento limpio de la natura·leza, como en­
trañable realidad de su tierra: como "espíritu
inmortal de nuestros ríos, de nuestras verdes
colinas, del temblor de nuestro aire en las mis­
mas estrellas".

El eminente crítico uruguayo Alberto Zum
Felde, en su prólogo a la última edición oficial
de la obra ("Clásicos Uruguayos"), y Domin­
go L. Bordoli, en .su notable Vida de Juan Zo­
rrillo de San Martín, se han ocupado con ex­
cepcional sagacidad del poema; sus observa­
ciones ,concuerdan en subrayar algunas carac­
terísticas fundamentales:

1. Es la obra más representativa de la
poesía épica hispano-americana. Pero, dicen
luego, es expresión del gusto de una época.
y nosotros proponemos: no tan épica, quizás,
pero tampoco tan del gusto "de un tiempo
dado", sino más bien del alma de su época.
No de la que evoca, claro, sino de aquella en
la cual surge: el siglo XIX 'latinoamericano, el
de 'los héroes y las nuevas naciones, y todo
un difuso, ambiental romanticismo, que es tam­
bién el de Zorrillo.

2. Es de tono lírico. Sí, pero de ese que es
característico de los vastos poemas "visiona­
rios", y cuyo ejemplo perfecto es siem­
pre la "Divina Comedia", de la cual el mismo
Zorrillo reconocía para el laboré más influen­
cia que de ninguna otra obra. A ese estilo,
que por extensión llamamos lírico, se aproxima
mucho más el "tono" del Tabaréque al de lu
novela histórica, a la cual tantas veces, por
sus características argumentales, se le ha acer­
cado.

3. El gran mérito del poema, señalan tam­
bién los críticos mencionados, es haber salva­
do plenamente el -grave escollo de "mover in­
dios de ópera italiana en un escenario de car­
tón", y silo Ó'pera italiana es Verdi, no es
ése un. mérito caprichoso, sino, por el contra­
rio, implícito en las necesidades de nuestra
propia realidad. Una realidad no precisamente
de indios, sino de latinos del siglo XIX, incluso
105 más preclaros y auténticos de 'los héroes,
desde Bolívar a leandro GÓmez.
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4. Tabaré, el personaje -siguen los críti­
cos referidos- es una total ficción del autor.
Empero, es verosímil. Conformes: verosímil co­
mo ser humano en su probabilidad histórica,
y verdadero como símbolo poético, nacido con
su propia fuerza de realidad para expresar un
drama que lo trasciende.

Recordemos, además, que casi todos los ata­
ques a su verosimilitud son a su verosimilitud
como indio. Pero, justamente, ese mestizo de
ojos claros no es un indio. Tabaré es, más bien,
'la expresión de su propia imposibilidad. Claro
que es un personaje imposible: ésa es la trage­
dia, su tragedia. La tragedia de que la unión
fecunda y armoniosa de dos espíritus naciona­
-les no resulte viable. Todo el siglo XIX, que
'en esto es también el XX, desde Humboldt en
adelante, se detuvo asombrado fre.nte a este
planteo, que al aparecerle tan básicamente
verdadero le parecía, de modo horrible, justifi­
car las tensiones y guerras más crueles. De­
berá esperar Zorrillo a su plena madurez y a
su Sermón de la Paz para poder clarificar un
planteo humanitario y cristiano a este proble­
ma, que lo inquietó dolorosamente en su con­
ciencia a la vez profundamente patriótica t
pacifista.

'En el poema, mientras lo que pertenecía
desde el principio a la tierra amada de la pa­
tria ha sido condenado a la muerte por una
historia cumplida, "lo otro", el mundo cultural
del que somos originarios, con su tradición
cristiana, se encuentra comprometido por su de­
cisión de ultimarlo. Una decisión que tras el
hombre, dentro de él, dará también fin vio·
lento a esa imposibilidad que, oscuramente,
'o amaba y perdonaba.

Naturalmente, todo esto no se dice de las
razas en el sentido biológico, sino de los es­
píritus nacionales, como uso Humboldt el con­
cepto; 0, sin ir más lejos, Rodó en sus planteas
omericanistas.

5. Pero, si todo eso se puede decir de lo
peculiaridad de Tabaré como indio, Yamandú,
otro personaje de lo mismo obro -señalan los
críticos antedichos- es el indio más auténtico
de todo lo poesía hispanoamericano.

6. Lo pintura de lo naturaleza de nuestros
paisajes es, en el Tabaré -concluyen-, ex­
traordinariamente verídica y poético a lo vez.

Aparte de lo mencionado, quisiéramos se­
ñalar, por fin, uno último observación.

Cierto snobrsmo, tan incapaz de lo cursile­
ría como de lo virtud, ha amedrentado de tal
modo o los espíritus de algunos ambientes in­
telectuales que, tal como pasó con otras in­
mortales ininteligencias (pensemos en "Volve­
orón los oscuras golondrinos"), se cree ahora
ver carcomidos por el tiempo algunos excesos
sentimentales del poema, entre los que ínclu o

Artigas. José Luis Zorrilla de San
Martln.
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LA CASONA
En un extremo de Montevideo, mi ciudad

natal, sobre el Río de la Plata, en una pe­
queña punta llamada Punta Carreta o Punta
Brava, tengo yo un pedazo de terreno, que
adquirí cuando aquello era un desierto,
por poquísimo dinero.

Lo he cultivado por mí mismo, lo cavo,
lo riego, y le llevo árboles vivos y semillas.
Hasta puede decirse que yo he hecho esa
tierra, como el holandés la suya, porque !e
he sustituido, en gran parte, la arena y la
conchilla de que estaba formada por tierra
vegetal.

Sólo yo sé la influencia de ese solar sobre
el último tercio de esta mi vida que voy
viviendo; por él he sabido de las estaciones,
y del beneficio de las lluvias, y del brillar
de las estrellas en su plenitud; muchos mati­
ces del año hubieran pasado inadvertidos
para mí sin él; no me daría cuenta del mo­
mento en que florecen los árboles y cuaian
los frutos; éstos, completamente muertos, me
servirían sólo para comer.

o Por él, .en "~ambio, las tristezas de las
plantas me dan tristeza, y puedo así, con
cierto derecho, compartir también sus ale­
grías, como si fuera un hermano: una cabe­
za de cardo caída sobre el pecho nos pa­
rece una persona; una manzana a medio
madurar, j arrancada por el viento, nos da
idea de una hermosura insepulta; uno la
recoge, la mira con pena; no se resuelve
a deiarla en el suelo para nadie; se piensa
en las hormigas, en los páiaros, en alguien
que pueda quererla.

La casa que allí he construido no es gran­
de, y es también de muy poco precio, pero
como está dada de blanquísima cal, puede,
por su color de porcelana, satisfacer, me pa­
rece, el gusto más exigente. Es perfectamen­
te amable, dígase lo que se quiera, con sus
inocentes líneas, y sus· techumbres ingenuas.
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Nada puede darse de más insignificante
que esa mi casa, pero no lo es para mí,
por cierto.' Como el terreno con la naturale­
za, esa obra de arquitectura me pone en
contacto también con ella, con la naturaleza,
y me habla familiarmente del arte más pro­
picio a incorporarnos a la tierra que habi­
tamos. Y si alguien diiera que no es el caso
de hablar de arquitectura cuando se trata
de una casa dada de cal y con techumbre
de teias coloradas, ese dictamen no tendría
maldito mi asentimiento; iuzgo, por el con­
trario, que es la ocasión más propicia para
hablar de arte, si, como yo creo, el arqui­
tectónico no es otra cosa que la expresión
sincera del obieto de una construcción, im­
presa en su forma sensible, según los mate­
riales de que se ha dispuesto, y que no hay
por qué ocultar. Su enemigo mortal es lo
enfático, lo superfluo engañoso, que como
la cáscara de una fruta puesta en otra, es­
conde, en vez de revelar con gracia deco­
rativa, la vida interior, o denuncia la falta
total de vida. Nadie deia de distinguir un
edificio muerto de uno vivo, aunque ambos
sean recientes y estén habitados. La natu­
raleza no es luiosa; las estrellas son pobres;
la. vida es gratuita.

Comenzó por sus cuatro paredes y su te­
cho de zinc; era todo cuanto yo podía ha­
cer cuando la hice; era todo lo mío . ..

Otro día, como se demoliera por su nuevo
dueño la vieia y amplia casa que fue mía,
y que construyó hace casi un siglo el bisa­
buelo de mis hiios, prócer de la primera pa­
tria, obtuve una de sus puertas, y la hice
entrada de mi casa. Se aiustó a ella a ma­
ravilla; sirve para entrar y salir; pero, so­
bre todo, para recordar y estar en reposo,
viendo cómo corre el tiempo y se disipa.

(De "El Sermón de la Paz").



yen muy especialmente aquel pasaje que co­
mienza con "Cayó la flor al río .. ,", Sin em­
bargo, y sirva a vía de ejemplo, muchos habí­
tantes de este pais, y quizás otros de nuestra
América, se saben ese pasaje de memoria sín
que nadíe se los haya enseñado. Tanto como
aquel otro del principio: "El Uruguay y el Pla­
ta / vivían su salvaje primavera; / la sonrisa
de Dios, de que nacieron, / aun palpita en las
aguas y en las selvas".

Pero ya entonces, desde 1879, estaba la
Leyenda Patria.

Todo se dio allí para que el regreso del
joven al pais estuviese signado de la manera
más memorable, tanto para sí como para el
país que lo recibía.

Si hubo un polemista verdaderamente en­
tusiasta contra Zorrillo, fue Daniel Muñoz. Zo­
rrillo, ya por entonces, comenzaba su prédica
diaria desde "El Bien Público" (diario católico
fundado por él), mientras Muñoz fue director y
editorialista célebre de "La Razón" de Mon­
tevideo, que ilustraba el pensamiento raciona­
lista y liberal. Sin embargo, fue Muñoz el me­
jor relator de la primera lectura pública de la
"Leyenda"; la página se ha hecho célebre.

Pero debemos aproximarnos a fines del si­
glo. El mismo año que el Tabaré, aparece
Azul, de Rubén Darío. Y sus Prosas Profanas
le siguieron en 1895. Y tras el 900 se iniciará
en los círculos literarios montevideanos la boga
de una poesía en la que Los parques abando­
nado y Los éxtasis de la montaña, de Julio
Herrera y Reissig, se ubicarían al nivel más alto.
El modernismo y su "culto pagano de la for­
ma" se imponen en la lírica.

Al mismo tiempo, la actividad política del
país, en la que Zorrillo se hallaba inmerso, se
hace lucha, y la lucha, revolución. Sobrevienen
épocas tempestuosas. Y en la vida íntima del
poeta, como dando forma consciente al pri­
mer gran do.lor, el inmemorable, ocurre la
muerte de su primera esposa, que deja hijos
chicos.

Zorrillo casará nuevamente, con una her­
mana de esa primera mujer, que ha sido la
primera en todo el sentido. de la palabra, y
unido nuevamente, tendrá por esta segunda,
Concepción Blanco, un amor profundísimo, de
incansable fidelidad y ternura. Y le llegará
con ella la alegría de esa numerosa descen­
dencia que parece, en verdad, inseparable de
la imagen de "patriarca" con que lo fijó el
juício y la simpatía de todo un pueblo. Pero,
aun osi, la misma Concepcíón Blanco dirá que,
desde esta época, a pesar del entusiasmo y
la vivacidad interior que caracterizaban a Zo­
rrillo, éste guardó siempre un fondo doloroso
de profunda nostalgia.

Museo y escuela cívica Juan Zorrillo
de San Marlín.
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y no hay más poesía, por lo menos en un
sentido formal estricro: aunque siempre 'la ha­
brá en toda la vasta y copiosa literatura que
pauta su vida, como fondo musical de su pen­
samiento y de su acción.

Zorrilla dirá, allá en su vejez: "Soy el so­
breviviente de un po~taque apareció un mo­
mento en mi, en mi conciencia, y murió jo­
ven ... O no está muerto, y reaparecerá den­
tro de muchos años. .. ¿ciento, doscientos ...
diez mil?"

También es cierto que no hubo página de
reflexión o de enseñanza, discurso o manifies­
to suyos, que no tuviera el misterioso brillo que
viene de lo invisible. Y no sólo eso: también
los actos fundamentales, edificar su casa, ex­
hortar y combatir; los actos cotidianos: jugar
con sus hijos, hablar con sus amigos, cultivar
su jardín, tuvieron la conciencia y el valor de
la expresión poética. Pero, eso sí: con el ho­
rror de toda limitación al puro culto de "lo
artístico". Por ello dijo una vez que ése era
precisamente el culto pagano de los griegos,
en que la forma perfecta era un dios. Y afir­
mó también: "el Arte por el Arte puede ser
bastante para el arte, pero no para la vida".
"Es que el arte no es ni puede ser -dice en
Huerto Cerrado- objeto de nuestro culto, por
más que lo sea de nuestra admiración, y acaso
porque es causa de nuestro deleite sensitivo".
y es en el amor al prójimo como a sí mismo,
y ala, obra como a un si mismo que ya es
prójimo, donde su cristianismo sincero encon­
traba el sentimiento correspondiente al amor
de Dios: en este sentido es memorable la
aproximación simbólica que solía hacer Zorri­
llo entre el acto de creación poética y el mis­
terio de la Trinidad.

Desde el fin de siglo, pues, y hasta el 3
de noviembre de 1931 en que muere en su
querida casona de Punta Carreta, se suceden
los días de una vigorosa labor, de la que
brotan por igual el arte, el estudio, el libro y
la casa en que se vive, la patria que se ama,
y una prodigiosa, incansable voluntad de for­
ma que se manifiesta a través de todos los
temas, desde lo pequeño cotidiano hasta los
más elevados conceptos de la religión, la fi­
losofía, la política. Todo recibe desde él un
lúcido cincelado, un pensamiento en el que
reverberan transparentes sugestiones de alma.
Asi se vuelve de pronto expresión perdurable
la oratoria de una representación diplomática;
o símbolo poético un panorama de viajero, tal
cual ocurrió en sus Resonancias del Camino.

También, no menos permanente, pesa sobre
él una melancolía solemne: a veces, la solem­
nidad se vuelve retórica; a veces, la melanco.­
Iia, una intensísima nostalgia.
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Energía laboriosa y luciente, y solemne me­
lancolía; quízás el rasgo común a ambas ca­
racterísticas esté, precisamente, en una gran
voluntad de permanencia vital, de perfeccio­
namiento constante de las afirmaciones origi­
'norias. En ese afán de existencia perdurable
y persistente, en esa sed de inmortalidad se
halla, dicho sea de paso, la razón más vale­
dera para que durante tantos años Zorrillo y
Unamuno se entendieran tan bien.

Con respecto al famoso "Renovarse es vivir"'
de Rodó, decia Zorrillo en Huerto Cerrado:
"Renovarse es, pues, vivir, si se quiere; pero
vivir no es tanto renovarse cuanto permanecer
al través de todas las renovaciones, sin ex­
cluir lo total del hombre viejo, que se llama
Muerte. Surgir de lo muerte es la solo reno­
vación gloriosa, aun en el tiempo, hallar eso
que persiste es dar con el secreto de la belle­
za en todos los ,tiempos".

y así va asumiendo una vasta multiplicidad
de temas y tareas: profesor, diplomático, ora­
dor, ensayista, político, periodista y magnífico
historiador-poeta. De su prosa histórica, que
es en realidad su canto épico, se ocupará otro
capítulo de esta obra. Bástenos recordar al
respedo que en 1910 publico su Epopeya de
Aftigas (de acuerdo con uno solicitud del go­
bierno uruguayo) , para que sirviera como
"memoria de la personalidad" y "datos docu­
mentarios y gráficos", a los artistas llamados
o concurso para el monumento que posterior­
mente se erigiría en la Plaza Independencia
de la ciudad de Montevideo.

Mucho más pictórico que estatuario, el es­
tilo de Zorrillo tuvo también una especialísima
vinculación con la obra de los grandes pin­
tores nacionales que fueron sus contemporá­
neos. Así, por ejemplo, Juan Manuel Blanes
le decía a Zorrillo en una carta, refiriéndose
a un cuadro suyo y al poema "El ángel de los
charrúas" (de Notas de un Himno): "lo he
seguido a Ud. como he podído y ton a la letra
que no he encontrado en su poesia la pala­
bra «alas». Mi ángel no es alado". Pero más
notable es, todavía, la relación, en el caso del
famoso cuadro "Artigas en la Meseta", de
Carlos M. Herrera. Surge esta obra inspirada
en un pasaje de la Epopeya y Herrera la de­
dica: "Al Dr. Zorrílla de San Martín, inspira­
dor de mi obra". y entonces Zorrillo, que
comprende, rehace sus páginas ínspiradoras,
ciñéndolos a la nueva genial imagen de la
píntura.

Desde fines de siglo, mientras tonto, sus
actividades se multiplican de notable manera,
y de todo ello, especialmente de sus ministerios
y embajadas en España y Francia, van sur­
giendo reflexiones, discursos, páginas y libros,
donde mucho es lo memorable y digno de
lectura. la fama de su oratorio trasciende

Manuscritos de la "Epopeya de
Arligas".

El poeta en París.
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El juramento de los 33 orientales.
Juan Manuel Blanes. (Fragmento J• .. Más de cinco mil personas rodeaban (:1 mo­

numento que se inauguró en la villa de la Florida
el dio 18 de maya de 1879. El jurada nombrada
pore discernir el premio a quien con mas inspi­
ración cantase la epopeya de nuestra indepen­
dencia, colocó sobre el pecha de Aurelia Berro
la honorífica medalla ...

. El numerosa pública que había quedada
marchito y cariacontecido con la pirotécnico
pseudacienlífica de dan Ángel Flora, empezaba
a diseminarse temeroso de una nuevo granizada
esdrújula, cuando se sintió atraído por el vigo­
roso acento de un nuevo orador que había ocu­

pada la tríbuna.

Era, el tal, pequeña de estatura, enjuto de caro
nes, y parecía imposible que tan endeble instru·
mento pudiese producir notas tan robustas. A me~

dida que brotaban de sus labios los rítmicas
acentos inspirados por el patriotismo, se ilumi­
naba su mirada con resplandores guerreros, accio­
naba los brazos con atlético vigor I y el cuerpo
mezquino se agigantaba hasta adquirir propor·
ciones colosales. Parecía que una aureola de luz

le rodeaba y que de aquel faca irradiaban ca·
rrientes de entusiasmo que electrizaban hasta a
las mós apartadas filas del auditorio.

llora el poeta en la na.che oscura de la apre·
sión de la patrio, y su almo desfallece al ver

rendida al puebla que otrora luchara incansable
por la libertad. iToda está fría y muda en torna

suyol

De los llorosos sauces
Que el Uruguay retrata en su corriente,

Cuelgan las arpas mudas,
i Ay! los arpas de ayer, que en himno ardiente,

Himno de libertad, salma infinita,
Vibraron 01 rodor sobre sus cuerdos
Las auras de Las Piedras y el Cerrita.

Las glorias del pasada se apagan en las tinie·
bias del presente. Na hay un sala guerrero en
armas que haga alentar la esperanza de que

cesará el cautiverio en dia IT

y 01 oir esta elegín por la po
tes se sienten conmovidos, d
poeta de ver llegar los olb

libertad. Las recuerdas de

han muerto en la memoria d
o la extraña dominación,
servan, viven apenas

lúgubre silencio reinaba el

Parecia que aquellas cinco n

años atrás, sintiendo el YUf

cuya prepotencia lloraba el pe

fa de quien nado espere. El

traducían aquel desaliento q

triotismo inerme e impotente.

de lo mirada, lo frente vela

de la tristeza, desmayado la
fallecida, parecía el poeta
puebla abatido par el infor!

Pero, de repenfe, un eco

oido adormecido en le des~

claridad sorprende o lo mire
los tinieblas

Aquella claridad vago q'Je

del cautiverio, flota sobre
del Uruguay, de entre Jes Cl

Brota un rayo de luz oesconc
Que desgorrando el sel'1O de
Atraviesa lo noche del olvido.

i Qué repentino cambio de
lo y el ademán del poeta!

Relampagueo lo mirada
aquel inesperado.. resplandor

Es primera un albor.
Luego un nimba de lu~ de la
luego avivo _ y se eleva ..
y encendiendo el secreto de I
En fragoroso incendio se dese



Juan Zorrillo de San Martín recitan­
do "La Leyenda Patría".

UN TESTIGO DE ''LA LEYENDA PATRIA"
más o menos lejano,

patria, todas los oyen­

desesperados con el
,lbares de la soñada
, la tradición gloriosa

del pueblo sojuzgada
y si algunos se (on-

en todo el auditorio.
mil almas vivían 60

fugo de los invasores

poeta en el desencon­

El rostro y el ademón

que postraba al po-

te. Apagado el brillo
.Iada con las sombras

la voz! lo acción des~

a la encarneción del
:ortunio.

ce lejano despierta el
,esgracia, y uno vaga

lirada enceguecida por

~e rasga el negro velo

los dormidas aguas
cuales

onocido,
:::le los brumas

da.

e lo expreSlon, el acen­

!c~o deslumbrada por

leJque

~go una aurora ..
la colina _ ..

. .. y se dilata,
e la niebla,
¡esota.

y esto no sólo se oye, sino que se ve. El bardo
lo dice y lo pinta con vívidos colores. El punto
luminoso broto en sus ojos, ilumina despl~es su
inspirada frente, anima 10 sonriso de esperanzo
que dibujan sus labios, fulgura en toda su rostro,
y creciendo a medida que el patriotismo lo aviva,
lo envuelve con brillantes resplandores, que se
esparcen en torno suyo derramando ondas de luz
cuya claridad se difunde hasta los más remotos
horizontes.

En esa luz quedó bañado el auditorio que
escuchaba al poeta, y cuando sintió los ateridos
miembros entibiados por el calor que irrediaba
aquel cerebro encandecido por el fuego del sen­
timiento patrio, prorrumpió en uno manifestación
solemne, grandiosa, estentórea, aclamando entre

vivos y aplausos a Juan Zorrillo de Son Martin
como el contor de las glorias n~cionales.

Desde ese momento, el último acento de cada
estrofo moría entre el clamoreo entusiasta de lo
multitud electrizada, y,

entre la luz, los cantos, los latidos,

hizo surgir ante los ajos de aquellos cinco mil
espectadores atónitos.

Del húmedo arenal Treinta y Tres Hombres.

i Treinta y Tres Hombres que mi mente adora,

Er.carnaci6n, viviente melodía,
Diana triunfal, leyenda redentora
Del almo heroica de la patrio miol

Es indescriptible la escena que se siguió a esta
evocación. Todos los labios se movían profiriendo
gritos patrióticos, todos los brazos se agitaban
saludando al poeta, y todos los rostros retrataban
las sensaciones despertados en el espíritu por los
mógicos acentos de aquel canto desconocido. Las
ánimos se enardecían siguiendo las peripecias de
aquella epopeya grandioso, en que los héroes,
sedientos de libertad, encontraban

tardo el corcel y perezoso el plomo

para llegar al pecha del opresor de la patria.
i Sarandi! i Ituzaingó! i Prólogo y desenlace de

aquel drama sublime de abnegación y heroísmo!

~orrilla traza ambos cuadros con rosgos de un
colorido palpitante. i Parece que se oye el rechi­
nar de Jos hierros y el coei de los cuerpos tron­
chados por el rudo golpe del sable, en aquella
famo¡a corga que arrasó las huestes enemigas,
como si sobre ellas se hubiese lanzado el escuo~

drón de la muerte!

¿Por qué no alcanzó Zorrillo el primer premio?
No fue por cierto porque no lo hubiese merecido,
pero el ¡urodo había de antemano limitado el
número de versos .. y la composición de Zorrilia
excedía de aquellos límites. Tal vez no recordó
aquello condición, y si lo recordó, prefirió renun~

ciar al premio antes que corfar el vuelo de su

inspiración.
Pero si no alcanzó el premio material, alcanzó

en cambio ese lauro imperecedero que sobrevive
al metal y 01 mórmol, el laura de lo glorio.

Aurelio Berro, el poeta premiado, justiciero·
mente premiado por llenar su composición las
condiciones impuestos y ser o la par uno obro
notable como inspiración y como clasicismo, des·
prendió de su pecho lo medalla que el jurado
le había discernido, y quiso a todo costo colgarla
en el de aquel joven que acababa de electril.ar
al auditorio. .

Zorrillo se resistió a aceptar aquella ofrenda
que se le hacía con generoso desprendimiento,
agradeciéndolo con todo efusión.

Desde entonces quedó cimentado su glorio so­
bre bose imperecedera, y desde entonces, tam­
bién, quedó consagrada LA LEYENDA PATRIA
como el himno de las glorias nacionales.

Yo ero adversario de Zorrillo, adversario ar­
diente e implacable, pero confieso que, cuando
la oí, quedé desarmado y acabé por tenerle

cariño" .
Así se expresaba Daniel Muñoz, ese a~versa­

río justo.



fronteras y se consagra en el ámbito hispánico
con su discurso en la Exploi'lCida del Convento
de La Rábida, para las fiestas del Centenario,

Sainz de Ulloa, en "El correo de París" del
23 de mayo de 1898, dando la cr6tiica de los
actos correspondientes, expresaba: "Fue de ver
la sorpresa, el asombro que produjo, entre 'Ios
españoles sobre todo, yo entre ellos, aquella
voz musical y vibrante, aquel florecimienio de
fa lengua castellana en labios americanos,
aquella elocuencia inesperada que venía des­
de el otro lado del mar, como un eco del mis­
mo mar: fresca y honda, llena de pensamien.
tos atrevidos, de ideas muy grandes y revela­
ciones no atendidas". Pero lo más dichoso paro
Zorrillo debe de haber sido que su primera con­
sagración personal fuera de fronteras se ori­
ginara en la adhesión entusiasta que produjo,
y tuviera por teatro el escenario de la costa
andaluza. Pero más todavía debió satisfacerle
que su oración removiera las emociones de
una hispanidad perdurable, de una herman­
dad común capaz de sobrevivir a todos los
órdenes o desórdenes que los gobiernos se
permitan y nuestros pueblos sean capaces de
soportar.

"Fue una grande, una hermosa expresión
de justicia para España -dice Fernández y
Medina- ese discurso que tiene conceptos
'que deben ser eternamente consoladores poro
la madre patria". Agréguese: uno España, una
"madre patria" que, como lo dijo uno y mil
veces el propio Zorrillo, no es un país ni una
organización política concretos, sino el esen­
cial latido que habita en cada una de nues­
tras patrias hispánicas, la "nación arquetipo"
que vive en cada uno de aquellos que piensarl,
y sienten, y creen, en español.

Quizás Zorrillo no haya logrado mejor pa­
tronazgo de imagen, mejor figura para ese
sentimiento suyo y nuestro, que la que troza
en su discurso de Isabel, Dama, Reina. De
Isabel, aquella que con su fe en Dios y su
confianza en el hombre impulsó a plena exis­
tencia no sólo a América sino también a la
Edad de Oro que con ella, con su obra, se abre.
Dijo Zorrillo: "El sol naciente del ideal tocó
a España en su cumbre más augusta y más
sedienta de luz y de calor: en la frente de
Isabel. España fue grande, porque, en los
ojos de su reina, vio la realidad invisible; por­
que, con la fe de su mujer fuerte, creyó en la
presencia inmanente de la realidad futuro;
porque, en el corazón de su heroína profética,
amó con pasión lo que no era carne". Afirma­
rá también, más adelante y con valor de pre­
sente, refiríéndose a Isabel niña, en Arévalo:
"Veríais en ella el rayo de fuz fecundo que
rompe las tinieblas de vuestra España caótica;
el primer lirio brotado en aquel inmenso erial
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Foto del poet~.

de sangre y lodo". Pero con eso genial capo­
cidad españolo poro que la alegoría y el sím­
bolo no dejen de ser nunca entrañable reali­
dad humano, dirá también Zorrillo en otro
parte: "Miradla envuelto en lo majestad de la
muerte. Ha muerto joven aún. Está amortajado,
según su voluntad, en el hábito franciscano;
las palabras de su memorable testamento flo­
tan como estrellas en torno de su cabezo dor­
mida: monda su olmo a Dios, su pensamiento
a lo patrio, su cuerpo, su eterna fidelidad de
amor o Fernando. Si éste eligiese otro sepul­
tura que la que yo elijo -dice la augusta
expirante-, sea allí trasladado y sepultado
mi cadáver, allí, junto 01 cuerpo de Su Seño­
ría" .

No menos íntima es aun, paro Zorrillo, otra
imagen femenina de la hispanidad: Santa Te­
resa de Jesús. A través y en el análisis y com­
prensián de su lectura, Zorrillo plantea su
"Muerte experimental".

En Huerto Cerrado, libro que, como su nom­
bre lo indica, está en primer término dedicado

Caricatura del poeta, publicada en
la revista "Caras y Caretas".

a la Virgen Madre, y en su capítulo VIII, in­
cluye ese estudio, y allí considera: "Se ha di­
cho que la ciencia de la muerte no puede ser
experimental, porque no se muere más que
una vez. Digamos eso más bíen de la de lo
vida; no se vive más que una vez y para siem­
pre. Es en la ciencia de la vida donde está lo
de la muerte, como parte integrante de la vida
misma, de la vida mortal, plena. Y no puede
ser, por lo tanto, plenamente experimentol !o
ciencia de la vida, si no hay alguna experien­
cia de la muerte, si no se la vive."

A esto experiencia y o este ejercicio de in­
mortalidad corresponde probablemente la re­
sonancia más secreto de la obro de Zorrillo.
Su tono irá, desde Huerto Cerrado, haciéndose
más y más, misteriosamente, perceptible, en
la amable serenidad de sus grandes libros
finales: El Sermón de la Paz (1924) y El Libro
de Ruth (1928). Al lector sensible no se le
ocultará tampoco un misticismo inmanente o
través de los más diversos imágenes. De ese
misticismo han de brotar los emociones de be-
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EL INDIO

LA NATURALEZA ABORIGEN

"Es la raza charrúa,

De la que el nombre apenas

Han guardado las ondas y los bosques,

Para que evoque el alma de un poema;

........................... '.".

Es la raza indomable,

Que alentó en esta tierra,

Patria de los amores y las glorias,

. ',' .

Grito en el corazón, luz en la aurora',

Fuego en la vida, y en el cielo estrella.

(TABARÉ, C. l.) .

loa

Los lagartos o iguanas, y los
ñacurutús o lechuzas enormes f con
cuernos de plumas y ojos amarillos
como monedas enrojecidas, y hu­
mano espiritu; y los grillos y las
lagartijas; y también las cosas acu­
rrucadas detrás de los troncos, que
espían al indio fugitivo, y siguen
tras él después que pasa de largo;
y las hoias caminantes, secas o
verdes, secas sobre todo, que lo
miran y lo interrogan; y las som­
bras llenas de luz de luna, que se
ven con toda precisión, como pue-

den verse los ojos de la cabeza que
forma el sauce llorón que se mira

en el arroyo. Yo vi todo eso. No sé
si lo dije; probablemente no. Hay

también remeros extraños que tri­
pulan el camalate o isla flotante,

arrastrada por la corriente; y fue­
gos fatuos intencionados como ma­
riposas; y otras muchas criaturas

llenas de sonaridades, que seria

largo de contar.

(de El Sermón de Jo Pazl.



"TABARE"

ANTES DEL LIBRO

Antes de ser publicado el poema Toboré, su

outor lo hizo conocer a sus amigos en pequeñas

tertulias literarias, de algunas de las cuales se

guarda memoria. Por ejemplo, en el antiguo Hotel

de las Pirámides se reunieron cierta noche Alejan­

dro Mogariños Cervantes, José Pedro y Carlos Ma­

ría Ramírez, Juan Carlos Blanco, José M. Sienra

y Carranza, Carlos M. de Pena y algunos otros

amigos poro escuchar lo lectura que hizo Zorrillo

de Son Martín de varios de los cantos de su poema.

Poco después el poeta fue arrojado 01 destierro

y se radicó en Buenos Aires, donde concluyó su

poema en la casa de lo calle Alsina donde el Mu­

nicipio bonaerense colocó una placo recordatorio.

Durante lo permanencia de Zorrillo de Son Mar­

tín en Buenos Aires antes de que apareciera su

poema, hubo también recitales y lecturas en ter­

tulias literarias. De uno de estos recitales dejó

constancia Martín Gorda Merou, notable escritor

argentino, quien en mayo de 1886 publicó en un

diario de Buenos Aires la siguiente noticia crítica

que ofrece verdadero interés:

La audición de Tobaré ha dejado en mI espí­

ritu algo semejante a un constante aleteo de es­

trofas luminosas, o un zumbido de versos pulidvs

y dorados, como los abejas de la fábula, girando

en el polvo centellante de los rayos del sol. Este

poema de un héroe primitivo, tiene todos los refi­

namientos de las civilizaciones avanzadas y todo

los secretos de un arte meticuloso y severo (... J.
Tabaré no entra en la clasificación corriente

de los retóricos ad usum delphini que ahogan el

arte sometiéndolo a las recetas de la farmacopea

convencional. Los lectores de Gil y Zárate, los sa­

télites de ese astro apagado que se llama Hermo­

silfo, -buscarán en vano, en el plan y el desarro­

llo de su acción, las clásicas invocaciones, vacia­

Jos en el molde de la Ilíoda o de la Eneido, for­

mas eternas de un lirismo acomodaticio que fluc­

túan y se hamacon como globos arrostrados por

el viento; y menos aun el sonsonete final, el brusco

tropiezo de las octavas reales, que concluyen en

punto de cola de un dragón mitológico ( ... J.

"Revista Nacional", Montevideo, 1941,

N~ 45, págs. 458-459.
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Ileza más intensos y penetrantes. Desde allí,
además, se abre y esplende una firme cons­
trucción de realidad humana y responsable,
en la que brillan algunos temas y considera­
ciones fundamentales sobre poesía, sobre po­
fítica, sobre religión, unidos y estructurados en
una relación profunda que reposa en la armo­
niosa unidad de la naturaleza humana, como
debería también reposar en ello, piensa, la re­
lación pacífica y fecunda de las naciones y las
patrias. Y bien que se cuida Zorrillo de distin­
guir esa relación pacífica de la paz exánime de
las grandes unidades imperiales. De esos im­
perios "pacificadores" se hacen a lo largo,
por secreto designio, imperios de la guerra.
"Ese dios Pan -dice en El Sermón dej la Paz-,
que hoy tanto se invoca, es la guerra. Poli­
morfo, extravagante, negación de la unidad
espiritual, ese dios Pan es el enemigo del Ver­
bo, del alma: pangermanismo, panislamismo,
paneslavismo. .. aun panamericanismo".

Nada de lo que haya dicho Zorrillo deja
de tener contacto con la poesía, y lo mismo,
en cierto sentido, puede decirse de su religión.

Como dice Monseñor Partelli, Obispo Coad­
iutor de Montevideo, en el homenaje de "Tri­
buna Católica" (W 3, 1955): "Es el cristiano
cabal, que piensa en cristiano, habla en cris­
tiano, vive en cristiano y actúa en cristiano".
y pensaba además Zorrillo de su religión, co­
mo también lo subraya Monseñor Partelli en
dicho artículo, que "no es primordialmente
una doctrina o sistema, sino un organismo, un
ser místico viviente ( ... ) Los hombres cristia­
nos no somos tales porque profesemos tales
o cuales doctrinas metafísicas o morales, sino
porque somos parte, digamos células, de ese
organismo ... "

Conviene aSimismo subrayar algunos aspec­
tos centrales de su doctrina y acción políticas.
De acuerdo con el Evangelio, la justicia social,
la democracia y la libertad fueron sus postu­
lados. León XIII había dicho: "Id al pueblo",
y ZCórilla atendió esa consigna. Pero lo más
cuidadosamente defendido, analizado, ense­
ñado y proclamado en su acción y discurso
políticos, fUe el concepto de democracia.
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Muy por encima· de las limitaciones pseudo­
formales del pensamiento común de la época,
y en eso muy cerca de don José Batlle y Or­
dóñez, Zorrillo alcanzó a precisar algunos as­
pectos de su convicción que conviene recordar
cuidadosamente. Por ejemplo: los procedimien­
tos electorales no son la democracia, "son me­
dios de conseguir un fin: la mejor constitución
de la autoridad; la autoridad para el pueblo,
no el pueblo para la autoridad. " El pueblo
precisamente; el pueblo que, considerando res
nullius la autoridad civil, se hace dueño colec­
tivamente de ella a título de primer nuevo
ocupante ... "

Finalmente, sobrevienen la vejez y los ho­
nores, su peso abrumador: homenaje nacio­
nal, del 23 de agosto de 1923; homenaje del
cincuentenario de la Leyenda Patria, el 19 de
mayo de 1929; edición de sus "Obras Comple­
tas" (1930) por el Banco de la República, al
que estuviera vinculado por tantos años de
labor, desde que, en 1903, Batlle lo nombrara
delegado del Poder Ejecutivo en el Departa­
mento de Emisión.

Más importante que todo ello es que allí, en
esa noche gloriosa, medita serenamente sus
últimas reflexiones, acuna la esperanza de su
próximo amanecer. En la noche, que es "cuan­
do la Tierra hace sombra, como un árbol", por
regalo del sol, observa "las ideas, que salen
de todas las cosas", y la unidad esencial del
Universo, que es "lo entre las cosas", el ser
con otro del Ser.

Analiza también las posibilidades de una
"filosofía experimental", advierte el crecimien­
to de su sentido estético, identificado casi con
e'l religioso. Vive en su casa, "como la del
caracol, hecha de vida y de recuerdos".

Y, sin cejar un ápice en su vida laboriosa
y fecunda, .se prepara, rodeado del amor y del
respeto de los suyos, familiares y conciudada­
nos, a morir: "Confieso que siento una espe­
cie de melancolía, cuando pienso en. .. (sus
obras) estas riquezas mías. .. Belleza es coso '
siempre futura".

Una melancolía llena de fe, una amorosa
nostalgia, un largo trabajo realizado, los gran­
des deberes cumplidos, una vida consumado.



fragmentos de un grabado del
siglo XVI.

TABARE COMO
CULMINACION

Si para los románticos eran los siglos
coloniales nuestra Edad Media, el pasado
indio representaba nuestra Antigüedad: el
culto de lo indígena estaba ahora en todo
su apogeo. Dos novelos, Cumandó (1871)
de Juan León Mera (1832-1894) y Enriquillo
(1879-7882), de Manuel de Jesús Galván
(7834-7970), los poemas de José Joaquín
Pérez (7845-7900) titulados Fantasías indíge­
nas (1877) -entre ellas la brillante aunque
fantástica teogonía, el Areito de las vírgenes
de Marién-, y el largo poema Tabaré
(78861, de Juan Zorrillo de San Martín, fue­
ron los obras más destacadas a que este
culto dio origen. Como suele suceder, el
último de la serie fue el meior. Fue también
el último poema importante de gran exten­
sión publicado en la América española, y
sin embargo atraio a innumerables lectores
en una época en que pocos gustaban de
la vieia epopeya. Pero la Araucana de fr­
cilla y el Bernardo de Valbuena, lo mismo

que el Gonzalo de Oyón de Arboledo, es­
taban escritos en octavas reales con una
complicada disposición de rimas que obli­
gaba a un esfuerzo constante aunque in­
consciente, de atención; en Tabaré, por el
contrario, la más sencilla asonancia va en­
lazando los versos y exige muy poco esfuer­
zo del lector. Fue un acierto feliz. Pero la
sencillez va acompañado de una rica varie­
dad de matices musicales, que incluyen el
empleo de un estribillo. El poeta, además,
tenía el don del pathos, pericia narrativa
y descriptiva, y una fertilidad en la creación
de imágenes libre de la manida ornamenta­
ción de tantos de nuestros románticos. Ta­
baré es una de las obras más originales de
nuestra literatura.

Pedro Henríquez Ureña el' Corrientes
literarias en la América Hispánico,
cap. VI.

1 1 1
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