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180 anos de literatura

Angel Rama

En la cardcula: rerratos de Jnsé M. Pérez Castellano y Eduardo Acevedo Diaz

Desdc que Pérez Castellano, el primer intelectual
nativo, describe su ciudad, hasta hoy, han pasado mas
de 180 afios, periodo en que nace, crece y se organiza
independientemente una literatura que, en rigor, po-
demos llamar uruguaya. Nacida del tronco hispano,
fraguada en el crisol virreinal que luego serd revolu-
cionario-americano y luego regional-rioplatense, desde
sus origenes consigue, a falta de las excelencias que
ird conquistando gradualmente, un matiz diferencial
—original— que le confiere autonomia dentro de las
literaturas americanas de lengua espafiola. No sélo su
contribucién a ellas ha sido de primer orden, sino que
¢cn cada una de las escuelas y periodos ha proporcio-
nado voces con timbre propio, —claramente discerni-
bles en el gran concierto de las voces hispano-
americanas—, indicadoras de una sensibilidad y una
problemdtica peculiares.

Esta originalidad es la de la sociedad de la cual
nace y a la cual interpreta, pero a la vez la literatura
serda uno de los instrumentos eficaces para constituirla,
por los rasgos que la distinguen y que subsisten a
través de sus variadas épocas: 1% un tesonero esfuerzo
de reconocimiento -—que es constante descubrimien-
to— de la realidad, aplicado preferentemente a una
geografia humana; 2° upa orientacién doctrinal, mu-
chas veces explicitamente confesa, que otorga ambi-
cion educativa a sus mas altos exponentes; 3° un afin
de integracién de los distintos sectores de la sociedad
y de su coparticipacién en una empresa histérica apli-
cando un ideario democratico; 4° una curiosidad
alerta por las novedades extranjeras que al naciona-
lizarse alcanzan una nota extremada y audaz; 5° un
uso vivo del idioma, mas cerca del habla que de la
escritura académica, donde se reconoce la entonacion
y el léxico de una sociedad abierta.

Surgido tardiamente a la vida colonial y en una
regidn carente de alguna alta cultura autdctona, el
Uruguay recogera escasisimos elementos indigenas
(palabras, usos) sirviendo de asiento a un pueblo de
trasplante europeo. Pero aun éste llega tarde para
hacer suya la cultura del orden colonial, remedante
de las tradiciones medievales y renacentistas espafio-
las (en religién, en letras, en lengua, en ideales) y
en cambio justo a tiempo para integrarse en el espi-
ritu reformista de la burguesia del XVIIL. Por cso el
Uruguay y por ende su literatura, son hijos de la mo-
dernidad. De ahi su apertura a las noticias de ultra-
mar, de ahi su empirica elaboracién de la cambiante
realidad, que serian reforzadas por las circunstancias
culturales del XIX y el XX.




El modelo del intelectual en la Colonia fue el escritor
dieciochesco espaniol, de Feijéo a Jovellanos, lo que establecid
una intermediacién con los prototipos francés o inglés que
rigieron el siglo, salvo en el omnimodo respeto por sus sabios.
En el Plata ese modelo quedé representado por Manuel de

Labardén, y la literatura por los tres géneros que cultivd: .

la poesia; el teatro, ambos de estilo neocldsico; el informe
econdmico social para servir al pafs o los estudios de ciencias
naturales y felativos a técnicas de explotacién. De confor-
midad con los patrones ideoldgicos del XVIII, el intelectual
se puso al servicio de la sociedad a la cual pertenecia, aten-
diéndola en todas las manifestaciones que reclamaban su con-
curso (un proyecto de alcantarillado, el examen de las espe-
cies regionales, una oda, un tratado sobre agriculturd, un plan
educativo, una pieza patriftica) interpretando de este modo
los designios de la burguesia mercantil que comenzaba a am-
bicionar la independencia y con cuyos proyectos estuvo man-
comunado,

A la primera generacién de pobladores nacidos en Mon-
tevideo pertenece José Maria Pérez Castellano (1743-1815),
hijo de fundadores, quien es testigo del engrandecimiento que
surge del Reglamento de Libre Comercio (1778) y lo cuenta
en carta a su maestro de latinidad, don Benito Riva, en 1787.

’
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Esta descripcién de la Banda Oriental oficia, en nuestra lite-
ratura, de acta inaugural: es un “primitivo” por el gozoso
candor con que enumera las pequefias maravillas de la vida
pueblerina, la alegria descubridora para los sabotes de la inci-
piente nacionalidad y la torpona escritura con que se ejercita
en las bellas letras. Conseguira mejorarla en sus Observaciones
sobre Agricultura, escritas en 1813 a pedido del gobierno
patrio y donde entre consejos y recetas se contienen bellas
paginas sobre la vida de la media burguesia chacarera y una
amorosa “apropiacién” de la realidad que se inicia con el
elogio del cerco.

Aunque treinta anos menor, Ddmaso Larrafaga (1771-
1848) continGa esa misma linea representativa de una con-
ducta iluminista, aunque con mayor rigor y con més vastos
conocimientos: a la Descripcidén de Pérez Castellano se corres-
ponden los Diarios de viaje de Larrafiaga, y las apuntaciones
sobre agricultura corresponden al Diario de la Chdcara (1818 -
1823) del tltimo. Larrafiaga agrega, en un nivel cientifico
mis serio sus estudios de zoologia, botinica, mineralogia, his-
roria, educacidn, y la serie de proyectos de que nacieron impor-
tantes instituciones: la Biblioteca Pidblica (1816), la Escuela
Lancasteriana (1821) y su proyecto de 1832 que inicia el
proceso fundacional de la Universidad.

D’Hastrel.



I.os géneros . literarios - oficiales fueron la poesia y el
teatro, ambos_considerados celebratorios y destinados a “diver-
tir- los 4nimos de los. habitantes de”este pueblo que podrian
padecer alguna quiebra en su fidelidad, con motive de la
libertad que habia adoptado la Repubhca Francesa” segin
propésito de ‘Manuel Cipriano de Melo fundador de la Casa
de Comedias (1793). Pero a la vez sirvieron para realzar las
peculiaridades locales y megnificar el heroismo criollo. A la
"Oda al Parand” de Labardén que el agitado coronel Fran-
cisco Cabello y Mesa publica en el nimero inicial del primer
periédico del Virreinato, el "Telégrafo Mercantil, Rural, Poli-
teo-econdmico e bistoridgrafo del Rio de la Plata” (1801.-2),
responde - desde Montevideo el Administrador de su Real
Aduana: José Prego de Oliver (1750-1814). Este, que dis-
trafa sus ocios de funcionario con octavas altisonantes y quin-
tillas jocosas (donde se deslizan las primeras formas coloquia-
les nativas: *Y al pasar se le ocurric / decirle rivendo: Ché /
cel diluvio se acabd?” o "Callate que sos un zonzo”) encuen-
tra la mejor oportunidad de su tono encomidstico al cantar
la . Reconquista .de Buenos Aires o la muerte heroica del
teniente ' Abreu. E! ensayo general de la inminente revolu-
cidén que fue la resistencia a los ingleses motiva una explo-
sién lirica en ambas margenes del Plata y también La lealtad
mids acendrada y Buenos Aires vengada, primer ejemplo tea-
tral, prescindible, debido al sacerdote y poeta Juan Francisco
Martinez.

La revolucidn justificd el estilo neocldsico que se avenia
al .ademan romano de los héroes. Estos no lo inventaron;
lo encontraron pronto y, empezando por Artigas y sus secre-
tarios, lo utilizaron con fe y con vigor. Por su parte los
poetas: calzaron coturnos y se codearon con las Musas. Barto-
lomé Hidalgo canté asi la "Marcha al Salto” y escribié sus
unipersonales; asi Francisco Aratcho victored la apertura de
]a Biblioteca. de-Montevideo en 1816, en tanto Damaso Larra-
“faga lela su Oracion inaugural; asi Carlos Villademoros escri-
- bib los tres actos de su-comedia Los Treinta y Tres mientras
_ nuestra primera poetisa,  dofia. Petrona’ Rosende, trataba de
domesticarlo para contar fabulillas o recomendar la eleccién
de marido. Asi: por tltimo Manuel Aratcho (1803 184..)
publicé el primer libro de poesias que conocié el pais inde-
vpendxente, Un_ paso en el Pindo (1835) mayorxtarxamente
abrumado de diosas y arpas.
~ Es un estilo que expresa una _época y se sustenta de un

Revolucién. Conquista noble resonancia. en algunas altivas
~ cartas de Artigas, adquiere majestad en los rotundos periodos

de la Oracion inaugnral, y hasta su insidiosa pacotilla se disuel-
ve cuando sé regenera la exaltacién colectiva que lo propicid,
porque eni ese estilo escribié Francisco Acuna de Figueroa
el himno de la patria, y en’ese estilo se lo vuelve a cantar:

jOrientales, la Patria o la tumba!
;Libertad, o con gloria morir!

Es el voto gue el alma pronuncia
y que beroicos sabremos cumplir,

Acuna de Figueroa (1791-1862) corona y prolonga el
neocldsico, tal como a mediados del siglo lo comprueba X.
de Marmier: "No ha querido desertar de las regiones mitold-
gicas que aprendié a venerar sobre los bancos escolares. Canta
a Febo y a la aurora de dedos de rosa como sus maestros del
siglo XVIII", En efecto, tenia 21 afos cuando comenzd el
Diario Historico del Sitio en el Montevideo realista, y del
mismo modo que fue fiel a todas las autoridades que ruvo
el pais —espafiolas, portuguesas, brasilefias, orientales— lo
fue al estilo a lo largo de una produccidn que en la edicién
de 1890 alcanza doce volimenes y no registra toda su obra.
Su pasmosa facilidad lo transformé en el versificador obli-
gado de todo acontecimiento nacional, piblico o privado.
Para entonces el neocldsico era un lenguaje oficial y protoco-
lizado que remplazaba el nervio de los origenes por una fluida
mecanicidad. Sélo le estaba permitido, con autenticidad, la
parodia de la épica, lo que explica los aciertos de Lo Malam-
brunada o la eficacia de los epigramas. ,

El equilibrio y la bella armonia del neoclasico sélo fue
alcanzado en poesia por Bernardo P. Berro (1803-1868),
quien llegd a fundarlo tedricamente en oposicion al romanti-
cismo triunfante. La concepcidén racionalista de la escuela ad-
mitié en él un sello individual, una impregnacién afectiva en
parte originada por el retorno a los maestros renacentistas y
un atemperado nacionalismo. La ambicién de orden y de me-
sura que llevé hasta la presidencia de la Repiblica (1860-4)
rige los tercetos de sus Epistolas.




Pero la cultura de los mas en la Colonia, en la Revolu-
¢ién y en la Independencia, no estuvo representada por las
islas de cultura letrada sino por la rica tradicién espafiola
analfabeta que trajeron, propagaron y enriquecieron los tras-
plantados: los cantos infantiles, de regocijo y de lloro; los
consejos de una filosofia popular; las creencias religiosas cris-
tianas; las leyendas y mitos. Esta literatura oral, y musical,
con raices en la Edad Media, pero carente de codigos esté-
ticos, es el campo donde se genera el acriollamiento y donde
se cumplen los procesos de aculturacién. Tan fundamental
evolucién se puede seguir en los devocionarios rimados de los
Nifios Expésitos, en las melodias, en la crénica de Rivarola,
en muchos textos andnimos, pero no hubiera alcanzado vigen-
cia literaria sin la radicalizacién popular de la Revolucién.

Una preocupacién politica y militar, asi como la nece-
sidad de comunicarse con las masas gauchas que sostenian la
Revolucién, genera la llamada literatura gauchesca. Algunos
poetas formados en el estilo neoclasico de la burguesia urbana
dan el salto mortal y se instalan en los carriles de la tradi-
ci6n analfabeta, fecundidndola con la ideologia republicana
del- iluminismo, lo que comporta quebrar su tendencia con-
servadora. Mantendran los regimenes estr6ficos de la tradicién
popular espafiola, pero junto a las ideas nuevas le incorporan
una riquisima invencién linguistica que ya es nacional, la
que a su vez facilitard la creacién artistica original, la mas
original que dio América hasta el modernismo.

En tanto en sus “unipersonales”o en sus odas patridticas,
Bartolomé Hidalgo (1788-1822) usa convencionalmente un
instrumento y una lengua impostada, en los Cielitos v en los
Didlogos canta desde la complicidad de su propia lengua sobre
una pauta melédica muy simple donde el verso se empareja
al ritmo musical. La gracia, la destreza de un verso suelto,
donde humor y coraje van mancomunados; las violentas elipsis
y los bruscos cambios de asunto mediante alusiones inmedia-
tas; la redonda invencién de un habla en pleno surgimiento
gozoso, todo ello descubre una poesia que nace en el venero
compartido de lo popular.

La creatividad de la época es desbordante y son muchos
los poemas que también podrian atribuirse a Hidalgo. Pero,
aparte de Manuel Araticho (dos composiciones) el nombre
obligado que prolonga este periodo es el de Hilario Ascasubi
(1807-1875) vecino de Montevideo en 1824, radicado en la
ciudad por diecinueve afios a partir de 1832, donde produjo
la inmensa mayoria de sus composiciones, muchas referidas a
los sucesos de la hora que escribia robando horas a su pana-
derfa. La intencién politica era aqui manifiesta y cuidadosa-
mente planeada, pero también la sabiduria con que supo apro-
vechar los ritmos de canto y baile popular, en especial los
muy sabrosos de la “media cafia” vy la “cafia entera”. No tiene
la frescura ni el dulce lirismo de Hidalgo, pero si una capa-
cidad pictérica y un arrebato dicharachero envidiables que
relucen en los folletos agrupados en el Pawlino Lucero con
miés desenvoltura que en su programitico Samtos Vega.
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Bzjo cien seudonimos de gauchos iracundos, Hilario Ascasubi
~desatendiendo su panaderia—, descargaba poesia y metralla
contra Rosas. ‘




A la fraternidad universal del periodo revolucionario
que unia e igualaba 4 todos los ciudadanos va todos los hispa-
noamericanos en la lucha contra el enemxgo comin, siguid
la divisién de América en las futuras naciones y dentro de
ellas la divisién de los distintos sectores sociales. El signo de
la escisién marca el advenimiento- del romanticismo que en
la zona platense, por su peculiar modernidad, prendié con
virulencia. ’

Ala generacxon del Salén Literario (Marcos Sastre, 1837)
y del quincenario “Ls Modas” (Alberdi y Gutiérrez, 1837-8)
y de la Asociacién de Mayo (Echeverria, 1838) de Buenos
Aires, responderia desde Montevideo. la_generacién de “El
Iniciador’ (Andres Lamas y Miguel Cané, 1838) que desde
ese mlsmo afic se robusteceria con la presencia de los ° pros-
criptos” de Rosas tranforméndose la ciudad sitiada en el mis
importante centro cultural del sur del continente. Por primera
vez puede usarse, reflexivamente, el término “generacion lite-
raria”: la aguda conciencia de ser jovenes que produjo el his-
toricismo romantico; ‘la coherencia de su critica al sistema
formalista —ya_esclerosado— del neoclasico, la nueva y ur-
gente problemitica. que planteaba la aparicién de las nacio-
nalidades, la atraccién avasallante de la novedad artistica y
filoséfica europea, proporcionaron la liga mdlspensable para
que se proclamaran miembros de la “joven” generacién, pole-
mizaran con sus:progenitores, redactaran manifiestos y siste-
matizaran una doctrina:’ Rosas ¥ sus aliados (Manuel Oribe)
se encargaron- de - justificarlos. .

La interpretacién  politicosocial’ del movimiento la pro-
porcxono en el lado uruguayo Andrés Lamas (1817 1891)
quien estaba mas capacitado para los® exdmenes tedricos. En
sus Apuntes bistdricos sobre las agresiones dél Dictador argen-
tino Don Juan Manuel de Rosas contra la Independencia de
la. Repiblica Oriental del Urugnay (1845): establece la tesis
cuya paternidad se atribuyé Echeverria y que tuvo expreswn
plena en el Facundo de Sarmiento, escrito en el mismo afo,
segin la cual al progresismo democratico de las ciudades, ori-
ginado en Europa y que habria generado la ‘Independencia,
se oponian las masas incultas que heredaban la tendencia abso-
lutista y retrégrada de la Colonia, bajo la ‘conduccién de sus
caudillos, La falsedad de la tesis —que qued6 acufiada en la
disyuntiva_“Civilizacién o barbarie” de Sarmiento— importa
‘menos ahora que sus motivaciones. Los jévenes que la hicie-
ron. suya proclamaban, a la francesa, la libertad politica y la
libertad enlas artes, con lo cual se constituian realmente en
los: heraldos del liberalismo, intentando remodelar sus paises
segun el modelo europeo. Fatalmente ello acarreaba el enfren-
tamiento con las masas populares que habian hecho, anirqui-
camente, la revolucidn.

- Al desprenderse de ese piblico masivo para el cual se
habian escrito las oraciones, himnos y décimas gauchescas, los
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jovenes comprendxeron que se habia cerrado el ciclo de la
pretensién colectiva y universalista de la literatura y que ahora
debian dirigirse a un publico especifico. Lo hallaron en los
salones urbanos, en los teatros que alcanzan ahora su apogeo
exponiendo los desgarrados héroes romanticos, y en la incor-
poracién de la mujer a las filas de lectores: desde la Elvira
o la novia del Plata de Echeverria (1832) hasta Celiar de
Magarifios {1852), pasando por los millares de versos para
albumes, ella y su mundo de emociones se constituyen en
el centro de la literatura.

Es otra vez Andrés Lamas quien en el manifiesto de
"El Iniciador” y en el prélogo a las Poesias (1842) de Adolfo
Berro, retoma con més coherencia la proclama de Andrés
Bello a la poesia. Esta deber4 -nacionalizarse americana, y aun
regionalizarse, describiendo el contorno, los tipos y costum-
bres, interpretando la sociedad nueva; tal tarea particulariza-
dora no podra hacerse con moldes rigidos, generales, sino acu-
sando la individuacidén o sea estableciendo el principio subje-
tivista de la creacién. De este modo las tesis del liberalismo
encuentran una coyuntura justificante en el recién estrenado
nacionalismo americano.

En los hechos el color local funciond como un decorado
operistico sélo valido para el exotismo europeo, y el indivi-
dualismo se transformé en mera traduccién de versos de los
grandes poetas individualistas franceses. Los j6évenes nacidos
durante la guerra de independencia y que forman la genera-
cién romantica —Pedro P. Bermidez (1816-1860), Adolfo
Berro (1819-1841), Ernesto de Arrascaeta (1819-1892),
Juan Carlos Gémez (1820-1884)— resultaron tan estereoti-
pados como sus mayores neoclasxcos, y sélo en fugaces mo-
mentos de cogitacién interior chispea en sus versos una emo-
cién auténtica: estd naciendo la lirica.

Su. grande aportacién, que al mismo tiémpo los de-
vord, fue la historia. La leyenda y la novela histérica surgen
con ellos. Pero la sensibilidad por el pasado, aliada a la ut-
gente necesidad de explicar la situacidén de su pais, les impuso
una tatea de investigacién que fundé la historiografia nacio-
nal: los Estudios histéricos, politicos y sociales sobre el Rio
de la Plata (1854) de Magarinos; la “Coleccién de docu-

mentos” y el Rivadavia (1882) de Lamas; las nutridas series

de "El Comercio del Plata”; pero sobre todo la obra de Isidoro
De Maria (1815-1906) quien imbuido del espiritu tradicio-
nalista romdntico serd el primero que haga justicia a Artigas
(1860) y en época muy tardia que le permite su larga vida,
ofrece las cuatros series de su Montevideo antiguo (1887 -
1895) donde con la intermediacién de Ricardo Palma, re-
construye sabrosamente el gran modelo evocativo propuesto
por Thierry, mezclando el dato real con la intuicidén del tiem-
po pasado y con la fecunda —engafiosa— ayuda de la memo-
ria de los testigos.




El Sol de Mayo es la libertad y la civilizacién:

Rosas la barbarie.

Asi cantaban argeatin orientales en Montevideo,




1851:
la ruina de la literatura

La paz de 1851 fue la victoria politica de los roman-
ticos y por lo mismo la ruina de la literatura. Los sobrevi-
vientes del 38 fueron violentamente absorbidos por la diplo-
macia, el gobierno, la jurisprudencia o el periodismo; .y los
mejores talentos de la generacién que en esa fecha despunta
-arrastrados a los mismos menesteres. La tarea de reconstruc-
cién lo exigia ~cuando no la lucha de facciones— y el pais
carecia de cuadros intelectuales. Quienes persisten en las letras
resultan ademas agobiados por el romanticismo entronizado
y no son capaces de otra cosa que una prolongacién epigonal
de los mayores, que es visible en los poetas y drfamaturgos
nacidos en los comienzos del pais independiente: Xavier de
Acha (1828-1897), Eduardo Gordon (1830-1879), Ramén
de Santiago (1831-1916), Heraclio Fajardo (1833-1868),
Aurelio Berro (1834-1912).

Quien dirige las letras es un escritor nacido lo bastante
joven como para haber recibido la influencia directa de la
generacién del 38 y que reintegrado al pais en 1855, cubierto
de fama, ofrece el primer modelo de escritor representativo
consagrado bdsicamente a la literatura. Es Alejandro Magari-
nos Cervantes (1825-1893) quien inmstiucionaliza y modera
el romanticismo, acufia el prototipo de la novela historica
con Caramur# (1850) y el de la leyenda poética con Celiar
(1852) —de una endeblez retérica y una incongruencia folle-
tinesca perniciosa—, publica varios voldmenes de poesias olvi-
dables y desempefia una tarea significativa de animador cul-
tural del pais. A su muerte Acevedo Diaz lo definié generosa
y sagazmente: “Aunque de una escuela literaria distinta, por
su férmula, su espiritu y tendencia; aunque mis gauchos mele-
nudos y taciturnos no son sus gauchos caballerescos, liricos,
sentimentales, ni mis heroinas hoscas y desgrenadas son lo
que sus angélicas mujeres, ni los amores silvestres que yo
pinto, llenos de acritud o de fiereza, se parecen a sus castos
idilios junto al ombd o a la enramada, ni llegan los odios
que él describe hasta mas alla de la muerte, como en mi modo
de ver yo los descubro en el fondo selvatico de. una raza
bravia, aparte todo esto, justo es reconocer que si Hidalgo fue
el precursor, él fue el divulgador, quien dio el santo y sefia
y enseiid a la juventud inteligente el secreto de las grandes
{inspiraciones nacionales”.

n con la participacién uruguaya en la guerra del
Paraguag y con el descalabto economxco que corona la. fevo-
ucién de

diente que habia de cumplir la mayor revolucién mental cono-
cida por el pais. Es una generacién de universitarios, con
una formacién intelectual europea rigurosa y al dia, que pro-
cede a una dréastica critica de la situacién del pais v propone
un rigido cuerpo doctrinal para construir la sociedad moder-
na. Se educan en el magisterio universitario de Placido Ellauri
y Carlos de Castro, recogen la leccién de Francisco Bilbao,
crean instituciones de accién cultural (Sociedad de Amigos
de la Educacién del Pais, Club Universitario, 1868; Club
Racionalista, 1872; Ateneo, 1877) fundan revistas y petid-
dicos para divulgar sus ideas (“El Siglo”, 1863; “El Iris”, 1864;
“La Revista Literaria”, 1865; “La América”, 1866; “La Paz”,
1869; “La Bandera Radical”, 1871; “La Democracia”, 1873;
“La Razén”, 1878) y son los -primeros en tener una nitida
concepcién urbana de la cultura que tratardn de imponer al
resto del pais mediante los instrumentos de la educacidén po-
pular, estableciendo la homogenizacién del cuerpo social den-
tro de los lineamientos del liberalismo.

“Bajo el mismo denominador filoséfico (el espiritua-
lismo) se sustentan su acendrado culto de la libertad y
razdn, su fe dogmaitica en aquellos iaflexibles principios y
los rigidos margenes de un individualismo, en cuyas coorde-
nadas se inscriben una teoria politica y econdmica —y su
conexa proyeccién social—, un deismo racionalista en reli-
gién, y, una concepcién del mundo y de la vida, en tltima
instancia romintica” (J. A. Oddone). En el movimiento figu-
ran las cabezas intelectuales que mayor incidencia tendrian
en los anos futuros, preferentemente en las disciplinas juri-
dicas que adquieren un periodo de esplendor. Pero las contri-
buciones de mds alto rango y miés cercanas a las letras fueron
las de José Pedro Varela (1845-1879) y de Carlos Maria
Ramirez (1848-1898). El primero, mas que por sus Ecos
perdidos (1868) donde se apaga el estruendo romdntico y
se inicia el intimismo becqueriano, o sus Impresiones de viaje
(1867-8) donde da prueba de su asiduo trato con la poesia
y el pensamiento de la época, por La Legislacion escolar (1876)
donde procede a la primera diagnosis sociolégica orgénica del
Urughay de la que extrae las bases de su plan educativo que
generard la ley de educacién comin de 1877. El segundo,
més que por sus novelas Los Palmares (1871) y Los amores
de Marta (1884) que atemperando el romanticismo intentan
desvaidamente el retrato psicoldgico y la explicacién mas obje-
tiva de la conducta humana, por La guerra civil y los parti-
dos que es el més coherente y sistematico alegato contra las
formas caudillistas y la inoperancia de los politicos (aunque
esta vision revelara su endeblez en el enfrentamiento con
Varela de 1876) y especialmente por su alegato (contra Berra)
reivindicador del héroe patrio que da nacimiento a su Arti-
gas (1884).

Dentro de la linea racionalista de la generacién de 1863,
serdn los ultimos llegados quienes harin la contribucién lite-
raria mayor. Daniel Muifloz (1849-1930) prosigue los inten-
tos de C. M. Ramirez con su novela Cristina (1885) -acen-
tuando la captacién del ambiente ciudadano y la tematica
realista; su ideologia encuentra la forma de expresién ade-
cuada en los Articulos (1884 y 1893) que bajo el seudénimo
de Sansén Carrasco publica en la prensa (“La Razdn”) crean-
do el costumbrismo reallsta que invadird todo el fin del
siglo.

Eduardo Acevedo Diaz (1851-1921) que en el 70 se-
sumd a la Revolucién de las Lanzas y en el 72 pronunciaba
fieros discursos antirreligiosos y americanistas en el Club Ra-
cionalista, ilustrard un pacto similar al de Varela cuyo prin-
cipismo racionalista acept6 la tirania de Latorre para cumplir
su obra educativa que en dltima instancia era antimilitarista,
E. Acevedo Diaz hace convivir una concepcién racionalista
moderna —de la cual se desprende una literatura realista—




Novelista de la historia, es Acevedo Diaz el patriarca que

con un tradicionalismo de raiz romantica que lo vincula emo-
cional y familiarmente al pasado. De ese choque surge la con-
tinuidad del esquema de la novela histérica, ahora liberada
del espiritualismo romantico, y armada por un naturismo de
evidente impregnacién agnédstica. En una maciza tetralogia,
~—Ismael (1888), Nativa (1890), Grito de gloria (1893) y
Lanza y sable (1914)— crea un conjunto de personajes inten-
sos manejados con un carnoso lenguaje artistico y, a imagen
de lo intentado por sus compafieros de generacién, explana y
trata de probar una tesis sociolégica sobre la emergencia del
sentimiento nacional en Ios “primordios” de la patria. Con esta
magna obra se funda la novela nacional.

Junto a esta linea dominante, la misma generacién reco-
noce otra, de oposicidén, que se nutre del catolicismo y de la
validacién de las tradiciones. La representan Mariano Soler
(1846-1908) a quien se deben las instituciones modernas del
catolicismo, el Club Catdlico (1875), “El Biem Piublico”
(1878); Francisco Bauzd (1849-1899) que dentro de Ia
misma orientacién aportard con la Historia de la dominacién
espariola en el Uruguay (1880-2) una interpretacién de la
permanencia espafiola en nuestra vida independiente utilizando
un marco historiografico ya moderno y vilido, y en los Estz-
dios literarios (1885) un examen de variados temas con su
tipica independencia de criterio y espiritu polémico, y el mis
joven y mas resguardado de todos, Juan Zorrilla de San Martin
(1855-1931). Becqueriano en sus primeros escritos chilenos
de 1872 y en sus Notas de un himno (1877), Zorrilla de
San Martin, siendo un poeta epigonal que prolonga la des-
cendencia del romanticismo cuando ya ha sido clausurado en
el mundo y entre nosotros, es sin embargo el mas puro lirico
culto del XIX uruguayo. Con Lz leyenda patria (1879) opera
el mismo exitoso experimento que Acevedo Diaz en la no-
vela, creando el dnico poema patridtico vilido de la nutrida
produccién nacional y con el Tabaré (1888) trasmuta los frus-
trados intentos de los romdnticos uruguayos por instalar en
tierra patria el poema legendario, con una creacidén estética-
mente pulcra que es a la vez una explicacién metafisica de
los origenes de la nacionalidad. Tabaré sin embargo no es
Cuard y junto a él resulta una desvaida imagen literaria. Por
€so quizds lo mas permanente de la obra de Zorrilla de San
Martin debe buscarse en la robusta y plastica prosa de L«
epopeya de Artigas (1910).

La generacién racionalista se encarga de desmontar la vi-
gencia del lirismo romdntico, establecer las bases para una lite-
ratura realista y promover una conciencia nacional adulta.

genera novelas .e bijos y forja el nuevo espiritu nacional.

Sus integrantes, como universitarios, ciudadanos y liberales
que son, fomentarin, mds alla de los -diversos matices ideo-
légicos que los separan, una reestructuracién de la nacién
sobre los principios de la economia liberal, tarea que fue
cumpliéndose fatalmente bajo los gobiernos militares e igual-
mente en la restauracidn. civilista. En ese sentido apoyaron el
desarrollo de la nueva clase rural cuyo centro de accién fue
la Asociacién Rural (1871) y las medidas (alambramiento,
orden en los campos, Codigo Rural) necesarias para intensi-
ficar una produccién moderna. ¢Cémo vio este proceso la
poblacién rural?

Juan Zorrilla de San Martin: pequeiiito, disfrazado bajo su
barba, recién reintegrado a la patria para cantar su Leyenda.




1872-1915: el lamento
literario de los vencidos

En 1872 Los tres gauchos orientales de Antonio Lussich
(1848-1928) constituye el primer gran éxito editorial uru-
guayo, contemporineo del paralelo argentino: Martin Fierro
de J. Hernidndez. Era el mismo asunto —el gaucho despo-
jado, la critica a las autoridades, el elogio de las viriles virtu-
des del hombre de campo—; era el mismo uso de los metros
tradicionales; era el mismo lenguaje campesino y fue el mis-
mo publico 4avido quien recibié6 ambos materiales.

Pero no serd la poesia gauchesca de la revolucién y la
época rosista, sino una larga lamentacién, —Ila de los derro-
tados—, que seguird viva durante casi un siglo. En la primera
erapa, la que sigue a Pavéon y a la Revolucién de las Lanzas
es la protesta tensa usando de una poesia de denuncia; en
la segunda etapa se hace literatura folletinesca y comienza la
idealizacién romiantica del gaucho que se ha “desgraciao”;
en la tercera se transforma en humilde teatro circense que va
por los pueblos y descansa en los suburbios desde que Podestd
adapta (1886) la novela de Eduvardo Gutiérrez Juan Moreira.
En esa cuna oscura nace el teatro nacional. A esa tarea con-
tribuye Orosman Moratorio (1852-1898) con su famoso Juan
Soldao (1893) que se aventura en el género politico y en la
critica de los “dotores”; Alcides De Maria (1858-1908)
patrocinard la aparicién de “El Fogdn” (1895) para la fecha
en que ya se ha creado la sociedad “La Criolla” por inspi-
racién de Elias Regules (1860-1929), que en la misma fecha
publica sus Versitos criollos (1894). En un reguero poético
que se abastece del tradicionalismo y de la idealizacién y que
va deviniendo material anénimo y folklérico, se destacard
José Alonso y Trelles (1857-1924) quien aprovechard la
leccidén culta del modernismo para dotar a su Paja brava
(1915) de la nota mas pulcra, también mas delicadamente
elegiaca, de este lirismo gaucho.

* Para esé entonces la ola inmigratoria, que desde el 80
inunda el pafs transfundiéndole nueva sangre y que en el
periodo de su instalacién desprecid estos productos, se pone
a la tarea de rehacer raices en tierra americana: paraddjica-
mente las encontrard en un gaucho que transforma en mito
y con el cual se abastece por igual el deseo idealizador de
las clases altas rurales y la inmensa mayoria semiletrada
del pais.
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o C’ony el 80 se instala la generacién del Ateneo, el posi-
tivismo ocupa oficialmente la Universidad (Alfredo Vizquez
Acevedo) y el realismo literario triunfa (a pesar de las tras-
npghadas criticas-de Juan C. Blanco) para establecer las con-
diciones de expansién del naturalismo. En una ecomomia de
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exportacién el acrecentamiento vertiginoso de las ventas de
cuero y lanas de la época de Santos acusa el enriquecimiento
que comienza a cambiar la faz de Montevideo. Fungen los
grandes negocios, la especulacién arde y comienza a disenarse
el sistema de mercado. En el aspecto literario se reconoce
por la aparicién de librerias (Barreiro y Ramos) dispuestas
a editar libros retribuyendo al autor. Simultdneamente los dia-
rios comienzan a altermar, en sus normales folletines a pie
de pagina, las traducciones francesas con algunos originales
nacionales o argentinos. Si por un lado esto apunta al derrum-
be del sistema del patrocinio que el estado aplicé a través
de los cargos piblicos, por el otro abre el camino a una
muy incipiente posibilidad de especializacién: los principales
novelistas del periodo ya no son abogados ni ocuparon la
catedra de literatura de la Universidad, ni encararon todo eso,
incluyendo la literatura, como el paso previo para la politica.
Quieren ser escritores, pero siguen movidos por la gran voca-
cién social del que todavia no se llama el estapido siglo XIX”.

El cambio se registra en los géneros literarios: se abre
la gran época de la novela, no sélo porque en estos anos se
publican las obras maestras de Acevedo Diaz, sino porque la




leccién de la escuela de Medan estaba especificamente refe-
rida a la novela cientifica y secundariamente a la dramatur-
gia verista. Los poetas que sobreviven en el interregno aate-
rior al modernismo (José G. del Busto 1854-1904, Carlos
Roxlo 1860-1926) no encuentran una formulacién nueva que
por otra parte casi nadie encontré en Hispanoamérica. Pero
desde que Samuel Blixen (1867-1909) llama la atencién en
1887 sobre las estrictas reglas de la novela naturalista, hasta
que Victor Pérez Petit (1871-1947) escribe su Emile Zola
(1902), la critica aconseja didicticamente el uso de la ley
de la herencia, la influencia del medio, la documentacién y
la experimentacién que propone el naturalismo.

Mateo Magarifios Solsona (1867-1921) es el discipulo
mas respetuoso. Las bermanas Flammari (1893) y Valmar
(1896) son largos y no siempre entretenidos anilisis de la
clase media y la clase alta montevideana; en esta adecuacién
al muy reciente Montevideo de escindalos y sordideces, prue-
ba su obediencia al maestro. En 1894, con Gil y con Cobarde
Pérez Petit acomete las clases bajas y aunque hoy resulte
esquemitico y candoroso, en su tiempo alcanzé el buscado
propésito agresivo. :

Javier de Viana (1868-1926) también adhiere férvida-
mente a la escuela pero al radicar sus primeras obras natu-
ralistas en un medio original, por él profundamente cono-
cido, como es la campafia uruguaya, consigue que Campo
(1896), Gancha (1899) y Guri (1901) resuenen con ver-
dad y con nervio, més alld del material perecedero de los
turbios andlisis psicoldgicos al uso. La primera virtud de la
escuela fue la de conducirlos a indagar en la contemporanei-
dad, abandonando el historicismo romintico; la segunda la
de decretarlos analistas de fode una sociedad, estableciendo
un sistema de correspondencias entre los hombres y su medio.
Son los personajes y la capacidad dramética para revelarlos
en las situaciones especificas, los que dan la medida del dén
creador de Viana; pero eso habria de perfeccionarse en los
cuentos breves que escribe en la primera década del siglo XX
y recoge en su serie de Macachines (1910), Lesia Seca (1911)
Yuyos (1912), esplendor de una narrativa que enmascara
realismo con costumbrismo, y que posteriormente decaerd a
lo largo de diez apresuradas recopilaciones.

En 1894 Carlos Reyles (1868-1938), que con un juve-
nil y testimonial Por la vida (1888) habia demostrado su
aficién a las letras, hace un intento naturalista, utilizando uno
de los recursos a que fue fiel y le hizo dafio: la probacién
de una tesis por el artilugio de los personajes-representativos
y la circunstancia explicativa. En Beba es el enfrentamento
ciudad-campo v la oposicién de los dos modelos rurales. Amigo
de la novedad, conocedor acucioso de las nuevas corrientes
europeas, idelogo en el més cabal sentido de la palabra y
esteta en el manejo de la lengua, Reyles encabalgari solu-
ciones modernistas y naturalistas, como en Primitivo (1896);
se inclinard por las primeras en El extrasio (1897), La raza
de Cain (1900), El embrujo de Sevilla (1922) y por las
segundas en El terrusio (1916), haciendo siempre de la lite-
ratura la sensual cobertura de las tesis que expone en sus
ensayos.




La otra cara del 80 la proporciona la nutrida serie de
ensayos y articulos filoséfico-literarios, para los cuales los
“Anales del Ateneo” (1881-6) fueron vehiculo eficaz. Es con-
comitante la intensificacién del periodismo que crea una nueva
demanda: la del escritor periodista, mas exactamente el “chro-
niqueur” capaz de disertar con amenidad sobre tépicos de
actualidad, costumbres, especticulos, novedades europeas. El
maestro del género fue Tedfilo E. Diaz (1853-1918) que
pudo bautizar con exactitud una de sus recopilaciones Desféle
de impresiones ya que a los estudios verbosos y pretendida-
mente exhaustivos de los ateneistas comenzé a sustituirse el
régimen de la sensacién fugaz, personal, estableciendo las

bases de la critica impresionista. Su expresién mas acabada la -

ofrecié Samuel Blixen con sus crénicas teatrales (“Suplente™)
y una forma intermedia entre el articulo y el cuento que
preanuncia el manejo de la prosa del modernismo. El perio-
dismo es la primera forma de la especializacion del escritor
a quien somete a sus reglas y a quien vincula estrechamente
con el piblico butgués que lo lee, ese que va al teatro a ver
las companias italianas y francesas, que empieza a tener
hambre de novedades y que busca una cultura liviana,

En menos de veinte afios el Uruguay duplica su pobla-
cién: en 1908 reconoce un millén de habitantes de los cuales
300.000 en su capital, con dos extranjeros por cada nacional.
La integracién a la 6rbita britanica se ha acentuado tras la
pantalla parisina que hipnotiza a los estetas: los ferrocarriles,
el telégrafo, las industrias de la carne y la exportacién de lanas
apuntan a un auge econdémico. En tanto la ola inmigratoria
comienza a hacer crecer una ciudad amorfa, la vieja clase diri-
gente entra en crisis. El Uruguay se incorpora a la moderni-
zacién que opera el influjo imperial y por lo tanto hace suya
la expresién literaria continental de ese proceso: el moder-
nismo.

Cuando en 1894 De las Carreras publica Al lector mien-
tras C. Vaz Ferreira sus articulos sobre estilo y métrica,
cuando Vasseur era “un esotérico Américo” en el ceniculo
portefio de Dario, cuando Maria Eugenia sorprendia por sus
marmoéreos poemas parnasianos y los hermanos Martinez Vigil
asociaban a los jévenes Pérez Petit y Rodé a la fundacién
de la "Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales”
(1895-1897) el modernismo ha entrado al pais proporcio-
nandole las condiciones para fundar una lirica auténoma.

La consigna fue la lucha contra el filisteismo burgués,
su falsa moral, su falsa cultura, su falsa politica, que aglutiné
elementos muy dispares por un corto lapso, jugando a fondo
la carta de un subjetivismo rebelde que abominaba “la pro-
miscuidad de rebano”. Manejando esgrimisticamente el verso
alejandrino, Roberto de las Carreras (1873-1964) alterné
el desdefioso “spleen” con la provocacién, y en una prosa
poética de recargada pedreria proclamé el amor libre: Swesio
de Oriente (1900); Amor Libre (1902), Psalmo a Venus
Cavalieri (1904) fueron los ejemplos del esteticismo sensual
que ya habia dado El: extraio (1897) de Reyles y daria
Sin razin pero cansado (1900) de Quiroga o los sonetos de
Los parques abandonados de Herrera, hasta llegar al delirio
realizado en la experiencia poético-erdtica de Delmira Agustini.

Cuando Vidal Belo escribe las primeras vilidas imita-
ciones de Prosas. profanas en "La Revista” (1899) queda
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El intelectual prototipico, en su gran biblioteca, ante sus pa-
peles incesantemente elaborados, en el gesto solemne del maes-
tro: es José E. Rodd.

abierta la puerta a la experimentacion de los cenaculos que
extremaran el producto y ofreceran su més audaz versin
americana: el Consistorio del Gay Saber que entre 1900 vy
1902 acaudilla Horacio Quiroga suma a la devocién por Poe
la leccién de Lugones, de donde saldrin los humoristicos y
alucinados textos de Federico Ferrando (1880-1902) y los
mas macabros y poéticos del propio Quiroga: Los arrecifes
de coral (1901). Pero sera La Torre de los Panoramas la
encargada de establecer las bases del porvenir de la poesia
uruguaya, como anotd uno de los acélitos, Pablo de Grecia
(César Miranda). Los Pablo Minelli, Illa Moreno, Picén
Olaondo, lo son del pontifice Julio Herrera y Reissig (1875-
1910), el méas alto poeta de las letras uruguayas quien en
poco menos de diez afios y aun moviéndose en el més estre-
pitoso y superficial bazar “art nouveau”, crea una lirica de
sutil sensibilidad moderna, de impecable precisién lingiiistica,
donde el exotismo es una veladura que enriquece, enigmati-
camente, la acuidad de una mirada a nuestra realidad y el
subjetivismo un modo de avanzar en los territorios de la cenes-
tesia 0 los repliegues de la conciencia. Es una lirica culta y
fabricada con el sentido profesional del buen relojero que
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conoce su taller; para eso hay que ser un escritor profesional

y Hertera lo fue en la tinica forma que le concedia su tiempo:
siendo un bohemio. s

En la misma cauda del modernismo y todavia mis in-
fluida por Lugones se inscribe la despareja obra de Alvaro
Armando Vasseur (1878) que se inicia con Cantos angu-
rales (1904) pero que encuentra su equilibrio al remansarse
en la expresién del sentimiento o del pensamiento: A flor
de alma (1907), Cantos del otro yo (1909), aunque osci-
lando siempre entre el “egocentrismo -individualista de tipo
nietzcheano” y “su doctrinaria conviccién ‘socialista”, como
ha dicho Emilio Frugoni (1881) quien en esta dltima ver-
tiente se emparenta con €él, dando con De lo mds hondo y
Bichitos de luz, el primer apagamiento del estruendo moder-
nista, al incorporar la vida humilde de la ciudad inmigrante.

A través de la lirica modernista la mujer se integra a la
cultura uruguaya: si el mejor -testimonio de Maria Eugenia
Vaz Ferreira (1875-1924) no seri el de sus acorazados
poemas a la belleza y al superhombre sino el de aquellos
pocos tardios donde trasunta su metafisica nihilista, reco-
gidos péstumamente en La isla de los cinticos (1924), antes
que ellos Delmira Agustini (1886-1914) a quien su pas-
mosa precocidad y. trigica dependencia le permiten sumarse
al modernismo con El libro blanco (1907), Cantos de la
maniana (1910) y Los cdlices-vacios (1913) cuando el movi-
miento ya agonizaba, ha de hacer suya la visién masculina
del erotismo hasta arder en ella. Con una fantasmagdrica
decoracién de teatro, con un vulgar amaneramiento seudo
culto y con un erizamiento sensual de todas las imdgenes,
consigue sin embargo en una veintena de poemas un acento
transido, mdgico, sobrehumano en su arrebato, siempre hi-
medo y sensible, como ninguna otra mujer alcanzd para can-
tar el amor corporal.

El centro de la época lo dan dos estrictos contempora-
neos: José E. Rodé (1871-1917) y Carlos Vaz Ferreira
(1872-1958) de muy distinta y profunda repercusién en la
cultura nacional. Ambos se formaron en el positivismo que
lograron superar: Rodé por la apelacién al “idealismo” de
Renan y Taine; Vaz Ferreira por el pragmatismo y el berg-
sonismo. Pero mientras el primero aspird como sus maestros
a ser un literato-pensador y un orientador ético, el segundo
asentd en la “psico-légica” su campo partiendo de su caute-
loso escepticismo y puso esta filosofia al servicio de una
tarea de educador concreto. Rodé quiso ser partero de con-
ciencias y desde Ariel (1900) se constituyé en el maestro
de la juventud burguesa de su tiempo a quien doté de un
orgulloso idealismo que carecié de fundamentos econdémicos
o sociolégicos; su apdstrofe al Calibin norteamericano no
tenia més argumentos que la oda "A Roosevelt” de Dario,
pero la cadencia de su estilo voluntariosamente labrado, resulté
convincente a una generacién que todavia no se habia plan-
teado los reales problemas del progreso. Es en Motivos de
Proteo (1909) y en sus perspicaces analisis literarios donde
estd lo més proficuo de su aportacidén; dentro del medio tono
y la oscilacién conciliadora de su estilo puede encontrarse
una psicologia del arte que no fue afectada por el derrumbe
de los guias decimonénicos de su pensamiento.

Aunque actuando publicamente desde las mismas fechas,
el pensamiento de Vaz Ferreira, con su estilo vivo de lengua
hablada y cogitante, comenzard a regir el pais a partir de
1910. Para entonces ya habia publicado sus principalés-obras
—Los problemas de la libertad (1907), Moral para intelec-
tuales (1908), Conocimiento y accion (1908) 'y Ldgica viva
(1910)— v un pais que necesitaba urgentemente educar una
discordante masa de poblacién lo reclamé para’ esa tarea. Los
problemas sociales, los pedagdgicos, el feminismo, tuvieron
un andlisis que mas que soluciones pretendi6 plantear mejor

cada asunto dejindolos abiertos a los alumnos. En los hechos
éstos siguieron las lineas ideoldgicas de la nueva sociedad
democritica aunque razonandolas criticamente.

La poesia, la novela, el ensayo, la filosofia, funcionaban
para los pocos ¥ aun los menos: sélo Rodd vio reeditados
sus libros en la primera década. No podia pasar eso con el
teatro que es un arte presentista y que, al desarrollarse, fue
el primerc en profesionalizarse creando reglamentos y sindi-
catos. Por lo tanto serd a través del teatro que se establecerd
lg vinculacién mds estrecha con el piblico real y contempo-
rineo y éste dictard sentencia. El humilde circo de los Podesta
sirvié de fragua para generar, en el permanente contacto con
el publico real, un estilo interpretativo dominado por la ges-
ticulacién naturalista, una galerfa de tipos humanos de im-
pronta realista que el “ilustre senado” debfa ratificar noche
a noche, y una problematica contemporinea. Cuando la com-
pania se instala en los centros urbanos se elude, al incorpo-
rarse al publico el inmigrante, el peligro de la idealizacién
nostalgica que se promovia en las zonas- rurales. En esta co-
yuntura serd Florencio Sanchez (1875-1910) quien encuentre
la via media exitosa. Por su formacién anarquica dispone
de una conciencia social y moral moderna; por su adiestra-
miento periodisticc y su misma vida, de buen conocimiento
de esa nueva ciudad llena de artesanos; por su sensibilidad,
de una desamparada piedad, mds que amor, por las criaturas.
M’hijo el dotor (1903) fue la nacionalizacién del drama natu-
ralista, como Canillita lo fue del sainete espafiol. La capacidad
para jugar el gran boceto pintoresco como fondo vibrante
sobre el cual concentrar nerviosamente la accién dramética
mediante personajes dibujados impresionisticamente, fue la
carta de triunfo que le concitd la admiracidn. Lz gringa (1904),
Barranca abajo (1905) y En familia (1905) probaron su
resolucién para atacar los problemas centrales de la sociedad
del momento, creando una serie de personajes veraces —sdlo
debilitados en la zona sentimental—, apelando 2 una lengua
simple, servicial y hasta torpe, pero de aspiracién culta.
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El arrebato, el erotismo desenfrenado, Delmira entre luz y
sombra.

En 1910 mueren Herrera y Reissig y Sanchez; De las
Carreras, lejos, va a perderse en la insania; Quiroga se tras-
lada a Misiones desprendiéndose con dificultad del decaden-
tismo; Vasseur es consul en Espafa; Maria Eugenia se oscu-
rece tras el meteoro Delmira; Rodd en el piniculo de su
fama se ve preterido por los movimientos populistas.

Entre los intelectuales que proclamarin su adhesién a la
debatida segunda presidencia de Batlle y Ordénez (1911)
aparecen nombres nuevos, algunos extranjeros, ciudadanos de
reciente data. Mas alld del nimero de votantes, la adhesién
de las clases inferiores que se traduce en la incorporacién
de anarquistas a la candidatura y la adhesién nacional que se
expresa en los que de tradicién blanca o catdlica llegan al
batllismo, estd mostrando una nueva aglutinacién de la socie-
dad que sobre los partidos se une con sentido progresista y
democratico. Los sectores medios van a poner una marca honda
sobre la nacionalidad.

En 1911, al ascender a la presidencia Batlle y Orddfiez
para un periodo de radicales transformaciones, tenfan 24 afios:
Fernan Silva Valdés, Carlos Sabat Ercasty, Hugo Barbagelata,
Alberto Lasplaces, Julio Ratl Mendilaharsu, Vicente Sala-
verrl; 23 afos Luisa Luisi; 22 afos Ernesto Herrera, José
Pedro Bellan, Julio J. Casal, Alberto Zum Felde, Vicente
Basso Maglio, Enrique Casaravilla Lemos, Pedro Leandro Ipu-
che, Gustavo Gallinal; 17 anos Parra del Riego y Andrés
Lerena Acevedo; 18 anos Emilio Oribe; una adolescente lla-
mada Juana Fernindez escribia un soneto que empezaba
“Caronte, yo seré un escandalo en tu barca”.

La disolucién del modernismo se haria siguiendo la linea
intimista que dentro de él se habia generado y enfrentando

De un torturado dibujo a la Toulouse, emerge el vigor y el
dramatismo de Florencio Sdnchez.

la omnimoda influencia francesa con un retorno a lo hispa-
nico que fue ley de toda América: estaba en Espana Julio J.
Casal consagrado a su revista “Alfar”; alli publicaria Regrets
(1910), Allé lejos (1912), Cielos y Uanuras (1914) dentro
de una linea transparente y flébil que obedecia a Manuel
Machado y que sélo al llegar a Arbol (1925) resultaria rigu-
rosa para expresar cautamente lo cotidiano, antes de lograr
en Cuaderno de otoio (1947) la mas ajustada expresién
lirica. También en Espafia publica Mendilaharsu su Como las
nubes (1909) y Deshojando el silencio (1911) en Paris,
dentro de la misma tesitura, menor, que seguiri invariable
hasta La cisterna (1919). Gustavo Gallinal inicia su biblio-
grafia con un libro de viajes, Tierra espasiola (1914) y esta
experiencia regird su produccién critica posterior. En 1912
vuelve de Espana Eduardo Dieste (1882-1954) quien ya
habia publicado Leyendas de la misica (1911). Alld queda
Rafael Barradas.

Estos eran los viajeros. Los poetas radicados en el pais
eran provincianos que la capital habia Ilamado por sus estu-
dios o sus posibilidades de trabajo, que poco sabian de las
torturas psicolégicas o las delicuescencias de la sensualidad
que practicara el modernismo, y que por el contrario eran
alegres, francos y sencillos. Podian parecer tan inconscientes
como Enrique Casaravilla Lemos, el fervoroso catélico y bat-
llista, quien en vez de crepisculos lilas entonaba la Celebra-
cién de la primavera (1912) en un verso que se distendia
libremente, cimbreante y jocundo, como si acabara de libe-
rarse del corset del soneto. O como Pedro Leandro Ipuche
que habia llegado a Montevideo con “una pajarera de espe-
ranzas”, capaz otra vez del himno patribtico que despreciara
el modernismo, con su Canto al centenario (1910), y que en
los Salmos atreidas (1916) - dedicados a Brum abominaba
de la religién y se unia a la columna progresista. Todavia ni
él ni Fernan Silva Valdés que con las Anforas de barro (1913)
y Humo de incienso (1917) intentaba batir el modernismo
con sus propias armas, habian reparado en la calidad magica
de las cosas sencillas que les haria llamar “nativismo™ a upa
recuperacién modernizada y jubilosa del viejo repertorio cam-
pero. En sus manos se trasmutaria en material lidico: juego




del desplante viril en Silva Valdés (Agua del tiempo, 1921,
Poemas nativos, 1925), juego que trasciende a lo metafisico
en Ipuche (Alas nuevas, 1922; Tierra honda, 1924; Jibilo
y miedo, 1926). O como Andrés Lerena Acevedo que des-
cubria la belleza iluminada del mundo en Praderas solea-
das (1918) y ese mar que siempre habia estado alli al alcan-
ce de todos los montevideanos pero que parecia reservado
para el poeta cédsmico: Carlos Sabat Ercasty. Este habia publi-
cado sonetos herrerianos en las revistas y luego habia callado:
otro debia ser el camino y lo encontré en aquel verboso
que tradujo su vitalidad y su desmesurado ademin de consus-
tanciacién con el mundo; fue Pantheos, en 1917, que signaria
una obra de ingobernada facundia y donde la poesia buscaria
devenir un fragmento de Ia propia naturaleza. Asi en el
Libro del mar (1922) donde recrea el ritmo libre del verso
whitmaniano, y al que opone la concentracién de El vxelo de
la nocke (1925) y el esfuerzo de contencién de Los adioses
(1929). Pero fue Juana de Ibarbourou quien imant$ al nuevo
y al viejo phblico: éste percibia en ella las “egloginimas”
de Herrera y el sensualismo de una Safo moderna; aquél
porque le agradecia una lengua que nombraba a las cosas
por su nombre —Ila higuera, las dalias— aunque dentro de
una veste levemente hispinica y porque decia claramente el
goce de una muy reciente liberacién: “Témame ahora que
ain es temprano”. Hermosa, pequedita, con su manojito de
violetas en la mano, y provinciana. El triunfo de la provincia
por la frescura, coquetamente lograda, que su poesia aportaba,
y que si iluminaba el corazdén de las gentes simples de la
ciudad también la degustaban los refinados decadentes.

Sélo Emilio Oribe se conservaria fiel a la leccién de sus
mayores y repetiria las formas, el léxico, el ademdn moder-
nista: Alucinaciones de belleza (1912), El nardo del dnfora
(1915). En El castillo interior (1917) y en El halconero
astral (1919) seguiria, depurdndolo, el derrotero mental de
Vasseur, buscando hacer de la miquina de trovar la méquina
de un pensar distinto; si por momentos hay una concentra-
cién de pensamiento que pone una brasa oscura en su verso,
la actitud externa y epigonal trivializa El nwnca usado mar
(1922), La colina del pdjaro rojo (1925). Su biisqueda en-
contraria legitimo campo en sus inteligentes libros de ensa-
yos: Poética y plistica (1930), La Dindmica del verbo (1953).
El otro que elude el camino mayoritario serd Vicente Basso
Maglio, quien preanuncia en 1917 con E!l divin y el espejo

Fue la novia de América, no sélo su poetisa. Y esta foto vein-
teasiera, la efigie de Juana de Ibarbourom com que sofiaron
millares de jovencitas.

El aprendizaje de la "sinceridad” serd también en Horacio
Quiroga, el encuentro con la afectividad. Aqui con su bija,
en Misiones.

el hermetismo que dominard, bajo su influencia, la poesia
uruguaya al concluir los afios veinte. Su caso es similar al
més insélito de Roberto Sienra que atraviesa indemne el
modernismo, para publicar Naderias (1911) y Hurasias (1918)
que traducen un é4cido decurso interior, peculiatisimo, como
una sombra opuesta a los procesos culturales dominantes.

A la prosa le correspondia, reaccionando conura la absor-
¢i6én lirica del epos cumplida por el modernismo, una misién
histérica: recomar la linea de la narracién naturalista y crear
la novela y el cuento regionales, dentro de moldes realistas
e incorporindoles una orientacién pedagbgica al nivel de
las necesidades productivas de los sectores medios. Esta tarea,
que en la otra orilla inici6 Gélvez, se desperdigd en varios
caminos curiosos. Por un lado la trasmutacién de Horacio
Quiroga de El crimen del otro (1904) a los relatos misio-
netos que recoge en Cuentos de amor de locura y de muerte
(1916) utilizando todavia el esquema del cuento de efecto
pero al servicio de una temitica regional en la que se ird
adentrando. Pasa a través del pintoresquismo, afin manejado
en El salvaje (1920) y Anaconda (1921), para poner el
decorado al servicio de una penetracidn honda y triagica del
destino humano, voluntariamente enfrentado a la hostilidad
de la naturaleza, en Los desterrados (1926). Su lengua ha
devenido dura, precisa; su contar es de un realismo rapido
que capta lo esencial; pero su cosmovisién, que mediante la
impasibilidad consigue el clima mérbido y desesperanzado,
no corresponde al nuevo periodo. Es un maestro, inigualado,
que sélo de lejos puede acompaiar el movimiento.

El punto de partida es la zona opaca de los ceniculos
socialistas y anarquistas (el Polo Bamba, la revista “Bokemia”)
y la obra de un escritor espafiol de gran influencia, Rafael
Barrett (1876-1910), cuyos articulos de “La Razén” luego
recopilados en Moralidades actuales, Lo que son los yerbales
(1910), El dolor paraguayo (1911), etc, han de integrar
el repertorio ideoldgico popular, asi como la preocupacién
educativa de sus Cwentos breves (Del natural) (1911). Sur-
giendo de esos centros y del medio de las redacciones perio-
disticas donde ahora, a partir del “reporter” se irin formando
escritores (Leoncio Lasso de la Vega, Vicente Salaversi),
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idos al fin artistas y escritores. En el taller de D. Bazzurro,
stes fuera -de Blanes Viale, estdn:’ Furrest, Casaravilla
Lemos, Parra del Riego, José Ciineo, Eduardo Dieste, en torno
a4 Eugenio D'Ors. .

aparece: Ernesto’ Herrera (1889-1917) que en 1910 edita
Su majestad el hambre, cuentos toscos de prédica social y en
1911 estrena El ledn ciego, el canto :de despedida a los cau-
dillos rurales que el afio anterior habian intentado levantar
cabeza por Gltima vez. Asimismo la obra teatral mejor cons-
truida de la época gloriosa del teatro nacional.

Es una literatura casi proletaria —la tinica de ese tipo
que "conocié el pais— y que a José Pedro Belldn (1889-
1930) corresponderad interpretar dotdndola del emocionalis-
mo de las clases medias, tanto en la narracién —Huerco
(1914), Dodarramona (1918) que explana el conflicto de
las conciencias catdlicas inmigrantes ante la nueva sociedad
laica y sensual, Los amores de Juan Rivault (1922) y El
pecado de Alejandra Leonnard (1926) que plantean la con-
flictualidad erética y moral — como en el teatro —E! centinela
muerto: (1930) donde se muestra el fin de un periodo—
y en el relato infantil: Primavera (1919) expresa la cosmo-
visién educativa de esas clases, los ideales de vida que han
de fundamentar nuestra escuela primaria, como también se lo
ve en los libros infantiles de Antonio Soto (1884), El libro
de las rondas (1919), Ronda de los nisios (1917).

La critica tuvo una nitida actitud revisionista junto a
una preocupacién divulgativa. Se ejercid a través de los perié-
dicos bajo la forma de opiniones. Asi llamé Alberto Lasplaces
(1887-1950) a su primera tecopilacién de articulos, Opinio-
nes literarias (1919), algunas de las cuales se remontaban a
su periodo de director de “La Semana” (1910-1913). El
mas importante critico es Alberto Zum Felde (1889) quien
a la tendencia hispanizante de la década opuso la linea ame-
ricanista —E! Huanakauri, (1917)— y que recoge sus articu-
los en 1921, Motivos de critica, primer boceto de su futuro
Proceso intelectual del Urnguay (1930). La base metodold-
gica es todavia un sociologismo tainiano y un psicologismo
bergsoniano, pero, como ya se vio en el Proceso histdrico del
Urngnay (1920), constantemente enriquecido por una pers-
picacia interpretativa estética de raiz espiritualista. A través
de los textos que Zum Felde consagra a Rodd, en el 21, en
el 30 v 55 (Indice critico de la literatura bispanoamericana:
La ensayistica) puede seguirse la evolucién de un pensamiento
que no sdlo es el del autor, sino del movimiento ideoldgico
y de la sociedad que integra, y que va del duro enjuiciamiento
a la aceptacién y por dltimo a la celebracién.

Se aproximaba la hora de los nuevos, los escritores jéve-
nes que enriquecen una generacién cuando va mediado su
camino. El incentivador fue el peruano Juan Parra del Riego
(1894-1925) quien al llegar a Montevideo en 1917 conta-
mind de su jibilo y de su sentido de la fraternidad inte-
lectual a todo el grupo. Pero fueron necesarios también los
primeros ‘atisbos de la transformacién estética que aunque
iniciada-en Europa antes de la primera guerra dominaria el
periodo ‘posterior bajo la divisa de “vanguardia”. En su re-
vista: “Los. Nuevos” Ildefonso Pereda Valdés (1899) comienza
a traducir ‘a los poetas cubistas franceses, antes de constituirse
en ‘el iniciador ‘americano del "negrismo”; Gervasio Guillot

Munoz (1897-1956) quien escribe mas en francés que en
espafiol, redescubre a Lautreamont y desentrafia las raices
del arte nuevo; Marinetti hipnotiza con su futurismo al pro-
pio presidente. Esta hora de novedad qued$ signada por la
leccién de los artistas que renovaron la pintura uruguaya:
Rafael Barradas, Bernabé Michelena, Adolfo Pastor, José
Clneo, Carmelo de Arzadum, Andrés Etchebarne Bidare,
Humberto Causa y el rejuvenecido Pedro Figari (1861-1938)
que en 1919 se pone a pintar después de teorizar, spenceria-
namente sobre el arte. Formardn una familia con los escritores
a quienes retratardn y cuyos libros ilustrarin.

La novedad siguid diferentes caminos: el anotado de los
nativistas, criollistas y negristas; el de los cantores de Ia frené-
tica naturaleza vy liberado sentimiento (Sabat e Ibarbourou);
paralelamente el de los cantores de la ciudad mecinica, en
los poemas de Parra del Riego a la motocicleta, al jugador
de fitbol, y en los escritos del muy joven y precoz Enrique
Amorim (1900-1960): insolentemente titulaba Veinte asios
sus primeros poemas y Amorim (1923) sus primeros cuen-
tos para darnos posteriormente en Trdfico (1926) y Hori-
zomtes y bocacalles (1927), el hervor de la ciudad, mas por-
teha que montevideana. Podian afirmar, con Guillot Mufioz,
que “nuestra segunda patria es el siglo XX", ese siglo que
parecia empezar recién entonces, pero no podian olvidar que
la primera era el Uruguay y de ahi la contribucién a la narra-
tiva regional con Tangarupi (1925) que también hace suya
Justino Zavala Muniz en la Cronica de Muniz (1921), mez-
cla nueva de historia, biografia y novela, referida sin embargo
a la recuperacién del pasado. Ambos preanuncian clima y
temas que debatird la generacién que viene.

iTan dificil saber cémo fue! Porque estd muy cerca,
porque ellos viven y nosotros no hemos vivido su tiempo,
porque se nos presentan como infinitamente ciegos acerca
de si mismos. Todo parece concentrarse en sélo tres afios,
de 1925 al 28, con un brevisimo periodo de incubacién. Es
el tiempo de “La Cruz del Sur”, del ceniculo y "Boletin de
Teseo”, de "La Pluma”. Diez libros capitales, otros tantos
autores nuevos, en solo tres afios. Tratemos de ordenarlos.

Primero, la ciudad. Para algunos la consigna era la mo-
dernizacién. Querian ser actuales, vivaces, funcionales, como
la arquitectura que nos propuso Le Corbusier y hacian Vila-
majé y Cravotto, como los trajes femeninos; dindmicos como
el auge deportivo; alegres con la insolente provocacién de
la farandula. Tras los polirritmos de Parra, Nicolas Fusco
Sansone (1904) hizo cantar La trompeta de las voces ale-
gres (1925) y C. S. Vitureira (1907) el unanimismo de
La siega del musgo (1927). Alfredo Mario Ferreiro (1889-
1959) apelé al humorismo ultraista para El hombre que se
comic un autobsis (1927), mientras su companero Juvenal
Ortiz Saralegui (1907-1950) la emprendia con el Palacio
Salvo (1927). Felisberto Herndndez (1902-1964) alternaba
las giras pianisticas (Falla, Stravinsky) con juegos mentales:
Fulano de tal (1925), Libro sin tapas (1929); Carlos Ro-
driguez Pintos (1895) que habia escrito la confesién sensi-
ble de lo cotidiano en sus afos adolescentes, seguia desde
Paris la experiencia del ultraismo espafiol y el surrealismo
francés que daria Swicidio; dentro de esta cauda Humberto
Zarrilli (1898-1964) descubre el “caddver exquisito” des-




componiendo un poema en sus versos y reduciendo éstos a la
metéfora en libertad con Libro de imdgenes (1928); su ex-
periencia invariable habria de continuarla Concepcién Silva
Bélinzon (1901).

Segundo, el campo. ¢Se correspondia con aquella fiesta
ciudadana? Si atendemos a los narradores de entonces, no.
En 1925 Zavala Muniz agrega la Crdnica de un crimen;
Ja sensacién de mundo barbaro y atormentado, que alli mues
tra, se trasfundird en algunos de los mas hermosos y patético:
cuentos de nuestra literatura en 1926 cuando aparece Raza
ciega de Francisco Espinola (1901) quien alimenta de amor
y piedad a sus criaturas desamparadas, con una escritura fuerte
y sensible. Juan José Morosoli (1899-1957) esta haciendo
sus planas poéticas: Balbuceos (1925), Los juegos (1928,
aprendiendo a conocer con esmero y respeto a las criaturas
desvalidas que en Hombres (1932) y sobre todo en una
de las grandes obras de nuestra literatura moderna, Los alba-
Ailes de los Tapes (1936), dan una versién moderna, dura,
de lo tragico, emparentable y oponible a la de Quiroga.

En La trampa del pajonal (1928) Amorim examina la
adusta y turbia raza, pero sélo a partir de la serie que abre
La carreta (1929) habra descubierto el significado social de
estos destinos machacados. El mas joven, Victor Dotti (1907-
1955) cierra con el ademédn rebelde de Los alambradores
(1929) esta revisién de un mundo condenado. Recién comen-
zard a cantarse su epifania con los toscos versos de Tacuruses
(1935) de Serafin J. Garcia (1908), después que con tras-
nochada tesis Julio Martinez Lamas (1872-1939) registraba
el real fendmeno de la despareja Rigueza y pobreza del Uru-
guay (1930).

Volvamos a la ciudad porque en ella hay también nove-
dades. Bajo la influencia de un ponderado maestro, que aliaba

lo moderno con lo clésico, e introducia el espiritualismo medi-

terraneo de D'Ors —Eduardo Dieste—, aparece, en un pais
que habia vivido la apoteosis del laicismo, una lirica religiosa
y celebrante. En ella vendrd a insertarse Casaravilla Lemos,
combinando eros y dgape, v en una forma elusiva también
Susana Soca (1907-1958) sobre todo por su misteriosa prosa,
pero el producto mas refinado que ofrece es Esther de Céce-
res (1903). Bajo la advocacién de San Juan publicé en 1929
Las insulas extrafias, formulacién que no haria sino prolongar
y perfeccionar a modo de parifrasis culta hasta el Concierto
de amor (1944). En cuanto a la critica de arte de Dieste su
cabal descendiente seria Giselda Zani (1909) con Circel del
aire. Otro maestro seria Vicente Basso Maglio con quien se
instala el hermetismo: la Cancion de los pequesios circulos y
los grandes horizontes (1927), contemporanea de los poemas
de Maeso Tognochi, establece un régimen de equivalencias
poéticas estrictamente subjetivo. Desde nuestro hoy lo sor-
prendente no es esta poesia sino su influencia. Un escritor que
la padeci6, Jesualdo, la ha enjuiciado duramente: El tiempo
oscuro (1966).

La influencia de la poesia espanola del 27, el ansia de
un rigor formal, la seduccién del hermetismo, han de orien-
tar los pasos futuros de estos poetas. Ya Fernando Pereda
(1900) ejercitaba el soneto, renovando la tradicidn clésica,
sistema que ha de descarnar en sus “requiebros de Ia muerte”.
que nunca fecogié en libro.

Poemas rigurosos y decorativos serdn los que escribirin
en la siguiente década los poetas, desde los endecasilabos gol-
peantes de Roberto Ibanez (1907), hasta las octavas reales
de Rodriguez Pintos. Pero asimismo millares de sonetos llenan
los afios treinta, millares de combinaciones convencionales de
metéforas, millares de juegos vacuos. Cuando ya todo esto ha
derivado a la frusleria y al recetario en manos de infimos
rimadores, cuando esto nada tiene que ver con-la realidad,
con la sensibilidad o con la poesia, surge epigonalmente la

i

A

Un aire pueblerina fresco y vivo, y una literatura fuerte qrie
ba.devenido la de un clisico. Juan José Morosoli en Mings,

mis pura voz del movimiento: Sara de Ibafez (1910) que
en 1940 publica un fresco Canto lleno de color y de vibra-
cién. Es el canto de cisne de un estilo.

La década no sélo nos ha dado la retérica del herme-
tismo, sino también la retdrica social de la lucha contra el
fascismo. Todo esto ocurria mientras el pafs, sufriendo los
efectos del crac econdémico del 29 veia desintegrarse las bases
econdémicas de su alegre democracia e ingresaba a la serie de
golpes de estado; las dificultades se acrecentaban y algunos per-
cibian el doblar a muerto de las campanas. Una larga agonia.

En los hechos no bastaba alejarse de la sufriente reali-
dad nacional, o enajenarla con una participacién en los gran-
des conflictos ideolégicos del ancho mundo que sélo conmo-
vian la sangre intelectual; habia que enfrentarla. Para eso,
lo primero fue una vuelta a la sinceridad que se tipificd en
la vacilante emotividad de los poemas de Liber Falco (1906-
1955) que con Cometas sobre los muros (1940) o Equis
andacalles (1942) se aplicé a recuperar la sensibilidad de
un mundo suburbano, manteniendo tercamente la aspiracién
a la alegria colectiva que una sombra mortal va cercando en
la recopilacién péstuma Tiempo y tiempo (1956). Selva
Mirquez (1903) ofrece una nota austera y icida con rela-
cién a la estrepitosa fiesta del contorno, en Viejo reloj de
cuco (1936) y El gallo gque gira (1941) que se equivale al
juego disolvente que comienza a practicar Carlos Denis Mo-
lina (1916) con La liga de las escobas (1938) y alcanzaria
sentido tragico en Tiempo al sueiioc (1947). Juan Cunha
(1910) vuelve del adolescente El pdjaro que vino de la noche
(1929) a la austeridad de Guardidn oscuro (1937) donde
se inicia su larga, variada, inapresable continuidad poética que
evocard la inmensa capacidad instrumental de Herrera y
Reissig, de la que ofrece un resumen En pie de arpa (1950)
vy un encuentro con el sentido tonal de la lengua literaria
A eso de la tarde (1961).

Los poetas se desprenden del traje de fiesta, Se retraen
del medio jocundo. porque presienten en él signos mortales:
adoptan el tono elegiaco o se entregan a la experimentacién.
La paleta gris y los 6rdenes geométricos del Taller Torres
Garcia resultan inspiradores. Humberto Megget (1926-1951),
Carlos Brandy (1923), Sarandy Cabrera (1923) se inician en
un clima de experimentacién formal que da respectivamente:
Nuevo sol partido (1949); Rey Humo (1948) para pasar
luego al lirismo interior de Los wviejos muros (1954); On-
falo (1947) donde podia preverse la asuncidén y el goce
grave del mundo real de los Poemas a propdsito (19695).
También el experimentalismo lo recogerd Idea Vilarifio (1920)
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La firma podria llamarse: ONETTI, PADRE E HIJO. Juan
Carlos Onetti, creador de la nueva narrativa uruguaya vy
Jorge Onetti, uno de -los mds originales creadores del tiempo
presente,

proporcionandole el sostén ritmico de una poesia dramdtica
que desde La Suplicante (1945) hasta las breves, adustas
colecciones de Por aire sucio (1951) y Nocturnos (1955)
edifica una experiencia de autenticidad y de rigor inusual
en nuestra literatura. En la linea elegiaca Ida Vitale (1925)
ofrece La luz de esta memoria (1949) intento de apresar la
temporalidad en severos Srdenes formales como se verd mas
acabadamente en Palabra dada (1953). Amanda Berenguer
(1923) titula heraclitanamente El rio (1953) el libro donde
se desprende de las remanencias del anterior periodo para
iniciar su serie de ricos, dramaticos poemas de Lz #nvitacion
(1957) o realistas y experimentales de Materia prima (1967).
Ricardo Paseyro (1926) ofrece con Plegaria por las cosas
(1950) otra muestra de esta linea elegiaca impregnada por la
influencia espafola ~~como los poemas de Alejandro Pefiasco
(1915)— origenes a los que luego retornard disolviéndose
en sus formas impresionisticas con Arbol de ruinas (1951).

Todos estos poetas han roto con las formas poéticas y
la metaforizacién del vanguardismo. Bajo cruzadas  influen-
cias que van de Rilke a Vallejo, de los surrealistas franceses
a Neruda, aprenderin a cantar ld menuda realidad cotidiana
("Yo mnaci en Jacinto Vera. jQué barrio Jacinto Vera!”) a
imagen de aquellos poetas, también de clases medias, de la
generacién de 1911, pero ahora velados por una incurable
melancolia. Es significativo que un poeta que aparece tardia-
mente, Clara Silva (1905) lo haga en 1945 con un libro,
La cabellera oscura, donde el arrebato delmiresco viene en-

Por.una_vez tirios y . troyanos en paz, para recibir a Juan
Ramon Jiménez. Los de lu generacion critica reunidos. De
1zquierda @ derecha, de pie: Maria Zulema Silva Vila, Manuel
Claps, Carlos Maggi, Maria Inés Silva Vila, Juan Ramdn, ldea
Vilariio, Emir Rodriguez Monegal, Angel Rama. Sentados:
Amanda Berenguer, Zenobia Camprubi, Ida Vitale, Angelita
Garcia Lagos. En cuclillas: José Pedro Diaz y Manuel Flores
Mora. Fue en 1948 que veinte afios mno es nada. ..
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vuelto en un dramatico nerudismo, avanzando luego hasta el
mundo diario de Guitarra en sombra (1964). Este camino
lo van recorriendo gradualmente todos —incluso Orfila Bat-
desio (1922) y Dora Isella Russell (1925) aunque mante-
niendo ésta el soneto tradicional— pero quien le otorga su
drastica nota realista es Mario Benedetti (1920) con los
Poemas de la oficina (1956) y que aun pareciendo una con-
mocién antipoética reorienté por ese camino a los mas jévenes.

Esa funcién definitoria la cumpliria Mario Benedetti
también en la prosa constituyéndose en el centto de una gene-
racién. El gran salto de la narrativa lo impuso Juan Carlos
Onetti (1909) a lo largo de los cuentos escritos en los afios
treinta y maylsculamente con El pozo (1939). Este arisco,
critico, desolado texto, abre la narrativa contemporinea. Luego
de Tierra de nadie (1941) Onetti ird nacionalizando el dra-
matico mundo faulkneriano ofreciéendo una novela impar,
Lz vida breve (1950), la mayor aportacién del periodo y
una elegia de insuperable refinamiento estético para describir
la decrepitud, El astillero (1961). En las mismas fechas Dio-
nisio Trillo Pays (1909) opone con estilo tradicional el enfo-
que socioliterario, Pompeyo Amargo (1942), mientras Alfre-
do Gravina (1913) intenta el realismo socialista. La gran
narrativa urbana tiene en Carlos Martinez Moreno (1917)
un 4cido analista que se nutre de la realidad inmediata, casi
periodistica, en El pareddn (1963), peto que también accede
a la reconstruccién socioldgica critica en Con las primeras
luces (1966) donde son procesados una clase y un pais.
Cuando Benedetti publica Montevideanos (1959) el aprove-
chamiento de la vanguardia europea se ha puesto al servicio
de un entendimiento afectivo y autocritico del ciudadano uru-
guayo; con La tregua y El pais de la cola de paja (1962),
Benedetti conquista narrativa y ensayisticamente el primer
lugar de nuestras letras, al hacer suya la clase media su inter-
pretacién sensible y critica de la época. Una {ltima linea se
define a partir de la originalisima creacidén de Felisberto Her-
nindez con su serie posterior a 1942: El caballo perdido,
Por los tiempos de Clemente Colling, Nadie encendia las
limparas (1947), una interrogacién poética, humoristica,
mérbida e infantil, que roza lo fantdstico y redescubre una
sociedad entarecida. José Pedro Diaz (1921) que dio el ali-
sado relato fantastico en El Habitante (1949) consigue en
Los fuegos de San Telmo (1964) el equilibrio de la narra-
cién realista, la resurreccién del mito y la biasqueda de los
arquetipos que en Estudios antropoldgicos (1960) tiene ma-
yot misterio. Maria Inés Silva Vila (1926) pasa del lirico
fantasmagérico de Lz mano de nieve (1951) a la enquisa
del mundo enajenado en Felicidad v otras tristezas (1964).
Héctor Massa (1927) desarrolla una fantasia filoséfica en
brevisimos cuentos todavia no recogidos en libro, Pero seri
Armonia Somers (1918) quien exprese la mas torturada exis-
tencia del sexo y las estructuras mentales mas complejas desde
La mujer desnuda (1951) hasta Todos los cuentos (1967),
aportando la nota mas audaz de la narrativa femenina (Pau-
lina Medeiros, Maria Viniars, Clara Silva, Giselda Zani).

Simultdneamente el gran cuadro dolido del mundo cam-
pero de la anterior generacién se apaga. Su reciedumbre se
conserva en Eliseo S. Porta (1912); Julio C. Da Rosa (1920)
prolonga y melifica diestramente el universo morosoliano, en
tanto Mario Arregui (1917) aplica a ese ambiente un rigor
borgiano y de La nocke de San Juan (1956) a La sed y el
agua (1964) va haciendo méis tensa, mas transparente y
distante su mirada al hombre uruguayo, al fin casi pretexto
de una meditacién sobre los destinos humanos.

Poesia y narracién irdn acompafadas de dos cambios
capitales: la reinstauracién de la dramaturgia y de la critica
literaria. Del 39 en adelante avanza el proceso de creacién
de un nuevo teatro uruguayo que con los elencos indepen-




Mario Benedetti: interpreté a su pais
y a su dramdtica clase media.

dientes v la Comedia Nacional (1947) cstableccran los instru-
mentos de un estilo nacional moderno posibilitando el surgi-
miento de una dramaturgia. En sus origenes Carlos Denis
Molina crea un teatro poético —FE/ regreso de Ulises, Morir
tal vez sojiar— que debe a Cocteau y a Lorca. La serie de
creadores es muy rica, destacindose Andrés Castillo (1920),
Juan Carlos Legido (1923), en diversas formas del drama
realista critico; Antonio Larreta (1922), quien serd la pri-
mera figura del teatro nacional como critico, director, actor,
demuestra en La sonrisa y Oficio de tinieblas su sapiencia
para la comedia dramaitica. Las dos principales figuras son
Jacobo Langsner (1927) que con La rebelidn de Galatea y
El hombre incompleto dio la medida de una experimentacién
inventiva vy que con una serie abigarrada de no menos de
treinta titulos alcanzd una ecnvidiable capacidad para crear
un universo subjetivo, dolido, de increible felicidad para el
didlogo como lo mostré cn Los artistas v en Esperando la
carroza; ¢l otro es Carlos Maggi (1920), quien partiendo del
sainete y ¢l grotesco (La trastienda) descubre una forma nacio-
nal, arriscada v barroca, del teatro absurdo, cuya mejor expre-
sién son las piezas de Aascarada.

Tanto las estructuras literarias de la poesia, la narrativa
v ¢l teatro mencionados, como muchos de sus asuntos, res-
ponden a una actitud critica. Criticos serdn ademas muchos
de sus ejercitantes (Benedetti, Martinez, Maggi, Larreta, Diaz,
Vilarifio, etc.) contribuvendo a la dominante critica e hiper-
critica que distingue a csta generacién y que la emparenta
con uno de sus 6rganos predilectos: el semanario Marcha
(1939). Dentro de un panorama cargadisimo cstan también
los criticos a secas: Arturo Sergio Visca (1917) especiali-
zado en las letras nacionales; Emir Rodriguez Monegal (1921)
que introduce a través de “Sur” las letras modernas anglo-
americanas y cstablece ¢l modele de la adaptacién a las van-
guardias literarias con una concepcién cspecifica de lo “lite-
rario”; Carlos Real de Azda (1916) reconvertira la litera-
tura al campo mas amplio v rico de la cultura, con un tenso
esfuerzo de nacionalizacién y latinoamericanizacion inclinado
a las ideas politicas. Por esta tarea se convierte en el inspi-
rador de las nuevas corrientes que enriqueceran la critica
literaria con distintas disciplinas socioldgicas, ccondmicas, po-
liticas, ctc.

Si ya es posible avaluar la maldple aportacion de la
“generacion critica” a la cual se debe una exacerbada revisién
del pais y de su cultura que supera con mucho los limites
de Ia literatura, una tesonera demitificacién, un elevamiento
del nivel intelectual con una rigurosa y disciplinada puesta
al dia de los conocimientos, una creacién emocional, sensible
y nerviosa dentro de normas mentales, un timido desprendi-
miento de su individualismo francotirador en beneficio de
una participacién social comunitaria, también es posible apun-
tar sus peligros, comenzando por una dafiosa inclinacién a
la autoglorificacién y la incapacidad de un fuerte sector para
adaptarse a la dindmica histérica v sus exigencias.
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1955:
la generacion de la crisis

Por 1955 sc instala la crisis ccondmica que habria de
devorar al pais en un decenio, gencraria la mayor agitacién
social conocida, subvertiria los ordenamientos politicos y ace-
leraria la desintegracién de la sociedad liberal sin todavia
avizorar una nueva, sustitutiva. Por esa misma fecha se incor-
pora a la literatura una nueva generacidn: en sus lineas gene-
rales prolonga el magisterio de la anterior cuya accién mas
radicalizada fortalece, establece una concepcidon populista mds
vivaz ¢ inventiva que en algunos exponentes se ha inclinado
a un 4ngulo revolucionario, crea nuevos instrumentos de
comunicacién cultural, se acantona cn un nacionalismo algo
estrecho pero compensado por la gran aportacién latinoame-
ricana de la hora y en un sector no desdefiable se arroja a
un ladico, a veces distorsionado malabarismo estético.

Sus integrantes cstin cn plena produccidén, muy lejos de
haberse abroquelado cn formas definitivas. La primera pro-
mocién de esta nueva generacidén corresponde a los nacidos
cn los aledanos de 1930 y cuyos nombres aparecen en revis-
tas, concursos y aun cn libros a partir de 1955, Son ellos,
en narrativa: Alberto Paganini, Omar Prego Gadea, Silvia
Lago, Mario César Ferniandez, Hiber Conteris v Juan Carlos
Somma; en poesia: Sadl Pérez, Cecilio Pena, Jorge Medina
Vidal, Sadl Ibargoyen Islas, Washington Benavides, Carlos
Flores Mora, Circe Maia, Ruben Yacovsky, Marosa di Gior-
gio, Nancy Bacelo; en la critica los primeros en aparecer son
Ruben Cotelo, Juan Fl6 v el precocisimo Mario Trajtenberg.
Ya en la década del sesenta se incorpora el grueso de Ia
generacidn, incluyendo algunos mayores y de obra ya defi-
nitiva (Milton Schinca 1926, Jorge Musto 1927), senalén-
dose en la poesia de Walter Ortiz y Ayala, Diego Pérez Pintos,
Salvador Puig, Enrique Estrizulas; en la prosa el multple
Eduardo Galeano, el victorioso Jorge Onetti y una nutrida
seric de nombres: Anderssen Banchero, Claudio Trobo, Fer-
nando Ainsa, Gley Ehyerabide, Tomas de Mattos, Mercedes
Rein, Jests Giral. La critica literaria, en general desatendida
por el movimiento juvenil, ha obtenido un aporte promisorio
con la tarea de Jorge Ruffinelli y Gabriel Saad, que se suma
al de Heber Raviolo, Enrique Elissalde, Jorge Albistur vy
Alejandro Paternain. En el teatro son obligados los nombres
de Jorge Blanco y Mauricio Rosencof, que pueden se prece-
didos por la tarea experimental ¢ inconclusa de Jorge Bruno.

Todos ellos estan plenamente afincados en su Uruguay
v particularmente en su Montevideo, dentro de un tiempo
duro vy aun muy duro. Su capacidad para resolverlo en estruc-
turas artisticas originales ya ha quedado demostrada en los
libros de Milton Schinca vy de Jorge Onetti, para.sefialar dos
autores que cuentan entre los mas inventivos v a la vez mas
radicalmente situados en su circunstancia viva. O sea expresar
auténticamente las formas chirriantes de la mayor enajenacién
que haya conocido nunca la vida nacional, resguardando den-
tro de ellas la esperanza de otro mundo y vida. Porque este
tiempo —piensan— que es el dnico que tienen, sin embargo
ha de ser abolido.








