


En la carátula: rerra.tQs ue José M. Púcz Castellano y Eduardo AceveJo Di3;!.

Angel Rama

180 -anos de literatura

Desde que Pérez Castellano, el primer intelectual
nativo, describe su ciudad, hasta hoy, han pasado más
de 180 años, período en que nace, crece y se organiza
independientemente una literatura que, en rigor, po·
demos llamar uruguaya. Nacida del tronco hispano,
fraguada en el crisol virreinal que luego será revolu·
cionario-americano y luego regional-rioplatense, desde
sus orígenes consigue, a falta de las excelencias que
irá conquistando gradualmente, un matiz diferencial
-original- que le confiere autonomía dentro de las
literaturas americanas de lengua española. No sólo su
contribución a ellas ha sido de primer orden, sino que
en cada una de las escuelas y períodos ha proporcio­
nado voces con timbre propio, -claramente discerni·
bIes en el gran concierto de las voces hispano­
americanas-, indicadoras de una sensibilidad y una
problemática peculiares.

Esta originalidad es la de la sociedad <.le la cual
nace y a la cual interpreta, pero a la vez la literatura
será uno de los instrumentos eficaces para constituirla,
por los rasgos que la distinguen y que subsisten a
través de sus variadas épocas: 19 un tesonero esfuerzo
<.le reconocimiento --que es constante descubrimien­
to- de la realidad, aplicado preferentemente a una
geografía humana; 2'? una orientación doctrinal, mu­
chas veces explícitamente confesa, que otorga ambi­
ción educativa a sus más altos exponentes; 39 un afán
<.le integración de los distintos sectores de la sociedad
y de su coparticipación en una empresa histórica apli­
can<.lo un ideario democrático; 49 una curiosidad
alerta por las novedades extranjeras que al naciona­
lizarse alcanzan una nota extremada y audaz; 59 un
uso vivo del idioma, más cerca del habla que de la
escritura académica, donde se reconoce la entonación
y el léxico de una sociedad abierta.

Surgido tardíamente a la vida colonial y en una
región carente de alguna alta cultura autóctona, el
Uruguay recogerá escasísimos elementos indígenas
(palabras, usos) sirviendo de asiento a un pueblo de
trasplante europeo. Pero aun éste llega tarde para
hacer suya la cultura del orden colonial, remedante
de las tradiciones medievales y renacentistas españo­
las (en religión, en letras, en lengua, en ideales) y
en cambio justo a tiempo para integrarse en el espí­
ritu reformista de la burguesía del XVIII. Por eso el
Uruguay y por ende su literatura, son hijos de la mo­
dernidad. De ahí su apertura a las noticias de ultra·
mar, de ahí su empírica elaboración de la cambiante
realidad, que serán reforzadas por las circunstancias
culturales del XIX y el XX.
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El modelo del intelectual en la Colonia fue el escritor
dieciochesco español, de Feijóo a Jovellanos, lo que estableció
una intermediación con los prototipos francés o inglés que
rigieron el siglo, salvo en el omnímodo respeto por sus sabios.
En el Plata ese modelo quedó representado por Manuel de
Labardén, y la literatura por los tres géneros que cultivó:
la poesía; el teatro, ambos de estilo neoclásico; el informe
económico social para servir al país o los estudios de ciencias
naturales y relativos a técnicas de explotación. De confor­
midad con los patrones ideológicos del XVIII, el intelectual
se puso al servicio de la sociedad a la cual peneneda, aten­
diéndola en todas las manifestaciones que reclamaban su con­
curso (un proyecto de alcantarillado, el examen de las espe­
cies regionales, una oda, un tratado sobre agricultura, un plan
educativo, una pieza patriótica) interpretando de este modo
los designios de la burguesía mercantil que comenzaba a am­
bicionar la independencia y con cuyos proyectos estuvo man­
comunado.

A la primera generación de pobladores nacidos en Mon­
tevideo penenece José María Pérez Castellano (1743-1815),
hijo de fundadores, quien es testigo del engrandecimiento que
surge del Reglamento de Libre Comercio (1778) Y lo cuenta
en carta a su maestro de latinidad, don Benito Riva, en 1787.•

Esta descripción de la Banda Oriental oficia, en nuestra lite­
ratura, de acta inaugural: es un "primitivo" por el gozoso
candor con que. enumera las pequeñas maravillas de la vida
pueblerina, la alegría descubridora para los sabores de la inci­
piente nacionalidad y la torpona escritura con que se ejercita
en las bellas letras. Conseguirá mejorarla en sus Observaciones
sobre Agricultura, escritas en 1813 a pedido del gobierno
patrio y donde entre consejos y recetas se contienen bellas
páginas sobre la vida de la media burguesía chacarera y una
amorosa "apropiación" de la realidad que se inicia con el
elogio del cerco.

Aunque treinta años menor, Dámaso Larrañaga (1771­
1848) continúa esa misma línea representativa de una con­
ducta iluminista, aunque con mayor rigor y con más vastos
conocimientos: a la Descripción de Pérez Castellano se corres­
ponden los Diarios de viaje de Larrañaga, y las apuntaciones
sobre agricultura corresponden al Diario de la Chácara (1818­
1823) del último. Larrañaga agrega, en un nivel científico
más serio sus estudios de zoología, botánica, mineralogía, his­
toria, educación, y la serie de proyectos de que nacieron impor­
tantes instituciones: la Biblioteca Pública (1816), la Escuela
Lancasteriana (1821) y su proyecto de 1832 que inicia el
proceso fundacional de la Universidad.

D'Hastre/.



~s géneros. Werarios oficiales fueron la poesía y el
teatro,a111bos consideradoscelebratorios y destinados a "diver­
ti51()~Al1i111()s .. d~.Jos ...,habitantes de este pueblo que podrían
padecer alguna quiebra en su fidelidad, con motivo de la
libertad que había adoptado la República Francesa" según
proPósito de' Manuel Cipriano de Melo fundador de la Casa
~eC0t1ZediaJ" (1793). Pero a la vez sirvieron para realzar las
peculiaridades locales y magnificar el heroísmo criollo. A la
"C>da al. Paraná" de Labardén que el agitado coronel Fran­
cisco Cabello y Mesa publica en el número inicial del primer
periódicodelNirreinato, el "Telégrafo Mercantil, Rural, Polí­
ti~().econ;Rrnico e historiógrafo del Riode la Plata" (1801-2),
!esl'0ndedesde Montevideo el Administrador de su Real
Aduana:iJosé Prego de Oliver (1750.1814). Este, que dis·
traía sus ocios de funcionario con octavas altisonantes y quin­
tillas jocosas (donde se deslizan las primeras formas coloquia·
les nativas: "Y al pasar se le ocurrió I decirle riyendo: Ché /
¿eJ.diJuvio se acabó?" o "Callate que sos un zonzo") encuen·
tra la mejor oportunidad de su tono encomiástico al cantar
la ..•. Reconquista de Buenos Aires o la muerte heroica del
teniente Abreu. El ensayo general de la inminente revolu·
ción que fue la resistencia a los ingleses motiva una explo­
sión lírica, en ambas márgenes del Plata y también La lealtad
mas. acendrada 'Y Buenos Aires. vengada, primer ejemplo tea­
tral, prescindible, debido al sacerdote y poeta Juan Francisco
Martínez.

La revolución justificó el estilo neoclásico que se avenía
al ademán romano de los héroes. Estos no lo inventaron;
lo encontraron pronto y, empezando por Artigas y sus secre­
tarios, lo utilizaron con fe y con vigor. Por su parte los
poetas calzaron coturnos y se codearon con las Musas. Barto·
lomé Hidalgo cantó así la "Marcha al Salto" y escribió sus
unipersonales; así Francisco Araúcho victoreó la apertura de
la.ii~ibliotec~Fde~ortte~ideo en 1816, en tanto Dámaso Larra­
~ll~Jeíllis~.OraciRn inaugural; así Carlos ViUademoros escri·
~igiJ()~~resactosidesu, comedia.Los Treinta 'Y Tres" mientras
11~7~;rail'ri1117ra i' poetisa, Fdoña Petrona Rosende, trataba de
dO.111.~sticll!10 '.'l'a1'l1 i ~ontar. fa.bulillas o recomendar la elección
de, marido, i.l\sí. por último. Manuel. Araúcho (1803·184 .. )

elpri111erlibr() de poesías que conoció el país inde­
gt{i.pafRe~eJPindo (1835) mayoritariamente
e'ai()~l\Si.Y,',arpas.
estiloqu~i7xpresauna época y se sustenta de un

~onv~ciones.estéticas cuya validez es necesa·
alista, enteraJnentedespojadas de localismos.
estilo.~ecla111atorio que -responde a la ideali­

que se situó la burguesía heroica de la
ta\l1oble resonal1cia' en algunas "altivas

;>a~quierei111ajestad en los rotundos períodos
Fag.,.aA~R1Ji~a~l.~b~l, y l1!"5ta.su insidiosa pacotilla se disuel·
cuandj()~~uregene;~laexaltación colectiva que lo propició,

porq~~, .. ~nesl!estiloi,~sc:ibió Francisco Acuña de Figueroa
el himno de Ia.patria, yen ese estilo se lo vuelve a cantar:
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¡Orientales, la Patria o la tumba!
¡Libertad, o con gloria morir!
Es el voto que el alma pronuncia
y que heroicos sábremos cumplir.

Acuña de Figueroa (1791-1862) corona y prolonga el
neoclásico, tal como a mediados del siglo lo comprueba X.
de Marmier: "No ha querido desertar de las regiones mitoló'
gicas que aprendió a venerar sobre los bancos escolares. Canta
a Febo y a la aurora de dedos de rosa como sus maestros del
siglo XVIII". En efecto, tenía 21 años cuando comenzó el
Diario Histórico del Sitio en el Montevideo realista, y del
mismo modo que fue fiel a todas la,s autoridades que tUVO
el país -españolas, portuguesas, brasileñas, orientales- lo
fue al estilo a lo largo de una producción que en la edición
de 1890 alcanza doce volúmenes' y no registra toda su obra.
Su pasmosa facilidad lo transformó en el versificador obli­
gado de todo acontecimiento nacional, público o privado.
Para entonces el neoclásico era un lenguaje oficial y protoco·
lizado que remplazaba el nervio de los orígenes por una fluida
mecanicidad. Sólo le estaba permitido, con autenticidad, la
parodia de la épica, lo que explica los aciertos de La Malam·
brunada o la eficacia de los epigramas.

El equilibrio y la bella armonía del neoclásico sólo fue
alcanzado, en poesía por Bernardo P. Berro (1803-1868),
quien llegó a fundarlo teóricamente en oposición al romanti·
cismo triunfante. La concepción racionalista de la escuela ad·
mitió en él un sello individual, una impregnación afectiva en
parte originada por el retorno a los maestros renacentistas y
un atemperado nacionalismo. La ambición de orden y de me­
sura que llevó hasta la presidenaia de la República (1860-4)
rige los tercetos de sus Epístolas.



Pero la cultura de los más en la Colonia, en la Revolu·
ción y en la Independencia, no estuvo representada por las
islas de cultura letrada sino por la rica tradición española
analfabeta que trajeron, propagaron y enriquecieron los tras·
plantados: los cantos infantiles, de regocijo y de lloro; los
consejos de una filosofía popular; las creencias religiosas cris·
tianas; las leyendas y mitos. Esta literatura oral, y musical,
con raíces en la Edad Media, pero carente de códigos esté·
ticos, es el campo donde se genera e! acriollamiento y donde
se cumplen los procesos de aculturación. Tan fundamental
evolución se puede seguir en los devocionarios rimados de los
Niños Expósitos, en las melodías, en la crónica de Rivarola,
en muchos textos anónimos, pero no hubiera alcanzado vigen·
cia literaria sin la radicalización popular de la Revolución.

Una preocupación política y militar, así como la neceo
sidad de comunicarse con las masas gauchas que sostenían la
Revolución, genera la llamada literatura gauchesca. Algunos
poetas formados en e! estilo neoclásico de la burguesía urbana
dan e! salto mortal y se instalan en los carriles de la tradi·
ción analfabeta, fecundándola con la ideología republicana
de!· iluminismo, lo que comporta quebrar su tendencia con·
servadora. Mantendrán los regímenes estróficos de la tradición
popular española, pero junto a las ideas nuevas le incorporan
una riquísima invención linguística que ya es nacional, la
que a su vez facilitará la creación artística original, la más
original que dio América hasta e! modernismo.

En tanto en sus "unipersonales"o en sus odas patrióticas,
Bartolomé Hidalgo (1788·1822) usa convencionalmente un
instrumento y una lengua impostada, en los Cielitos y en los
Diálogos canta desde la complicidad de su propia lengua sobre
una pauta melódica muy simple donde e! verso se empareja
al ritmo musical. La gracia, la destreza de un verso suelto,
donde humor y coraje van mancomunados; las violentas e!ipsis
y los bruscos cambios de asunto mediante alusiones inmedia·
tas; la redonda invención de un habla en pleno surgimiento
gozoso, todo ello descubre una poesía que nace en el venero
compartido de lo popular.

La creatividad de la época es desbordante y son muchos
los poemas que también podrían atribuirse a Hidalgo. Pero,
aparte de Manuel Araúcho (dos composiciones) e! nombre
obligado que prolonga este período es el de Hilario Ascasubi
(1807·1875) vecino de Montevideo en 1824, radicado en la
ciudad por diecinueve años a partir de 1832, donde produjo
la inmensa mayoría de sus composiciones, muchas referidas a
los sucesos de la hora que escribía robando horas a su pana·
dería. La intención política era aquí manifiesta y cuidadosa·
mente planeada, pero también la sabiduría con que supo aproo
vechar los ritmos de canto y baile popular, en especial los
muy sabrosos de la "media caña" y la "caña entera". No tiene
la frescura ni e! dulce lirismo de Hidalgo, pero sí una capa·
cidad pictórica y un arrebato dicharachero envidiables que
relucen en los folletos agrupados en e! Paulina Lucero con
más desenvoltura que en su programático Santos Vega.

Bajo cien seudónimos de gauchos iracundos, Hilaría Ascasubí
-desatendiendo su panaderia--, descargaba poesía y metralla
contra Rosas.
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A la fraternidad universal del período revolucionario
que unía e igualaba a todos los ciudadanos y a todos los hispa­
noamericanos en la lucha contra el enemigo común, siguió
la división de América en las funlras naciones y dentro de
ellas la división de los distintos. sectores sociales. El signo de
la escisión marca el advenimiento del romanticismo que en
la zona platense, por su peculiar modernidad, prendió con
virulencia.

A la generación del Salón Literario (MlIrcosSastre, 1837)
Y del quincenario "La Moda" (Alberdi y Gutiérrez, 1837-8)
Y de la Asociación de Mayo (Echeverría, 1838) de Buenos
Aires, respondería desde Montevideo· la _generación de "El
Iniciador" (Andrés Lamas y Miguel Cané, 1838) que desde
ese mismo año se robustecería con la presencia de los "pros­
criptos" de Rosas tranfoClnándose la ciudad sitiada en el más
importante centro cultural del sur del continente. Por primera
vez puede usarse, reflexiva.mente, el término "generación lite­
raria": la aguda conciencia de ser jóvenes que produjo el his­
toricismo romántico, la coherencia de su crítica al sistema
formalista -ya iesclerosado--- del neoclásico, la nueva y ur­
gente problemática. que planteaba la aparición de las nacio­
nalidades, la atracción avasallante de la novedad artística y
filosófica europea,.proporcionaron la liga indispensable para
que se proclalllaran miembr9s de. la "joven" generación, pole­
mizaran con sus progenitores, redactaran•manifiestos y siste­
matizaran u~a doctrina. Rosas y sus aliados (Manuel Oribe)
se encargaron de justifi~arlos.

La inter¡:>retació~Lpolíticosoda.Id~l movimiento la· pro­
porcionó en el lado ufUguayoAndrés Lamas (1817-1891)
quien estaba máscaPllCitad() para los .exámenes teóricos. En
sus Apuntes históricos sobre ldsa~.res¡ones del Dictado'r argen­
tino Don Juan Manuel de R~s'!.scontra la Independencia de
la República Orienfal d~lUruguayc(1845 ) establece. la tesis
cuya paú:rnidad •• se atribuyó Ec?eve~rí~ y que tuvo. expresión
plena en el Facundo de Sarmiento, escrito en el mismo año,
según la cual al progresismo democrático de las ciudades, ori­
ginado en Europa y que habría. generado •. la Independencia,
se oponían las masas incultas que heredaban la tendencia abso­
lutista y retrógrada de la Colonia, bajo la conducción de sus
caudillos, La falsedad de la tesis -que quedó acuñada en la
disyuntiva "Civilización o barbarie" de Sarmiento-- importa
m.enos. ahora que sUS'C motivaciones. Los jóvenes que la hicie­
ron suya proclamaban, a la francesa, la libertad política y la
li'3rtad en las artes, con lo cual se constituían realmente en
10Si he~aldos del. liberalismo, intentando remodelar sus países
según el modelo europeo. Fatalmente ello acarreaba el enfren­
tamiento con las masas populares que habían hecho, anárqui­
camente, la revolución.

Al desprenderse de ese público masivo para el cual se
habían escrito las oraciones, himnos y décimas gauchescas, los

Jovenes comprendieron que se había cerrado el ciclo de la
pretensión colectiva y universalista de la literatura y que ahora
debían dirigirse a un público específico. Lo hallaron en los
salones urbanos, en los teatros que alcanzan ahora su apogeo
exponiendo los desgarrados héroes románticos, y en la incor­
poración de la mujer a las filas de lectores: desde la Elvira
o la novia del Plata de Echeverría (1832) hasta Celiar de
Magariños (1852), pasando por los millares de versos para
álbumes, ella y su mundo de emociones se constituyen en
el centro de la literatura.

Es otra vez Andrés Lamas quien en el manifiesto de
"El Iniciador" y en el prólogo-a las Poesia, (1842) de Adolfo
Berro, retoma con más coherencia la proclama de Andrés
Bello a la poesía. Esta deberá -nacionalizarse americana, y aun
regionalizarse, describiendo el contorno, los tipos y costum­
bres, interpretando la sociedad nueva; tal tarea particulariza­
dora no podrá hacerse con moldes rígidos, generales, sino acu­
sando la individuación o sea estableciendo el principio subje­
tivista de la creación. De este modo las tesis del liberalismo
encuentran una coyuntura justificante en el recién estrenado
nacionalismo americano.

En los hechos el color local funcionó como un decorado
operístico sólo válido para el exotismo europeo, y el indivi­
dualismo se transformó en mera traducción de versos de los
grandes poetas individualistas franceses. Los jóvenes nacidos
durante la guerra de independencia y que forman la genera­
ción romántica -Pedro P. Bermúdez (1816-1860), Adolfo
Berro (1819-1841), Ernesto de Arrascaeta (1819-1892),
Juan Carlos Gómez (1820-1884)- resultaron tan estereoti­
pados como sus mayores neoclásicos,' y só.1o en fugaces mo­
mentos de cogitación interior chispea en sus versos una emo­
ción auténtica: está naciendo la lírica.

Su grande aportación, que al mismo tiempo los de­
voró, fue la historia. La- leyenda y la novela histórica surgen
con ellos. Pero la sensibilidad por el pasado, aliada a la ur­
gente necesidad de explicar la situación de su país, les impuso
una tarea de investigación que fundó la historiografía nacio­
nal: los &tudios históricos, politicos y sociales sobre el Rio
de la Plata (1854) de Magariños; la "Colección de docu­
mentos" y el Rivadavia (1882) de Lamas; las nutridas series
de "El Comercio del Plata"; pero sobre todo la obra de Isidoro
De María (1815-1906) quien imbuido del espíritu tradicio­
nalista romántico será el primero que haga justicia a Artigas
( 1860) y en época muy tardía que le permite su larga vida,
ofrece las cuatros series de su Montevideo antiguo (1887­
1895) donde con la intermediación de Ricardo Palma, re­
construye sabrosamente el gran modelo evocativo propuesto
por Thierry, mezclando el dato real con la intuición del tiem.
po pasado y con la fecunda -engañosa- ayuda de la memo­
ria de los testigos.

XXVI



El Sol de Mayo es la libertad y la civilización~

Rosas la barbarie.



diente que había de cumplir la mayor revolución mental cono­
cida por el país., Es una generación de universitarios, con
una formación intelectual europea rigurosa y al día, que pro­
cede a una drástica crítica de la situación del país y propone
un rígido cuerpo doctrinal para construir la sociedad moder­
na. Se educan en el magisterio universitario de Plácido Ellauri
y Carlos de Castro, recogen la lección de Francisco Bilbao,
crean instituciones de acción cultural (Sociedad de Amigos
de la Educación del País, Club Universitario, 1868; Club
Racionalista, 1872; Ateneo, 1877) fundan revistas y perió­
dicos para divulgar sus ideas ("El Siglo", 1863; "El Iris", 1864;
"La Revista Literaria", 1865; "La América", 1866; "La Paz",
1869; "La Bandera Radical", 1871; "La Democracia", 1873;
"La Razón", 1878) Y son los primeros en tener una nítida
concepción urbana de la cultura que tratarán de imponer al
resto del país mediante los instrumentos de la educación po.
pular, estableciendo la homogenización del cuerpo social den­
tro de los lineamientos del liberalismo.

"Bajo el mismo denominador filosófico (el espiritua­
lismo) se sustentan su acendrado culto de la libertad y la
razón, su fe dogmática en aquellos i:lflexibles principios y
los rígidos márgenes de un individualismo, en cuyas coorde­
nadas se inscriben una teoría política y económica -y su
conexa proyección social-, un deísmo racionalista en reli­
gión, y, una concepción del mundo y de la vida, en última
instancia romántica" (J. A. Oddone). En el movimiento figu­
ran las cabezas intelectuales que mayor incidencia tendrían
en los años futuros, preferentemente en las disciplinas jurí­
dicas que adquieren un período de esplendor. Pero las cQntri­
buciones de más alto rango y más cercanas a las letras fueron
las de José Pedro Varela (1845-1879) Y de Carlos María
Ramírez (1848-1898). El primero, más que por sus Ecos
perdidos (1868) donde se apaga el estruendo romántico y
se inicia el intimismo becqueriano, o sus Impresiones de viaje
(1867-8) donde da prueba de su asiduo trato con la poesía
y el pensamiento de la época, por La Legislación escolar (1876)
donde procede a la primera diagnosis sociológica orgánica del
Uruguay de la que extrae las bases de su plan educativo que
generará la ley de educación común de 1877. El segundo,
más que por sus novelas Los Palmares (1871) y Los amores
de Marta (1884) que atemperando el romanticismo intentan
desvaídamente el retrato psicológico y la explicación más obje­
tiva de la conducta humana, por La guerra civil y los parti·
dos que es el más coherente y sistemático alegato contra las
formas caudillistas y la inoperancia de los políticos (aunque
esta visión revelará su endeblez en el enfrentamiento con
Varela de 1876) y especialmente por su alegato (contra Berra)
reivindicador del héroe patrio que da nacimiento a su Arti·
gas (1884).

Dentro de la linea racionalista de la generación de 1865,
serán los últimos llegados quienes harán la contribución lite·
raria mayor. Daniel Muñoz '(1849-1930) prosigue los inten­
tos de C. M. Ramírez con su novela Cristina (1885 )acen­
tuando la captación del ambiente ciudadano y la temática
realista; su ideología encuentra la forma de expresión ade­
cuada .en los Articulas (1884 y 1893) que bajo el seudónimo
de Sansón Carrasco publica en la prensa ("La Razón") crean­
do el costumbrismo realista que invadirá todo el fin del
siglo. •

Eduardo Acevedo Díaz (1851-1921) que en el 70 se
sumó a la Revolución de las Lanzas y en el 72 pronunciaba
fieros discursos antirreligiosos y' americanistas en el Club Ra­
cionalista, ilustrará un pacto similar al de Varela cuyo prin­
cipismo 'racionalista aceptó la tiranía de Latorre para cumplir
su obra educativa que en última instancia era antimilitarista.
E. Acevedo Díaz hace convivir una concepción ra!=ionalista
moderna -de la cual se desprende una literatura realista-

de la literatura•rUina

los años 1863 a 1865, que se
pairtic:ip2lciéln uruguaya en la guerra del

désc:alabl~o económico que corona la revo­
surgir una generación ar-

La paz de 1851 fue la victoria política de los román­
ticos y por lo mismo la ruina de la literatura. Los sobrevi­
vientes del 38 fueron violentamente absorbidos por la diplo­
macia, el gobierno, la jurisprudencia o el periodismo; .y los
mejores talentos de la generación que en esa fecha despunta
arrastrados a los mismos menesteres. La tarea de reconstruc­
ción lo exigía --cuando no la lucha de facciones- y el país
carecía de cuadros intelectuales. Quienes persisten en las letras
resultan además agobiados por el romanticismo entronizado
y no son capaces de otra cosa que una prolongación epigonal
de los mayores, que es visible en los poetas y dramaturgos
nacidos en los comienzos del país independiente: Xavier de
Acha (1828-1897), Eduardo Gordon (1830-1879), Ramón
de Santiago (1831-1916), Heraclio Fajardo (1833-1868),
Aurelio Berro (1834-1912).

Quien dirige las letras es un escritor nacido lo bastante
joven como para haber recibido la influencia directa de la
generación del 38 y que reintegrado al país en 1855, cubierto
de fama, ofrece el primer modelo de escritor representativo
consagrado básicamente a la literatura. Es Alejandro Magari­
ños Cervantes (1825-1893) quien institucionaliza y modera
el romanticismo, acuña el prototipo de la novela histórica
con Caramurú (1850) Y el de la leyenda poética con Celiar
(1852) -de una endeblez retórica y una incongruencia folle­
tinesca perniciosa-, publica varios volúmenes de poesías olvi­
dables y desempeña una tarea significativa de animador cul­
tural del país. A su muerte Acevedo Díaz lo definió generosa
y sagazmente: "Aunque de una escuela literaria distinta, por
su fórmula, su espíritu y tendencia; aunque mis gauchos mele­
nudos y taciturnos no son sus gauchos caballerescos, liricos,
sentimentales, ni mis heroínas hoscas y desgreñadas son lo
que sus angélicas mujeres, ni los amores silvestres que yo
pinto, llenos de acritud o de fiereza, se parecen a sus castos
idilios junto al ombú o a la enramada, ni llegan los odios
que él describe hasta más allá de la muerte, como en mi modo
de ver yo los descubro en el fondo selvático de, una raza
bravía, aparte todo esto, justo es reconocer que si Hidalgo fue
el precursor, él fue el divulgador, quien dio el santo y seña

enseñó a la juventud inteligente el secreto de las grandes
.ínspi.ra<:iones nacionales",

1851:
la



Novelista de la historia, es Acevedo Diaz el patriarca que

con un tradicionalismo de raíz romántica que lo vincula emo­
cional y familiarmente al pasado. De ese choque surge la con­
tinuidad del esquema de la novela histórica, ahora liberada
del espiritualismo romántico, y armada por un naturismo de
evidente impregnación agnóstica. En una maciza tetralogía,
-Ismael (1888), Nativa (1890), Grito de gloria (1893) y
Lanza y sable (1914)- crea un conjunto de personajes inten­
sos manejados con un carnoso lenguaje artístico y, a imagen
de lo intentado por sus compañeros de generación, explana y
trata de probar una tesis sociológica sobre la emergencia del
sentimiento nacional en los "primordios" de la patria. Con esta
magna obra se funda la novela nacional.

Junto a esta línea dominante, la misma generación reco­
noce otra, de oposición, que se nutre del catolicismo y de la
validación de las tradiciones. La representan Mariano Soler
(1846-1908) a quien se deben las instituciones modernas del
catolicismo, el Club Católico (1875), "El Bien Público"
(1878); Francisco Bauzá (1849-1899) que dentro de la
misma orientación aportará con la Historia de la dominación
española en el Uruguay (1880-2) una interpretación de la
permanencia española en nuestra vida independiente utilizando
un marco historiográfico ya moderno y válido, y en los Estu­
dios literarios (1885) un examen de variados temas con su
típica independencia de criterio y espíritu polémico, y el más
joven y más resguardado de todos, Juan Zorrilla de San Martin
(1855-1931). Becqueriano en sus primeros escritos chilenos
de 1872 y en sus Notas de un himno (1877), Zorrilla de
San Martín, siendo un poeta epigonal que prolonga la des­
cendencia del romanticismo cuando ya ha sido clausurado en
el mundo y entre nosotros, es sin embargo el más puro lírico
culto del XIX uruguayo. Con La leyenda patria (1879) opera
el mismo exitoso experimento que Acevedo Díaz en la no~
vela, creando el único poema patriótico válido de la nutrida
producción nacional y con el Tabaré (1888) trasmuta los frus­
trados intentos de los románticos uruguayos por instalar en
tierra patria el poema legendario, con una creación estética­
mente· pulcra que es a la vez una explicación metafísica de
los orígenes de la nacionalidad. Tabaré sin embargo no es
Cuaró y junto a él resulta una desvaída imagen literaria. Por
eso quizás lo más permanente de la obra de Zorrilla de San
Martín debe buscarse en la robusta y plástica prosa de La
epopeya de Artigas (1910).

La generación racionalista se encarga de desmontar la vi­
gencia del lirismo romántico, establecer las bases para una lite­
ratura realista y promover una conciencia nacional adulta.

genera nove/as ·e hijos y forja el tlUevo espíritu n<1CiOtla/.

Sus integrantes, como universitarios, ciudadanos y liberales
que son, fomentarán, más allá de los ·diversos matices ideo­
lógicos que los separan, una reestruCturación de la nación
sobre los principios de la economía liberal, tarea que fue
cumpliéndose fatalmente bajo los gobiernos militares e igual­
mente en la restauración. civilista. En ese sentido apoyaron el
desarrollo de la nueva clase rural cuyo centro de acción fue
la Asociación Rural (1871) y las medidas (alambramiento,
orden en los campos, Código Rural) necesarias para intensi­
ficar una producción moderna. ¿Cómo vio este proceso la
población rural?

Juan Zorrilla de San Martin: pequeiiito, disfrazado bajo Sil

barba, recién reintegrado a la patria para cantar su Leyenda.
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exportaclOn el acrecentamiento vertlglnoso de las ventas de
cuero y lanas de la época de Sancos acusa el enriquecimienco
que comienza a cambiar la faz de Montevideo. Fungen los
grandes negocios, la especulación arde y comienza a diseñarse
el sistema de mercado. En el aspecto literario se reconoce
por la aparición de librerías (Barreiro y Ramos) dispuestas
a editar libros retribuyendo al autor. Simultáneamente los dia·
rios comienzan a alternar, en sus normales folletines a pie
de página, las traducciones francesas con algunos originales
nacionales o argentinos. Si por un lado esco apunta al derrum·
be del sistema del patrocinio que el estado aplicó a través
de los cargos públicos, por el OtrO abre el camino a una
muy incipiente posibilidad de especialización: los principales
novelistas del período ya no son abogados ni ocuparon la
cátedra de literatura de la Universidad, ni encararon codo eso,
incluyendo la literatura, como el paso previo para la política.
Quieren ser escricores, pero siguen movidos por la gran vaca·
ción social del que todavía no se llama "el estúpido siglo XIX",

El cambio se registra en los géneros literarios: se abre
la gran época de la novela, no sólo porque en escos años se
publican las obras maestras de Acevedo Díaz, sino porque la

la generación del Ateneo, el posi·
ofiida.lme:nte la Universidad (Alfredo Vázquez

Acevedo) y el realismo literario triunfa (a pesar de las tras·
nochadas críticas de Juanc. Blanco) para establecer las con­
diciones de expansión del naturalismo. En una economía de

En 1872 Los tres gauchos orientales de Antonio Lussich
(1848-1928) constituye el primer gran éxito editorial uru­
guayo, contemporáneo del paralelo argentino: Martin Fierro
de J. Hernández. Era el mismo asunto -el gaucho despo­
jado, la crítica a las autoridades, el elogio de las viriles virtu­
des del hombre de campo-; era el mismo uso de los metros
tradicionales; era el mismo lenguaje campesino y fue el mis­
mo público ávido quien recibió ambos materiales.

Pero no será la poesía gauchesca de la revolución y la
época rosista, sino una larga lamentación, -la de los derro·
tados-, que. seguírá viva durante casi un siglo. En la primera
etapa, la que sigue a Pavón y a la Revolución de las Lanzas
es la protesta tensa usando de una poesía de denuncia; en
la segunda etapa se hace literatura folletinesca y comienza la
idealización romántica del gaucho que se h¡l "desgraciao";
en la tercera se transforma en humilde teatro circense que va
por los pueblos y descansa en los suburbios desde que Podestá
adapta (1886) la novela de Eduardo Gutiérrez Juan Moreira.
En esa cuna oscura nace el teatro nacional. A esa tarea con­
tribuye Orosmán Moratoria (1852·1898) con su famoso Juan
Soldao (1893) que se aventura en el género político y en la
crítica de los "dotares"; Alcides De María (1858·1908)
patrocinará la aparición de "El Fogón" (1895) para la fecha
en que ya se ha creado la sociedad "La Criolla" por inspi·
ración de Elías Regules (1860-1929), que en la misma fecha
publica sus Versitos criollos (1894). En un reguero poético
que se abastece del tradicionalismo y de la idealización y que
va deviniendo material anónimo y folklórico, se destacará
José Alonso y Trelles (1857,1924) quien aprovechará la
lección culta del modernismo para dotar a su Paja brava
(1915) de la nota más pulcra, también más delicadamente
elegíaca, de este lirismo gaucho.

Para ese entonces la ola inmigratoria, que desde el 80
inunda el país transfundiéndole nueva sangre y que en el
período de su instalación despreció estos productos, se pone
a la tarea de rehacer raíces en tierra americana: paradójica·
mente las encontrará en un gaucho que transforma en mito
y con el cual se abastece por igual el deseo idealizador de
las clases altas rurales y la inmensa mayoría semilecrada
del país.

~;'72 -191 amento
literario de los vencidos
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lección de la escuela de Medan estaba específicamente refe.
rida a la novela científica y secundariamente a la dramatur­
gia verista. Los poetas que sobreviven en el interregno ante­
rior al modernismo (José G. del Busto 1854-1904, Carlos
Roxlo 1860-1926) no encuentran una formulación nueva que
por otra parte casi nadie encontró en Hispanoamérica. Pero
desde que Samuel Blixen (1867-1909) llama la atención en
1887 sobre las estrictas reglas de la novela naturalista, hasta
que Víctor Pérez Petit (1871-1947) escribe su Emile Zola
( 1902), la crítica aconseja didácticamente el uso de la ley
de la herencia, la influencia del medio, la documentación y
la experimentación que propone el naturalismo.

Mateo Magariños SoIsona (1867-1921) es el discípulo
más respetuoso. Las hermanas Flammari (1893) y Valmar
( 1896) son largos y no siempre entretenidos análisis de la
clase media y la clase alta montevideana; en esta adecuación
al muy reciente Montevideo de escándalos y sordideces, proe­
ba su obediencia al maestro. En 1894, con Gil y con Cobarde
Pérez Petit acomete las clases bajas y aunque hoy resulte
esquemático y candoroso, en su tiempo alcanzó el buscado
propósito agresivo.

Javier de Viana (1868-1926) también adhiere férvida­
mente a la escuela pero al radicar sus primeras obras natu­
ralistas en un medio original, por él profundamente cono­
cido, como es la campaña uruguaya, consigue que Campo
(1896), Gaucha (1899) y Gur¡ (1901) resuenen con ver­
dad y con nervio, más allá del material perecedero de los
turbios análisis psicológicos al uso. La primera virtud de la
escuela fue la de conducirlos a indagar en la contemporanei­
dad, abandonando el historicismo romántico; la segunda la
de decretarlos analistas de toda una sociedad, estableciendo
un sistema de correspondencias entre los hombres y su medio.
Son los personajes y la capacidad dramática para revelarlos
en las situaciones específicas, los que dan la medida del dón
creador de Viana; pero eso habría de perfeccionarse en los
cuentos breves que escribe en la primera década del siglo XX
y recoge en su serie de Macachines (1910), Leija Seca (1911)
Y uyos (1912), esplendor de una narrativa que enmascara
realismo con costumbrismo, y que posteriormente decaerá a
lo largo de diez apresuradas recopilaciones.

En 1894 Carlos Reyles (1868-1938), que con un juve­
nil y testimonial Por la vida (1888) había demostrado su
afición a las letras, hace un intento naturalista, utilizando uno
de los recursos a que fue fiel y le hizo daño: la probación
de una tesis por el artilugio de los personajes-representativos
y la circunstancia explicativa. En Beba es el enfrentamento
ciudad-campo y la oposición de los dos modelos rurales. Amigo
de la novedad, conocedor acucioso de las nuevas corrientes
europeas, ideólogo en el más cabal sentido de la palabra y
esteta en el manejo de la lengua, Reyles encabalgará solu­
ciones modernistas y naturalistas, como en Primitivo (1896);
se inclinará por las primeras en El extraño (1897), La raza
de Caín (1900), El embrujo de Sevilla (1922) y por las
segundas en El terruño (1916), haciendo siempre de la lite­
ratura la sensual cobertUra de las tesis que expone en sus
ensayos.
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El intelectual prototípico, e1l su gran biblioteca, ante SIIS pa·
peles incesantemente elaborados, e1l el gesto solemne del maes­
tro: es José E. Rodó.

La otra cara del 80 la proporciona la nutrida serie de
ensayos y artículos filosófico· literarios, para los cuales los
"Anales del Ateneo i

' (1881·6) fueron vehículo eficaz. Es con·
comitante la intensificación del periodismo que crea una nueva
demanda: la del escritor periodista, más exactamente el "chro·
niqueur" capaz de disertar con amenidad sobre tópicos de
actualidad, costumbres. espectáculos, novedades europeas. El
maestro del género fue Teófilo E. Díaz (1853·1918) que
pudo bautizar con exactitud una de sus recopilaciones Desfile
de impresiones ya que a los estudios verbosos y pretendida·
mente exhaustivos de los ateneistas comenzó a sustituirse el
régimen de la sensación fugaz, personal, estableciendo las
bases de la crítica impresionista. Su expresión más acabada la
ofreció Samuel Blixen con sus crónicas teatrales ("Suplente")
y una forma intermedia entre el artículo y el cuento que
preanuncia el manejo de la prosa del modernismo. El perio­
dismo es la primera forma de la especialización del escritor
a quien somete a sus reglas y a quien vincula estrechamente
con el público burgués que lo lee, ese que va al teatro a ver
las compañías italianas y francesas, que empieza a tener
hambre de novedades y que busca una cultura liviana.

En menos de veinte años el UrugUay duplica su pobla.
ción: en 1908 reconoce un millón de habitantes de los cuales
300.000 en su capital, con dos extranjeros por cada nacional.
La integración a la órbita británica se ha acentuado tras la
pantalla parisina que hipnotiza a los estetas: los ferrocarriles,
el telégrafo, las industrias de la carne y la exportación de lanas
apuntan a un auge económico. En tanto la ola inmigratoria
comienza a hacer crecer una ciudad amorfa, la vieja clase diri­
gente entra en crisis. El Uruguay se incorpora a la moderni·
zación que opera el influjo imperial y por lo tanto hace suya
la expresión literaria continental de ese proceso: el moder­
nismo.

Cuando en 1894 De las Carreras publica Al lector mien·
tras C. Vaz Ferreira sus artículos sobre estilo y métrica,
cuando Vasseur era "un esotérico Américo" en el cenáculo
poreeño de Darío, cuando María Eugenia sorprendía por sus
marmóreos poemas parnasianos y los hermanos Martínez Vigil
asociaban a los jóvenes Pérez Petit y Rodó a la fundación
de la "Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales"
(1895-1897) el modernismo ha entrado al país proporcio­

nándole las condiciones para fundar una lírica autónoma.
La consigna fue la lucha contra el filisteísmo burgués,

su falsa moral, su falsa cultura, su falsa política, que aglutinó
elementos muy dispares por un corto lapso, jugando a fondo
la carea de un subjetivismo rebelde que abominaba "la pro·
miscuidad de rebaño". Manejando esgrimísticamente el verso
alejandrino, Robereo de las Carreras (1873-1964) alternó
el desdeñoso "spleen" con la provocación, y en una prosa
poética de recargada pedrería proclamó el amor libre: Sueño
de Oriente (1900), Amor Libre (1902), Psalmo a Ven/js
Cavalieri (1904) fueron los ejemplos del esteticismo sensual
que ya había dado El· extraño (1897) de Reyles y daría
Sin razón pero cansado (1900) de Quiroga o los sonetos de
Los abandonados de Herrera, hasta llegar al delirio

la experiencia poético·erótica de Delmira Agustini.
Vidal Belo escribe las primeras válidas imita­

~rofas profanas en "La Revista" (1899) queda

abierea la puerta a la experimentaClOn de .'os cenáculos qm'
extremarán el producto y ofrecerán su más audaz versión
americana: el Consistorio del Gay Saber que entre 1900 y
1902 acaudilla Horacio Quiroga suma a la devoción por Poe
la lección de Lugones, de donde saldrán los humorísticos. y
alucinados textos de Federico Ferrando (1880-1902) Y los
más macabros y poéticos del propio Quiroga: Los arrecifes
de coral (1901). Pero será La Torre de los Panoramas la
encargada de establecer las bases del porvenir de la poesía
uruguaya, como anotó uno de los acólitos, Pablo de Grecia
(César Miranda). Los Pablo Minelli, Illa Moreno, Picón
Olaondo, lo son del pontífice Julio Herrera y Reissig (1875­
1910), el más alto poeta de las letras uruguayas quien en
poco me,nos de diez años y aun moviéndose en el más estre·
pitoso y superficial bazar "are nouveau", crea una lírica de
sutil sensibilidad moderna, de impecable precisión lingüística,
donde el exotismo es una veladura que enriquece, enigmáti­
camente, la acuidad de una mirada a nuestra realidad y el
subjetivismo un modo de avanzar en los territorios de la cenes­
tesia o los repliegues de la conciencia. Es una lírica culta y
fabricada con el sentido profesional del buen relojero que



tllobcrlo de [liS C?a.rreras

cada asunto dejándolos abiertos a los alumnos. En los hechos
éstos siguieron las líneas ideológicas de la nueva sociedad
democrática aunque razonándolas críticamente.

La poesía, la novela, el ensayo, la filosofía, funcionaban
para los pocos y aun los menos: sólo Rodó vio reeditados
sus libros en la primera década. No podía pasar eso con el
teatro que es un arte presentista y que, al desarrollarse fue
el primero en profesionalizarse creando reglamentos y sindi.
catos. Por lo tanto será a través del teatro que se establecerá
I~ vincul~ción. más, estrech~ con el público real y contempo.
raneo y este dICtara sentenCIa. El humilde circo de los Podestá
sirvió de fragua para generar, en el permanente contacto con
el público real, un estilo interpretativo dominado por la ges­
ticulación naturalista, una galería de tipos humanos de im­
pronta realista que el "ilustre senado" debía ratificar noche
a noche, y una problemática contemporánea. Cuando la com­
pañía se instala en los centros urbanos se elude, al incorpo.
rarse al público el inmigrante, el peligro de la idealización
nostálgica que se promovía en las zonas· rurales. En esta co­
yuntura será Florencia Sánchez (1875-1910) quien encuentre
la vía media exitosa. Por su formación anárquica dispone
de una conciencia social y moral moderna; por su adiestra.
miento periodístico y su misma vida, de buen conocimiento
de esa nueva ciudad llena de artesanos; por su sensibilidad,
de una desamparada piedad, más que amor, por las criaturas.
M'hijo el dotar (1903) fue la nacionalización del drama natu­
ralista, como Canillita lo fue del sainete español. La capacidad
para jugar el gran boceto pintoresco como fondo vibrante
sobre el cual concentrar nerviosamente la acción dramática
mediante personajes dibujados impresionísticamente, fue la
carta de triunfo que le concitó la admiración. La gringa (1904),
Barranca abajo (1905) y En familia (1905) probaron su
resolución para atacar los problemas centrales de la sociedad
del momento, creando una serie de personajes veraces -sólo
debilitados en la zona sentimental-, apelando a una lengua
simple, servicial y hasta torpe, pero de aspiración culta.

conoce su taller; para eso hay queseiÜn escriror>profesional·
y Herrera lo fue en la única forma que le concedía su tiempo:
siendo un bohemio.

En la misma cauda del modernismo y todavía más in·
fluida por Lugones se. inscribe la despareja obra de Alvaro
Armando Vasseur (1878) que se inicia. con Cantos augu·
rales (1904) pero que encuentra su equilibrio al remansarse
en la expresión del sentimiento o del pensamiento: A flor
de alma (1907), Cantos del otro yo (l909), aunque osci·
lando siempre entre el "egocentrismo individualisra de tipo
nietzcheano" y "su doctrinaria convicción socialista", como
ha dicho Emilio Frugoni (1881) quien en esta última ver·
tiente se emparenta con él, dando con De lo más hondo y
Bichitos de luz, el primer apagamiento del estruendo modero
nista, al incorporar la vida humilde de la ciudad inmigrante.

A través de la lírica modernista la mujer se integra a la
cultura uruguaya: si el mejor -testimonio de María Eugenia
Vaz Ferreira (1875·1924) no será el de sus acorazados
poemas a la belleza y al superhombre sino el de aquellos
pocos tardíos donde trasunta su metafísica nihilista, reco·
gidos póstumamente en La isla de los cánticos (1924), antes
que ellos Delmira Agustini (1886-1914) a quien su paso
mosa precocidad y trágica dependencia le permiten sumarse
al modernismo con El .libro blanco (1907), Cantos de la
mañana (1910) y Los cálices vacíos (1913) cuando el movi·
miento ya agonizaba, ha de hacer suya la visión masculina
del erotismo hasta arder en ella. Con una fantasmagórica
decoración de teatro, con un vulgar amaneramiento seudo
culto y con un erizamiento sensual de todas las imágenes,
consigue sin embargo en una veintena de poemas un acento
transido, mágico, sobrehumano en su arrebato, siempre hú'
medo y sensible, como ninguna otra mujer alcanzó para can·
tar el amor corporal.

El centro de la época lo dan dos estrictos contemporá.
neos: José E. Rodó (1871-1917) y Carlos Vaz Ferreira
(1872-1958) de muy distinta y profunda repercusión en la
cultura nacional. Ambos se formaron en el positivismo que
lograron superar: Rodó por la apelación al "idealismo" de
Renan y Taine; Vaz Ferreira por el pragmatismo y el berg·
sonismo. Pero mientras el primero aspiró como sus maestros
a ser un literato-pensador y un orientador ético, el segundo
asentó en la "psico-Iógica" su campo partiendo de su caute­
loso escepticismo y puso esta filosofía al servicio de una
tarea de educador concreto. Rodó quiso ser partero de con·
ciencias y desde Ariel (1900) se constituyó en el maestro
de la juventud burguesa de su tiempo a quien dotó de un
orgulloso idealismo que careció de fundamentos económicos
o sociológicos; su apóstrofe al Calibán norteamericano no
tenía más argumentos que la oda "A Roosevelt" de Darío,
pero la cadencia de su estilo voluntariosamente labrado, resultó
convincente a una generación que todavía no se había plan­
teado los reales problemas del progreso. Es en Motivos de
Proteo (1909) y en sus perspicaces análisis literarios donde
está lo más proficuo de su aportación; dentro del medio tono
y la oscilación conciliadora de su estilo puede encontrarse
una psicología del arte que no fue afectada por el derrumbe
de los guías decimonónicos de su pensamiento.

Aunque actuando públicamente desde las mismas. fechas,
el pensamiento de Vaz Ferreira, con su estilo vivo de lengua
hablada y cogitante, comenzará a regir el país a· partir de
1910. Para entonces ya había publicado sus principalesObtas
-Los problemas de la libertad (1907), Moral para intelec­
tuales (1908), Conocimiento y acción (1908) y Lógic~~¡va

( 1910)- y un país que necesitaba urgentemente· educar una
discordante masa de población lo reclamó
problemas sociales, ·los pedagógicos, el ferniI1LÍsI1Elo,
un análisis que más que soluciones pretendió phlll.tc~~.



El arrebato, el erotismo desenfrenado, Delmira entre luz y
sombra.

De un torturado dibujo a la Toulouse, emerge el vigor y el
dramatismo de Flor<mcio Sánchez.
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la omnímoda influencia francesa con un retorno a lo hispá­
nico que fue ley de toda América: estaba en España Julio J.
Casal consagrado a su revista "Alfar",. allí publicaría Regrets
(1910), Allá lejos (1912), Cielos y llarlruras (1914) dentro
de una línea transparente y flébil que' obedecía a Manuel
Machado y que sólo al llegar a Arbol (1925) resultaría rigu­
rosa para expresar cautamente lo cotidiano, antes de lograr
en Cuaderno de otoño (1947) la más ajustada expresión
lírica. También en España publica Mendilaharsu su Como las
nubes (1909) y Deshojando el silencio (1911) en París,
dentro de la misma tesitura, menor, que seguirá invariable
hasta La cisterna (1919). Gustavo Gallinal inicia su biblio­
grafía con un libro de viajes, TieN'a española (1914) Y esta
experiencia regirá su producción crítica posterior. En 1912
vuelve de España Eduardo Dieste (1882-1954) quien ya
había publicado Leyendas de la música (1911). Allá queda
Rafael Barradas.

Estos eran los viajeros. Los poetas radicados en el país
eran provincianos que la capital había llamado por sus estu­
dios o sus posibilida':!es de trabajo, que poco sabían de las
torturas psicológicaS o las delicuescencias de la sensualidad
que practicara el modernismo, y que por el contrario eran
alegres, francos y sencillos. Podían parecer tan inconscientes
como Enrique' Casaravilla Lemos, el fervoroso católico y bat­
llista, quien en vez de crepúsculos lilas entonaba la Celebra­
ción de la primavera (1912) en un verso que se distendía
libremente, cimbreante y jocundo, como si acabara de libe­
rarse del cor~et del soneto. O como Pedro Leandro Ipuche
que había llegado a Montevideo con "una pajarera de espe­
ranzas", capaz otra vez del himno patriótico que despreciara
el modernismo, con su Canto al centenario (1910), y que en
los Salmos atreídas (1916)· dedicados a Brum abominaba
de la religión y se unía a la columna progresista. Todavía ni
él ni Fernán Silva Valdés que con las Anforas de barro (1913)
y Humo de incienso (1917) intentaba batir el modernismo
con sus propias armas, habían reparado en la calidad mágica
de las cosas sencillas que les haría llamar "nativismo" a una
recuperación modernizada y jubilosa del viejo repertorio cam­
pero. En sus manos se trasmutaría en material lúdico: juego

En 1910 mueren Herrera y Reissig y Sánchez; De las
Carreras, lejos, va a perderse en la insanía; Quiroga se tras­
lada a Misiones desprendiéndose con dificultad del decaden­
tismo; Vasseur es cónsul en España; María Eugenia se oscu­
rece tras el meteoro Delmira; Rodó en el pináculo de su
fama se ve preterido por los movimientos populistas.

Entre los intelectuales que proclamarán su adhesión a la
debatida segunda presidencia de Batlle y Ordóñez (1911)
aparecen nombres nuevos, algunos extranjeros, ciudadanos de
reciente data. Más allá del número de votantes, la adhesión
de las clases inferiores que se traduce en la incorporación
de anarquistas a la candidatura y la adhesión nacional que se
expresa en los que de tradición blanca o católica llegan al
batllismo, está mostrando una nueva aglutinación de la socie­
dad que sobre los partidos se une con sentido progresista y
democrático. Los sectores medios van a poner una marca honda
sobre la nacionalidad.

En 1911, al ascender a la presidencia Badle y Ordóñez
para un período de radicales transformaciones, tenían 24 años:
Fernán Silva Valdés, Carlos Sabat Ercasty, Hugo Barbagelata,
Alberto Lasplaces, Julio Raúl Mendilaharsu, Vicente Sala­
verri; 23 años Luisa Luisi; 22 años Ernesto Herrera, José
Pedro Bellán, Julio J. Casal, Alberto Zum Felde, Vicente
Basso Maglio, Enrique Casaravilla Lemos, Pedro Leandro Ipu­
che, Gustavo Gallinal; 17 años Parra del Riego y Andrés
Lerena Acevedo; 18 años Emilio Oribe; una adolescente lla­
mada Juana Fernández escribía un soneto que empezaba
"Caronte, yo seré un escándalo en tu barca".

La disolución del modernismo se haría siguiendo la línea
intimista que dentro de él se había generado y enfrentando
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el hermetismo que dominará, bajo su influencia, la poesía
uruguaya al concluir los años veinte. Su caso es similar al
más insólito de Roberto Sienra que atraviesa indemne el
modernismo, para publicar Naderías (911) y Hurañas (1918)
que traducen un áddo decurso interior, peculiarísimo, como
una sombra opuesta a los procesos culturales dominantes.

A la prosa le correspondía, reaccionando contra la absor­
ción lírica del epos cumplida por el modernismo, una misión
histórica: retomar la línea de la narración naturalista y crear
la novela y el cuento regionales, dentro de moldes realistas
e incorporándoles una orientación pedagógica al nivel de
las necesidades productivas de los sectores medios. Esta tarea,
que en la otra orilla inició Gálvez, se desperdigó en varios
caminos curiosos. Por un lado la trasmutación de Horacio
Quiroga de El crimen del otro (1904) a los relatos misio­
neros que recoge en Cuentos de amor de locura y de muerte
(1916) utilizando todavía el esquema del cuento de efecto
pero al servicio de una temática regional en la que se irá
adentrando. Pasa a través del pintoresquismo, aún manejado
en El salvaje (1920) Y Anaconda (1921), para poner el
decorado al servicio de una penetración honda y trágica del
destino humano, voluntariamente enfrentado a la hostilidad
de la naturaleza, en Los desterrados (1926). Su lengua ha
devenido dura, precisa; su contar es de un realismo rápido
que capta lo esencial; pero sa cosmovisión, que mediante la
impasibilidad consigue el clima mórbido y desesperanzado,
no corresponde al nuevo período. Es un maestro, inigualado,
que sólo de lejos puede acompañar el movimiento.

El punto de partida es la zona opaca de los cenáculos
socialistas y anarquistas (el Polo Bamba, la revista "Bohemia")
y la obra de un escritor español de gran influencia, Rafael
Barrett (1876-1910), cuyos artículos de "La Razón" luego
recopilados en Moralidades actuales, Lo que son los yerbales
( 1910), El dolor paraguayo (1911), etc., han de integrar
el repertorio ideológico popular, así como la preocupación
educativa de sus Cuentos breves (Del natural) (1911). Sur­
giendo de esos centros y del medio de las redacciones perio­
dísticas donde ahora, a partir del "reporter" se irán formando
escritores (Leoncio Lasso de la Vega, Vicente Salaverri),

El aprendizaje de la "sinceridad" será también en Horacio
Quiroga, el encuentro con la afectÍL'idad. Aqui con su hija,
en Misiones.

del desplante viril en Silva Valdés (Agua del tiempo, 1921;
Poemas nativos, 1925), juego que trasciende a 10 metafísico
en Ipuche (Alas nuevas, 1922; Tierra honda, 1924; Júbilo
y miedo, 1926). O como Andrés Lerena Acevedo que des­
cubría la belleza iluminada del mundo en Praderas solea­
das (1918) y ese mar que siempre había estado allí al alcan­
ce de todos los montevideanos pero que parecía reservado
para el poeta cósmico: Carlos Sabat Ercasty. Este había publi­
cado sonetos herrerianos en las revistas y luego había callado:
otro debía ser el camino y lo encontró en aquel verboso
que tradujo su vitalidad y su desmesurado ademán de consus­
tanciación con el mundo; fue Pantheos, en 1917, que signaría
una obra de ingobernada facundia y donde la poesía buscaría
devenir un fragmento de la propia naturaleza. Así en el
Libro del mar (1922) donde recrea el ritmo libre del verso
whitmaniano, y al que opone la concentración de El vuelo de
la noche (1925) Y el esfuerzo de contención de Los adioses
(1929). Pero fue Juana de Ibarbourou quien imantó al nuevo
y al viejo público: éste percibía en ella las "eglogánimas"
de Herrera y el sensualismo de una Safo moderna; aquél
porque le agradecía una lengua que nombraba a las cosas
por su nombre -la higuera, las dalias- aunque dentro de
una veste levemente hispánica y porque decía claramente el
goce de una muy redente liberación: "Tómame ahora que
aún es temprano". Hermosa, pequeñita, con su manojito de
violetas en la mano, y provinciana. El triunfo de la provincia
por la frescura, coquetamente lograda, que su poesía aporraba,
y que si iluminaba el corazón de las gentes simples de la
dudad también la degustaban los refinados decadentes.

Sólo Emilio Oribe se conservaría fiel a la lección de sus
mayores y repetiría las formas, el léxico, el ademán moder­
nista: Alucinaciones de belleza (1912), El nardo del ánfora
(1915). En El castillo interior (1917) yen El halconero
astral (1919) seguiría, depurándolo, el derrotero mental de
Vasseur, buscando hacer de la máquina de trovar la máquina
de un pensar distinto; si por momentos hay una concentra­
ción de pensamiento que pone una brasa oscura en su verso,
la actitud externa y epigonal trivializa El nunca usado mar
(1922), La colina del pájaro rojo (1925). Su búsqueda en­
contraría legítimo campo en sus inteligentes libros de ensa­
yos: Poética y plástica (1930), La Dinámica del verbo (1953).
El otro que elude el camino mayoritario será Vicente Basso
Maglio, quien preanuncia en 1917 con El diván y el espejo

Fue la novia de América, no sólo su poetisa. Y esta foto vein­
teañera, la efigie de Juana de Ibarbourou con que soñaron
millares de jovencitas.



Muñoz (1897-1956) quien escribe más en francés que en
español, redescubre a Lautreamont y desentraña las raíces
del arte nuevo; Marine«i hipnotiza con su futurismo al pro­
pio presidente. Esta hora de novedad quedó signada por la
lección de los artistas que renovaron la pintura uruguaya:
Rafael Barradas, Bernabé Michelena, Adolfo Pastor, José
Cúneo, Carmelo de Arzadum, Andrés Etchebarne Bidart,
Humberto Causa y el rejuvenecido Pedro Figari (1861-1938)
que en 1919 se pone a pintar después de teorizar, spenceria­
namente sobre el arte. Formarán una familia con los escritores
a quienes retratarán y cuyos libros ilustrarán.

La novedad siguió diferentes caminos: el anotado de los
nativistas, criollistas y negristas; el de los cantores de la frené­
tica naturaleza y liberado sentimiento (Sabat e Ibarbourou);
paralelamente el de los cantores de la ciudad mecánica, en
los poemas de Parra del Riego a la motocicleta, ~l jugador
de fútbol, y en los escritos del muy joven y precoz Enrique
Amorim (1900-1960): insolentemente titulaba Veinte años
sus primeros poemas y Amorim (1923) sus primeros cuen­
toS para darnos posteriormente en Tráfico (1926) Y Hori·
zontes y bocacalles (1927), el hervor de la ciudad, más por­
teña que montevideana. Podían afirmar, con Guillot Muñoz,
que "nuestra segunda patria es el siglo XX", ese siglo que
parecía empezar recién entonces, pero no podían olvidar que
la primera era el Uruguay y de ahí la contribución a la narra­
tiva regional con Tangarupá (1925) que también hace suya
Justino Zavala Muniz en la Crónica de Muniz (1921), mez­
cla nueva de historia, biografía y novela, referida sin embargo
a la recuperación del pasado. Ambos preanuncian clima y
temas que debatirá la generación que viene.

¡Tan difícil saber cómo fue! Porque está muy cerca,
porque ellos viven y nosotros no hemos vivido su tiempo,
porque se nos presentap. como infinitamente ciegos acerca
de sí mismos. Todo parece concentrarse en sólo tres años,
de 1925 al 28, con un brevísimo período de incubación. Es
el tiempo de "La Cruz del Sur", del cenáculo y "Boletin de
Teseo", de tiLa Pluma". Diez libros capitales, otros tantos
autores nuevos, en sólo tres años. Tratemos de ordenarlos.

Primero, la ciudad. Para algunos la consigna era la mo­
dernización. Querían ser actuales, vivaces, funcionales, como
la arquitectura que nos propuso Le Corbusier y hacían Vila­
majó y Cravotto, como los trajes femeninos; dinámicos como
el auge deportivo; alegres con la insolente provocación de
la farándula. Tras los polirritmos de Parra, Nicolás Fusco
Sansone (1904) hizo cantar La trompeta de las voces ale·
gres (1925) Y C. S. Vitureira (1907) el unanimismo de
La siega del musgo (1927). Alfredo Mario Ferreiro (1889­
1959) apeló al humorismo ultraísta para El hombre que se
comió un autobús (1927), mientras su compañero Juvenal
Ortiz Saralegui (1907-1950) la emprendía con el Palacio
Salvo (1927). Felisberto Hernández (1902-1964) alternaba
las giras pianísticas (Falla, Stravinsky) con juegos mentales:
Fttlano de tal (1925), Libro sin tapas (1929); Carlos Ro­
dríguez Pintos (1895) que había escrito la confesión sensi­
ble de lo cotidiano en sus años adolescentes, seguía desde
París la experiencia del ultraísmo español y el surrealismo
francés que daría Suicidio; dentro de esta. cauda Humberto
Zarrilli (1898-1964) descubre el "cadáver exquisito" des~

Ernesto Herrera (1889-1917) que en 1910 edita
S~WWm testad el hambre, cuentos toscos de prédica social y en
1911 estrena El león ciego, el canto. de despedida a los cau­
dillosrurales que el año anterior habían intentado levantar
cabeza por última vez. Asimismo la obra teatral mejor cons­
truida de la época gloriosa del teatro nacional.

Es una literatura casi proletaria -la única de ese tipo
que conoció el país- y que a José Pedro Bellán (1889­
1930) corresponderá interpretar dotándola del emocionalis­
mo de las clases medias, tanto en la narración -Huerco
(1914), Doñarramona (1918) que explana el conflicto de
las conciencias católicas inmigrantes ante la nueva sociedad
laica y sensual, Los amores de Juan Rivault (1922) Y El
pecado de Alejandra Leonnard (1926) que plantean la con­
flictualidad erótica y moral - como en el teatro -El centinela
muerto (1930) donde se muestra el fin de un período­
y en el relato infantil: Primavera (1919) expresa la cosmo­
visión educativa de esas clases, los ideales de vida que han
de fundamentar nuestra escuela primaria, como también. se lo
ve en los libros infantiles de Antonio SOtO (1884), El libro
de las rondas (1919), Ronda de los niños (1917).

La crítica tuvO una nítida actitud revisionista juntO a
una preocupación divulgativa. Se ejerció a través de los perió­
dicos bajo la forma de opiniones. Así llamó Alberto Lasplaces
(1887-1950) a su primera recopilación de artículos, Opinio­
nes literarias (19.19), algunas de las cuales se remontaban a
su período de director de "La Semana" (1910-1913). El
más importante crítico es Alberto Zum Felde (1889) quien
a la tendencia· hispanizante de la década opuso la línea ame­
ricanista -El Huanakauri, (1917)- Y que recoge sus artícu­
los en 1921, Motivos de critica, primer boceto de su futuro
Proceso intelectual del Uruguay (1930). La base metodoló­
gica es todavía un sociologismo tainiano y un psicologismo
bergsoniano, pero, como ya se vio en el Proceso histórico del
Uruguay (1920), constantemente enriquecido por una pers­
picacia interpretativa estética de raíz espiritualista. A través
de los textos que Zum Felde consagra a Rodó, en el 21, en
el 30 y 55 (lndice critico de la literatura hispanoamericana:
La ensayistica) puede seguirse la evolución de un pensamiento
que no sólo es el del autor, sino del movimiento ideológico
y de la sociedad que integra, y que va del duro enjuiciamiento
a la aceptación y por último a la celebración.

Se aproximaba la hora de los nuevos, los escritores jóve­
nes que enriquecen una generación cuando va mediado su
camino. El incentivador fue el peruano Juan Parra del Riego
( 1894-1925) quien al llegar a Montevideo en 1917 conta­
minó 1e su júbilo y de su sentido. de la fraternidad inte­
lectual a todo el grupo. Pero fueron necesarios también los
primeros atisbos de la transformación estética que aunque
iniciada en Europa antes de la primera guerra dominaría el
período posterior bajo la divisa de "vanguardia". En su re­
vista tiLos Nuevos" Ildefonso Pereda Valdés (1899) comienza
a trad~cir •a los poetas cubistas franceses,antes de constituirse
en<eliniciadoramericano del "negrismo"; Gervasio Guillot



U?Z aire ,!ueblerino fresc;o. y vivo, y 1l1!a literatura fuerte que
hadevemdo la de un clam:o. Juan Jase Morosol; en Minas.

más pura voz del movimiento: Sara de Ibáñez (1910) que
en 1940 publica un fresco Canto lleno de color y de vibra.
ción. Es el canto de cisne de un estilo.
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La década no sólo nos ha dado la retorica del herme·
tismo, sino también la retórica social de la lucha contra el
fascismo. Todo esto ocurría mientras el país, sufriendo los
efectos del crac económico del 29 veía desintegrarse las bases
económicas de su alegre democracia e ingresaba a la serie de
golpes de estado; las dificultades se acrecentaban y algunos pero
cibían el doblar a muerto de las campanas. Una larga agonía.

En los hechos no bastaba alejarse de la sufriente reali·
dad nacional, o enajenarla con una participación en los gran·
des conflictos ideológicos del ancho mundo que sólo conmo·
vían la sangre intelectual; había que enfrentarla. Para eso,
lo primero fue una vuelta a la sinceridad que se tipificó en
la vacilante emotividad de los poemas de Líber Falco (1906.
1955) que con Cometas sobre los muros (1940) o Equis
andacalles (1942) se aplicó a recuperar la sensibilidad de
un mundo suburbano, manteniendo tercamente la aspiración
a la alegría colectiva que una sombra mortal va cercando en
la recopilación póstuma Tiempo y tiempo (1956). Selva
Márquez (1903) ofrece una nota austera y ácida con rela·
ción a la estrepitosa fiesta del contorno, en Viejo reloj de
cuco (1936) y El gallo que gira (1941) que se equivale al
juego disolvente que comienza a practicar Carlos Denis Mo·
lina (1916) con La liga de las escobas (1938) y alcanzaría
sentido trágico en Tiempo al sue110 (1947). Juan Cunha
(1910) vuelve del adolescente El pájaro que vino de la noche
(1929) a la austeridad de Guardián oscuro (1937) donde
se inicia su larga, variada, inapresable continuidad poética que
evocará la inmensa capacidad instrumental de Herrera y
Reissig, de la que ofrece un resumen En pie de arpa (1950)
y un encuentro con el sentido tonal de la lengua literaria
A eso de la tarde (1961).

Los poetas se desprenden del traje de fiesta. Se retraen
del medio jocundo porque presienten en él signos mortales:
adoptan el tono elegíaco. o se entregan a la experimentación.
La paleta gris y •los órdenes geométricos del Taller Torres
García resultan inspiradores. Humberto Megget (1926·1951),
Ca¡:1os Brandy (1923), Sarandy Cabrera (1923) se inician en
un clima de experimentación formal que da respectivamente:
Nuevo sol partido (1949); Rey Humo (1948) para pasar
luego al lirismo interior de Los viejos muros (1954); On·
falo (1947) donde podía preverse la asunción y el goce
grave del mundo real de los Poemas a propósito (1965 ) .
También el experimentalismo lo recogerá Idea Vilariño (1920)

componiendo un poema en sus versos y reduciendo éstos a la
metáfora en libertad con Libro de imágenes (1928); su ex·
periencia invariable habría de continuarla Concepción Silva
Bélinzon (1901).

Segundo, el campo. ¿Se correspondía con aquella fiesta
ciudadana? Si atendemos a los narradores de entonces, no.
En 1925 Zavala Muniz agrega la Crónica de u"n crimen;
la sensación de mundo bárbaro y atormentado, que allí mues
tra, se trasfundirá en algunos de los más hermosos y patéticos
cuentos de nuestra literatura en 1926 cuando aparece Raza
ciega de Francisco Espínola (1901) quien alimenta de amor
y piedad a sus criaturas desamparadas, con una escritura fuerte
y sensible. Juan José Morosoli (1899·1957) está haciendo
sus planas poéticas: Balbuceos (1925), Los juegos (1928'),
aprendiendo a conocer con esmero y respeto a las criaturas
desvalidas que en Hombres (1932) y sobre todo en una
de las grandes obras de nuestra literatura moderna, Los alba·
ñiles de los Tapes (1936), dan una versión moderna, dura,
de lo trágico, emparentable y oponible a la de Quiroga.

En La trampa del pajonal (1928) Amorim examina la
adusta y turbia raza, pero sólo a partir de la serie que abre ­
La carreta (1929) habrá descubierto el significado social de
estos destinos machacados. El más joven, Víctor Dotti (1907.
1955) cierra con el ademán rebelde de Los alambradores
( 1929) esta revisión de un mundo condenado. Recién comen·
zará a cantarse su epifanía con los toscos versos de Tacuruses
(1935) de Serafín J. García (1908), después que con tras·
nochada tesis Julio Martínez Lamas (1872·1939) registraba
el real fenómeno de la despareja Riqueza y pobreza del Uru·
guay (1930).

Volvamos a la ciudad porque en ella hay también nove·
dades. Bajo la influencia de un ponderado maestro, que aliaba
lo moderno con lo clásico, e introducía el espiritualismo medio
terráneo de D'Ors -Eduardo Dieste-, aparece, en un país'
que había vivido la apoteosis del laicismo, una lírica religiosa
y celebrante. En ella vendrá a insertarse Casaravilla Lemos,
combinando eros y ágape, y en una forma elusiva también
Susana Soca (1907·1958) sobre todo por su misteriosa prosa,
pero el producto más refinado que ofrece es Esther de Cáce·
res (1903). Bajo la advocación de San Juan publicó en 1929
Las insulas extraflaS, formulación que no haría sino prolongar
y perfeccionar a modo de paráfrasis culta hasta el Concierto
de amor (1944). En cuanto a la crítica de arte de Dieste su
cabal descendiente sería Giselda Zani (1909) con Cárcel del
aire. Otro maestro sería Vicente Basso Maglio con quien se
instala el hermetismo: la Canción de los pequeños circulos y
los grandes horizontes (1927), contemporánea de los poemas
de Maeso Tognochi, establece un régimen de equivalencias
poéticas estrictamente subjetivo. Desde nuestro hoy lo sor·
prendente no es esta poesía sino su influencia. Un escritor que
la padeció, Jesualdo, la ha enjuiciado duramente: El tiempo
oscuro (1966).

La influencia de la poesía española del 27, el ansia de
un rigor formal, la seducción del hermetismo, han de orien·
tar los pasos futuros de estos poetas. Ya Fernando Pereda
( 1900) ejercitaba el soneto, renovando la tradición clásica,

sistema que ha de descarnar en sus "requiebros de la muerte".
que nunca recogió en libro.

Poemas rigurosos y decorativos serán los que escribirán
en la siguiente década los poetas, desde los endecasílabos gol.
peantes de Roberto Ibáñez (1907), hasta las octavas reales
de Rodríguez Pintos. Pero asimismo millares de sonetos llenan
los años treinta, millares de combinaciones convencionales de
metáforas, millares de juegos vacuos. Cuando ya todo esto ha
derivado a la fruslería y al recetario en manos de ínfimos
rimadores, cuando esto nada tiene que ver con la realidad,
con la sensibilidad o con la poesía, surge epigonalmente la



vuelto en un dramático nerudismo, avanzando luego hasta el
mundo diario de Guitarra en sombra (1964). Este camino
lo van recorriendo gradualmente todos -incluso Orfila Bar­
desia (1922) Y Dora Isella Russell (1925) aunque mante­
niendo ésta el soneto tradicional- pero quien le otorga su
drástica nota realista es Mario Benedetti ( 1920) con los
Poemas de la oficina (1956) Y que aun pareciendo una con­
moción antipoética reorientó por ese camino a los más jóvenes.

Esa función definitoria la cumpliría Mario Benedetti
también en la prosa constituyéndose en el centro de una gene­
ración, El gran salto de la narrativa lo impuso Juan Carlos
Onetti (1909) a lo largo de los cuentos escritos en los años
treinta y mayúsculamente con El pozo (1939). Este arisco,
crítico, desolado texto, abre la narrativa contemporánea. Luego
de Tierra de nadie (1941) Onetti irá nacionalizando el dra­
mátic? mundo faulkneriano ofreciendo una novela impar,
La vida breve (1950), la mayor aportación del período y
una elegía de insuperable refinamiento estético para describir
la decrepitud, El astillero (1961). En las mismas fechas Dio­
nisio Trillo Pays (1909) opone con estilo tradicional el enfo­
que socioliterario, Pompeyo Amargo (1942), mientras Alfre­
do Gravina (1913) intenta el realismo socialista. La gran
narrativa urbana tiene en Carlos Martínez Moreno (1917)
un ácido ana'lista que se nutre de la realidad inmediata, casi
periodística, en El paredón (1963), pero que también accede
a la reconstrucción sociológica crítica en Con las primeras
luces (1966) donde son procesados una clase y un país.
Cuando Benedetti publica Montevideanos (1959) el aprove­
chamiento de la vanguardia europea se ha puesto al servicio
de un entendimiento afectivo y autocrítico del ciudadano uru­
guayo; con La tregua y El país de la cola de paja (1962),
Benedetti conquista narrativa y ensayísticamente el primer
lugar de nuestras letras, al hacer suya la clase media su inter­
pretación sensible y crítica de la época. Una última línea se
define a partir de la originalísima creación de Felisberto Her­
nández con su serie posterior a 1942: El caballo perdido,
Por los tiempos de Clemente Colling, Nadie encendía las
lámparas (1947), una interrogación poética, humorística,
mórbida e infantil, que roza lo fantástico y redescubre una
sociedad enrarecida. José Pedro Díaz (1921) que dio el ali­
sado relato fantástico en El Habitante (1949) consigue en
Los fuegos de San Telmo (1964) el equilibrio de la narra­
ción realista, la resurrección del mito y la búsqueda de los
arquetipos que en Estudios antropo'lógicos (1960) tiene ma­
yor misterio. María Inés Silva Vila (1926) pasa del lírico
fantasmagórico de La mano de nieve (1951) a la enquisa
del mundo enajenado en Felicidad y otras tristezas (1964).
Héctor Massa (1927) desarrolla una fantasía filosófica en
brevísimos cuentos todavía no recogidos en libro. Pero será
Armonía Somers (1918) quien exprese la más tortUrada exis­
tencia del sexo y las estructuras mentales más complejas desde
La mujer desnuda (1951) hasta Todos los cuentos (1967),
aportando la nota más audaz de la narrativa femenina (Pau­
lina Medeiros, María Viniars, Clara Silva, Giselda Zani).

Simultá\Deamente el gran cuadro dolido del mundo cam­
pero de la anterior generación se apaga. Su reciedumbre se
conserva en Eliseo S. Porta (1912); Julio C. Da Rosa (1920)
prolonga y melifica diestramente el universo morosoliano, en
tanto Mario Arregui (1917) aplica a ese ambiente un rigor
borgiano y de La noche de San Juan (1956) a La sed y el
agua (1964) va haciendo más tensa, más transparente y
distante su mirada al hombre uruguayo, al fin casi pretexto
de una meditación sobre los destinos humanos.

Poesía y narración irán acompañadas de dos cambios
capitales: la reinstauración de la dramaturgia y de la crítica
literaria. Del 39 en adelante avanza el proceso de creación
de un nuevo teatro uruguayo que con los elencos indepen-
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proporcionándole el sostén rítmico de una poesía dramática
que desde La Suplicante (1945) hasta las breves, adustas
colecciones de Por aire sucio (1951) Y Nocturnos (1955)
edifica una experiencia de autenticidad y de rigor inusual
en nuestra literatura. En la línea elegíaca Ida Vitale (1925)
ofrece La luz de esta memoria (1949)- intento de apresar la
temporalidad en severos órdenes formales como se verá más
acabadamente en Palabra dada (1953). Amanda.Berenguer
(1923) titula heraclitanamente El rio (1953) el libro donde
se desprende de las remanencias del anterior período para
iniciar su serie de ricos, dramáticos poemas de La invitación
(1957) o realistas y experimentales de Materia prima (1967).
Ricardo Paseyro (1926) ofrece con Plegaria por las cosas
(1950) otra muestra de esta línea elegíaca impregnada por la
influencia española -<omo los poemas de Alejandro Peñasco
( 1915 )- orígenes a los que luego retornará disolviéndose
en sus formas impresionísticas con Arbol de ruinas (1951).

Todos estos poetas han roto con las formas poéticas y
la metaforización del vanguardismo. Bajo cruzadas' influen­
cias que van de Rilke a Vallejo, de los surrealistas franceses
a Neruda, aprenderán a cantar la menuda realidad cotidiana
("Yo naci en Jacinto Vera. ¡Qué barrio Jacinto Vera!") a
imagen de aquellos poetas, también de clases medias, de la
generación de 1911, pero ahora velados por una incurable
melancolía. Es significativo que un poeta que aparece tardía­
mente, Clara Silva (1905) lo haga en 1945 con un libro,
La cabellera oscura, donde el arrebato delmiresco viene en-
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Lafirmápodria llamarse: ONETTI, PADRE E HIJO. Juan
Carlos Onetti, creador de la nueva narrativa uruguaya y
Jorge Otletti, uno de -los mdr originales creadores del tiempo
presente,

y. troyanos en paz, ptlra recibir a JUatl
de la generación critica reunidos. De
píe: Mada Zulema Silva Vila, Manuel

Maria Inés Silva Vila, Juan Ramón, Idea
...··~*t;~;;~;~r~le~~~ Monegal, Angel Rama. Smtados:

All>Jaf.tda E Camprubi. Ida Vitale, ,Angelita
Pedro Diaz y Manuel Flores
años no es nada ...
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dientes y la Comedia Nacional (1947) establecerán los instru­
mentos de un estilo nacional moderno posibilitando el surgi­
miento de una dramaturgia. En sus orígenes Carlos Denis
Molina crea un teatro poético -El regreso de Ulises, ilforir
lal I'ez soi¡ar- que debe a Cocteau y a Lorca. La serie de
creadores es muy rica, destacándose Andrés Castillo (1920),
Juan Carlos Legido (1923), en diversas formas del drama
realista crítico; Antonio Larreta (1922), quien será la pri­
mera figura del teatro nacional como crítico, director, actor,
demuestra en La sonrisa y Oficio de tinieblas su sapiencia
para la comedia dramática. Las dos principales figuras son
Jacobo Langsner (1927) que con La rebelión de Galatea y
El hombre incompleto dio la medida de una experimentación
inventiva y que con una serie abigarrada de no menos de
treinta títulos alcanzó una envidiable capacidad para crear
un universo subjetivo, dolido, de increíble felicidad para el
diálogo como lo mostró en Los artislas y en Esperando la
carroza; el OtrO es Carlos Maggi (1920), quien partiendo del
sainete y el grotesco (La Imslienda) descubre una forma nacio­
nal, arriscada y barroca, de! teatro absurdo, cuya mejor expre­
sión son las piezas de i\fascarada.

Tanto las estructuras literarias de la poesía, la narrativa
y el teatro mencionados, como muchos de sus asuntos, res­
ponden a una actitud crítica. Críticos serán además muchos
de sus ejercitantes (Benedetti, Martínez, Maggi, Larreta, Díaz,
Vilariño, etc.) contribuyendo a la dominante crítica e hiper­
crítica que distingue a esta generación y que la emparenta
con uno de sus órganos predilectos: el semanario Marcha
(1939). Dentro de un panorama cargadísimo están también
los críticos a secas: Arturo Sergio Visca (1917) especiali­
zado en las letras nacionales; Emir Rodríguez Monegal (1921)
que introduce a través de ··Sur" bs letras modernas anglo­
americanas y establece e! modelo de b adaptación a las van­
guardias literarias con una concepción específica de lo "lite­
rario"; Carlos Real de Azúa (1916) reconvertirá b litera­
tura al campo más amplio y rico de la cultura, con un tenso
esfuerzo de nacionalización y btinoamcricanización inclinado
a las ideas políticas. Por esta tarea se convierte en e! inspi­
rador de las nuevas corrientes que enriquecerán la crítica
literaria con distintas disciplinas sociológicas, económicas, po­
líticas, etc.

Si ra es posible avaluar la múltiple aportación de !.J
"generación crítica" a la cual se debe una exacerbada revisión
del país y de su cultura que supera con mucho los límites
de la literatura, una tesonera demitificación, un elevamiento
del nivel intelectual con una rigurosa y disciplinada puesta
al día de los conocimientos, una creación emocional, sensible
y nerviosa dentro de normas mentales, un tímido desprendi­
miento de su individualismo francotirador en beneficio de
una participación social comunitaria, también es posible apun­
tar sus peligros, comenzando por una dañosa inclinación a
la autoglorificación y la incapacidad de un fuerte sector para
adaptarse a la dinámica histórica y sus exigencias.

Por 1955 se instal.:t b Cf!SIS económica que habría de
devorar al país en un decenio, generaría la mayor agitación
social conocida, subvertiría los ordenamientos políticos y ace­
leraría la desintegración de la sociedad liberal sin todavía
avizorar una nueva, sustitutiva. Por esa misma fecha se incor­
pora a la literatura una nueva generación: en sus líneas gene­
rales prolonga el magisterio de la anterior cuya acción más
radicalizada fortalece, establece una concepción populista más
vivaz e inventiva que en algunos exponentes se ha inclinado
a un ángulo revolucionario, crea nuevos instrumentos de
comunicación cultural, se acantona en un nacionalismo algo
estrecho pero compensado por la gran aportación latinoame­
ricana de la hora y en un sector no desdeñable se arroja a
un lúdico, a veces distorsionado malabarismo estético.

Sus integrantes están en plena producción, muy lejos de
haberse abroquelado en formas definitivas. La primera pro­
moción de esta nueva generación corresponde a los nacidos
en los aledaños de 1930 y cuyos nombres aparecen en revis­
tas, concursos y aun en libros a partir de 1955. Son ellos,
en narrativa: Alberto Paganini, Ornar Prego Gadea, Silvia
Lago, Mario César fernández, Hiber Conteris y Juan Carlos
Somma; en poesía: Saúl Pérez, Cecilio Peña, Jorge Medina
Vidal, Saúl Ibargoyen Islas, \XTashington Benavides, Carlos
flores Mora, Circe Maia, Ruben Yacovsky, Marosa di Gior­
gio, Nancy Bacelo; en la crítica los primeros en aparecer son
Ruben Cotelo, Juan FIó y el precocísimo Mario Trajtenberg.
Ya en la década del sesent:l se incorpora el grueso de la
generación, incluyendo algunos mayores y de obra ya defi­
nitiva (Milton Schinca 1926, Jorge Musto 1927), señalán­
dose en la poesía de Walter Ortiz y Ayala, Diego Pérez Pintos,
Salvador Puig, Enrique Estrázulas; en la prosa e! múltiple
Eduardo Galeano, el victorioso Jorge Onetti y una nutrid'l
serie de nombres: Anderssen Banchero, Claudio Trobo, Fer­
nando Ainsa, Gley Ehyerabide, Tomás de Mattos, Mercedes
Rein, Jesús Gira!. La crítica literari:t, en general desatendida
por el movimiento juvenil, ha obtenido un aporte promisorio
con la tarea de Jorge Ruffinelli y Gabriel Saad, que se sum:l
al de Heber Raviolo, Enrique Eliss:llde, Jorge Albistur y
Alejandro Paternain. En el teatro son obligados los nombres
de Jorge Blanco y Mauricio Rosencof, que pueden se prece­
didos por la tarea experimental e inconclusa de Jorge Bruno.

Todos ellos están plenamente afincados en su Uruguay
y particularmente en su .Montevideo, dentro de un tiempo
Juro y aun muy duro. Su capacidad para resolverlo en estruc­
turas artísticas originales ya ha quedado demostrada en los
libros de Milton Schinca y de Jorge Onetti, para. señalar dos
autores que cuentan entre los más inventivos y a la vez más
radicalmente situados en su circunstancia viva. O sea expresar
auténticamente las formas chirriantes de la mayor enajenación
que haya conocido nunca la vida nacional, resguardando den­
tro de ellas la esperanza de otro mundo )' vida. Porque este
tiempo -piensan- que es el único que tienen, sin embargo
ha de ser abolido.






