


















































































































pieza más preciosa en el Museo Etrusco en Roma, otras en Londres y París. Estos ejem­
plares son sin antecedentes en el arte antiguo; y deben haber influído sobre el arte
toscano del Renacimiento. Más tarde, los sarcófagos tienen forma más cuadrangular,
adornadas con un matrimonio o una figura. En el Museo de Tarquinia hay de todos los
tipos, pero se destaca, por sobretodo, el que lleva la expresiva figura de un hombre gordo
e importante, llevando en las manos un rollo de escritura. Debe haber sido un magis­
trado o juez famoso.

La plástica en arcilla era una gran industria. En todos los museos del mundo sobran
todavía hoy en día, los floreros y ánforas ornamentados. Ofrecen en su decoración,
motivos de la saga griega, o zoomorgos. Magníficos son los pequeños figurines, añadi­
duras para las tumbas. Los etruscos eran también maestros en la ejecución de esculturas
grandes, siendo una de las más interesantes el Apolo de Veü, del siglo V A.C. Esta estatua
es el resto de un grupo de figuras en terracota, demostrando la lucha entre Apolo y
Hércules de la saga griega. Algunas Atenas, supuestas de origen etrusco, no se distinguen
de las de los predecesores griegos. La majestuosa figura llamada El Orador, del siglo
II A.C., muestra demasiada semejanza con las esculturas romanas.

Muy atractivas son unas piezas de marfil; brazos bien tallados que podrían ser ex­
votos de Méjico, cabezas de panteras y de caballos, muy expresivos. Esculturas de ceno
tauros tienen una estupenda semejanza con trabajos egipcios. No se sabe si estas manifes­
taciones fueron ejecutadas por artistas e::\.'1:ranjeros o por operarios instruídos en países
lejanos, o en escuelas locales de origen forastero.

Desde los siglos VII y VI A.C., se produjeron figurines alargados, delgados, muy
estilizados, que podrían ser surrealistas, y que con toda seguridad, han inspirado artistas
como Modigliani. Otras piezas muy graciosas, animalitos en su mayor parte, deben haber
influído a la artista alemana Renée Sintenis.

Mencioné que los etruscos eran un pueblo amante del lujo y del bienestar. Existen
todavía varias joyas de oro de un gusto exquisito. Muchas de estas preciosidades se
pudieron ver en la exposición. Había collares bien trabajados, pulseras, broches, anillos
y sellos, usados por ambos sexos, hombres y mujeres, de una fineza insuperable. La técnica
con la cual trabajaban el oro era sutilmente complicada. Otros objetos de lujo con diseños
figurales muy variados, eran unos hermosos espejos de metal.

Los lugares más interesantes para impregnarse de las características de un pueblo
desaparecido hace 2.000 años, son Cerveteri, Chiusi y Tarquinia, las tres en los alrede­
dores de Roma. ¡Qué emoción cuando llegamos a Cerveteri y divisamos a 10 lejos, en
medio de un suelo suave y matizado, las pequeñas elevaciones que indican las tumbas
de esta tierra! ¡Qué profunda veneración nos subyuga! Y a pesar de que se debe alcanzar
las sepulturas con un coche, vehículo típico del siglo XX, no se disminuye nuestro ensi­
mismamiento. Bajamos las escaleras que conducen a la cripta, con la mayor reverencia.
Las construcciones de las tumbas se encuentran en perfecta condición. Además se pueden
ver unos relieves, sarcófagos de medidas muy variadas y unas ánforas. Las otras cosas
salvadas han sido llevadas a distintos museos.

En Tarquinia no quedan muchos "túmulos", no obstante ser éste el lugar donde se
han conservado el número mayor de tumbas, de las cuales unas veinte, están en muy
buen estado. Cada tumba tiene tres salas. Todas las paredes están pintadas. Estos hallaz­
gos son una fuente extraordinaria, en doble sentido. Por una parte,· son los únicos restos
de la pintura antigua. Además, son un documento legítimo de las costumbres de u~a

civilización antes desconocida. En Tarquinia se han encontrado restos de diversas épocas.
La Tumba de los Toros de 550 A.C. es la más temprana. Debe su nombre a los dos
toros pintados en el frontón de la primera sala. Otras tumbas son de pocos años después.
En realidad, el estilo más clásico etrusco, se encuentra en cuatro tumbas: De Los Leopar­
dos (490 AC), Del Triclinio (480 AC), de la Cama Fúnebre (del mismo año), y de la
Tumba Giustiniani (450 AC).
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Al lado de los vestiglOS del período arcaico y clásico, tenemos que destacar aún, un
tercer período, en el que se nota ya la influencia griega clásica, y hay ya una notoria
decadencia. En las pinturas de la Tumba de los Escudos (300 AC) y de la Tumba del Antro­
pófago (280 AC), sobran los ornamentos. Se sirven del contenido de la mitología griega,
pero visiblemente sin haberla asimilado.

En el siglo II y 1 A.C., la cultura romana es tan imponente, que ningún pueblo y
ningún artista puede escapar su influencia. Un evidente ejemplo es la Tumba del Tifone
de 150 AC. Todas las últimas pinturas conocidas manifiestan otra atmósfera psicológica.
Documentan toda la inquietud y las angustias de un estado en decadencia. Unas pocas
décadas más, y se olvidará por siglos a los etruscos, absorbidos por la grandiosa Roma;
no obstante que en el arte romano aparecen muchos rasgos de sus antecesores.

Un gran pueblo había cumplido su misión ...

A CINCO SIGLOS DE FRA ANGELICO

por

RAÚL BOTELHO GOSÁLVEZ

EL URJO Y LAS ZARZAS

EL valle del Mugello conforma un paisaje cargado profundamente de sugestlon esté­
tica. Nada de orgías de colores, de sensual ondulación de colinas ni paganos bosques
de laureles, mirtos ni olivos propicios a la evocación de los tiempos clásicos. Es ui:!
paisaje ascético, casi trágico, que se transparenta en el aire nítido que filtra la luz mágica
para envolver los objetos y darles una precisión exacta donde se perfilan, en contraste
puro, sombras y claridades.

Rocas desnudas, grises y azulencas, yacen entre el verdor oscuro de la tierra. Como
largos y sombríos husos álzanse los cipreses cerca del cristalino llanto de los arroyos que
bajan de las frías alturas del Apenino, como un largo murmullo de jaculatorias, hasta
licuarse en las silenciosas y lentas ondas del río Arno. Entre ermitas y castillos cuyos
fosos están ya cubiertos por las malezas, cual indemnes restos del pasado están dispersas
semi·derruídas construcciones romanas y ruinas de misteriosas tumbas y desarticulados
restos de ciudades de esa noble y descanecida civilización etrusca que tuviera su cuna en
la Toscana.

La adusta sugestión estética de esta tierra ha dado en los hombres de espíritu una
floración de inquietudes. Quienes no escogían el camino de la acción y entraban en el
tentacular torbellino de la vida florentina, para acogerse a los pendones de güelfos o
gibelinos, seguían la escondida senda de la religión, la meditación y el arte. Esta tierra
ya había dado a Cimabue y al Giotto, y de ella tomó vuelo, con la majestad de un
águila proscrita, el padre de la poesía italiana Dante Alighieri.

A la sombra del venerable castillo de Vicchio, aquel año de 1387, en el seno de un
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humilde hogar del "pópolo minuto", de campesinos dedicados a arrancarle a la magra
tierra toscana el "pan nuestro de cada día", nació un niño al que bautizaron con el
nombre de Guido o Guidolino de Pietro. Su vida, hasta avanzada adolescencia, careció de
todo relieve. Hogar po~r.e: con .varios her:nanos, existía ajustado a las habituales penurias
de ~a ~ente de su C?ndlClOn socIal. Es posIble que algunas veces, junto a Pietro, su padre,
Gwdolmo haya bajado hasta la cercana Florencia, distante media jornada de Fiésole.
Una vez dentro de la almenada muralla de la ciudad.Estado, el niño habrá sentido el
poderoso deslumbramiento de aquella población a la que confluía un movimiento extra­
ordinario. Pero no le sorprenden ni seducen las pompas que despliegan los señores de
la nobleza gibelina, aferrada como las rampantes figuras heráldicas que sostienen sus
escudos, a una tradición feudal que se deshace; ni la riqueza de la alta buro-uesía del
"pó?olo grasso" for:nado por .comerciantes y banqueros güelfos, que tejieron c;mo ágiles
aranas una malla gIgante de tntereses que abarcan las principales ciudades del occidente
conocido; ni le atrae la vida simple y laboriosa del "pópolo llani" atareado en los muchos
y fructíferos oficios de la industriosa ciudad, y ni le llama, en fin, a interés, la bulliciosa
y pintoresca existencia de la turbamulta donde abundan en exceso, al decir del docu­
mentado Jacobo Burckhardt, mendigos fictos y verdaderos, donde se confunden los miem­
bros de las Ordenes mendicantes con la gentuza, el légamo humano. Lo que le inspira
y at:ae es el espectáculo de .la .vida religiosa, la existencia de la fe, unido a la magnifi­
cenCIa con que ella se eALerlOrIza en las grandiosas catedrales y los vastos y silenciosos
conventos.

Es, prec!~amente, en ,una .catedral donde G.uidolino de Pietro ha de sentir el impacto
de la vocaClOn, la voz mterlOr que le empUja a buscar el camino de la renuncia al
mundo y la consagración al servicio de Dios; en efecto, un día escuchó en Florencia al
ilustre predicador dominicano Fra Giovanni Dominici, que más tarde fuera Cardenal
enviado pontificio en Bohemia, Hungría y Polonia. Ha de haber sido tan persuasiva l~
ardorosa oratoria del predicador, que cuando Guidolino regresa a Fiésole p~ra continuar
su modesto aprendizaje en un taller de miniaturistas, la imagen del dominicano, erguida
en el púlpito, agitando con vehemencia los brazos, mientras el verbo fluye, terrible y
suntuoso, de sus labios, provocando lágrimas ,Y contricciones de la multitud, llega a
hacerse una obsesión. Ser religioso dominicano, tener la facultad de modelar con la
palabra el alma del pueblo, atraer de nuevo a la grey descarriada a la senda del Señor'
he ahí, para Guidolino, el llamado del destino. Desde la Orden de Santo Domingo l~
de los "perros del Señor", es posible retemplar el ánimo de los titubeantes, de' los
temerosos, de los que sufren hambre Y sed de justicia, consolidar los ideales de la fe
qu.e ahora más .q~e nunca se necesitan, cuando el mundo parece amenazado por un~
rOla marea de CImItarras sarracenas que viene de oriente para arrasar con la cristiandad.

Guidolino de Pietro se presentó un día a la puerta del Convento de Cortona. Allí
empezó su noviciado religioso, hasta que fué aceptado como frate o hermano domínico,
en 140S, a la edad de 21 años, después de cumplir las austeras pruebas de humildad
pobreza y vocación para servir a Dios, casi al mismo tiempo en que se recibe otr~
fraile dominicano, en quien no fué menor la influencia ejercida por Fra Giovanni
Dominici, y el que andando el tiempo iba a ser canonizado con el nombre de San Antonín.

, Guidolino de Pietro ya no existe para el mundo, sino Fra Giovanni de Fiésole, que
m~s . tarde para el arte ha de convertirse en el Beato Fra Angélico, el último pintor
mIstlCo que trae a la exultante Y vigorosa época en que vive, el espíritu del cristianismo
medieval, la visión seráfica de los primitivos, para depositarla con sagrado fervor en la
urna clásica de una obra que une lo gótico Y lo romántico, lleno de candoroso estatismo,
con la nueva fuerza de los valores táctiles descubierta por el Giotto y eno-randecida
después por Ucello, Massaccio, Andrea del Castagno... ,<>

Tras diez años en los Conventos de Foligno Y Cortona, Fra Angélico retornó en
14~S a Fiésole. De todo este tiempo, poco anotician quienes investigaron la vida del
artIsta religioso, hecha de una simplicidad digna del cristianismo de la antigüedad. Los
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ásperos movimientos de renovaclOn apenas franquean los umbrales de su celda, el tumulto
de la vida profana que sale de la meditación a la acción, no obstruyen la cristalina
visión que él contempla con ojos espirituales. Como predicador, su oratoria es diferente
a la que hizo célebre a la Orden; no fulmina anatemas contra los herejes Y relapsos, no
acusa, no muerde, no amenaza con el infierno a los pecadores, aunque en opinión de
Giulio CarIo Argan, uno de sus mejores Y últimos biógrafos, Fra Angélico fué una
autoridad dogmática Y conocía a fondo los secretos de la elocuencia latina. Pero era
humilde de toda humildad, incapaz de lanzar la piedra contra nadie, y de una modestia
que le lleva, incluso, a rechazar que le eleven a la alta jerarquía de la Orden en Florencia,
en favor de su frate San Antonin.

Después de cumplir sus deberes religiosos Fra Angélico se retiraba a su celda Y allí,
tras de preparar sus tintas, armado de pequeños pinceles iluminaba misales, libros de
horas, doraba el crujiente pergamino donde estaba escrita la música sacra que era can­
tada por los coros del Convento. Sus figuras, arcaicas y gotizantes, tenían una perfección
singular que lograron para e! hermano iluminista, miniaturista Y pintor, más de un
elogio de su Prior.

"No bien toma el pincel -dice Fran<;ois Perrens- fija su manera. La engrandece
más adelante sin renunciar por ésto a ella, cuando Florencia al declararse partidaria de Ale­
jandro V contra Gregorio XII, provoca e! éxodo de su convento, que lo lleva al santuario
de Asís, frente a los frescos de Stéfano y Giottino. Pintor del paraíso dantesco, antes que de
réprobos y verdugos cuyos rostros cobraban en él dulzura, ¿cómo hubiese deseado modi­
ficarse si Dios -de lo que estaba firmemente convencido- guiaba su mano? Pero puebla
este paraíso, que según Miguel Angel, debió haber visitado con licencia para escoger sus
modelos, con santos tal como los ve en su imaginación, con el menor parecido posible
a los pérfidos y corrompidos contemporáneos".

"Descuidado e incorrecto -dice Perrens-, como los giottescos, cuando dibuja las
extremidades de! cuerpo humano, sabe como ellos llenar con facilidad los espacios amplios.
Se ilumina con Giotto y se depura con Orcagna. Este asceta que no toma su pincel sin
musitar una plegaria, que no pinta un Cristo sin que su rostro no se cubra de lágrimas,
busca Y encuentra en la naturaleza esos modelos vivos y suaves que nos ha transmitido
corrigiéndolos. Es así como se encuentran aunados en él los giottescos del pasado Y los
naturalistas del presente".

Hipólito Taine, al recorrer el convento de San Marcos, decorado por Fra Angélico
cuando contaba 56 años, anota esta reflexión: "Su arte es primitivo como su vida. Ha
empezado con misales y continuado en los muros; los oros, los bermellones, los vivo
escarlatas, los verdes brillante, las iluminaciones de la Edad Media, se ostentan en sus
telas como en los viejos pergaminos. Algunas veces pone éstos hasta en los techos; su
piedad infantil quiere adornar y hacer sobresalir su santo y su ídolo".

Resulta una tarea ociosa procurar la descripción de la obra realizada por Fra Angélico.
Esquemáticamente podríamos, tomando de ARGAN, apuntar algunas fechas esenciales para
la comprensión de la armoniosa Y fecunda obra dejada por el artista. En 1432, la Orden
del Servicio de Brescia, encomienda a Fra Angélico una "Anunciación", tema tan entra­
ñablemente sentido por Fra Angélico. Un año después, la Compañía de Linaiuoli encarga
un tabernáculo, del cual es diseñador Lorenzo Ghiberti y Fra Angélico pintor; en 1436
Cosme de Médicis, fundador de la próspera y destacada dinastía florentina, al decidir la
reconstrucción del convento de San Marcos, encarga a Fra Angélico pintar dos grandes
cuadros para la iglesia y decorar, celda por celda, el nuevo monasterio. En 1437, realiza
un retablo para la iglesia de Santo Domingo en Perusa. Más tarde, el Vaticano le ordena
pinturas para la Capilla Nicolina, en la que tuvo una notable Y directa intervención
Benozzo Gozzoli; ésto sucede en 1447, y aquel mismo año recibe el contrato para decorar
la capilla de San Brizio, en la catedral de Orvieto, que ha de quedar inconclusa para ser
terminada tiempo después por Lucas Signorelli. Finalmente, realiza Fra Angélico otros
trabajos para e! Vaticano en 1449, en oportunidad en que fué nombrado prior de San
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Marcos de Florencia. En el 4;2 le propusieron la decoración de otra capilla en Prato,
mas las muchas ocupaciones le impidieron aceptar tal trabajo. En 14;4 retorna a Roma,
donde ha de sorprenderle la muerte al año siguiente, es decir hace qninientos años.

Su tumba en la iglesia de Santa María de la Minerva, es sencilla como su vida, lo
único que la distingue de las restantes donde duermen el sueño eterno nombres que en
su mayoría nada nos dicen, es un epitafio escrito en culto latín humanista, que reza así:

"Nom mihi laudi quod eram velut alter Apelles,
(No me agradezcáis el haber igualado a Apeles)
Sed qua cmlcta tais munera, Christ, dabam".
(SÍllO más biell haber consagrado todos mis esfuerzos a c01lSolar
a tus servidores, joh Cristo!).

He ahí, en síntesis, su vida. Su obra, que es, al decir de Berenson, una "fuente de
Juvencia", como en su "Coronamiento de la Virgen", está llena de dulce serenidad, pureza,
y bella perfección.

Resta hacer una digresión, tan somera como lo expuesto, sobre otros factores coad­
yuvantes a la revelación de Fra Angélico.

San Marcos de Florencia fué para Fra Angélico lo que las capillas de Padua y Asís
para el Giotto; es allí donde encuentra su mayor expresión creadora este artista singular,
al decorar las salas capitulares, los muros de las celdas y los recoletos corredores por
donde caminaban con parsimonia, metida la cabeza bajo la capucha alzada, meditando
sus sermones los predicadores dominicanos. Son aquellos frescos los que ha de mirar, con
el alma quemada de rabioso y militante fanatismo, aquel violento y apasionado Fra
Gerónimo Savonarola que de no haber sido religioso habría sido jefe de una mesnada
de hombres de presa, capaz de lanzarse a la conquista de pueblos y ciudades con el mismo
furioso ardor con que se lanzaba a la conquista de almas, para terminar bajo la pica de
un lansquenete (, la espada de un condottieri, con igual sometida violencia con que acabó
entre las llamas de la Inquisición.

Más que atender a las nuevas corrientes del realismo pictórico, que tantos y tan
admirables cultores iba a tener, Fra Angélico sigue fiel a su propia manera y jamás dejará
de pintar sino esos seres liliales, plenos de beatitud y pureza, aunque como anota Eugenio
Munts, al pintar en la capilla Nicolina, "este pintor por excelencia del cristianismo, sacri­
fica en el altar del genio griego y latino", con sus figuras de San Esteban y San Lorenzo.
Es que, él mismo, cuyo dogma le obliga a rechazar el triunfante neo-platonismo que se
enfrenta al tomismo escolástico, armadura férrea en que se emruelven, como templarios,
los espíritus dominicanos, no puede menos que ceder inconscientemente al aliento de los
nuevos tiempos humanistas. Pero sólo en estas dos veces, porque antes y después ha de
seguir pensando, con Santo Tomás de Aquino, que "Tres cosas se requieren para la belle­
za: Primero: la integridad o la perfección; las cosas que están incompletas son por eso
mismo feas. Después la justa proporción o armonía. Y por último, la claridad". Viviendo
como vive el espíritu de convento, conceptúa ajena a la perfección de su obra de exalta­
ción de lo divin~, toda nueva fórmula q~e pudiera, aunq~e se de modo superficial, llevar
lo mundano al espacio sagrado que él siembra de coros de ángeles y serafines, de vírgenes
y santos, resplandecientes dentro de un aire áureo. Es por eso que aprovecha del Giotto
toda lá enseñanza, hasta ser tácitamente el último gionesco, sin avanzar sino en forma
aleatoria y circunstancial en lo que podía aprender de Uccello, Massaccio y Orcagna, con
quienes sin duda tuvo alguna vez contacto. No deja, Fra Angélico, discípulos, aunque
por tal se reconoce a Filippo Lippi y puede verse, en cierta manera de tratar el dibujo
y el color, el muy posterior Botticelli.

138

No obstante, no hay en el territorio de la Umbría cuadros de artistas de convento, de
nombres que no quedaron en la historia del arte, que fueron imitadores de Fra Angélico,
sin alcanzar a la dignidad de discípulos. Ellos buscaron el secreto de la dulzura ideal de
las figuras; la luz inmaterial, casi divina, que envuelve sus obras; la divina proporción
con que compone; la fresca armonía de los colores, y esa sensación de beatitud extática
que ilumina los rostros. Mas, para ellos, no hubo el genio que, dentro de su humilde
pecho henchido de amor a Dios y a los hombres, alentó al beato frate dominicano lo
que le permitía, incluso, poner dentro de los cándidos infiernos que pintaba, y juicios
finales, o nobles fisonomías a verdugos y miserables, como en los frescos de la capilla
Nicolina del Vaticano.

* * *
Una azucena roja atravesada por una lanza es el símbolo heráldico de Florencia, la

hermosa ciudad toscana cuya cultura constituyó uno de los más elevados capítulos de la
humanidad, "la cumbre del Milenario" como afirmó Federico Nietzsche. Bajo su noble cielo
alentó el genio de una resurrección formidable, porque supo tener una burguesía inte.
ligente, hambrienta de gloria, que retuvo bajo el techo de sus palacios y logias, sus
catedrales y mercados, el milagro inmortal de las obras de arte. Entre esas obras, cuyas
luces desvanecieron la sombra medieval y lanzaron al hombre a nuevas aventuras del
pensamiento y de la acción, ocuparán para siempre un lugar predilecto en el corazón
de los que buscan las fuentes de la gracia y la paz, las que pintara de rodillas, trémulo
de amor al Creador, el humilde domínico Fra Giovanni de Fiésole, el Beato Angélico,
el último místico de la Edad Media, el Thomás de Kempis de la pintura.

Montevideo, 19;;.
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