













































































































































































humilde hogar del “pépolo minuto”, de campesinos dedicados a arrancarle a la magra
tierra toscana el “pan nuestro de cada dia”, nacié un nifio al que bautizaron con el
nombre de Guido o Guidolino de Pietro. Su vida, hasta avanzada adolescencia, carecié de
todo relieve. Hogar pobre, con varios hermanos, existia ajustado a las habituales penurias
de la gente de su condicién social. Es posible que algunas veces, junto a Pietro, su padre,
Guidolino haya bajado hasta la cercana Florencia, distante media jornada de Fiésole.
Una vez dentro de la almenada muralla de la ciudad-Estado, el nifio habra sentido el
poderoso deslumbramiento de aquella poblacién a la que confluia un movimiento extra-
ordinario. Pero no le sorprenden ni seducen las pompas que despliegan los sefiores de
la nobleza gibelina, aferrada como las rampantes figuras herdldicas que sostienen sus
escudos, a una tradicion feudal que se deshace; ni la riqueza de la alta burguesia del
“pépolo grasso” formado por comerciantes y banqueros giielfos, que tejieron como Agiles
arafias una malla gigante de intereses que abarcan las principales ciudades del occidente
conocido; ni le atrae la vida simple y laboriosa del “pépolo llani” atareado en los muchos
v fructiferos oficios de la industriosa ciudad, y ni le lama, en fin, a interés, la bulliciosa
vy pintoresca existencia de la turbamulta donde abundan en exceso, al decir del docu-
mentado Jacobo Burckhardt, mendigos fictos v verdaderos, donde se confunden los miem-
bros de las Ordenes mendicantes con la gentuza, el légamo humano. Lo que le inspira
y atrae es el especticulo de la vida religiosa, la existencia de la fe, unido a la magnifi-
cencia con que ella se exterioriza en las grandiosas catedrales y los vastos y silenciosos
conventos.

Es, precisamente, en una catedral donde Guidolino de Pietro ha de sentir el impacto
de la vocacibn, la voz interior que le empuja a buscar el camino de la renuncia al
mundo y la consagracién al servicio de Dios; en efecto, un dia escuché en Florencia al
ilustre predicador dominicano Fra Giovanni Dominici, que més tarde fuera Cardenal,
enviado pontificio en Bohemia, Hungria y Polonia. Ha de haber sido tan persuasiva la
ardorosa oratoria del predicador, que cuando Guidolino regresa a Fiésole para continuar
su modesto aprendizaje en un taller de miniaturistas, la imagen del dominicano, erguida
en el pulpito, agitando con vehemencia los brazos, mientras el verbo fluye, terrible y
suntuoso, de sus labios, provocando lagrimas y contricciones de la multitud, llega a
hacerse una obsesién. Ser religioso dominicano, temer la facultad de modelar con la
palabra el alma del pueblo, atraer de nuevo a la grey descarriada a la senda del Sefor;
he ahi, para Guidolino, el llamado del destino. Desde la Orden de Santo Domingo, la
de los “perros del Sefior”, es posible retemplar el animo de los titubeantes, de los
temerosos, de los que sufren hambre y sed de justicia, consolidar los ideales de la fe,
que ahora mas que nunca se necesitan, cuando el mundo parece amenazado por una
roja marea de cimitarras sarracenas que viene de oriente para arrasar con la cristiandad.

Guidolino de Pietro se presenté un dia a la puerta del Convento de Cortona. All{
empezé su noviciado religioso, hasta que fué aceptado como frate o hermano dominico,
en 1408, a la edad de 21 afos, después de cumplir las austeras pruebas de humildad,
pobreza y vocacidén para servir a Dios, casi al mismo tiempo en que se recibe otro
fraile dominicano, en quien no fué menor la influencia ejercida por Fra Giovanni
Dominici, y el que andando el tiempo iba a ser canonizado con el nombre de San Antonin.

Guidolino de Pietro ya no existe para el mundo, sino Fra Giovanni de Fiésole, que
mas tarde para el arte ha de convertirse en el Beato Fra Angélico, el Gltimo pintor
mistico que trae a la exultante y vigorosa época en que vive, el espiritu del cristianismo
medieval, la visi6n serdfica de los primitivos, para depositarla con sagrado fervor en la
urna clasica de una obra que une lo gético y lo roméntico, lleno de candoroso estatismo,
con la nueva fuerza de los valores tictiles descubierta por el Giotto, vy engrandecida
después por Ucello, Massaccio, Andrea del Castagno. ..

Tras diez afios en los Conventos de Foligno y Cortona, Fra Angélico retorné en
1418 a Fiésole. De todo este tiempo, poco anotician guienes investigaron la vida del
artista religioso, hecha de una simplicidad digna del cristianismo de la antigiiedad. Los
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4speros movimientos de renovacidén apenas franquean los umbrales de su celda, el tumulto
de la vida profana que sale de la meditacién a la accién, no obstruyen la cristalina
visidn que él contempla con ojos espirituales., Como predicador, su oratoria es diferente
a la que hizo célebre a la Orden; no fulmina anatemas contra los herejes y relapsos, no
acusa, no muerde, no amenaza con el infierno a los pecadores, aunque en opinién de
Giulio Carlo Argan, uno de sus mejores y tltimos bidgrafos, Fra Angélico fué una
autoridad dogmiética y conocia a fondo los secretos de la elocuencia latina. Pero era
humilde de toda humildad, incapaz de lanzar la piedra contra nadie, y de una modestia
que le lleva, incluso, a rechazar que le eleven a la alta jerarquia de la Orden en Florencia,
en favor de su frate San Antonin.

Después de cumplir sus deberes religiosos Fra Angélico se retiraba a su celda y alli,
tras de preparar sus tintas, armado de pequefos pinceles iluminaba misales, libros de
horas, doraba el crujiente pergamino donde estaba escrita la mtsica sacra que era can-
tada por los coros del Convento. Sus figuras, arcaicas y gotizantes, tenfan una perfeccién
singular que lograron para el hermano iluminista, miniaturista y pintor, mas de un
elogio de su Prior.

“No bien toma el pincel —dice Francois Perrens— fija su manera. La engrandece
mas adelante sin renunciar por ésto a ella, cuando Florencia al declararse partidaria de Ale-
jandro V contra Gregorio XII, provoca el éxodo de su convento, que lo lleva al santuario
de Asis, frente a los frescos de Stéfano y Giottino. Pintor del paraiso dantesco, antes que de
réprobos y verdugos cuyos rostros cobraban en él dulzura, ¢cémo hubiese deseado modi-
ficarse si Dios —de lo que estaba firmemente convencido— guiaba su mano? Pero puebla
este paraiso, que segin Miguel Angel, debié haber visitado con licencia para escoger sus
modelos, con santos tal como los ve en su imaginacién, con el menor parecido posible
a los pérfidos v corrompidos contemporineos”,

“Descuidado e incorrecto —dice Perrens—, como los giottescos, cuando dibuja las
extremidades del cuerpo humano, sabe como ellos llenar con facilidad los espacios amplios.
Se ilumina con Giotto y se depura con Orcagna. Este asceta que no toma su pincel sin
musitar una plegaria, que no pinta un Cristo sin que su rostro no se cubra de lagrimas,
busca y encuentra en la naturaleza esos modelos vivos y suaves que nos ha transmitido
corrigiéndolos. Es asi como se encuentran aunados en él los giottescos del pasado y los
naturalistas del presente”.

Hipélito Taine, al recorrer el convento de San Marcos, decorado por Fra Angélico
cuando contaba 56 afios, anota esta reflexién: “Su arte es primitivo como su vida. Ha
empezado con misales y continuado en los muros; los oros, los bermellones, los vivo
escarlatas, los verdes brillante, las iluminaciones de la Fdad Media, se ostentan en sus
telas como en los viejos pergaminos. Algunas veces pone éstos hasta en los techos; su
piedad infantil quiere adornar y hacer sobresalir su santo y su idolo”™.

Resulta una tarea ociosa procurar la descripcién de la obra realizada por Fra Angélico.
Esquematicamente podriamos, tomando de ARGAN, apuntar algunas fechas esenciales para
la comprensién de la armoniosa v fecunda obra dejada por el artista. En 1432, la Orden
del Servicio de Brescia, encomienda a Fra Angélico una “Anunciacién”, tema tan entra-
fnablemente sentido por Fra Angélico. Un afio después, la Compaiifa de Linaiuoli encarga
un taberniculo, del cual es disedador Lorenzo Ghiberti v Fra Angélico pintor; en 1436
Cosme de Médicis, fundador de la préspera y destacada dinastia florentina, al decidir la
reconstruccién del convento de San Marcos, encarga a Fra Angélico pintar dos grandes
cuadros para la iglesia y decorar, celda por celda, el nuevo monasterio. En 1437, realiza
un retablo para la iglesia de Santo Domingo en Perusa. Mas tarde, el Vaticano le ordena
pinturas para la Capilla Nicolina, en la que tuvo una notable y directa intervencidn
Benozzo Gozzoli; ésto sucede en 1447, y aquel mismo afio recibe el contrato para decorar
la capilla de San Brizio, en la catedral de Orvieto, que ha de quedar inconclusa para ser
terminada tiempo después por Lucas Signorelli. Finalmente, realiza Fra Angélico otros
trabajos para el Vaticano en 1449, en oportunidad en que fué nombrado prior de San
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Marcos de Florencia. En el 452 le propusieron la decoracién de otra capilla en Prato,
mas las muchas ocupaciones le impidieron aceptar tal trabajo. En 1454 retorna a Roma,
donde ha de sorprenderle la muerte al afio siguiente, es decir hace quinientos afios.

Su tumba en la iglesia de Santa Maria de la Minerva, es sencilla como su vida, lo
dnico que la distingue de las restantes donde duermen el suefio eterno nombres que en
su mayoria nada nos dicen, es un epitafio escrito en culto latin humanista, que reza asi:

“Nom mibi laudi quod eram velut alter Apelles,

(No me agradezcdis el baber igualado a Apeles)

Sed guo cuncta tais munera, Christ, dabam®.

(Sino mds bien baber consagrado todos mis esfuerzos a consolar
a tus servidores, job Cristo!).

He ahi, en sintesis, su vida. Su obra, que es, al decir de Berenson, una “fuente de
Juvencia”, como en su “Coronamiento de la Virgen”, estd llena de dulce serenidad, pureza,
y bella perfeccidn.

Resta hacer una digresién, tan somera como lo expuesto, sobre otros factores coad-
yuvantes a la revelacién de Fra Angélico.

San Marcos de Florencia fué para Fra Angélico lo que las capillas de Padua y Asis
para el Giotto; es alli donde encuentra su mayor expresién creadora este artista singular,
al decorar las salas capitulares, los muros de las celdas y los recoletos corredores por
donde caminaban con parsimonia, metida la cabeza bajo la capucha alzada, meditando
sus sermones los predicadores dominicanos. Son aquellos frescos los que ha de mirar, con
el alma quemada de rabioso y militante fanatismo, aquel violento y apasionado Fra
Gerénimo Savonarola que de no haber sido religioso habria sido jefe de una mesnada
de hombres de presa, capaz de lanzarse a la conquista de pueblos y ciudades con el mismo
furioso ardor con que se lanzaba a la conquista de almas, para terminar bajo la pica de
un lansquenete o la espada de un condottieri, con igual sometida violencia con que acabd
entre las llamas- de la Inquisicién.

Mis que atender a las nuevas corrientes del realismo pictérico, que tantos y tan
admirables cultores iba a tener, Fra Angélico sigue fiel a su propia manera y jaméas dejari
de pintar sino esos seres liliales, plenos de beatitud y pureza, aunque como anota Eugenio
Munts, al pintar en la capilla Nicolina, “este pintor por excelencia del cristianismo, sacri-
fica en el altar del genio griego y latino”, con sus figuras de San Esteban y San Lorenzo.
Es que, él mismo, cuyo dogma le obliga a rechazar el triunfante neo-platonismo que se
enfrenta al tomismo escolastico, armadura férrea en que se envuelven, como templarios,
los espiritus dominicanos, no puede menos que ceder inconscientemente al aliento de los
nuevos tiempos humanistas. Pero sblo en estas dos veces, porque antes y después ha de
seguir pensando, con Santo Tomds de Aquino, que “Tres cosas se requieren para la belle-
za: Primero: la integridad o la perfeccidn; las cosas que estdn incompletas son por eso
mismo feas. Después la justa proporcién o armonia. Y por tltimo, la claridad”. Viviendo
como vive el espiritu de convento, conceptia ajena a la perfeccién de su obra de exalta-
cién de lo divino, toda nueva férmula que pudiera, aunque se de modo superficial, llevar
lo mundano al espacio sagrado que él siembra de coros de 4ngeles y serafines, de virgenes
y santos, resplandecientes dentro de un aire aureo. Es por eso que aprovecha del Giotto
toda la ensefianza, hasta ser tacitamente el dltimo giottesco, sin avanzar sino en forma
aleatoria v circunstancial en io que podia aprender de Uccello, Massaccio y Orcagna, con
quienes sin duda tuvo alguna vez contacto. No deja, Fra Angélico, discipulos, aunque
por tal se reconoce a Filippo Lippi y puede verse, en cierta manera de tratar el dibujo
v el color, el muy posterior Botticelli,
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No obstante, no hay en el territorio de la Umbria cuadros de artistas de convento, de
nombres que no quedaron en la historia del arte, que fueron imitadores de Fra Angélico,
sin alcanzar a la dignidad de discipulos. Ellos buscaron el secreto de la dulzura ideal de
las figuras; la luz inmaterial, casi divina, que envuelve sus obras; la divina proporcidn
con que compone; la fresca armonia de los colores, v esa sensacién de beatitud extitica
que ijlumina los rostros. Mas, para ellos, no hubo el genio que, dentro de su humilde
pecho henchido de amor a Dios y a los hombres, alenté al beato frate dominicano, lo
que le permitia, incluso, poner dentro de los céndidos infiernos que pintaba, y juicios
finales, o nobles fisonomias a verdugos y miserables, como en los frescos de la capilla
Nicolina del Vaticano.

Una azucena roja atravesada por una lanza es el simbolo herildico de Florencia, la
hermosa ciudad toscana cuya cultura constituyé uno de los mas elevados capitulos de la
humanidad, “la cumbre del Milenario” como afirmé Federico Nietzsche. Bajo su noble cielo
alent6 el genio de una resurreccién formidable, porque supo temer una burguesia inte-
ligente, hambrienta de gloria, que retuvo bajo el techo de sus palacios y logias, sus
catedrales y mercados, el milagro inmortal de las obras de arte. Entre esas obras, cuyas
luces desvanecieron la sombra medieval y lanzaron al hombre a nuevas avenruras del
pensamiento y de la accidn, ocuparin para siempre un lugar predilecto en el corazén
de los que buscan las fuentes de la gracia y la paz, las que pintara de rodillas, trémulo
de amor al Creador, el humilde dominico Fra Giovanni de Fiésole, el Beato Angélico,
el Gltimo mistico de la Edad Media, el Thoméis de Kempis de la pintura.

Moantevideo, 1955.
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