

















tierra es argentina o uruguaya. Y si se logra la hazafa, el mundo no conoce todavia
al héroe que ha sorteado ese primer obsticulo. Por otro lado, si la consagracién inter-
pacional no llega —y pronto—, la patria del artisia le retira a su vez la estima que le
habfa brindado. Hasta el tango necesité ser consagrado en Paris para ganar definitivo
respeto acd. Adn hoy, lo Gnico que afirma la autoridad de un artista rioplatense es el
juicio favorable de ciiticos europeos o discos y partituras conocidos en el extranjero.

Las condiciones para el desarrollo de un arte propio de calidad no son todavia
favorables en estos paises. Es claro que es patridtico callarlo; pero generalmente, quienes
pretenden imponer una estética saben muy bien que el patriotismo de los optimisias no
les sirve de gran cosa, aunque la intencién sea buena. Tal vez mis que ea otros lados,
en el Rio de la Plata cada uno tiene ideas muy precisas sobre lo que el arte debe ser,
asi su cultura sea minima y su sensibilidad nula. Todavia no hemos alcanzado la etapa
del respeto que merece todo creador y que, cuando se generaliza, tan saludable resulta.
Pocas instituciones culturales han escapado hasta hoy a la gravitacién politica y, cuando
asi ha sucedido, resultd rara la accién adecuada a cargo de intelectuales con sentido
préctico, poca vanidad y ganas de trabajar.

German Arciniegas, hablando de Papini, contaba que el italiano tenia poca estima
por los artistas de América; sin duda no sabia que en estas tierras la “carrera de los
honores” es principalmente de obstdculos, en cuyo transcurso van abandonando muchos
artistas verdaderos, desalentados por la incomprensién. Al final sélo llegan los tenaces,
no forzosamente los mejores.

Ginastera debe situarse ante todo como un vencedor del medio, lo cual ya es extraor-
dinario. Fue tenaz; pero -y esto importa mis—, fue el mejor. Logré su triunfo gracias
a una gran personalidad, a una enorme disciplina en el esfuerzo y a una autoridad
serena, fundada en su mérito. La primera bataila la gané con su seriedad, no el escindalo
ni la propaganda comunes a otros. Luego llegaron las aclamaciones internacionales que
dijeron a los argentinos que aquella seriedad del hombre sélo era la cortesia exterior
del genio. Y en esta etapa se halla hoy Ginastera, quien sélo tiene cuarenta y un afos:
nacié el 11 de abril de 1916 en Buenos Aires, de padres que tenian sangre catalana y
lombarda. Ingresé6 de nifo al Conservatorio Williams, con lo cual su destino parecia
encaminarlo por el camino npacionalista que Williams habia tomado desde que volviera
a Buenos Aires tras estudiar en la Schola. Las ensefianzas formales francesas siguieron
predominando en su formacién 2l pasar del Conservatorio Williams al nacional, donde
fue discipulo de André.

No es de extraflar entonces que las primeras obras del catalogo de Ginastera tengan
cardcter impresionista. La primera es “Impresiones de la Puna” (flauta y cuarteto de
cuerdas). La segunda “Panambi”, cuyo primer movimiento lleva por leyenda “Claro de
luna en el Parand”. Pero a poco aparece la preocupacién de expresar lo subjetivo: su
Salmo CCV (1938) no tiene argentinismos, aparentes, al menos. Con su ballet “Estancia”
(1941) Ginastera incursiona otra vez en la descripcién nacional, dicha a través de siete
momentos: Amanecer, Mafiana de sol, La cosecha del trigo, La doma, La tarde, La noche
y Nuevo amanecer. Pero ya se nota una preocupacidn creciente por penetrar en la esencia
de las cosas, la cual llega atin mas hondo en su serie vocal “Las horas de una estancia”
(textos de Silvina Ocampo), obra reciente en que vuelve a tratar el tema, pero enri-
quecido por su vivencia mas honda. Para comprender bien este ciclo habrd que conocer
la suite de ballet “Estancia”.

En 1943 compuso la “Obertura para el Fausto Criollo”, que es, naturalmente, el de
Estanislao Del Campo. Aparece acdi —no sé si a propésito o no— la idea del puente
entre la cultura occidental y su aplicacién al episodio argentino. Diversos motivos de
Gounod se mezclan al relato del gaucho asombrado por el espectdculo que ha visto en el
Colén, con lo cual Ginastera esta diciendo que pertenece a la cultura occidental, pero
que ésta debe entenderse ampliada, y abarcar las manifestaciones americanas. Un hombre
blanco cien por cien es culturalmente un europeo, lo quiera o no. Pero, claro, una cosa
es la intimidad, que es original, y muy otra la imitacién. Un artista como Ginastera es
como un arbol europeo adaptado a estas latitudes. Que dé flores no significa que ellas
deban tener el mismo perfume que el de plantas hermanas que no abandonaron Europa.

El transito hacia la total subjetividad se opera, seglin Vasco Mariz, por el afio 1946
(con toda la arbitrariedad que las fechas suponen). Pero me expresaria mal si el lector
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creyera que por “total subjetividad” quiero decir desapego de todo argentinismo. Quise
referirme a la manifestacién propia y personal de un hombre que ha reunido previa-
mente en si con gran cuidado todo lo de su tierra para hacer luego con ese material
el vaso en que el artista de todas las épocas ha puesto lo caracteristico de su pueblo
y de su tiempo. Esta manifestacién propia dentro de los datos de su nacionalidad y de
su momento histérico es la meta que Ginastera avizora desde 1946. A partir del Dio
para flauta y oboe, el camino se aclara y se afirma en las “Lamentaciones de Jeremias”
v en algunas obras para piano.

Pero no en vano Ginastera viene de catalanes, es decir, de la raza méis universalista
de Espafia, la menos apegada 2 un estrecho pintoresquismo. Quiere ser un cantor amplio,
el cantor de toda América. Por de pronto lo es del Uruguay tanto como de su tierra.
Todos conocen su vinculacién con poetas y pintores y su interés por los elementos
comunes de las poblaciones del Plata. Pero su inquieta avidez por la representacién
global de América también se ve clara en obras como los “Doce Preludios Americanos”
para piano y el triptico sinfénico “Ollantay”, que narra una leyenda incaica.

Ginastera va en camino de ser el gran representante musical de América ante el
mundo. Y un paralelo con Villa-Lobos interesard tal vez, aunque toda comparacidn
minuciosa sea imposible, porque salen de dos puntos distintos. Villa-Lobos es una fuerza
de la naturaleza, un intuitivo, una especie de Moussorgski; Ginastera un esteta de ojos
abiertos. Villa-Lobos ha escrito una obra inmensa que tanto toca las cumbres como des-
ciende a lo banal; a Ginastera en cambio le cuesta escribir: como Falla vy Ravel, como
Flaubert, una despiadada autocritica hace pasar sus ideas por la “Porte Etroite” que no
teme la fatiga. De ahi que su obra se despliegue en el tiempo como un camino recto
cada vez mas —sin retroceso alguno—, dentro de la intima susiancia de América, no
como la senda sinuosa, llena de “corsi e riccorsi” que caracteriza a la del brasilefio.

El punto comin de Villa-Lobos v Ginastera esti en su comiin condicién de misicos
nacionales y en la preocupacién de ambos por ser los representantes de una estética con-
tinental. Pero Villa-Lobos se conforma con agrupar en si toda la misica y el sentir del
Brasil (Bachianas, especialmente). Lo ha logrado, sin duda; y por ahi ha alcanzado
universalidad. Es un poco en esto el caso de Bartok. Pero Ginastera ha querido rebasar
las fronteras argentinas para abarcar de a poco toda la América de habla espaiiola.
También lo ha logrado; y asi su misica ha ganado una base territorial y racial maés
amplia, lo cual no significa, desde luego, que su importancia sea mayor que la de Villa-
Lobos. Al contrario: tal vez sea por ahora menor. Pero a la larga su expresién podria
resultar de un universalismo mas vasto.

Por fin convendria hablar del caricter de Ginastera, de cierta manera de ser, que
servird para comprenderlo mejor. Es un hombre serio, que usa para hablar, para vestirse
y para actuar en la vida, la misma prolijidad que muestra su escritura minuciosa y clara.
Sistematico y trabajador logra, mediante una vida de orden, un rendimiento vital for-
midable, que no sélo se proyecta en el sentido de la creacidn, sino que también abarca
el interés por la pintura y la poesia. Frecuentemente uno se sorprende oyéndolo hablar
con autoridad de Torres-Garcia, de Klee, de Figari, de Miré, de poetas (sobre poemas
de Silva Valdés escribié canciones, y conoce en general sus ideas poéticas, tanto como
la de muchos otros poetas y prosistas de América), de problemas culturales.

Pero su caracteristica seriedad es atravesada a veces por ligeras ironias, que a su
vez desaparecen para mostrar por fin en él rasgos de la caracteristica tristeza rioplatense.
Entonces se comprende que puedan preferirse en sus obras ciertos momentos nostalgicos
como los hay en la Tercera Pampeana, en que, segiin se ha observado, ya describe el
infinito paisaje como ilustrando los versos de Hernandez:

Sin punto ni rumbo fijo

En aquella inmensidi

Entre tanta oscuridi

Anda el gaucho como duende.

Pero es dificil discernir si tal confesada preferencia tiene por base la calidad del

pasaje o el hecho de que, siendo uno (yo, que juzgo) también criollo del Plata, com-
prende y vive mejor en general los momentos melancélicos de la misica. Seria quizas vano
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entablar comparaczones entre éstos y los furiosos pasajes en que Ginastera alcanza una
salvaje riqueza expresiva, especxalmente a través de viriles ritmos de malambo. Hay que
tener presente que un gran artista no puede ser cabalmente comprendxdo en su integra
grandeza. Basta con gustar de sus obras conmoviéndose con lo que aci y alla nos pone
intimamente en contacto. El resto sblo puede ser presentido. Un misico como Ginastera
debe valorarse mas por la sensacién de imponente grandeza que su obra presenta (y que
se aprecia oscuramente) que por la minucia que er él encuentra uno de familiar.

Me parece que un gran arte se mide mejor en funcién de la pequefiez que se siente
ante él que por la total comprensién del mensaje.

NOTAS AL “TRATADO DE LA LLAMA”

de
JOSE PEDRO DIAZ

por
ALBERTO PAGANINI

Q

ERTA curiosidad impertinente preguntar de qué trata el “Tratado de la Llama’.
Sucede que la poesia s;empre trata de si misma.

En este breve libro asistimos a un pensamiento que crece y se putre ahondando en
su propia interioridad. Este pensamiento no traduce otra cosa que no sea su propia aven-
tura, su propio vuelo.

La realidad no estd fuera de la poesia, sino dentro de ella. Sucede lo que con los
espejismos. No estin en medio de la arena del desierto, sino en la pupila de un hombre
que mira. Alli no son ilusién, sino una verdad estremecedora. El réflejo del mundo en
la poesia es algo mas que ilusién o miraje. Es presencia.

A menudo caemos en la trampa o el engafio de levantar barreras o fijar limites entre
lo que es poesia y lo que no es poesia. La poesia es la verdadera piedra filosofal: trans-
forma y evangeliza todo cuanto la rodea. La poesia se nutre de sus negadores y se los
asimila. De donde el prosaismo es un ingrediente mis de la poesia.

Cuando José Pedro Diaz, en una poderosa y sostenida metéfora, describe el vuelo
del Angel, alude —en uno de los muchos planos en que puede entenderse este libro—
a esa transformacién: “...asi el Angel consume en el vuelo la materia bumana a la
que arrebato en su impetu inicial (...) ElL vino buscando lo humano para oponer a su
gravitacion la sabiduria de sus alas que sélo han de elevarse si pugnan con un peso que
procure vencerlas”.

La moderna herejia de la poesia es imprimirla en silenciosas y pulcras péaginas. La
poesia es para ser dicha de viva voz. Sélo asi podri palpa.rse su_presente corporexdad
su infatigable militancia. El hombre que dice la poesia —y respira su aire— termina
siendo criatura de la poesia —vive en ese aire.

“Debe vivir como equilibrio milagroso e inestable y siempre renaciente, y tiembla por
ello como la Uama, que arde siempre en el linde entre la ceniza y su brillo”, escribe Diaz.

Si no es licito preguntar de qué trata “El Tratado de la Llama”, podemos, en cam-
bio, preguntarnos qué se propone.
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Intenta alcanzar una metafora, y también upa anécdota, donde estén contenidas y
latentes todas las metdforas y todas las anécdotas.

Sin duda, no son muchas las anécdotas que puede inventar un narrador. La nove-
listica se mueve siempre alrededor de ciertos arquetipos argumentales. La novedad es
aparente y, a menudo, sélo alude a los aspectos mas externos de lo literario. La creacién
estd en otra parte. Por lo demas, ¢por qué no volver a los viejos cuentos? Un hombre
que guerrea frente a una ciudad. Un hombre que navega por el mar para volver a su
esposa, a su hijo, a su patria.

La inabarcable aventura humana puede reducirse a una sola peripecia, y es la que,
certeramente, escoge Diaz: la aventura del vuelo.

Diaz nos habla del hombre poseido por el Angel. El Angel nos revela “el otro
pliegue de nuestro ser”, el otro territorio de nuestra alma. El hombre debe vivir enton-
ces “su doble naturaleza recién revelada, debe vivirla como equilibrio milagroso e inesta-
ble y siempre renaciente...”. El hombre a quien el Angel posee y revela queda com-
prometido a la verdad del vuelo. "El hombre se hace uno con el Angel”. Pero este vuelo
es harto doloroso, como toda transformacién y mejoramiento de nuestra alma. Es, tam-
bién, un vuelo "sumergido en ondaes de sombras que palpitan en torno”. Anota Diaz:
“No es dable al hombre ver la luz mds reveladora sino cuando esti cobijado en el
espanto, sobrecogido en la sombra, envuelto por el desamparo”.

Y este vuelo es un puro vuelo, un vuelo que no tiene otro destino que el vuelo.
“:Como hemos de saber adénde nos lleva, si sélo podemos ir verdaderamente cuando
vamos adonde no sabemos?”

No se trata solamente de formular esa anécdota —que es la anécdota por excelencia,
y que contiene, en apretados gérmenes, toda una literatura—; se trata, ademas, de acufar
una imagen en la que reverberen y reflejen —oscura y niridamente, a la vez— todas
las imAgenes posibles. La suma metifora. O, para decirlo con palabras de Diaz: “...hacer
entrar en una sola imagen resplandeciente la variedad inagotable de las formas cambiantes”.

Las esencias que el poeta encuentra en el mundo son infinitas: todas ellas albergan,
explayan y comentan una esencia que es comin a todas, y en la que Herdclito veia el
origen de todas las cosas: el fuego, la lama. “Las formas son lo perecedero, pero su
naturaleza es la eternidad, nuna eternidad hecha sitio brillante”. Es una permanencia en
el ardor y en el brillo. Un encendido vértice tremolante donde espejea la variedad del
mundo. Esa lama es amiga y afin de las cosas elementales, “de lo viejo y cierto, de lo
solido y verdadero”. En esa diafanidad que estd fuera del tiempo -—conteniéndolo, como
a una perfecta esfera— el ser ve “su propia, infatigable surgencia’.

Cabe recordar aqui los versos dantescos:

Nel suo profondo vidi che s’interna
legato con amore in un volume

cid che per l'universo si squaderna,
sustanze e accidenti e lor costume,
quasi conflati insieme, per tal modo
che cio ch’i'dico é un semplice lume.

Si este libro puede leerse en muchos planos de significacién, es porque un aspecto
de la realidad no excluye otros. O, por lo menos, es verdad que la poesia no excluye
a las demds realidades. El hacer poético es, simultineamente, un hacer en otros planos
de la vida y del mundo. El que crece en poesia, crece en todas las riquezas del mundo.

José Pedro Diaz ha querido dejar en el “Iratado de le Llama” una breve historia
de la creacidén literaria, de sus peripecias y de sus dolores, y de su gloria. Pero la aventura
literaria es cifra de la aventura humana. Al descubrir el rostro de Héctor o de Aquileo
—en la poesia homérica— el hombre alcanza y precisa, por primera vez y para siempre,
su propic rostro.
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NOTICIAS

RUDOLF PANNWITZ — “Platén, el Mediterraneo y el Misterio 6ptico”, ntimero
9/10 de “Entregas de La Licorne” — nacié en Crossen del Oder (Provincia de Branden-
burgo) en el afo 1881. Es una figura significativa de este medio siglo, en el cual su
obra, poética, filoséfica, cientifica y formadora del hombre, se ha constituido, irradiando
hacia muchas direcciones, en una unidad tan rica como extraordinariamente profunda.
Sélo una parte de ella estd impresa.

En un poema, “Los Hiperboreos”, hace hablar Pannwitz a un pueblo que ha asimi-
lado los bienes culturales de todos los pueblos, v pretende exponer lo que se ha con-
servado de la tradicién de dicho pueblo.

Es muy peculiar su relacién con el pasado y el futuro, pues para él nada de entera-
mente humano adn ha podido cumplir con su destino.

Los mitos que crea poéticamente, tratan siempre de la lucha y del juego de las
potencias, de las elementales hasta las divinas, por el cual “el caos se convierte en cos-
mos”. No hemos dejado atrds las capas y la historia de los siglos; consistimos en ellas:
“Hacer que ellas maduren hasra su dltimo cristal”, esto seria lo formador del hombre, y
seria, ademas, lo politico.

Los escritos de Pannwitz “La crisis de la Cultura europea”, “La Paz” (llamado nota-
ble después de la dltima guerra), “Contribuciones a una Cultura europea”, libro al que
pertenece el ensayo sobre Platén, quieren aportar a la derrota y superacién del cacs.

Destacamos también de sus publicaciones, “Orplid”, la novela “La nueva Vida”,
“Logos Eidos Bios”, les dramas contenidos en el tomo “Las Redentoras”, y sus poemas
épicos desde “Mitos” a “El Rey Laurin”.

Gran solitario, Pannwitz conté con el reconocimiento y la amistad cordiales de
Hofmannsthal y, en la vanguardia de la nueva poesia alemana, estuvo vinculado a Stephan
George y al grupo “Charon” del poeta Otto zur Linde.

(Sus libros estan editados por la casa Hans Carl en Nuremberg).

H. S.

ANDRE PIEYRE DE MANDIARGUES es uno de los grandes narradores franceses
de nuestro tiempo. Vinculado al superrealismo, su prosa es un modelo de alucinacién y
de légica. Su preferencia por el relato breve es evidente; asi lo demuestran, entre otros,
libros tales como “Le soeil des loups” y “Marbres”.

Sin embargo, ha publicado, hace muy poco, una extraordinaria novela, “Le lys de
mer”, en la que se manifiesta la plenitud de un extrafio mundo poético.

BERNARD COLLIN es un poeta muy joven que, si bien no ha publicado atn ninglin
libro, ha colaborado ya en las més importantes revistas francesas. Su poesia revela una
profunda y original preocupacién por la literatura mistica. Conociendo a la perfeccién
la lengua espafiola —vivié algunos afios en la Argentina—, ha traducido lo miés dificil de
traducir —sobre todo para un francés—: la prosa de Santa Teresa de Avila.

TRADUCCIONES

“La nube de la ignorancia”, de autor andénimo. “Holy Spring”, de Dylan Thomas;
y “Sports without blood”, de Thomas Merton, han sido traducidos por J. R. Wilcok.
“Es menester seguir lo comin al hombre”, de Martin Buber, por J. Hellmut Freund.
“Memorias”, de Boris Pasternak, por J. O. “Fuego de brasa”, de André Pieyre de Man-
diargues, por Guido Castillo.
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