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V,TODAS LAS COLABORACIONES QUE SE PUBUCAN EN BSTE NUHERO SON

.. INEDITAS Y ‘ESCRITAS EXCLUSIVAHENTB PARA “ESCRITURA” .
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ESCRITURA

ENSAYO - CRITICA . POESIA - NOVELA Y CUENTO
" MUSICA - ARTES PLASTICAS . TEATRO . CINE . POR
LA PAZ . LIBROS . GRABADOS E ILUSTRACIONES

 Ame 1T Montealdeo, Abril- Mayo de 1948
T
' SUMARIO.

PRIMERA PARTE

Grandezs y misetia del absuedo, por Daniel Rops. — Los criterios de verdad,
: ... por Josf Babini. — Carta da Payis, por Mictel -Braspast.

) "SEGUNDA PARTE

POESIA. —.Poema de Adviento, por Edusrdo Lozamo, — NOVELA Y
CUENTO. — Mur (cuento), por Felitberto Hernéndez. —- MUSICA. —
Misica entre Jos prisioneros, por Mdrc Pincherle. -~ Actoales wmmm musi
cales en_Jos Estados Unidos. por Héctor A. Tosar Errecart. — CINE. —. En

* crucifada de cing y pintura. por Josi Maria Podesté. — LA MAﬁCARA Y

_EL ROSTRO. por José Bergamim — POR LA PAZ. —- De la responsabili
dad del creador. y de Ia Paz. por Romudldo Brughetti. — Un llamado en favor

* de la aifiexr. por Jullo Bauce. -— LIBROS, .— La potsia de Carlos Denis Mo

- lina pur Domxm Luis Bordoli. — Cuaatro librov sobre el Este. por Carlos
’ Real de. AzGs. — EXPOSICIONES,

GRABADOS

4] Demndmunm, de Giotto, Reprodnmon de un fresco .de 12 Capilta Sern-
végni en Padua. 'y, cmeuuﬁns‘com‘s_pom! on-
L . tes a la pelicula * “Relato sobre un fresco” de Emrier y Gras. — “Café” (Slea:.
W . de deulo Pommm — “L: ‘tama”’ (aguafuerte), de Rail Veromi. — Mi-
- pued Angel (6leo). oaguin’ Torres Garcie, — “‘Nifia” (pum: seca) de

Motia Carmen. — "Bodeg&n" (dibujo). de Hany Platschek. — “EI concierto”.

R . (Gleo) de Jccobo Jordaens (1593-1678). .

"VIRETAS
& Adolfo Pestor
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- 18:de. Jnllo 1333 Ap 32.

. Teléf.: &87-,59 Montmdeo Umguay

.+ EL ROSTRO: José Bergamin,
‘,LIBROS Carlos. Real de Azfa.

“Carlos Maggi. MUSICA: Hugo. Balzo. TRATRO: Carlos Mar. -

" ‘DirmCCION -
]uhe Bayce — Carloa Maggi — Hugo B’nlzo

DIRECCION DE LAS- SECCIONES PERMANENTES
POESIA: Isabel Gilbért de Pereda. ‘NOVELA y CUENTO:

tinez Moreno. CINE: José Maria Podesti. LA MASCARA Y =
POR LA PAZ: Julio Bayce. - .’

Vifietas y ausaﬁa gréﬁca' S
' .- ‘Adolfo Pastor, . R

Redactous Responsables: Julio Baycc y ‘Carlos Maggi ) -
Secretario de la Administracién: Mario Rodriguez .Gil. - ’

h ‘Con-esponaal literario - en Buenos Aires: Romualdo Brugheth,

. . _'enPnﬁs.Mu:he!Btaspan, RPN sy
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".de Francéia-(y fuera de Franeia...

- én'sus componentes, que esta lojos de carecer de prestigio.’
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GRANDEZA Y MISERIA DEL
ABSURDO

Como fondo-de toda una parte de la produccién literaria francesa ds

" estos Gltimos tres afios —'se trate de la obra de Jean-Paul Sartre o de los

dramas y novelas de Albert Camus —, se discierne, explicita o sobrentendida
pero slempre presente, una filosofia infinitamente mis profunda, mas ele.
niental que aquélla cuyas teorizs expone el existéncialismo: la {ilosoffn: ‘del
absurdo. Serfa vano negar que ejerce sobre toda una parte de la juventud
)- unia especie de fascinacién, Para todo
aquél que no ha sabido — 0 ho ha querido — anclar sélidamente su barea

" a una doetring explicativa del' mundo, la filosofia del absurdo aparece como

uns especie de. justificacién irrisoria, de acentuada ironfa, estoica y e¢picdrea

tLo confesaré?"- Por lejos que me tre de sus afir
1 su deza y su desgurradora-tentacibn. Bsta doctrina no tiene

" tacién diferente, retoma a menudo los temas de Lamartine o de

nndn de mnoble. al contrario.
de la miseria del hombre, del horror de su mortal condicién, y se une asi

FProcede de un adquirir comciencia aguda

"con 1o que hay de mis eterno en nuestro corazén. Frente a uiy mundo donde

nada encuentra explicacién aceptable a la razén, un. pensamiento ‘que postula

el absurdo eomo Wnico principio vilido, tiene todas las posibilidades de al- |.

eanzaruos. Nueva encarnacién del romanticismo, que, a pesar de su orques-
Shateaubriand,
Ia filoseffa del absurdo nos envuelve en ese mismo hechizo de la desesperacidn
que, ¢n tiempos de El lago o de Rend, exaltaba el alma de nuestros bisabuelos.
Las palabras cambian, pero el céo reflejo siempre. sonidos parceidos.

Lo que este neoromanticismo ha agregado a su antecesor es el acento

) propio_de nuestro tiempo, y en esto.también es evidente el talento de sus au-
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'tures, porque han sabldo recogerlo pn,’_ .

una’ époea. amenazada én la qup ‘el edxﬁxclo entero de I sooledad puede rom-’

i icie répido, brutal, en el que la dwes- o
.. peracién en vez de extenderse en acen byromanos tiene algo do fulminants;.-
€l conoeimiento . — cada vez .infis S

’ »“fwm smenhfzque" con’ aspcctos temiblemente bﬁrbaros, todos éstos som-

los- elementoﬁ qué los’ paladines d sbsurdo hnn sabido mtegrar a s ohm, o

“ ‘perse; la sumisién. & un ritmo de exi

te. La certidumbre de. vivir

6 — ‘de lo° que Rimbaud lamaba la

como sus mpestros americdnos: los emmgwny ¥ ]os Faulkner

Y‘l‘odo “esto seria’ poco todavia si; de tults Luuly. baciones no se hubiese ex- Co
ienda. Si, el “;‘ ' ey absurdo;:
_*. 8i, todo- esfuorm por justificar la vida 5. vanoe; pero esto 1o €3 una razbn para -
o 'remmunr a-vivir.,. El” tdudmm mtaa eon todo lo que tiené de: eomplacxent;e, S
T enid muy lejos de esta: concepeion’ dura, decisiva, heroxca. "Pasxén desgnrra~ }
E .::dorn" “— como dice’ Alben. Camus;..— el ‘absurdo: exalts ‘al hombre en 'su-
dl{,ulddd de ser, conaclenw Sabe que nada tiene sentxdo peré ‘saberlo ' és. po- .
seer el scnt,\do supremo. Jis necesario ir mas, alli de wta certidumbre; Y
‘vida Lumana comnnm del otro lado de. 1 dmspewcxou exclama un perSO-
. naje de Sartre” §Quién ) o slento la noblm y -en un, senndo—- la verdad
", de este grito? - .
'Y después, es necesarie decu-lo si- g6 qmere oomprender s poder de
* atrage on, estas ‘ideas participan’de otro elemento .que.’¢l ‘hombre tiende giem-
pre a levar consigo: es lo° que’ podria llamarse el lado prometeico de su natu- -
* ralza o luciferino, si se. prenere ‘Este.sentid patético 'de la. libertad hu- .
 mana que, & fines del siglo dltimo, encendia a°1os jévenes lectores de’ Nietziche,
: .:M‘ encucntra en-los mejores doemmmos del alisurdé, :Este hombre solo, ‘bajo S
un’ ¢ielo ‘amenazante, que. quiere vivir hasta el -extremo esta vida que ssbe - -
tan fugitiva y hmxtada, es .verdaderamente una imagen de aut/éntxca nobm, -
LY umgunn mirada de w,mte afios 1a contemplara. sin amarla : ‘
. Este conocimiento’ adquirido, amargo, y ténico, y “este hombre aﬁrmndo,-
{a.dénde van?. La divisa fund
"+ mulado asi: “Hacer, y haciendo, hacerse ¥ no ser nada mas que Jo ‘que .ge
“ha- Hecho.” Tal es la‘ley del hombre. Pero -entonces, jqué sentido debemos”
dar a esto_esfuerzo?: jPor qué esto en vez de agiellot Y si haclendo el hom= EOERE R
tire. se revela -a s lmsmo, ;por qué elegxrﬂ de sn una unagen y no enalqmcr. S

traide una doetrina del hombre que las tr

tal dé la la ey la. que Sartre ha for-

otra'l

o Pura nn cnstmno, Ia ch:on tierie nn sent:do muy deﬁmdo Dobe ten- )

»‘nes, en. lo ‘absoluto, y ‘que 6L se realiza en Iz medida en que las hace suyas.
_‘,ni menos ,sgtxsfactohos ni menos 16gicos.. Siguiendo ‘el aforismo de Engels,.
. “problemas de. orden ‘persopal que st lep i , serin

. gea verdadero o falso poco importa ‘aquf). Posee tambiéu. un vm(-ulo légico
.. que pone.de acubrdo’ su doetrina 'y su. aceibn,

) ipe]igm porque lo que sabemos de su-aceifn escapa alas eriticas que se po- |
. .drfan hacer a'su doctrina si ésta pasara a los hechos. Algunos de ellos estin
compry

mundo ‘no tiene ningtn sentido, {por qué optar por una decision con prefe-
“rencia 8 otra? gPara realizar al hombre, “hacerlo haciendo”t Pero lo que €3
“vlido para mi no lo'es forzosamente para otro. 3Es necesario ir simplemen.
*te hasta el limite de los instintos? No hay neeesidad do filosofin para llegar

.Aphcndn textualmerife, la doctrina del absurdo niega la ncccsxdnd y la po-
del munde ¥y esa anarqufa que es la formulacién histérica del absurde, En

" gideracion - semejante de la ‘desesperacién, pero que no se habfa. quedado en
- élla, denuntié. perfectamente este peligro: “Al fin —decia—: lo posible englo-

der, en el phno personal, a apronmaﬂn i un modelo que eonaee com preci-
8i6n, seghn los clinones que le han sido revelados: Y en el plano universal,
débe esforzarse por reacercar la sociedad de los hombres a “su i iblo
‘modelo: el reino de Dios.” Si un creyente se hace consciente, pues, de su des-
esbéracién y de In absurdidad del munde, sabe también que existen solucio-

i Para un marxista, los pnnclplos de la accién son diferentes, pero no son
no basta “ tar el ndo; es rio transformarlo,” El comunista ac-
tiia para reslizar una cierta visibn del mundo, y haciéndolo, piensa que los .
1t {Que esto

Confieso que en la filosofia dei nbsurdo este vinculo se me eseapa. Si el

a un resultado hacia el cual la natursleza h so precipita ya demasiado.
sibilidad de eleccién, Si es 10gica consigo misma debe exaitar ¢l desorden
‘cuanto .2l hombre,: deberia dejarle el campo libre a todos los absurdes, mo.

rales o de cunlqmcr otra clase. -Kierkegaard, que habia pirtido de una con-

ba todo, pero es que entonces el abismo se ha tragado el yo. El individuo
mismo se ha convertido ¢n la simple’ pas:bxbd.n] do todos los posibles,”
Es necesario creer. que los tééricos del sbsurdo tienen coticiencia de este

43

i politi te en la’ accién. Y, 1qué principios invocan? No-
ciones motales perfeem.mente valederas en sf: la-idea de justicia, la preocu-
pacién por Ia verdad, el deseo de -defender la persona humana de todus los
-monstruos que la amenazan. ueda sobrentendido que cstamos ' absoluta-
mente ‘de acugrdp‘ ‘con estos prindipios. Pero no comprendemos eémy se vinew-
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]nn 2 una cuncepcl6n del mundo en la que no tienen ningéin aentldo Odmr‘ C e
. .la violencia 'y amar )i justicia estf bien, pero mo es, forzosamente, realizar al -
. hombre. (en el scntldo de su doctrina); En la pcrspeohvn. del absardo no lmy

:en verdad mnguna razém para que un ‘hombre bueno y justo sca’mis autén
L tieamenite an hombre qué un brute sanguinario: los dos postulados existén en ..
« .- 1a naturaleza HJumana. Todo" pasa’como si, en la accién, pensndorea como. Ca-
A _us-y Sus amigos, reencontrarah imperativos: absolubos ‘-guperiores a todo .
‘.’nbsurdo— y elementos de. esperanza mis alld de su desesperaclén B .
“Y-es ahi que su obra adqmere verdadero valor de testimonio, Esta fi- |

losofia tiene, mertamenm ung ongmnlxdad (sobre ‘todo en s formacién 1i--

~1orznrm), pcro, ¢6mo’ sintoma, ‘se filia en una tendencia que bien -
"y -que’ no “es- de ‘ayer: la' qhe el :R.. P. de Lubac, en un. libro “notable, -
“ha denominado humzammw atoo.. Para estos. doctrinarios. del absurdo, Dios: )
no’ existe, No. existe: iquiera como ‘problema. “Esa, presencia-o esa &
'-én el fondo del ciclo, ho de concierne” al hombre, eseribe- Simone de Beau-
voir. Para un Rimbaud, para un Nietzsche, Dios enstia todnvin. como. adven

sm o, Hoy yn no se preconiza el rechazo sing la pretenelon. B
I’ero, de vnrms maneras esta doctrina del. absurdo tiene un: valor de ws-

_timonio: festimonia r lidades 'dia Imente - opuestas' a las que nﬁmm A

quu,u lee osta producc16n en . conjurito, la. impresién que se le nnpone es la-

. ~ de una ho_]n en blanco, 0, si' se -quiere, sin desconocer: ¢l talento .y fmnando la "

:palabra en’ su ‘sentido mis ‘¢onereto,: la de una especie de’ chatura. ~ Los per-.-
: . sonajes estén’ pmtados con verdad, . pero wta verdad misma es deﬁcnenwa

‘ln explication como una necesidad, ineluctable. Asi, para concluir Las Moscas;. '
Snrtre reeurre a Zeus eomo un Deus ez’ machine, Es el mismo sentimiento.. :
que se ¢;penmentu leyendo —’aunqne estén esoritos en un registro - muy di-
ferenté— los relatos misteriosos de Kaﬂm "En ellos también,: 1a explicacién

Ante Caliguls, cn doide Cprus i fitico este ‘pbicopat

1.4 ¥

: -,_coronado ‘uno tiene ganas de’ exclamar: pero, ‘4e8 esto ‘fa vidat LE’s estﬁ

herencia, esta disk i6n radical de -todo?” Y, sxmult,ﬁneamente s¢ exige |

supréms radiea-en una ausencis, en un gran vacio, percibido eh el-fondo mis.’

Yme de la nngusm, “un ol\udo catastr6£mo” como 1o ha chcllo tan’ blen Je.an .
JCarrive.. . . i )

Pero ‘es necesario ver también otio nspeeto de este testxmonm en: el hecho

- _de que, desde que se ‘convierten on novehstas o. drmnaturgos, los doctrina-'
. _nos del absnrdo‘ timonian, ung - p. fi

por los estados ambi-;

e o P

[ 3
buos de 1a evnuencln y por u]uéllos en los que el hombre se degrada: el mie-
do, la cobardfa y fa loctra. ¢Déndo estd la grondeza del hombre libre'y des
- espemdo que ellos postukm! 4 Esti en La Nduses o en las phginas easi ex-
catolégicas de El muro o Je Los @aminos de la Libertad? 3 Doénde estan Yos
" grandes valores bumdnos: la devocién y ‘el coraje, el honor y la virtud!
Pero be aqui, qué, contraprueba devisiva, cuando Albert Camus los hace ac-

: “tuar en. La Peste; encuentra al hoinbre en una’ plemtud que ninguno de sus
" personajes anteriores habfa conocido.

Testimonio también, y de qué.importancia: 1 hterntura del absurdo de-
muestra sobradamenw que, desarraigado de ciertos principios —de esoy prin-
cipios cuyo nrquehpo eonoee todo crlsmno—-, el hombre no se encuentrs Wis

que en la abyeccién.
A esta filosofia, cuyo prestigio conduee endefinitiva a un ca)le;éu sin

L énhda, el escritor que: opondriamos serfa Dostoievski. Tambifn el antor de

'.La Voz subterrdnea partié |de 1n consideracin de nuestra: miseria, de nucs-

' v, tra desesperacion- y del enigma que ¢l mundo nos plantea, Pero no se de-

tuvo alli. Y- pensando en tantos héroes ineompletos, en tantas almas irreme.
- diablemente ausentes de st mismas, dan ganas de repetir aquellas palabras
de un’ personaje de Los Pomrlm‘ “lgnoran que. ellos también’ encierran un
_,Gmn Pensnmxento etemo : S “
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" ese juicio se aliste entre’los em

) -Ln el Pproceso: lotul del saber, que va desde la vivencia md:vldual hastn .
o Jumm verdadero, intersubjetivo e mtercomumcable la etapa més- conscien-

* -temente mcxgnal es la etapa légica; etapa en la que priva la abstrnccxén en.

.l1a ‘que ‘todp lo sensnbh, €3- apartado,- y el contenido mental so.adapta a los
3, moldes formalés propomnnados por las ¢peraciones 'y ‘las. constantes l6gicas. -

" Pero 'estas formas -vaciss, que admiten todas las sustxtucxones posibles, -son

como piezas de un.juegg, en ciérto modo automético, que la razémy .abstracta - S

mnne,m eomo hermmxemh indiferente a.la-materia que trabaja, juego que es

N : - mdependlenw del su;eto,f del objeto y de la puslble correlacion’ _entro- ambos.

'‘Mas en el: proceso.dél saber, lo 1 es estar eorrelacién y, sobre ‘todo,
. que esta correlacién denuncie un eonoclmxcnto, y.por umto mas que el reel-
" ‘piente ‘formal que contiene- ¢l juicio fruto de esta correlxméi; importa que.
iados que 1lamanios verdaderos. Se yergue
asi, eomo_elemento bisico del’ proeeso légico del saber el problema del eono-:

' gimiento y del: werror, d¢ la verdad y de la falsedad, problemn. que depends - * '

- d¢ la‘duplicacion; de la realidad que se, da cn. cl conocimier to, pues al i!
del ser sélo compote el utnbutu verdad, mientras .que al: -mundo de.log’ Jlixcxos

- competen los atnbutos verdad y i.xlscdud segun que 1a verdad. del ser. se liaya :
. transferido o no al Jmcxo. o l

che Hnrimann (1) “Todo lo que. !}nmnmos en la vxdu nuestro conoox. :
mxento es en realidad una tnezela de ednocimiento vy de -error. ‘No poseemos . - K
nmgfm eriterio directo de la verdad; la verdad no es algo aprehensible en el - :
- ‘cont,emdo del eom)cxmxonw smo una. mlaclén ‘eon nlgo que preclsamente sélo .

: (]j COLAT AEUM“ N, B memlmla Itlouafu ‘ . ‘
l\ﬂnl def . Cam Q'Y butnm Versién
T pn Mnnundco_ 19" p. 16., i V ersién ﬂg

;-

»reeom el (u;mmo mdlrecto de su venﬁenelén ante el ‘objeto. ¥n la vida In

- tado' aun no sufi

"¢l saber, cuando pretende ser iento. De ahi que la aplicacién, inelu-|

-+'se aplican.

por el conocimicnto miemo; a saber: el objeto. Toda eomprolmoi(m

conelemm cognosc&ngg Jme busea ‘aprehender ¢l objeto, no espera esta veri-
fieacién sino que se preclpum mmpleta, eombmn y toma por verdad el resnl-|
! do. Las eciencing no estan libres de eilo; |
todo mvestngndmr lo be muy bien y cuenta con esta fuente de errores. Pem'
también - é1 debe .aterlerse a estas vagas “chances” de. acierto y conceder un|
valor hipotético alo no comprobndo con lo cual nunca puede legar a una

'_‘npreciacién gxactagdel grado de certidumbre. Surgen teorfas que son deba
-tidas y discutidas pora ser finalmente abandonadas. Con el eursa del tiempo

prosigue el proceso interminable de’ rectificacién; to la ciencia pro-
gresa'y lo que en ella hay dp. solido, persiste”. )

.Ahora bhien,’ ll!b réguladores de este proceso de rectificacién son los erie|
terios de verdad o criterios de verificacién, que presiden todo el juego 16mico]
del saber, como, grandw hipétesis wbre las que se funda y 2 las que se somete

dible y rigurosa, dc estos eriterios sblo rige al saber critico, pues en el saber
‘ingenuo,’ por su dibil sometimiento al proceso lGgico, tales criterios son re-
emplumdos por: clésticas y maleables normas de validez, oscilantes en e gmmi
mnrgen que; va desde la certeza a la incertidumbre, y tibiamente abrigadas|
por el dulor que e presta el intercambio. sveial y humano. Pere en la friul
zona de la reflexién, implacable ¢ insensible, gquellas normas desvaneeen !
-¢l vigor 16gico impone los-eriterios de verdad, jucées inapelables y hasta conl
“fueros especificos, pul‘s tales eriterios varian segn ¢l sector del w)wr al c-unll

» Por o que vreemos saber, podcmos dnsunwmr chatro criterios de verdad!
dlferentes, a los que, en distinta medida, han de someterse todos los Jmcmsl
para satisfacer su ‘pretcnsién de ser verdaderos.

:El primer ¢riterio de verdad que ha de considerarse, no es sino la cond
diei6n misma de. exi de todo sist de juicios, cualquiera sea su con|
tenido; es el eritério que demominamos “coherencia”, vale deeir la auseneia]
dé ‘contradiceién entae ‘los .diversas juicios del sxsmma Tal cond:cx(m neced
saria_en “todo slstcma. de juicios, es quizd suficiente en sectores cientificos|

* como- la matemétiea, en los que priva ¢l formalisme; en todo caso, este erid

Yerio es pnmordml en el plano. pummente deductive de e\mlqmer seetor eien
tiﬁoo. R .

o
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N : »c] que: donommamos criterio “copia’™ o eriterio “model

I,n segundo crmmo, cnmotenst.xco aliora de todas lns cxencxas reales, ea

e

mstenm de: Jmcxos coherentes es verdad ituye una estr

que,; T tto de ux doh».

14

- cin semejante 2 aquélla dcl ‘modelo eon &n original. Tal correspondenciz no

T - :h de-eritenderse ‘on sentido Literal, puw en- tal ‘caso seria necesariol un-nueve -
criterio pam verificar la seinejanza entre el original y. la-copid, sino en un:

_-" I yentido muy " general, ooncibiendo esa “correspondencia, con Rey Pastor - (2),

wmo un mmorilsmo,que mantiene las relaciones entre los entes, sacrificanto
su'ser.. De ahf que la-correspondencia Gue este criterio regula pueda. ir desde .
“1a""repreduccion - fiel, ‘detalle por detalle, hastn la’ reproduccién ai grnndes» :

'msgob,.s()lu comprensible si se la abarea en su totalidad; asi como’ un retrato

o-un paisaje. pueden reproducnrse en una. copxa fotogu’sfxcn o en un cuadro . .

© cubista.

: Tal coxreapondencm, quo va mis ali& de Ia- clas:ca adeeuaelon del Juxexol
\n ln.icosn, posee una dindmica’ interna propid- que provoca:una inferacei6n .

segun el cnal' todo .

do mundo de objetos, guarda una'corresponden- .

dntre los: conocimientos y los: objetos. -Asi vemos como la ciencia natural ¥ ‘

da nntumlezn., 0 la historia y la culmra S0 mﬂuycn mnt\mmente como €l-cau-
ee ul rio, como el mllevc & la’corriente: la ciencig natural eon suy teorias ‘.

modifi¢a a ln xmturulem misma; la ciencia hxstorma con sus mverpretacwnes
modifiea i ¢urso ‘mismo de la cultura.

Un'tercer eriterio de verdad que denomlﬁnmos crxtemo “sentido”, es aqnél ‘
: segun el eual, en’ un’sistema, colierente, sus juicios cumplen la’ pretensién de -
S “spr .verdaderos, si “todos cllos éstén comprendidos en una atmésfera nica, en

na’ “estructura que les ‘confiere’ unidad y sentido. ' Este sentido ¥ya no obt!dsce

" gomo-en ¢l eriterio anterior, a la’ existericia ‘de una. realidad exterior, sino .
. &-una-necesidad intrinseca’ de eomprensién, de toherencia fintima que ‘eg . -
muda por ‘el espiritu.-'De  ahi- que este cmeno que consideramos -caracte- -

“wistico para 1 filosofia, ‘regule-a las %tmctnras ionales de las Bamad

ciencias'. del espiritu, i s Lo
" Por ultlmo un cuurto erltmo de verdad; enraeteristmo y de indole dl.s-

“tinta a los zmwnorm, mgula eﬁpecifncnmente a los conoenmentos de un semor

© (@) Jueio REY PAerk,.u filosofia lutwrmu. En Mmmn N’ 4 ‘oo 24 v

lmm lhru. X 1944,.' . i
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del saber también: caracteristico: es '{'l eriterio que deneminamos erjterio
“xito”, que ‘domina en ¢l vasto eampo de la téenica. Bn efecto, el valor do
un juicio thenico, lo-que Namariamos su verdad, no eolmst» sino en-el hecho de
_..que este juicin, respecto de los anteriores, logra por “resultado una mejor apli-
* cacién, un rendimiento mayor; en una palabra: es mis provecheso, representa
" . ui-éxito. De ahi que el criterio que regula la incorporacién de nuevos jui-
"cios a ln téeniea sen el eriterio -utilitario que comprucha ecse éxitn,  Basts
“comprobar cémo -este criferio no tiene uplicacién fuera'del campo téenico ¥,
¢bmo, reéfprmnmente, o lo tenga en este’ campo ni el eriterio eopia. ni el
eriterio sentido, para justificar la ‘existencia de un eriterio espeeial regulador
.de un sector del saber tambifn especial. No ha de confundirse, empero, este
eriterio utilitarie que ‘sélo tiene vuzmom en el aspecto l6gico det saber tée.
‘nieo, ¥ que por tanto es- indiferente 4 las eonsccuencias del mismo, eon ¢l
“valor utilidad que ‘puede imprimir una dn‘erclon a’ese saher en vista de sus
fmah('ladeq ulteriores. - . ) .

. Eetnt eriterios de verdad, por distintos que sean; fo s pwnian aisla.
_dos. -Tgera. del criterio “aherencia”, swmpre presente v obligade, es proba
' h]e que lox demfs eriterios. en dosis mny Vaviadas, intervengan en todas Jos
- sectores c-mnﬂfwm De abi. que ‘quizi. ne exista ningin cector del saher en
el que rija un’ Ginieo etiterio de verdad que. en tal caso! debiera ser necesa.

" pinmente el criterio “coherencia”. - Por eiemplo, 12 vesiente polémica snbre
.. 16s fundamentos de Ia mateméticn, ha puesto de relieve Ia resistencia a ad-
rmhr 'tal pnqnblhdad awn en Gn eampo tan nlnro v dmpoandn como o5 o] de
| esa riencia,

Como Gnito ejemplo, consideremos la historia,
reproducir, en unaestructura coherente y plena de sentido, 1a irrupeidn en
¢l tiempo de 1a tatal cultdra humana, 1a historia se hace p.arﬁmpe ‘de las cien.

Ccias reales y dal las cieneias' de} espiritu. Por un' lade, Ja° historia ha de re-
‘producir, de manera -peculiar, una, realidad ‘exterior: la realidad total de la
‘cultura eon el original advenimiento v desarrolls de les variados ¥ multifor-
" mes bienes culturales. Tero, por ofro. lade, la indole de esas ereaciones enl-
turales exize que 1a eorrespondencia entre los hechas humanos ¥ log conoei-

. mientos histéricos ique los. reproducen, esté impregnada de un sentidn finieo, |”
senhdo que- variarh sﬂg{m lax diferentes diseriminaciones del. pasado que el
eﬂpintn humano aderte De ahf que los Jmcms histéricos han de someterse

T’or < micién eseneinl de

13




. ;l triple eriterio_de verdud eoherencm copia ¥ -enhdo como; In varmda -
igueza lustonog;tﬁﬁoa asi lo comprneba.

| ‘Sauta ﬁ’e, ‘Argm‘@ina, 1948
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CARTA DE PARIS (* )
[

H

- Paris, mayo de 1948,
» . N .
$En qué pensaba Parig: durante los cuatro. afios de ocupacién? Parie
" sofiaba con la época de pre-guerrs. La tristeza: de los parisienses (tristeza
qile. sorprende a los' extranjeros) proviene de que una ‘post-guerra no puede
- ser nuneg una pre-gucrra, Aun no hemos -eliminado completamente lag toxi.
“nag-de esos cuatro.afios terribles. La distancia que separa, por, ejemplo, Ondine
de Giraudoux de Ham sales de. %rtr‘e mide el cnmmo momdo. que o3

"vano afiorar, "
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Lios - problemas plantendos por la- depuracion de los escritores permiten
-reconiocer el nuevo estilo.de la época. EBn efecto, casi no puede reprocharse
a Giono, Montherlant, Jonhandean, que se hayan puesto. al servieio de los
alemanes. L. prucba es que la Justicia- no tomé intefveneién en sSus easos.

" 8o Tes puede reprochar, en eambio, haber segaido escribiendo eomo si log ale-
msnes no estuvieran, y no haberse puesto al servicio de 1a Resistencia. Bn
suma, no es tanto en nomhre del patriotismo como en nombre de una eoneep-
cién “eomprometida” de la literatura, que’ cseritores tan diferentes como

B Snrtre Camus, Malraux, Arag«m. se hay permitido mirarlos con malos ojos.

$Es ¢l escritor un animal social, o es un solitario? He aqui la grave

_cuestién que nuestras revistas no han terminade de. debatir.

Un easo privilegiado-ilustra este dilema: ol de Gide. No era posible pre-’
tender que Gide hubiera “colabomdo": no habfa colaborado. Habia colabo.

_ rndo cn -una edicién del teatro de- Goethc pubhcada por Gallimard, Después,

._ (*) Cdn asta carta, iniciamos la serie que periodi ba de
" nuestro copresponsal. literario exclugivo, Micfl Braspare.
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viée habia callada. Sm embargo, si mo fue "mterdmto" tué por lo menos “ons.

S|
e fpcchoso Gide 1o s habfa Janzado a Ta batalla de las 1deologias.

"yovistas y ‘salones que hablan. de literaturs, . - ' -
. Vne!vn a 1a ‘pieza 'de Sartre. Inernmda en ncontecxmxentoq q\m se de& )
»nrmllnn en Hungrfi después de 1a Liberacién, ‘es un nuevo comentario del-
L dobnh- al cual ol libro de Koestler, Oscuridad al: metlwdia (Darkness at ‘noony, e

’ ;‘mbia dado, ‘hace almunoy meses. en Francia) wna publicidad extraordinaria. -

'Fete dehate es ¢l do 1a’ moral tradicional y la moral comunista; de 1a moral’

.qne e«fitblel-o una jerarquin - de- valomﬂ lmpreqenptlbleﬂ v de 1a .que adapta o

‘esta jerarqnia 4 las- idades ¥ exi ing de la historia. Los aetos que-

i Ja ozmdm:m hu»ww, y hay otros en: prepnme16n +Por qué? Porque Mal--

He nqui por qué el. primer nﬁmero ‘de Cahiers de . Pléiade (que dmge
Jean Psnlhan) llevnba jubilosamente ‘este grito de: guerra: "Viva. 1a litera-
‘tura sin’ eomprom:sos . He aqui por qué Jean Panlhnn -que habfa partici-
"ipade, cland(

.

“¥in mantener en sxlencm a los eseritores pec _cuyos

son reprensibiles para la- mnm] trndwmhnl o son en cu lqmer ¢ircunstancia.
Para 1a moral de Ia hmorm, lag elr(-u'mfanems llegan . justifiear los actos

4

-Sartre (se. empiéza a decir, aquf y alls, que ﬁnrtre es Ta reencarnacién de
: Paul Bourget, escritor serio de fines del ‘dglo XIX, v cdido én desuso) aven-

tha pogo al interés ' renovado que suseita XMalraux. En' dos afios, ya han sido -

_ dedicados dos ensayos- (de Gnetan chon y de Clande i/[mmac) 2l autor dé

; ( raux es el inico escritor que, sin desdeitar ol marzisme, lo combate. No lo

" ples. ultxmos destellos de la culturn burguesu (desﬁellos qne
L

cmnbaun en. nombre de Ja tradicién, sino’ en nombre del porvenir. No'le opone

: te, en Ja fundacién ‘del Comité Nacional de-Escritores
i &‘ en-1a redaccién de Letires - Frun};mses, luchs desde hace un afio para que;
“ese mismo (‘omlté renuncie a.Tas: medldaq de mhmndncmn por las chales que. -7 -
bres he dndo .
‘jmﬁs arriba. 0 . i )
-No: ereiis que me eomplamo en reve]sros secretos de familiz que son,
. yor ofra: parte, seoretos de polichinela : os d:go lo que se trata en los dxanoq,

constderndos’ reprensibles por 1a moral 'tradicional. Dicho ‘de otro’ modo- los ~

< aetos mmhmn de signo, son afectndos por un signo. poslt vo 0 nezahvo segfin "~ .

: W mnnr]o 16 historia.’ Elhéroe enrnelmno saerifi mba Ins phsi a’la libertad:

) ¢ héroe romumstn sncrlﬁca ln llbﬂ'iad a Ins pnmones Sartre deJa que cl ;
; aspectador elija, h o

¥ Otro eserifor de aceibn: André. Malranx Fl favor proinwno de que nmmr )

cifen la gran freute

de patriarea.de Qide); Ie opone las luces “‘todavia indecisas que annneian

" nacimiento de una nueva culturs oceidental. -Para la cultura burgucsu. del

siglo XIX, libertad 'y destino eran conitradictorios, No lo son ms en manos
de Mnlmux, que prepars el advenimiento del héroe liberal. Al mismo tiempn
que g€ consagra a ln polftica més mxhtzmte, Malraux contintia. ‘estableetmdo

" las Teglas de una estéticn: patétiea, y el primer tomo de” Muséc Imaginaire.
‘e8 sin duda el mis hermoso’ materinl de Ias vidrieras de librerfa. Tlermoso

material que tiene también las propiedades requeridas por todo explosivo, ¥

- 'que consagra la rupturs 1rrcmedmble de las arles phnhcns ¥ las prefensiones

intransigent ledad. . En el

f'burguesns )
He aquf o répido esquema de almmas posiciones. No ‘quiers cerrar esta

K primer | carta sin, deciros que existe otra; S| esperdis adivinar Ta meuntalidad

actual de la _wvontud francesa, es necesario que imagindis que acupn csta

"ﬁlhma -posici6n, ' Pero desmnf‘ o de las generalidades: la juventud Trancesn
1o es un’ bloque. - Si'lo fnem ‘no se habria. deseubierto todavia. ¥ enando
E se desenbra, no serd ya la juventud franeesa.: Os asemiro que es. difieil eono.
cerla; Sin embargo, un texto péstumo de Saint-Bxupéry (aparceido on Figars

Littéraire) ha tenido un 6xito maravilloso, 1Qué deefa Saint-Exupéry ® “Odia
mi época con.todas mis fuerzas”. Fsekibis estas Yneas alginos dins dintes do

" desaparecer; derribado por un avién aleman. Las eseribié mientras cimplia
- ‘voln’ntarinmmte su. ofieio’ de soldado. Estaba, pues, “comprometide”. Pein

no se engafiaba. Cumplfa con su deber. Pero, afirmaba al mismo tiempo s
moménto ¢n que vestia . ¢l uniforme,
aseguraba detestar ‘¢! aniforme. Esta posicién peligrosa, dificil. de- mantener,

~ propicia a las einboscadas; es la de la juventud -franeesa,

-

. pretenden 'r ‘v re
" "Afeo de Triunfo estin: siempre en su sitio, €8 que no pueden tener de Fran-
- cia més que una visién' rfpida, que s¢ queda en las aparieneias. Nunstrac

v"preocupaclonm né son Ias de antes; nuestraliteratura no puede compararce

; hemos detenide. ‘La post-guerrn de 1920 fué brillante porque deseubrié un )

- 08 deefa. que ‘¢l camino recorrido elandestinamente a la sombra de Ia
guerra, era inmenso, y -que st los extranjeros que nos honran con su visita
atrar’ a Francia porque la Torre Tiffel v ¢l

a lo'que era. (Desconfia de 3f misma y trata de justifiearse). Pera no nos

" estilo (en:una palabra, si queris, -l estilo ballet ruso). Ahora bien. enanda

~ Buseamos nuestro’ [estilo. anmos lo que Malmut bha Namado una “meta-

o8 decia :que habid un estilo especifico de esta post-guerra, me equivoenba,




' - . Derfe i i 3 Y)Y s la jnventad fianeess (& diferencis de
T ns prmerusicies £reeteres w0 sieite nudalgin de una préguePra en la qus
e 15 nenos Jejos e 105 due de: 1929, - ?st-a on otra .
Sda Be sn) enraje 3 de wl entridn, w odfurzarh tal vez "»ﬁm o0 s
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POEMA I)E ADVIENTO
(1943 46) )

1

: EN el ‘estrecho bosque de tus brazos =+
disciplina’ de lnisoq ¥ eclemencia dilata la_noeche;
o Misica lénta dieta nuestro’ amor .
. ¢ * y multitud- de barcas milagrosas y Hegras
" . cuelan islas y algas habitadas eon doledad venid,
tiempo seco que traza r-irculos en tx~.£ronlté '
) 'de lunas y d.mdenmsx
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' el alado eJemelo por tu patria’ abisal,
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e . ) en fxlos de vacfo,”
Ssoe ) ‘. ¥ batallar ‘con 5ngoles oscuros.
e . ! 'y Iumbres que visitan muestra calma
IR ‘eon vosatién de azar. -

S B Oh, primer ﬁngel quema tu boca oleosn
o .. con dedos elegidos '
: S cenla impalpable edad de ios tngnleq,
e Ty sea-ast sagrado

S+ ¢lanimal que fmmos en lns frondas
RIS menudas de tus o;oé. S

, Mide Ia pesadumbre del follajq -

ST w7 caritative, firme, vegetal, *

S o por ‘el sombrio alero de peetanas,

= “en’ la profundidad marmn de tng o:os-_
uhetos

:_“ o S amwesados de alas y nlbas de fervor :

Angél semmdo ofreoe
S mi- cautela de miembros- . |
@277 donde fluye ¢l dolor como resina, o
por greste elemento que transitan - H o
"“los huecos de los angeles, {

B S ~ ., ¥ tbs plantas evoquen respiros ’mu'terinles

y pll‘umldl,‘ mJa que sabe emﬂteeerte
' : Oh fercer éngel que pronumeia - . :
"l fptigade-escuela de tu torso | | .
do par en par, vigia '
e sed; subida'zona . 7 ‘
donds mi amor, pez -arinonioso, opnm
eon sus escamag déeiles-‘tu vientre,

" En ‘qué fecha .go'zosa "
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pretéritas. ciudades devsilenciq-y‘c.ie fuego - o
. . S . O

Mo,

! & .
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" A pesar de la muerte, sity; residencis,

H

'l_nedirﬁn el dieio “ircular .de loe.astroo.

Paso u paso se apura libacion de combate

y duelo militar, tupido en olivires y reposo,

deja colinas- tan " ilustres .
como la gmtxtud que elevan del agua los d’elﬁms,
las cabras embebid cnhs stelaei

. Qué mduce;; los limpios anales del silencio
--8ino fuego' triunfante que resume los Hantos

en madrugada leve de la sangre;
porque ho-vmto detris de los pumres,
de los érganos, '

" del implacable gris de tu ponieqte, :

cbuio iban y venian las miradas en forma de hoja sueita,
_e6mo traban las puras muchedumbres =
‘6n cabailo en pavores de alta fronda.

algo més que el beso total reclama nuestra fuerza,

-~ porque siento crecer como una hierba incémoda

mi reducido corazén, .
mi corazén, oo,e_a. de musgo, para mempre nrgamasu

~ “de tu sbrazo quo- ignors la sucesiva muerte.

Dirfs que se ahoga la esperanza en esta bbveda intacta

pero es mejor cruzar las alas
y velar desde el vuelo pacifico reducto,

_econocer el paiseje donde tmnsclmen clfrus de m\ueres
oy pllonm' ¥ sol.- . .

Y solo, en perspectiva

o de cristales que aparecen a ti,

cereo invisible de &lamos de invierno,

o




S ™Y
e — o

[ B 0 : : I v . 7 V Lo
s b ; ! - P A
\y I N 1 H "', ©oy L . : i . oo : . ‘ . t B .
{ : S veoulos hombres mtmgm‘ R R ) ; S , A
v [ . ]u,noche sin. saberlo; ' - ) T S U )
3 | IS . c...c raycs hilvanan de la lups & su-iris, .. - - = S . Y ; R '
: L (W ' .7 quedan Ins playss con sus peces latiendo: las nrenas, o G e 4 O -amo los zapatones mudos con que vienes -
z i T N . NP i * Y. te recuestas, imagen blanca de muerte,
H A -y ol ‘eauce, mijer Jarga y azul; T . o 35 SR Y A y
é T ehy grutn que siciaben las mareas, - e : : Y te txendes, con zapatoues' que llegan donde termina el aire; -
. 2 ) e ob, s fuéntes ﬂuvlnles . v yo amo log vapatones mudos con que vienes .
N " abiortas 6 Ja sed en caluross ... o L a0 en tardes apacibles, para 0508"’“ la: siesta.
' £ S fmgmnn ,dn nsomae. . L : R S S 'Yo amo ¢l rubor de paranja que tienen tus avatices. ) : : .
. ! DR ) o P & U . cuando plagado vierts el horizonte " - - . . e
‘ B L Pmetmmos otoros en estacion de dzcha, S e R DA o sus ladrides en Namas; S . -
. t ’ . . pustores apacibles guisban los rebafios, '3, AR & IR “0 0 yo amo tus navajas y los glaciares de s ojos
i - maripusas tendian su dibujo-de alas; ) R : < cuando ‘escuchan vehir tu sazén de naranja. )
% - ¥-¢l cielo; mar encima, desvelaba - ) ) ) . . . N . : ’
: .77 cclaje con sivepas, - . o S : o e Yo amo tug casacas rojas ¥ tus porteros cnmrchndos }
o i T AR R T T LD IR R SIS o - que abren candiles donde suenan !
{ LU s e Sl BRSSO : " miisicas y tambores; - - .
o = ! s ':' - e e S et o yo aino los baldios que eseoltan: tu venida: -
N i . : : B RSP i e P h 1 gasaja tu camino solo!
- o b N quedan a Jomndns de sol aLto_' i L ‘ PE o |g6mo pelen loa ramos, emo o e e ° .
PR i‘ N para que-aguda hiebla ' ’ R @ oo ' i © i 70 . Yo amo la horizontal premura de tus calles,
R : g ] PR - -borre .los am,hos u:rmums ‘del du, . T A e o i . SR la temible baudera que izam los que huyen;
o { T R R I AT @ . % 70 . .. yo amo lag breves colinas en que voy de tu mano
N - Todo s6. apoya. tn el olvxdo L ) : SN T y ung eallada harina me devuelve la piedra
o - ¥ s, 7 dnevez que empleo para Uamar se shoga ' en; mi garganta ' o . @5 - porque amo.los zipatones mudos con que vienes, )
o ] 7. el'grupo de-azucenins rebelido en' tu pecho ) - Loy A S . 'hechura de la muerte. S e : :
L j ¢ © 7+ i -desciende al mar donde ¢nccndidos. lefios. 1 - R e . S -
. N 4: n'nuevau tus'cubellos de resma - ' e E R B e L :
o > {1 RV Iuscnbzru Preceptos de 1a pfn‘pura T R - :
RIS N @ esw mncmno de las aves, los peces y lus plantls . ESPEEAR que lueva el otofin
g R . ,‘ : ‘nrm,]ndo i cuerpo en 143 difieiles alturas, o en el color'de tu carne, estéril, vegetal, .
S i L7 en I Tacida ruina’ del ineienso, R i ‘ " silenciosamente va deshojindose 12 noche con ‘los dedos del aire,
N 0 L. ‘avanzada 'y reflujo ganarfin mi datido i © . e o L L " " oh,"viento sigiloso, ramo suelto como larga cabellera distante
‘ 4 - . por ‘valles, donde giran, los adioses, L o - aue solfa bajar wn rio lento y un tarso
o 4 N (1 : . las’esferas dilatada$ y loslvientos. . . © . . .. . . R : de mujer apagada, sucesivameute virgen,
~ \ . { i R . ) [ 4 R ) AR X B g X ] .
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iE y esa’ misma: tristeza’ que. restlmye el sueno

: a traws dc- Ias dustancms que nos lmxfxcan y def enden

* S o

noche S noehe, ‘
en el cbpeso vernno de. tu boca \

‘Los parques, la pmfesx6n "dg.alos. faroles y -los bancos temblando de lluvu..

Ja-dilatada-edad de los plitanos,

las ‘calles soségadas y los bosos azules,
uwsql la-sal’ de nuestros labios, .
mi transparente rostro de.ligrimas te nleance
“lo§ serenios augurios pegados a tus oJos

oomo la miisica de-los trenes a tmvéo do la iluvm, S0 s
‘a tx'nvcs de las" lagrintas, . ’ ’

lIn ol\ulado sin remedio, Co :
- nlcho ya pcn.sutno a la voz. anmnlln de los huecos

¥ traigo. Jirios blancos para remcmorarte, )
¥ perfume de’siesta tritirada- en mis- manos K e
. Como ,,y....,.) l.. Y A de‘ Stnl. L - . »':' I

Quwn snbe 51 en- este mramn habrﬁ. un, espncxo que recnerde
¥y puulu ver sobre In hierbd un rastro’que delate tu presenelu,

A algmeu que: ‘sumc 1a ‘voz molida del . dolor

m saludo rep)etu d(. profevins ¥ constelaciones. |

asi me mvoreee tu meﬁo,_' o

y manifieste tu nbrnzo cotldmno y angéhco .
t..u cuerpo estirado hacia la luna como un- largo u.mmal

Pero asi, ncongn)udo ¥y veudleo

i phgado de ‘nificy y de albas que ‘no’ pueden naoer N .
- todo lo que aleanzo es un lago herido de existencia ' ST oo
donde so reflejan los cielos, algutios é.ngelﬁ, o e e v

"la elaridad: dé diez pafabras - Justas, .
]ns homs ;mprec:sas en que se lmce el umor‘j S
. L

. Como: s ndqmere Ia. muerte

ast recobro el gesto humilde de los péjaros

AEREREATNCRS L S

&

que ‘dibujan las nubes luminosas,
'y mi dedo, mojado por Iz noche, eseribe
‘#obre ta vientre vacio: yo te amo, .

4

N ADIE supo tu muerte -

.pero yo la eoplé desde ‘el baleén del suefio,

. Fué doblnndo una. csquma

por una calle sin hombres hi mujeres .

»dondo l]amnbau nmos éon mnno de azucenas,

Y sin emburgo wman en sus hoeas un hueco definido,
y con; los ojos habian visto .paisajes y tinieblas,

'y eon los brazos habian tomado la pala y el arado, )
y la semilla, y; la hoz, y el pan,-y el pelo destrenzady

- do alguna mujer que’ sucedié con pena.

Lieg varios homb

que guardsban ¢n’sus manos un puiiade de pijaros
y:.tenian los pies hiimedos de hierba

- porque habum hollado sunplemcnm los valles de roefo.

Y empezaron’ a. gulpear eon sus picos, wrpemente
sobre lag duras piedras del ‘camino,

-sobre " la sosegada ternura de 148 flores,

sobre la falda del Jardin; sobre tu desconeierto-

" que so dejé mom- ¢ntre mis brazos pobladoa de vigilia.

'Y transitaron la. frescura de la tierra eon sus’ dedos,

¥y reconocieron el sabor del- polvo,

"y ‘penetraron las cavernas de las almas, :
"y gritaron sordamente por la esterilidad de los sepuleros,

s
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’ . .77 Nadie supo tu mombre;. cien ‘arcingeles - »
. 5 L soltaban tavorona de luz .y tus cnmpmm:r S
T [L R L “-"dcﬁnudn ¥ Tequerida, e -
" ) . CC 0 ejane, fer rom;l “como un Iuh\ln R
] I i T
. I . o ‘CUANDO caiga el otofiv - ,
¥ ¢ . . ¥ las hojus enc:endun miisiea en los \'1dm>s
R s vendrbw buscarte. :
- N 1L : :
Kd . [ . . Augdcs uzorndos tocar{m tus vcstxdos . )
L ' - con cien rosas natales, - - .- -
E 5 ! w0y una-frase de phjaros v L -
T F o con las alas ya vestitwidas ™~ L )
I . [ - ' crozard las pupiles duleementd, - . R
: B . % M, deshuda, en ‘el aire, ‘
SR o : R “.¢como un alba ‘de mcxenso B D
oo . g 17 . 'me estardy esperando; o .. .
' h 4 “ . vendit 4 buscarte : L ...
j R blrenas puleras llamara.u, vnlgas frescas de mur,.,
- # o - ticmpo de lny 'y vivo alumb ‘-e, ' :
J‘ elL . vispera de elarines y bautismo,”
. - . o, iltime adviento doude ‘te* cstoy llumnndo "
S . /¥ una nueva paloma’me ‘co por el
i i . . R
; ! e
o ' { : g Yoo Mis botéllas te. .contienen como una sed
REE . ©- "+ w1 mi srado sufre el vacfo de tu mano que o ‘estd,.
i i mesa gum:dn. ‘el ‘pan’ gris entré los phogucs de tu vestido, .
ERRE S . mx cadéver ensena sxete gotns ro]as Lo suetc besos, .
L IE
T (o Clmturos dc aceito eonsolarin : tus llagas,
- - ¥y ¥o, ¢ con’ atributo de tortolas 'y vides, . S
N s pgip, en las arenas que la luns hu_medac,e, o
‘ R 2% .
(Y e B Lo P I3 ' °
w o ST
. . . )
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. Nestiré de eemm,
""no sy verin Las Llagas ni mi earne desnertn‘

e e e e ool e e e e, [ i\ vy

. vendr6 a buscarte, dwfaﬂeeldo y lento,

---vendré a busearte,
- “Alguien cierra mis- ptu'pados mi boca,

eon un jazmin de carne consagrada,
{al vez un mifio en traje de pxmta,
" un pﬁ,)uro, un_ dolor. .

Vlolnndo paso por el fiel silencio
vendré a buscarte, solo,
te llamaré, buseéndote.

6
~
&ALPICADO por la srena de los relo;es

alguien dibuja ia orilla del agus
‘enttre pies de‘,‘

Tl

dores que: °

r

Su mano perfeeta r e la v ia- d¢ ml torso,

"~ la boea-que refugia palomas impecables,

el minimo peisajo de mi cara construida

" sobre columms transparentes. y £cchas tristes.

. Mis-ojos 1muan 1a le;a.nin de los' {u'bolw

mi piel bié toi
un’vuelo de eunton a mremecia ayer -

, seca, antigua,

. tocand.o hierba  purpura donde pacen rebaiios de &onido.

Hoy reclamo mi voz tumbada al frio,

¥y aungue ¢l aire sostiene justas frases de pajaros
* 8610 responde el mar su hora interminable

-detris de los ladridos, de las horas heridas,
cyel pedam de cﬁml de. cmla nacimiento.

: ..,Soplo cenizas’ bajas por ver si ‘brotan cantos
" o.marchas que despierten capitanes’y hombres: desarmados,




" Ignoro bajo qué verbo" habitars mi Hlanto,

. N . o IA'"’/'T ki golpean Bt l-n!mmma aow - nifo, : ; . ) ST A .
' . " I:ft vlvwr‘::t 'mm lzn:r‘rm e avefi hedndon, - . Sends - i ] bajo qué letras sin brillo
. - ' o higuras grisew’ don eatatuns, I ' [ . o me albergarin las penas y el rigor de los dolores {rios,
LT g . '-L.-'rrninng» i "“l’”""v ,,,, winisy e S ~ mi gilencio es fahgg de tmsxtgr paises, ) )
‘& \ - o RTT . Lo e de palpnr__e_l alba, u tarde-madura de cristales. de ausencia,
\ - o . At I pe: ﬂ[~, proli § Tewta, ofreren i manin hlmrllm O
/ N mi canss p"»rhumullt won olvon: wnponos, con fratn: triturados y A, ' Hon amanecido secas.las fuentes;, puedo cruzor-los rios a “pie,
L' R R agloals In tdwan del annngl vm-muhdu cu ol vidrio de s “’"&‘x K N s conozeo 10 que esconde mi piel y la palma de la mano,
RN Ir L 7 a2 ‘a:du. ."" mutu, avbrg s 4ux-urkhul ! ot . ‘advierto ‘que mis huesos estéin levantando un templo
2 R ! KN ) R S ;i donde la mirada se hundirk para. siempre
SR o <. : Lo 'E.\w,.;mo vendré yo, nrr(-nwdmhlc-, n-ul ) ' o SRR : ” junto 4 las esperss, los latidos y las cifras. !
- 3 [ ! o g mieusepo entard desnudo,”y tu cuerpo csmrﬁ blanay, i’ o » o 0
B . : Sy g palo ‘mojurh las estrelias- con ueeite mll-nuum, . v . o . - ' - ' o : ED’UARDO LOZANO
= : ; fais . dedos estatan éifkando Jn arend . e : o . . :
DA . ' yen cada nimero crecerd una flor - quo eonoee o lengukje de e m - :
-7 . oo T Im m.n' oy i n\mca. pade .cieron entierro,. e
o : i ‘,..‘P recigieron: una muerte abandonada sobre la hiesha 7 iz vistieron wy
- L . igs wark a o que gorafob una mafiana de nifios, ‘upa nm}e'r . "' .
: S | Loa vesiang, sibre el cielo y ' unos panes, o ‘ 3
. . ¢L ' i bantiane de mands que mcaron el hueeo del cuswdzo :
. d :
e i I ; S o A B ) .
TSI “ 5 400, navi:»s que qi nebran la- t:eh del sueno '
[EE s w awraviesan las lunes altas * :

vmu.uiemble ruego, memoria md.z:pem - L
) L ieseteant € atardecer. dondé so pudren mis ops ao
toL T dnee s ool 4 nagre ¥ hiel sobre los labics, A A
’ ) sl W Gesi tees L8 lép '... de lo cirne y do_lns noehcs veeins . T

. 7% fazed marinerd desciende a mis- «\ntraxms s
. i pto eslainsde o0 ;
'uae-xhsp\a}' R

Bduardo Lozano, potta :qmnno. nacié e Butnos Ams, én 1926. Aus no ba reu-
udnmpmumhlm Ha colaborado en “Sur”” y “La Nacién™.
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N OVELA Y CUEN TO

MUR

'. llace muchos aiios, al prmcllllo de fin vérano, Yo Aui a ubm pequenn cm- I
dad- pnra dnr una- conferencm Como la Jlevaba eserita ¥ no tenfs preocupa- o

ciones, me propuse ser feliz. Allf habis ‘una ferla ganaders y los hoteles es-
taban llenos; me tocé ‘dormir - con pamnos ‘que conversaban. a oscuras H&

- blabun de )oe eampos. que- conven ian a sus anithales,.y me dormi cgndado de-
-vimaginar. vaeas pastando.’en lug'u-es (hqtmtos. Al otro dia dqspugs de vlﬂ

[

conforencis, un n.mxgo me-dijo: FoLs ;
-——\famma me’ voy.-para Montevideo, pero ya te conwzui una pnem de

‘ hotel donde dormirfs-con. un ‘muchacho que no hnhln dé noche ni de dia.
Y ‘seifalando 8 un jovén que fumaba frente’s un vidrio biselado — s6lo -
~al-otro dia me dx enenta de'que § eclmlw, el humo sobre el v:dno — mx ‘amigo R

le. gnt6 L L

' ~~=Che, Mnr KR R
Mientras ‘el ;o\ en . venin hnom nosotros Yo due , N
Z3Qué nombre!, . jMar!- B

. 7 —Nose Hama Mur. Primero le deciumos “Murm(lngo Py despu& Mlu' -
o No. tuve tiempo _de pregunterle por. qué _lc llanﬁnbnn asi, Mur venis -

. e
L . T e

 30-

- to me-dijo:

tfawndo ia cabezn levanta.da y una gran nanz vnolacm que pnrecm decir:

) “‘Y’"

Después de las primeras, palabras 'mi amigo tomé | pm' una punta la pe-

_ qiefia moiia de la corbatn do Mur' y eon un sunave tirén se la deshizo. El
. -otro soporté la broma con ‘ina sonrisa simpfhtica y se fué. hasta wn espejo

para hnrerse Ia moiia.” No reouerdo si-en esa oeasion eché el humo del ciga-

. vrillo. contra el espejo. Al 3eo rate mi amigo se fud para s cawn ¥ Mur v
. "¥o empezamos a caminar — thiis bien Tentamente — haeia el hotel. Despuds

‘de haber-andado. algunas cuadras, & me dijo:
—TUsted no tiene que acomodar sus pasos n] -eompéis de lm mios; soy ¥o
quicn debé eemur el ritmo. d(-\lm smyos.
—EBsta es mi manera de Mmmar le mmtostt’»
 Péro & hizo una sonrisa 'y nada mis. Vo sentf necesidad deo complacer-

doy empecé a dar pasos hrgros ¥ a balanecarmo hacja los costades. Al Vegar
-al'hotel tenfa un poco de malestar en log rifiones F1. cuarto de & epn grande
‘¥ ¥a nos esperaban dos camitas vestidas de celeste. En un gran lavatorio
" antigno de. mndem negra, habia una palangana de poreelana blanea,  Vaia
~ satir ‘ol agna, del labio. prueso de In darra ¥ el asa fresen me Henaba. toda la
’m:mo Después ‘de lavarme vi a Mur sentado a una pran mexa redonda ¥
~fumando eon Jos ojos bajos. Primero vo sentf neeesidad de vomper ol &-

Tencio ‘con almina palabira: pero después pvnw en e<a costumbre min como en
nna dehilidad v -decidf eallarme 1o hoca. De pronto Mur miré hacia un lado
de In mesa ¥ echd el humo al pie de un.retrato: on & habfa una mujer que

- ‘miraba el cielo; y cuando el humo subfa. los ojos de ella parecian las venta-

nas de una easn en un prineipio de indendio. "Entonces \fnr me dijo:
. —TIm presento o mi novia.
Yo hice una cortesia un paco en bromn y al levantdr Ia cabeza vi colgado

e 1n pared; un fuelle; estuve Tachando con la ourms:dnd de preguntarle para
. qué 1o’ utilizaba; pero en ese momento Mur 111-19”«_5 Ia silla econ” violeneia v
- empvzd a decir. . ) i :

—Nos van a dejar sin cena.
Y 105 ‘dos salimos de la hnhmmén easi ntropel]zmdonm
“Esa noche,en 1a_mesa 61 no p|d16 yino. Comfa silenciosamente y de pron-

—Estuvo bien su qonferrencia. ..
.~ Ah! Me alegro...

o R
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érese un

R cosa que no ‘es de’ mi gnsto

ey Cufil?

—Lo dé un_ pocta que cwﬁ . : :
—4“Es més interpsante el m.'xs mxsernblo de los hombres qne e! mﬁs ma--"

'iravx]]oso do los rboles™?

—Fso mismo. ‘A mi me gusta mas una planma que muchos hombres
—Esté bien, : I : :
"« Y gl vato me pregunté: S
© =) Usted sabe: quién soy? B T
- Puso. cara ‘d¢ no ‘saber. E
QR portero del banco, me duo Yo antes ‘era amnhar pero an din les

v‘-‘pedi el pneqto de portero,  Entonces me dijeron que eso era un mal eJemplo
¥ ‘desptiés 'me mandaron g campann ‘donde nadie. sabe que fof auxilier, e A

‘éstoy dundo Tos’ datos’ porque s Im nsted e,scnbe ese cne'nto sobre mi. v
Yo 1o miré estupefacto. LotV
+—(6mo, yusted.no; Te dijo a Rnfael que 1bn. 8 esmbu'. A P
Frapiecé a negar eon la cpbeza.’ ) : R .

' ;-—;Pero' dijo & riéndos [Este Rai‘ue!' TN

Y 'al Tato insisti6: R

‘Yo ro ‘sabfa .cémo esquivarlo.

o

| —Dire, yo-sé. por qué-se lo dxgo, nsted pndna lyacer un euemo eonmxgo

“ Z.No sé s realmenito podria (’ﬁ(')‘ﬂm‘lo Ademésl nqted tiene novm; v ge-

nernlmeme a ellas o les. gusta, todo lo que se dice! de eu enamorado.

“Por esn noche no insitié; Yo me fuf-a. leer a la cama.. El ‘e sentd en

h mosn redonda: \' empezb. n esgribir y.o échar humo’ sobre ‘el ‘papel. Antesf :
e dormmne pengten el apodo de Mnrmé!ngzo - Me despert. al rato, el ruido’

A6 fuelle. Mur Yabix abierto’ apenas 1a: ventanal v con ¢l fuelle corrie ¢l humo- -
“hasia 1a rendija. Entonces F ving 2 'la memoria algo.que déefa mi nbuela: -

“i*Fumaba como un. murciélago” ¥ cref “eomprénder el -sobrenombre’ de Mar. i
~Pero pronto hice o’tmg conjeturas, Vi en los hombros desnudos de- 8 dos -
. mechones de vello. tan abultéidos: que parecian chnmteras y-la partc de'la

espalds_que deinba ver la caimisilla de verano la ténia cobierta. por. una capa

“de polo bastante espesa, Y!yo pensé: “Los murciélagos tienen tode el cuer- :

po Tleno de polo

R Lol

Fsto ocurria un viernes de.noche. ‘Al otro dfa se. levants -
‘ ;tampranu para ir al buneo y‘ al ‘xcercnrsc al’ ospe:o para armglnrse la corbnta. '

__,_,_,_'——w—_.—»,, -

L ,,w' no to; no he. termmado de bablar., Usﬁed,dijdvt‘ina .

o S

~~"eché el immo‘ en el vidrio .y recién -entonces comprendi que ¢l dia anterior

.. ¥ Despnés que se fub pensé en el gran deseo de Mur; pero todavia yo no

hora de cenar no.lo vi; ‘después fui al cine; y cuando volvi cra m:h de medin

" a tomar vino o' wn tsberna que quedaba cerea del cementerio. Hali de wr

habfa echado humo en la puerw, de cnstalcs blsc]adom -Esa mafiana, por dv-
cirle algo, le pregunte- .

ep Asi que usted prefirié ser portero? .

‘—y'Ah!, dijoél, si se decide a eseribir el cuento, ya wbm por qué.

estaba decidido. - El Hegd a 1a una, del banco, 'y al sentaise a la mesa Pidhin

.- una botella do vino.. Yo pedi otra, pero no la tomé toda. El si.- Y micntras|
tanto yo pensaba: “A los mureiélagos les gusta chupar la sangre”. (mando|
" “fuimos a la-habitacién, €l encontré sobre su cama’un ramo de flores v umal:
* enrtita. . Tomé el ramo, le eché una imanada de humo y después hantlié amella |
' enorme nariz violdcen entro Tas flores y el humo, Cuando oslaba loundn Ia
- ‘eartita vino una eriada ¥

lo dno
- —T¥oy puede irala plcu 8.
‘ Entenees ‘vo me comedi: . §
—Si quiere utilizar esta pieza, vo... = " f
~-No.-me interrumpié é, tiene n:uh que ver. DT
Habfa avrugado las eejag: Bo s6 'si por mi presunta o poy lo qnp diria 1a
cartita. - En- el momento en'qué vo _salia me volvié a rt-pohr!ﬁnv & no nece.
-sitgha la pieza. Yo wll para avreglar otra comferencia en ofro club. A 9

noche ¥ 8l estaba dormido. A las dos de 1o’ madrugada me ‘déspertd por ol

*..ruido de una cornets de earnaval. Era é1: habia encendido la Inz. ge sonehd .
:las narices ccni-fuerza y me miraha por entre Ins ondas del p'xmwln Despudy

empez a leer, 2 fomar, ¥ ¥o me di vhelta para ol ofro lado. AV rala m
volvié n despertar ¢l ruido del fuelle. Al otro. dia 8 fué a un pasea eampes

tite decde temprano.. B la tarde o recorri los suburbios de la eindad v fn

che. Mo sorprendié un -aute que cruzé la vereda, do tierrs, v entté en 1 Ack

rreno lleno de arbustos que hahfa al Indo det cementerio. Yo me ﬂilu & paradp
porqie habfa ofdo gritar: {“Mur”! "Bl auto se detavo a peea dictaneia: perh -

_sblo bajé una muwr gorda ¥y wn hombre que no era Mur, Fn noche ¢ n
vino a cenar, I:lcgé tarde ¥ vo le dije: ’ .

. —Hoy crei.haber oido su nombre dentro dc un aunto qn\ pasé al fadp .
" del cementerio.

—No oy6 mal‘ dijo &, rléndose
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por‘torn

" Pero sblo bajs.:
:-El me mtemmpld- o

~Yo me quedé en el auto con mi muohaclm pero ¢l otro dommgo nog. .

otros baJnremos a conversar entre log ynyos y la otra pnreJa quedarﬁ en

"¢l auto.
i =Y ales mnchuchas no: les hace ma'ln 1mpl‘e316n ese luga!'}

' 2INoj lo malo de li muerie no aleanza a llegar hasta el cementerio.

rnumees yo me due def‘ mtwamente “Ya. 86 por qué 873 dxcen Murclé-
:lago . R

o1 !ﬁmw e’ renm(r ln commén de] (ﬂub que deexdma mi eonferencm yp
Mnha nervioso ¥ no me-fijé en, Mur.” El mnrtes 8 no. vmo a cenar‘ despnés

" —Vamos 2 un eafé; tengo qne hahmﬂe . :
- Pidi6 tina hebida eara. Yo pensé aue. tendrm algo. mem que el sueldo de
Y de pronto’ me duo- ’

© % —Seha sabido- lo “del eementeno y ncabo de pe!eurme con’ nu novm

A.»(-osas turbms. A ) . L

tSabe 1o que significa esot
R —(‘nrnmhn comprendo

Pero mdo pnanﬁ

. .- —No. no;. 1o, eso. susz:ca que nged puede escnbn' el euento ahora, [ S
+-elld; o s 1o fmportars nada. ' ’

“Yo me réf, le'mir6 1a_ eara y se-me desvanécis. todo el sentxdo ienebroso
que me sugerfz’ su.apodo. - Entonces le: dijes . :
~—Me alegro de: que usted sea una persona fan clarn

~-~No 56 lo que quiers dceir, me equitests, pero si deseo que- eseriba algo
_sobre mi vida es. pm-que a mi me gustn ver lns .cosas tnrblas

hempo ahorat © - . S e
& : Cool R AN
Y me ncomodé recosténdome ala pared y dlsmmlando m’ snsptro El

. e detitva anfes de empezar;-se ‘prepars como para um -hecho histérico 'y so
- emaciond. Yo ‘también me conmovi inesperadamente y- me. dispuse a. recibir ‘-
Cosm confosnén

Viendo que transcurria demasiado tiempo. traté: de; ayudaﬂo.
% ~~tFn qué sentido le gustan las cosas turbiast : 0

o ' —TYo le- due ver las cosas tnrbms, és en el sentido de ls vmta A ve . ':‘

c'('s pienso que. me comprendenn megm' un pm‘lor
1 =No crea, le due para ammnrlo. 8. todos ]os artxstas nos. gustan Ias

o
¥

sUmd tiene .\

oy ——‘-x—-,—;—.“:‘-;,

3

_de mi cuarto y yo la miro con luz eseara y un’poeo gntes de -dormirme; usted
- _comprenderi que sé-trata de una botella muy distinta.

- lag” msas.

) ‘a medida que nccesitaba. pasar por ellas; pero munea habia viste ¢l fondo 4
Ins calleg; ni los pisos intermedios de Tas easar altas: entenees me eneantrd

‘ ‘azregﬁ

- —Eseuche, dijo - ‘sin haberme ofdo, 8i yo. miro esta botella de eeren corl
Ia luz del dfa y los ojos bien abiertos, Ia botella se vuelve demasiado mq\‘on‘n]g
yo pensarfa eén oémo la fabricaron ¥ cbmo es su contenido d¢ una maners in}
diferente y hasta desagradable. . Pero si la botella. esti’ en la mesa redondd

En cse instante me pareci§ que yo habia recibido un mensaje inesperads
yvr_né empecé a preparar para.hablar; pero 61 no me dei6 v signié diciendo:
" —Bueno, una nache yo ‘estaba muy aburrido -v. después de haber fomade

. uma hotella d¢ vino vi In ¥ida eon lnz difusa v desde otra distancia: entoneed *

sontf ternura por las ensas. Ins mesns, los firholes ¥ muchas otmg cosas,
=4 Por.petsonas - también? — Le interrnmpf yo.
- —De ninguna manera; ess noche yo aeparé pnra siempre las personas d

Y los nmmnlm .

—Msjor que las personas; pero ellos son- eosas ane sp mMneven: wna. easn
y un firhol se quedan en el lugar donde uno Ioa dein y s sorpreaas son mA
mnvm Al ‘otro dfa descubrf aue siempre habfa mirado Ias eallee de eoren

con’ tna _ciodad nueva .y eon ventanas qme nadie habfa mirade, Al prineinic

- tropecé muchns veces con la gente 'y estuvieron a punts de pisarme muehod
- .outos; pero después me acostumbré a aparrarme de un frbal para ver Tns eal
"Nesy a dotenemé largo rato antes de hajar una verdda -y esporar que vo puf

i6) ‘hieul FI primer dfa Heguél tarde al hane

diera paner ate en Jos ve

_¥ ereyeron que vo estaba enférmo. Y ya esa misma voche Mmprﬂnd& ame A’

banco me comia a cabéza, que yo me ohstinaba en metermo nfimeros,
como si ge llenara de seres que debfa hacer mover y proliferirse.
Después de un - mtervalo baJG los ojos como & estuviers avergonzade y

:_' —Por eso qm% ser portem
Fspers un rato ¥ entonces le dije: .
"—Yo no creo que usted se haya sepamdo tamo de laq porqnnus ¥a ve
estd hablando conmigo. .

) —-1Ahl me. duo él, c\mndo usted daba la conferencn parcefa una hwue )
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Bitn me enwhm a mi.

: e.ﬂaba sentado 4 una mesa frente a_dos botellas: vacias. Lo lleva a su cama

; dvﬂ bueqm a Rafael yle pregunté por qué ¢ docian murcwlago ami com-

rﬁn por la. \'enmna

v

8 que-s0 arrancara. ('“& mm\m los lngu» Y ndemﬁu umd bxempre pe qned;':

~.¢n up miswo lagar. '
Después se distrajo, eché nna bocanada eontra 1a botblla y el lmmo tam- )

«Dimmw mor que echia . el lmmo sobre las cosas? gser{t pam wrlu‘
("hh\\? : A . Lo
——\n "es costumbre...c . ° s s ’
: "Al pacw rato fuimes'a I:\ plezn ~All ‘segnimos- charlando y fumando hasts -
lawe Hénamos Ia- habitacién do humoe. Mur se arricsgé [ nbm' un ‘poco mhs .
la vcvtmn pero ‘enando se dirigia hacia Ia pared, -donde estaba colgado el . - ’
faelle,entrd por la ventana um poco de viento ¥ empez[» a ]lcvarse el humo, i e
Leomn s un faptasma lo manoteara.

En todas lag otras noches $1 me signié eontando sd vida y ¥0 me proe-
usa csorihitla,  Me quedé en aquella: ciudad - hasta el domingo. Pero el ‘sit-
2l medio dia entré-en. la ‘pieza la criada 'y le dxjo o 'Mur
—~Hoy puede ir a.la pieza 14. .
Yo' volvi al Tiotel .al oseurecer; la duefia estaba hablando con_unos. reelén o
Tegados ¥ me: dijo: . L

. ‘=i Quicre decirle 2 su compafiero que me de;e hbtc la pxeza 141 S B

| =1 Cémo not Y 8, jdoride esta?

s M= s e

—iPero muchacho! - {En 1a pieza 14! : : )
‘Estaba cerrads y -4 oscurns. Apenas abrf la puerta se me vinio encima
‘ung espesa. nube de humo.” Primero vilas colchas blaneas, y después & Mur: |

aun dr‘mmad m se ‘reia tapéndosé los ‘ojos y yo Yo: décfa:. T
. El vino es un’ e]emento, para ver turbio, de primer orden' e
.Ar otro - dig. nos despedlmns como grandes amigos. Yo vine a Montevx--

panem de pieza. T . . y o
~i{Ah! tno snbes? Lo nene wrror a los. mumélagos ¥ eree. que entra- " -

I"ELISBEI TO HERNANDEZ

M US I C A
MUSICA ENTBE LO PRISIONEROS

AU ) .- ° A HUGO BALZO

lluc Pincherle mie conté fmente esta iencie. Tanto

_me interesé sis relato que se lo pedi paca cstd pagma Nunca ha-

bim quecido excribirlo: aducia que o recuerdo ere demasiado cer-

. gaio.  Finalnvente, mi insistencia lo vencié. - Puedo asi ofcecer la

posmera cnlcborucén pars ESCRITURA que me hizo el fhonoe

de dedicarme,.y a la que weguinén otras — de este eminente musi-

. cblogo feanxés, Presidente de la Société Frangaise de Musicologie, .

Ceitico de Nouvelles Littéraires, y Dicector artistico de la Maison
Pleyst. — H. B, :

Debo comenzar ueusﬁndome por aparceer en este. relato con una insisten-
cia qlie tal ‘vez pueda resnlmr abusiva, No ha de verse en vilo ningin senti-
ti to de vanidad. Lo que 1 2 realizar en nii campo de coneentracidn| -

. fub también realizado en otros, y. quizi mfs. plenamente, Sélo voy a exponer|

< .rrados en los precarios barracones de un campo de

una experiencia personnl y a relatarly tal como la he vivido.

A principios de julio de 1940, nos hallibamos unos 4500 oficiales ¢nee-
tracién i Tuso
in esod

_el'Oflag XVII A— situado & algin tugar entre Vigna y Praga,

NEPET i e e 5 e L
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pmmems diag; nucst.rn moml eqtnbn tan extruordmammente baja como mles. -
tro estpdo fisico.  No-quieto extonderems sobre esto, pero el asunto. mrece sor

-arrollarse.

cltudo a titulo de punto de partida; . )
Sin embargo, en menos de und qumcenu se eshozé un movmmnto que;
In(.n ‘pronto debia ssombrar, 1uego dejar estupefactos a nuestros: xmudmnes

-.y_veneer - finalmente- su desprecxo ;Ln efecto, nuestro trmte rebaiio saeudié

su-abatimiento y - volvio ‘a vuk ¥ de. exist

; ¥y por_el trabajo

- manusl, ya por Iy uctmdud del u{pintu. e referiré solamente & _estd @i~

mi, la- més wrprondento sl se’ conrmdﬂmn las condiciones en: qu.e debi6 des— -

No teuuuno.w ni hbm ni estl.ogrﬁ.mus, upenas unos pocos lapwes y,

" modo de ‘papel, la envoltura do 1§ sacos de portland: emplwdos en la cons

truceion del campo. Con estos utbnsilios rud.lmsntnrws g¢ constituyé una es. -

U opre de Um\bimuud dundo ¢éida kspecinlista extrajo de su memoria. los ele-
|, wientos” para: 108 cursos’ y la.s conferencias, que no s¢ limituban al programu

escolar silio que versabun también, ya sobre ja armadura a través de lag épo-.

] cas, O loy" ‘peges de log grandes - prumudxdudes, hobre exégeum lnbhul, .0 las
C mwmuonu, tibotutias o mogéhws. el T vt

" Cowmo’ i

de hoy Insusuuou. Cedi, Pero 5c6mo lmblnr de mwca sin un- m.st;ru—

aiiont, s uzy solo disco pars lmc?:r oirt - . .,

Elegi un tema general> Lugal de la misica en, la mda moderna, y, como

~‘tenia_fog' nervios en tenisién, lo traté de un modo polémico, . Habfa anunciddo
. lugur ¥ no papel; me empeﬁ( en idemostrar 1 extensién del gusto musical en
superficio gracius o la radio, al disco y sl film sonoro, en detrimento de su
“-ueeibn en proiundidudﬁ Intenté moutrur el caming’ recorrido desde las grurL-
~“des civilizaciones adtiguas, cuy
T Arién; hﬂshun, centenarey de le
tos testimonjos del poder que-los

- innumerables mitos’ muswales — Orfeo,
idas orientales, galas, ete. — son “otros tan.’
bonidos pueden ojercer sobre las almas y los -
cuerpos,- hasta ‘nuestra época_ha: tiada, en que Ia miisica ‘se derrama a toda
hora |dcsde 0s pickups, iy, conmovernos més que el sonido de yn grifo mal -
ccrrado, Exploré ciertas’ causas de ‘esa desafeseién : incaltura y ‘snobiemo en .
. los oyeutcs- del lado do los: crmdores L pteocupaclén por ln opml(m pﬁbhcu,

‘38

icp, se me pidié gue aportara mi con{.nbuexén. (,omencé por
rebusarme: los ‘combatientes de hl otra guerra —én’ la que uunbxén participé
| =~ -smiun mis- ditielmente - de su postmcxén que muestros jévenes camaradas

'

T

*

n

sus celos profeslonales agravados a mcnudo por una msmccndud de la que

A4 al ()
"- &

" . Esta clmrln, desarrollada ante doseientos o trescientos compuiieros Gelo. -
" Bog, reunidos por azar, les divirti6. Fué nevesario repetxrla, esta vez ante
- una sala repleta. A la salida, algunos melémanos vinieron a rogarmo que v,
“ me quedara sblo-en eso, y que emprendiera una, especie de iniciacidn musl( cal.

- El problema de Jos instrumentos se presentsba entonces mas agudo; hablar

. de. técnica musical sin poder ayudarme con ejemplos hubicra sido ineficas y

ridiculo. Apénas hablé, aparecieron en el campo de concentracion dos viuli-
nes (uno de ellos tenin el areo restaurado con pivlines), y comencé, no sin 1e-
mor, una serie de charlus sobre lus formas musicules. Saqué de mi memo-
rin alg odelos de d antiguas, de suites, de somatas y de con-
ciertos de comienzos del siglo XV1LL y los reduje comy pude puia s dos

"violines. Como- podrd suponerbe, la armonia estaba.esquematizada, y en oy

‘concierbos (en la-menor de J. 5. Bach, \'nuldx), ¢l Gnico medio de distinguir
los solé de los tugti consistia en tocar éstos fortissmo y aqueilos meczo-jorte.

No liubiéra ido muy lejos asi equipado, pucs la sunjue copta d¢ fus cyen-
ploa ’ '8 pr by probl casi jusalvables. Jura necesario Wadur

|1 penmj,mmus a lapiz sobre un papel tan escasy que para eserior 1a musica

de una sesién habia que borrar la’ de la scsién anterior.

La providencia vino on huestra ayuda a traves de-la aetitud bondadesit
de uno de los oficinles que nos vigiaban, &) Capitap X..
blar de las conferencias. Vino @ una de cllus, ) a lu umdu g aburdv kens
de entusissmo y de proyectos. - du umiorme me inspiraby l.; mas Viva des-
contianza; é lo poté y se franqued CONMIZY, DIANLEEEND, CUlo austilaw,
nenumn.ntos anti- ulenmucs, anti-nazis y irancofilos cuyo enunciado ju compro-
‘metfa hista Erf\x/nto de hacerlo enviar: directamente al frente ruso en caso de

. uina indiscréeién de yui parte, Bste. viends, oficiul de reserva por obligacion, no
‘ tenia en el mundo mis que una pasi6u ;- la musica. Su civeulo’ de amigos se
. :: componia en tiempos normales, de integrantes de la Filarménica de Viena.

“Es necesario crear un cuarteto”, era su lett-mohf, “y yo ie d)\ldﬂ!‘( a en-
contrar los instrumentos.” o
“Tuvimos que constituir uwna socxednd para reunir 10udoi Cotizacién :

“cineo ‘mareos (cien-francos), suma bastunte alta como para al«-,)ar a los no-
. mﬁsmos que prefmemn bebersc tres hotellus de cerveza en cambio. Lspt rés

/

. habur vidv ha--




“hanios dowlvntm u\\:wnpiurw se prost'mnum uusucmu% lu te l‘ccm pn)'te del,
- efectivp toml del Mmpo de eonvenhauon . o Ly ‘
i Ahora, ya cmmm “ricos. Kl Capitan X... xiialxtuvd su - iwome';af ‘ Noi - - L
3 tr:\m mnmu instramentos muy lmonns, ,co(hdos a -lm;a precio- por un Tthier
-mmhn-n franctilo, El vuarteto se constituy6 con un excelente primer uo]m, §
1 'Tte, P. de 1o’ Motte Reuge, profesionul de mérito; el violoneelista Tte, Roe- ..
S mh nu silido “afieiontido ;. yo tomé jEY ‘parte; de viola'a i'ultu. de otre czmdAdato.

R \lus tirede, - despuds de -varias. gcuuouos, llo;,umos a domprar un piano quo
o gstuve bajo la w.pnnanblhdud de Maurice Franck, el mejor misico de] eam-’ :
) 1n “de wmmtrmmu actualmente director de orguesta de la Opera’ de! ‘Paris,

- Bero hos mnmmm “con los Gbieos’ recursps del cuarteto de ‘cuerdas. Y
n dvbw Buscr unia -éensidercion importante.: Bl cuarteto de cuerdag” estd
.y una - forma. austera solamente a log iniciados. Ahora
W barravd que podia contencr. honestamente unoy qummntos 6yen.
repetir dos veees” “vada prograini -delante de ochocientos eama-
tjades de tal manera que a- menudo-Jos- que legaban- altimos de- -
"coer de pie en 1i-entrada; con su (a\mrcte sobre la cabeza; por-
aba consxw su_asicnto, . Era un’ especticulo reulmenm enio-

“h1

. un ;
wer esas-Tilas de pel rsonna que llegaban cargndas de ess. maiera, desde .
i o pintos del campo de concentracién, por eaminos agrietados, bajo

’.n o'la nieve, para hacer-cola pacientemente a; ta puerta del barraeén,’ '
Staiacion de los e,)eeutnntes estalm al- omdndu de beuévolus rcyasscuw,

Ares mxprqnsudas a 1lnmmue16n, segurndu. —_ aulvo imelrupcmnes mﬁs

L0 IENOS . frecuentes — medumtc bn)ms hurtadns aqm v allg, que. s esumdum

LL';()~nme11te R ! -
En esta cidmara. profunda da weho muy ano cusl cn umeblns salvo el H I-

; ve.stmdu +—Jas" seslom-s comenzuban a la -caids de la tarde—, glacial -al ¢o--" . ’

R /7 miénzo y progresiv miis templada por nuestro calor animal, la atmés-

) - féra era de i rwuglmxemo sorprendente y de jn fervor como jamds: he vuel-

v‘l" 3 onumtuu- en minguna sala ‘de coneiertos, - Ningin g:wbwmo 5qué hu-

lmru tenido. que hueer entré nwmroﬂ A :

(R ' . ' ‘

) - muprcndi entonees mejor ¢ 1c nunea el iwmenso poder de evasion de-la
e masica; y, entre paréntesis, cuan(lo luego de csta aventura veo.luchar a-los
< eéteticistas por unx_x ._mﬁsxcn despojada de. dictio poder, me pregunto e virtud i
I . - ‘40 - - N
2 . : ] .

>
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", su hermano, encargado de Jevantar ‘las’ tedns que, hinchadas por la helada,

e o o e e e = e S eSSt

de qué razén la plownbon yistlo quie ellos onw t-n en eambionpuede. Jogitimar
tal ahandono. .
Digamos ' ahora unas pnlahl‘as agerca de nuestro repertorio, Habiamos
o do natural te por Haydn y Mozart. Luego vinicron' los. primeros
* ¢nartetos de Beethoven, despuds ¢l opus 29 en lamenor de Sehibert. Fud éuta
In -obra de Ia prunom serie (que mds conmovib a nuestro piblica; su Gxity fud
superado. sélo por el q\unteto do- Sehumann, qua hicimos oir cuaido nos Hegd
i ¢l piano (en invierns, con un frio tal que el pianista, debia tener al lady.a

no volvian a su sitio).
‘Este llumado direeto del arte roméantico a las sensibilidades nnevas -~ las

AlICH cuartns partes - de nucstros oyentes no - “tenian ninguna eultura mushial

previa == merece- ser destacado. Otros hechos dignos de ser anotados: Brahms,
.a-pesar de toda su gemuhllxchktxt qued6 sin cea, Mozart, la limpidez misma,
fué asxmllado con menos rapidez que J. 8. B'wh La sonoridad de! piann en
un \octumo do Fauré, ef phmm' dfa que Maurice Franck hwo e Solista,
‘ fué una de las grandes cmociones de la temporada. .
j‘ Pero no puedo, sin riesgo de alargar desmesuradamente este articule,
' pmwgmr al dotalle et estudio de muestra vida musieal a partir del monento
_en Gue se ramifie6 cn numerosas direcciones; condiertos, conferencias itnsivid-
«das con’ ejemplos, muslcn escénica para nueéstros teatros, misica de svaricsda.
" des”, jazz.

No he lmhlado n(m del desurrollo de’la misica voeal.
mas al campo, un joven aspirante, o1 Abate Leshordes, se impuso la obli
to' formar una polifénica. Al poeo tiempo pudo euriquecer Yos ofieics ve-
‘ligiosos con una coral de pnsmnemﬂ polacos dotados de un sentido msiesd
‘bastante - primitivp,.; pero de voces ma’ns nntur'nk- ¥ mejor hmhl‘.uLN que Ias
nuestras.

Se ¢rcaron de mmcdmto grupos rogmnalcs que hacfen oir, al aive l-
bre, desde fines ao Juho de 1940, canfoy popularés lemosinos, vasees,
etc., a menudo’ acompafiados con danz:w folklovieas,

* No obstante, _ fué la’ masica nmnlmonml v especialmente ‘ol enarte
qne‘dnrante mis ocho meses de prmoneru en el cnmpo me parece haber tenidy)
el papel mﬁs lmportante

Désde que Heg
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- matieos mis logrados, ni’ nuestras mis animadas funciones’ de mugic-hall, los - -

R ;{transportaba- tan lejos- del campo de concentracién, tan Jejos de sus alambra-’
"~ dos de phas, ni- prolongabe tanto tiempo su aceién henéfies. " SRR
.+ 'No-olvidaré jamis 13 vuelta.de los conciertos, en noches' oscuras, mientras - '

*..descendian’ lag sombras désde los barrancos, con los taburetés-sobre la cabeza &

- “la ‘mianera 6 .Jos.negros, tropezande y. cayendo en el barro helado. Y; sin en-

- hatgo; fodas las conversaciones que se -ofan al paso se referian a.lo que se
- geababd de ofr, a'lo que se oiria’la proxima vez, & lo que so desearia oir .

7", Podas las griterias, * todas -las’ bequefias -querellss. racidas: de . uua pEomiseni.

"*dad demasiado prolongada, fueron abolid ‘un
" haeid wna. tregas, v ¢l frio ya no.se sentia.i. | T
. \ ¢ A 1os que- reprochatan a la misiéa el no haber desempefiado, en-ese mo-

MARC PINCHERLE

por un’ tiempo, y hasts ‘el hambre : !

1" mento, mis :que el humilde papel de un anestésieo les responderia que se’
1 if(pli\'oc'nn lamentablemérite : 'nl..commrio, ‘ientras duré su- aceién, la mayor .. -
:¥.parte de-nosotros Tés serlimos, ennoblecidos, 3 hombres désdichados, & quie- - -

- Yes todas las miserips de'la vida cotidian: tendisn a desunir, fucron reunidos -
. ¢ui una’ comiin. aspiracién hacia la belleza: Rehabilitando los valores del espf-
" titu y del. corazén, la misica habfa: vuelto.a encontrar el pupel benéfico que . . ‘

" cign musical pporfinea norte

'vtmsdiagx-

“.mos sobre distintos problemas ‘que sé noS: preséntan 8 los composifore

" continuar su -produceién, I
el -plblicp ‘¥ -los jévenes estudiosos, difundida y comentada con el mayor

LS e e e T

' ACTUALES CORRIENTES MUSICALES

EN LOS. ESTADOS UNIDOS

“Este artieulo no pretende ser un estudio sobre la totalidad de la- produe-
) americand, o sobre cada wno de los com-

positores méis: recoriocidoy’ de ese pafs, sino un anflisis mds o menos gruese

*" de sus. diversas tendenicios y del modo como ellos resuelven en. general los

-pi‘oblema‘s estéticom y- téenicos que se presentan al ereador musical de nues- -

‘Bste anélisis estf basado en las impresiones recogidas durante mi reciente

- csfadia en Jos Kstados -Unidos, en la cual tuve ocasifn, no sélo de oir nnu-
. “merables composiciones de autores jovenes, muchos de los cualed son com

pleta-

mente desconocidos en nuestro medio, sino también de hablar con ellos mis-
: y de
todos los pafses, tales como el de Ia tonalidad y el del pacionalismo musical,

Como todos nosotros eab Ia vids cal en los. Estados Unidos es
actualmente de una intensidad y de unas proporciones quizas nunci superd-
das, debido & una serie 'de factores que han determinado la afluencia 8 ¢so

. pafs de los elementos de mds representacién dentro-de todos los campos, espe”

‘cialmente’el cientifico y el artistico. En'el terreno do los compositores, wn
conocidos los casos do Strawinsky, Hindemith; ‘Béla Barték, Schomberg, Mil~

" haud, Bloch, Krének, y muchos otros compositores curopeos gue desde haee

algunos afica han emigrado & suelé nortéamericano y permanecido sili para
¢ la que ha sido siempre esperada eon ansiedad por

Es natural que lu presencia de estos grandes representantes del mundo

* musical ‘contemporfineo haya servido de gran estimalo a.los jovenes compo-
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- R Tsilores mnmmoucmms ¥ oque sus dnel\':. ncopcwnes eqtehcnq les hayan

S ifluide mcxlemcmr,. no solo en los Qs

o gado 2 estudiur directamente. con ‘ellos, .siric_{ambién o través de. otrog gom'

o tm-tm mends direelbs, “Este hecho, unido a’ las eondieiones 'altamente  favo-

oot T aables e‘ustentcs en los ]‘&mdus Uiidos para \la formaeion m-tmtlca “de Jos

. R jovenes valores ‘musicales, comio o} execlente sist de i

c P : hls conservitorios, w:uelax “lietos” y muvemdadw

’ ’ : Tos ejeentaiites; ete., todv esto hace que- el'nivel. téenico dc ld actual produc~
_cign musichl nottegiiericany sea aum-lmemc (levndo

flanza

, bastante {reeuentes, de habér-le- :

1 .0!\'
la gfan calidad téenica de .

o = B . S "Poco  tienipo- despiids de haber Ilegado a log Estados. Usiidos pude durme e

euentd’ de que’ un alunino ‘de una wniversidad o ima scuely de misica, ,caSI

“dseribir obras tée nwt\mcnte bastante perfeceionadas ‘(aunque sin “mucho 1uteres
Coe dienclalmenté musn:ul) To que ‘no sucede de nmguna -manera en los pmses ‘la;
U finoAmerieanes. o : S
20T E Aber bien, gse alto gludo do desarrollo tenieo no- estzi siempre acompa-
doi de un igual desarrolls dela: perwnuhdud del compositor, pues en muchog.
T fasod una buena_asimilacion; de ‘téeiicas prueedmmn:ocvyu utilizados puede *.
A Hégar o dar uni aparente 1mprcsmn de solidez’y a veces hasta originalidad, .

SRR - SRR 'u‘uldu Gt realidid $01 #e trata o una hibil imitagion; desgrociadsmente, -

" fste ¢s nn fwumenor bastante-cortiente ¢n la ietual produccxén musiesl por-

R *teawericana, aun. cuaiido no_ se pueda gemwhzurf por éompleto. ey

T © - By ash,-que, luego de csa primera’ impresién "de-solidez y gran dmrmﬂo
e Coy e THitenivesque me pwdu,]o mi primer contacte con 1a produceién de los- Estados
Con - ‘~Lmdoe., (pues lo quei»conocm de_ dntemano no aleanzaba para darme una’
: R noeion acabada d«, L’ misma ), cmpceu a-hoetar que I cusj totalidad -de ella -
oot M e T givalis en torno-a tyes o cdatro tendencins, derivadas de Jas conéepeiones my:
: icales Llu\)pt‘nb més représentativas del to, ¥y especialménte las de.

S e rities, sino una simple ob rvnmén, puesto que, pensindolo hien, ho se puede
- L pwtenden = refiriéndose a wmposntows jévenes, digamos basta log 30 6 85
iioy = engontrar en cllos lmlgua_]es ¥ expresionés musicales erteramente ntc-
“vas; las que sblo: correspundm a las: personalidades - plenamente desurrolladas

' el estallido de. In ultlmn f,uerm, clases de composicién en ln Universidad- dé
) Yule \'elw Il'n\en, a dm o tres horns de New Y¢ rk Tlene dos gl'\lpos de

‘Hindemith 'y Strawidsky, . Esto; no obstante, "nip*debe ser consxdex-ado una’ -

Paul Hindemith dieta, desde su Hegada a los Estados Unidos en seg\nda ’

- en V.-guul.l de -terminar sus . estudios musicales estaba ¥a en :condiciones de

2

nrs (el que nmrn*«'m'a muy proximamente ow sy Seeundo Ty atadae de Armand

. se. nodrfa’ Hablar de uha absoluta perfeccibn theiien,
“nial y 1. apm‘fn tan fundamental al (desarrollo univeral de Ia theniea musi-
eal-que, sin. perder b cnorme valor que posea In pereonalidad de Hindemith

Y

alumnoa de composluon uno du ellos més o meiios atrasado, ¢l olro mix avine

zado. Yo bo tuve ocasién de asistic a ninguna de sus elases, desgraviada.

" mente; pero pude conversar muy oxtensamente: con uno de sus alumnos, Ho.
-~ ward Boatright, excelente violinista (ejecuts on ol Festival Musical del Berk-

shire una ‘Sonata.mia terminada en los Tstadas 1nidos), quien me comunied
dha serie. de datos interesantisimos scbre su personalidad, método de ense-

‘fianza, y sobre todo me ‘explied las hases de su prodigicsa sistemy armonico,

dcsr-nnocldo para la: ‘mayoria de los eompositores que mo han «sido sne atum.
\
a

E1 sistema: hindemithiana parte enteramente del coneepto armnies ol.\«

sien; con dos o tres derivaciohes directas del mismo aue To llevan o hallazzas

umoﬂpet‘hndm ¥y witeramente nuevos, ¥ gue sin embarge o son mis que <im-
les doduomonos de Ja armania. ¢lasica. Una vez “Ime uno lo ha ashuitado,
tiene la 1mprc~mn de tratarse de algo onmp]nhmmh- feeesaTio v lgico, que

“no es de nmg\mn maneta In invencidn 46 un. solo hombre, <ine mnds Inen ol

Es. seafin Mprf\mn del mismo
K eonnei-

frate de- Ia ~experiencia de - genoraciones,
Hindemith, “la- armonia -universal. de dentro- de veinte aiins”.
miento v aplicacién da wna GRactitud fal o 1o ane so desen expresar, que efisi
Feun hallazge ton «e-

como ecompositor, easi: se I¢. puede mmzder'\r més genial afin como sistema-

- :tlzudnr

Un: ejemplo db 1o que puede h'\c(')- o an. compesitor ol dominio de wha

' téeniea comeo la de Hindemith ex éste: como experimenfo, vo le mosiré a Ha-

ward Boatright Ja.primera frase de una Sovinta para Piano que estaba eseri-

" ‘biendo,’ para’ que 13 modificara y. armonizara desde ¢l pumn de vigtn hindemi-

thiano, y en cinéo’ “mimites, con una ligerisima modifieacitn en la tinea molo.
diea; - la armoniz6 segin _dicho sistema; el vesultadn . Mé sorprendente: la
idea sonaba - completamente diferenite, coma” alzo mucho mas pirfecto. mas
exacto, més defmldo .. pero sin emhargo wa no era mas mi idea sino ora
Hindemith; de modo que, aunqgue ho sin cierta tristeza, la dejé tal cnal o5~
taba, prefmendo la imperfeccién tomm-'\ pom al’ tm sinecra ante una mucho
mayor - perfececién. .. imitada. :

La influencia de Hindemith en ‘Estados Unidos es enorme, no $5lo en sus

", alumnos-directos, sino también ex ths compaositores que han seguido su obra;

»




M . ‘ 1
K - R ‘ ‘ ’ ” In purezn de etprc'nén en Ynuchos composltores Jévcmes nox-teamemanos ‘86
: L debe: fundammtalmmte a‘ella. Se dirh: pes ésta influencig saludable, 010
B N SRR que logra’ cs desviar ol dcenrmllo normial de la personalidad; del compositor?
B T AR '_: = Mi opinién es que pnodc ‘tanto ayudar al’ compo::tor o lal ‘mejor ¥ més ade-"-

i pmh]om-w que sin su. eonocimiento 61°se verfa thgadnba solucionar pem)-
e ©L 7 nabbente; pero Mmbu‘n puede serle perjudicial, si Yo que e¢ haee no es anhem'
) S el sisterin en sf mismo, sino tomar algin clemento extrafio. de ln. propia.per-
EAE  I I sonafidad. e} autor; comio ser algin giro melﬂdioo o ‘ritmico, o .algiin tipo
' . . mm'('ml de mqtrum(mtnﬂén._ Qmoro decir que ‘en la musiea de Hindemith
e 'hnv ‘clementas quie,-a pesar de lnber sido" areados = o.mfis hien hallados —.
R ’ T por, 61, ir'mowndon de su propia personalidad, para- pnan’ a’ser "u'mverﬂnleq
st T ' B i ;.o pitrimonie de “todas”, v son “Sstés los- que nodemos mumﬂnmm con “toda
: : H~nmmhdnd ‘povo tambibn- hav mnobhlmnq elemontos que.son expresifn m'ﬂ-
1ia v directa de. su’ porsonalidad, v a estos otros sf debemos’ tener sumo. em-
dida onina imitarles, " Sin embarge. como sucede muchas veces coni, Jos siste.”
m'm en arte, !n mis frooumte es que Ja ndmwnm(m yor Jng mismos HM Tiasth

sjinred nnrfmmr-rw'mou una mnrcnda influencis strawinskiama;
‘ha viindoen’ eontadfsi onoﬂ idades: infs bien s6lo- ha TNeeada W
N ELS 'vl'vmms mncmna o quienes’ hnn ido a- snmt'tor ‘a.sa juicio. aleumaq da:sus.

X n?u"l# . Sn influencia se’ ejeree mm hien a trnu'w e e’ misma mbsica; Ia e .
o e anizis mneho mis eereand. al iden ‘nortenmerieana qm- Ta de . Hm(‘iemlth
Aehida a s fnérza rﬂmwn mnoinncndnd colorido, 'y ‘en algunos énsos. hasta
!eiertn falh de, prnﬁmdldnd Tl idea) strawinskiano és 1a ‘miisiea qne- se_es-
encha sin ninguna- pormrb'u-x(m interior, sin “falsos drnmmwmm sin pm-
'l)h»m:m do forma, uns sucesién de. impresiones Jo mas variadas posibles. que

: B - ) " se suceden en-un ordeq: cnsl capm-hoso {por lo menos para el ovente) y que
S - &) -+ 7 dcben mantenerlo en una ‘continua y-absoluta. aténeibn desde ¢l _principio
’ e 1msm;\ ¢l"fin. Esto ideal concuerda hastante, por ejemplo, con el. de Aarom
o~ Cop]and su Apalachmn Spring”, — escuchado aqui el .afic -pasado & rafz:

e ..rmlhi del ballet sobre el ‘cual estd eserita la abra.: Es una serie de episodios
: : 'muaxcdles cxprmados todos ellos con la mas nbsolut.{; enciliez y - claudnd ing-

co o _' ). cnada egpresién de su.propia iden, présenténdole de’ anitemano 1a golucién a”

o !n conin de Ta' mm N6 nertencee al sistemn en sf. en lnear do m simple nplwamtSn. i
S “AFlado de Ya influeneia de- Hindemith, existe en muchos jévenes comno- o
: - Qteawinskv

R .77t de susegunds visita a'Sud Amériea — no tiene otro_plan. formal que el des- -

- trumental, que 'son ofdos por cualguier clase de péblieo sin que se-le presente
-"en ningin momento ¢l menor obsticulo pata su comprension,

. que- es expresibn directa ¥
" estos easos en qué cabe. pensar que, mediante un desarrolls natural. aleunes
: de cstos jovenes compogitores priedan llegar a tma expresibn onfor'\mon‘ﬂ pro-

e e et o e

o : s I

La armonfa -y el sistema ritmico strawinskiang se hallan enraizados has.

" tante fuertemente en el “Jazz"; es deeir, hay algunos' clemenfiis arménivos ¥
: xitmtcoa en ol “jazz" ‘que han sido tomados por Strawinsky)y desarrollados

desde sus primeras obras- (eomo por ojemplo, Jas sfncopas pn“duom.:x por un

- ritmo ‘de tres tiempos dentrode un_compfs de euatrn, con Mdds s deriva-

ciones, y dentro del mmpn arménico,- ¢l uso de acordes porfw-tm mayores ¥

- menores simultineos,: derivado de la éseala nern ouye tereer grado s inter.
‘medin entro una.tereera menor v una mayor ‘sobre Ia téniea). Thdo sddo eon.

enerda bastante con- Ia oxpr(-qmn musical nacional norteamerieana. que {jone
'al “Jazz" como - elemento prlmnrw, de modo que ol emplea de alpunos siste-

. mis strawinskianos: sirve a los mismos compositores nortmmenwm.m para
_-poder expresarse en: un lénguaje nacionmal. - - v ’

-1a influencia del sistema schinherguians es mucho mener actunimente

. ‘en' los Estados Unidos: Hov dfa se considera en seneral al atonalismo ecomo
~simple experimento ‘musical,’
‘emplefindose. Es curioso, - pom este sistema ha encontrado relaiivamente méiy

¥ son muy iecontadog Jos easos en que aun signe

cultares. en. §nd Américn, especialmente Brasil, Argentina v Chile.
Como deefa al principio, ol heehio de que 1a- mayorda de los compositores

.de-cneq nortmmorlc:mos se halleri hajo Ia mavor o menor influeneia - de los

mm'plmtoroe. curopeos, no es un hecha ane doln estraiar. dada ln preseneia
en ese pafs. dé. sus representantes més ilustres: \- esta’ influenein ha ohrado

" henéficamente en el senfido de levantar enarmemente ol nivel thenico de sus

composiciones.. Pero ¥n muchos easos, al lado de esta influencia se nota alzo
auténtiea. de . sug - propiss personalidades: v es en

pia. Tal es el caso do j6évenes comn Tukas Fass, (nacido en ‘Alemania pero

* radieado desde hace. afios en Estados Tnides) talentaso compositor de fen-

dencia hindemithiana,, gntm‘ de diversas ohras eorales e instrumentales, enfre

B ellas Pl “Cantar de Jos Cantires”. “ohra impetuosa vy de pran eolorido; Teo.

nard Berstein, ademis pianista v axeelente divcetor de arquesta, euyn “Je-
‘remfas”, ohra sinfénica en tres pnﬂet 1a Gltima de las cuales con sola feme-
nino, -puedd ser considerada una de las obras mis perfeetas e intensas de 1a

“actnal produecién estadounidense;. William Bergsma. de quien of algunas
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. Lwibras de. Nmul
vemidad de- (oluml»lu Irving Fine; profesor de anflisis arménico de la: Uni-

versidad . de. Harvard, de_ quien -eseuché una Sonata para Violin y Pidno de..
.n-th‘ strawinskiano  pero: de gran imagindcién. ¥ fuerza. ntmxca Peter ’\fe-
S anter de na Olwmnn Sinféniea de sano sabor nortenmencauo Ilm'old
vompusitor av grati; téenica v ]ongun_lo absolutamente -actual; cte.

Ty
\‘_,'

'-x.ok tive acasién ‘de ofr algunns obras; todas ellos-se hallan en pleno
sdoe.de de ~:\rm]ln ¥ -por. 10 tnnto ‘os de esperar que nlgunos. Heguen’ més’
; 1~’o S ng\mm entre los” mis- dcstacndm dcmentos del momento musmul
s \‘-nwr\sl : 4
] Tyataré ahora, de mnhmr ln nluaclén de los cumposltoxes més mndm(»,
CiNa aqueétlos que “han Hcgado a ndqmru' un lengusje eéuteramente propio; -
P unide 4:su fnerte préparacion téenica y a las diferentes cualidades
isales que cade uno de ellos. posce en sentidos diferentés y a veces hastu . |
o . phestas) Jes ha mhdo un alto prestigio no. sélo dentro’ del ambiente fusical
TR - et ewudunidense sino universal. Me livifaré a ‘cuatro. de ellos, sin que esto
S RS decir ovacmmeutc que son los que consldoro mis s6lidos y cnllflendos.
“la uwnn ‘expuesta- al prmclpxo, de que esto no es un' estudio com-
- actual produecién musieal notteamericana, siup una serie de, con:
es wobre la misma blhlld‘ls on’las - impresiones vecibidas’ durante wi
viaje, Fllos :,on \ﬂron F()})la|nd Rm"lhrns \\'lllmm -Schum:m ¥
Piston. .
Antes de hablar de. o‘:da uno.de ellos ew pnrn(-ular ndolmlture que la si-
, v cim distdes allos se diférencid de la-de los ‘mfis jévenes, en que por o'
&' en-lugar de haher realizado sus estudios en los Estados Uhidds, hant
r«hmem sus eonocmhemos mediante los congejos de los maestros ewro-
< que aun o:habfan acudido a los centrog ‘de .onsefanza de ese pnn,' “comn
ndy que estudlo en Paris con Nadia Boulanget, (la que mstm-xormcmc‘ :
A ensefiay ‘a los Estados Unidos), y Piston, con Malipjero. en Italin.
asen Copland.es generalmente considerado el primero: dc los compdsl- )
o5 eontempordndos estadounidenses, $e debe quum a que’ posec ol estilo:
inds definido v, propio ﬂe todos ellos: (mpland es siempre Copland, tanto ‘en
sus - obras- més fdu-? como en otras menos interesantes, ¥ 'sin’ embargo —
cequi eabe sefialar a go qué msn parece una contradiceién- — es’ sumnmente‘
- faeil unotar en ‘muchas de sus’ obras una marcndu mfluencm, tau clnm e m-

2

umummtc suhdus I‘llscs Kn), estudmnte negro. dc lu Um- E

Fstds sen los compositorss 16\01\0-; norteamericanos mds interesantes de

negablo que parece que &l mismo nuuca se preocupara de disimular: me re.

"fierc.a la influencia strawinskiana. 3C6mo se explica ‘este fendmeno?  Alro
"de esto ¥4 lo especifiqué cuando hablaba de Strawinsky, su raiz en el nra”

sy su infl ia en los p
‘antes de haber ido a los Estados Unidos ya habia descubierto en of j Jaze' vie-
‘mentos con los ‘cuales se podria llegar a wa !cngu'ue ritmico cndera mt nte N

ey norteamericanes.  Strawinsky, aun n.uuln.

" .vo (clementos que tampoco tenfan su origen primario en ol “jazz”, pere qw

* -pecién en €1 tomaron una consistencis y un grado de preeisicn tal que

- en; diferentes formas; para. esto signié ol eaming de Strawinsky, de amys

_tos”, en-su “Historja de un Soldado”™, en' su “C
.obrag mas recicntes como sa Concierto “Dumbarton Oaks” y su “Sinfrnia on
*'trey movimientos”, cte. De Ia birvitmia del “jazz” que no pasaba de 1y su.

o
e bi
eieron nparentar ¢l haber nacido de (1) de cse “jazz” de Ia post-guerrg anie.
rior que - fasciné a wmposxtorm como Ravel, Milhand ¥ Honegger,

Esta influencia la vemos en’ sus “Rag-times”, en su “Octeto para Vien.

oncievte para Vie'in™ v oen .

perposicion de dos ritmos diferentes’ e independientes que se repetian inde-
finidumente, Strawinsky pasé a una politritmia mediante la’ superposiviin ¥
altérnaciéh de estos “dos ‘ritmos, agregindole otros muevos, con 1o que logrd
una absoluta variedad de aeentos, 2. veees- tam complicada que hace easi impm-
sible 1a o;ecuclén.

Este. mismo proeeso 1o ‘notamos en Copland, - quien desde el principic

‘se preocupo ecenomlmenw de buscar un lenguaje propio basado en medios

de etpresmn nacionifles. =~ Su “Concierto para Piano y Orquesta”, por ¢jem-
ple, -que data: de poﬁo,m.n del 20, o sea obra de primera juventud (Copland
nacié en 1900}, es uda’ tentatwa mfis o menos como la de Gershwin, de hacer

* “jnzz" en forma sinfénica, aunque con proc(‘drmmnos muy diferentes; ex un
. : “.1827"'mueho més seco y agresivo, nunea melodioso, usandn sin” Yimitai mn
.de la porentuﬁn no sblo con los instrumentos destinados a ese fin, ging en e
" neral hasta con ol midmo piano y los-instrumentos de la orquesta. Mds tard

(‘oplzmd “desistié de este procedimiento de emplear ol “jam’ en forma dives
ta; buscando en él los elemmuxs que podri:m ser desarrollados ¥ aprevechadas
.

la birritmia del “jazz” mediante combinaciones variadas de compases diver-

. gos,- Este procedimients lo encontrimos en su Primera Sinfonia que &1 niana

redujo méfs tarde para Sexteto, cn algunos pasajes del “Salon Méxieo™ yodet
“Apalachian Spring”; y en su “Oda Sinféniea”. En cambio la “Mi-ieca para
Teatro” ‘estd mis bien dentro ‘de su pnmem tendencia, ¥ la “Obertura al
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o s .&lro Lnbre" pcrtencee a un periodo mtermedxo En las prm:eras ob:as enun- . °

- -‘lomm\rim\nm o5 bastinte dificil éxplicar e6mo. esti logrado, Fntro sus miil

ciadas, Copland Jogra un sabor -americano o un “cierto jazz™ que no es Jau o
¢xactamente sino algo que suena como tal. Lo vemos en ¢l Scherzo d¢ ‘sa -

' "“onata, para’ Pmno “esth construido .sobre una corta: célula melédiea que

mmten soi)rc las- mismas notas,” terminando siempre en. una (s0)- qostemdo)
»! el juterés existe exelnsivamente en-la variaeién ritmica de la. misma. - . :
' Otra caracteristica’ de la- misjea_de Copland, de la ‘cual 8 ‘mismo’ habla L
muchns vedes; . cs . la falta "de ifvencién - mét6dien; es un defécto en o
- prineipio,| J qué él easi uan.sformn en. virtud meédiante recursoy muv ingeniosos.
8¢, puedé deeic” que : (‘oplnnd conoce ' tanto . ¢l “métier” “del * campositor, q\le:
>-,lnrzl'a 1o que otros quizfis mis grnndc'. compmlfom han tratado de logrer sin
A tanto klto ('omo é1: hacer una m{mcn qite,' 2 pesar de haber sido a veces.
‘(-]nbmndn eon gran trabajo, da siempre 1a 1mpw‘u6n de’ espont.mc& Esto ln )
veros en muchos pasajes de su. "Apnlﬂchlan Sprmg”,'smmamente freseos ¥ - .
\,rde unn "mgcmudnd amerienna”, como se suele- dc«cu-,.\ que sin’ embnrgo sélo” -~
““han ‘sido logrados mediante grandes esfuerzos, Quizis sen ésta 1a mayor vu'-' :
“tad do Copland. “Para’mf ‘personalmente, Copland es siempre nfis fe .
Jdo trata ‘el folklore —y lo hace casi swmpre en_ fnrmn directs, tomaudo mea'
" lodias expetas—. delndo a estd. misma falta- do inveneion’ melédxcn que lo
* eavneteriza; en sus ohras abstractas, muchias veces se-hace sentir 1!\ fa!ta do ¢
' suficiente mbst:mcm mnsieal, como- en su-Tercera Sinfonia, que no consfdcm
ebtre sus obris felxm, a pesar de tejcr fdmmas cuuhd,udeq uceldentnles como
.]d instrumentacién 'y la: gran calida arménica, : K oy
. En cmmto al mtnlo tan. propio.y definido que lo mracterm de que lln— :
: bliba antes, ¥ que lo coloca én un p]zmo tan alt6 entre los compositores nor- . ; ;

Tiples nrm-tomhom personales, hay wna que se- destaca en primer término,
v o5 of nso de eélulas melédiens cortas nrpcgmdm es decir: derivadas “de '
los somﬂm e log - acordes perfectos mayores ¥ menoves, ‘con tendencia & caer’
K resolver siempre sobre determinada nota; esto es muy ‘caraoteristico de casi -
tudm siis obras, especialmente de las mis -recientes, cn qde su personnhdad‘ .
se ha-definido y eristalizado’ én forma mucho mfis precisa. = C m
~Roy Harris es’ otro de Tos compositores oqtndomndensm ‘mis cons:dera. )

dos.qué " también ha Yegado a- una forma de t‘xpmsn(m sumamente personal.. i T '

" Su mfisicn” suena easi tanto como la de Copland ““a norteamericana”, sin ‘que”
.emplee. jamds en. sus p_mducexones temas directos de ese pais, Esto llo'logra»

"8 través de nn eamino muy distinto al de Cnpluud tiene una tendencia muy

marcada haeia Jas grandes sonoridades y los grandos ‘efeetos, gin precenparse
mayormentc de 1a exnctitud ‘del detalle ¥ da los pequerios eontrastes que dan
siempre agilidad 'y movimiento a las obras; hefno en eamhm una’ gran in-
_veneién ‘melédica, llegando algunas veces hasfa la ‘exageraciin, . como en ol

" prineipio de su Terceta Sinfonfa, (en. un mov:mu-nto\, en ‘que inicia una’

melodfa en' los cellos solos que se desarrolla en forma interminable, con sblo

“-acoplamientos sucesivos de diferentés familias instrumentiles. -

Esta obra eausa la fmpresién de un macizo bloque de piedra algo fosea.
mente labrade pero de una gran’ fuerza § majestad, en que la iden central

.sblo” aparece hacia el medio. de Ia obra. lnego de wn largo procese de elabo-

_ racién 'y sintesis. Lo méfs caracteristico ‘es sn instrumentacién, parn, la enal
: Hm-rm trata las tres grandes familias de la orquosdn en forma completamente

sepnmd'!- si nosotros abrimos sn partitnra -en mm]qmor phgina, sicrapre en.

‘mntmmnos- tres prandes ‘bloques. o divisiones, uno ccrrespondiente a las

‘maderas, otro a los metales y el tercero-a lag enerdas,
H'lhhmdo del earfeter nmerwmm e su estilo - a mi entender se doviva
‘qiizhs de £se mismo gusto por tae grandes masas ‘instrumentales y e eran

" des desarrollos, que caracteriza a muehos ofros compositores de ece paic, ol

mismo tiempo .que ¢l emplen d(‘ alemnos giros; meladiecs earneterfsticos, Tn
etanto al ritmo, por lo aeneral ‘on tombién macizo e incistente, diferencifin
dﬂqo en esto fundnmonhlmonfe “del .de Copland.

"I mfisiea.dé William _St-human tiene vabios puntos de eontactn con Io

_de Harrig, del. mismo modo como Walter Piston se acerca més bien a Copland.

Pers: tanto Schumain como - Piston ﬁon mucho menos .nm(-rlc'nms 0n s l"nv
mmJe musieal, - .

Cuando se habla: de, Schuman siempre’ s¢ haee mencién a wu fueezn; se
Te considera east como el “superhombre” de lox compositores nerfeameriea-

nos. ' Su’ orguesta es siempre cargada como la ‘de Harris, con In diferencin

dé que en Iugar de esis tres grandes divisiones que cnconframos en éste. en

" aquél éstas se multiplican. Ademén tiene un gusto especial por et émplen

de formas clfisicas antiguas en general poco usadas en’ lox géneros sinfidnieos,
eomo passzeaglias, fugas, corales, ete. Su Tereera Sinfonfa, por ejemplo, cons.
ta de dos partes: la primera o5 una Passaeaglia ¥ Fupa, In sequnda un Corsd
'y Toceata Quizis el defecto mayor de osta obra es un abuse de elaboracidn,

-y, una exagerada rigidez formal. tan severa y poco Sl ¥ tan falta de ima-

/
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' oye 1o obrd, Io que e quita bastnnte novedad ‘e ‘interés.

ftmida sobre una cflula de.dos notas con un Fitmo tipico americano, tomads, -
. .segin su propia expi'esnéu, de un gmo mny frccuentc entm Xos estudmntes
: :nm}ﬂrkmos

“mente de los dos,_compositores anteriores en su extraordinaria thedida ¥ bnen
- Fm‘;to musieal,

N

ginacidn: quo el oyente cw va adxvsmmdo lo que va & vemr a medlda qne
- Una de sus obras més felices ¢s la -Obertura Festival Amencana, ©ons-;
. "Queda n}wm lablar de Wulter Pnston, “que: 86 diferencm {nndamental-

por ser el ‘menos nme'ncuno de los. cuatro. mencionados. -

" Como Coplnnd $e preocupa- fund;

Dm;, iad

‘u~ no e

_enl “de. todos los compositores norteameridahos,’ aungue ‘¢l menos naewnahsta.
ﬁus influeneiss mfis mareadas son .quizds Stramnsky v los franceses,

- Aangue-éea muy pocd lo que pueda decir de él, o puedo dejar de extarld
dobxdo al gran (-oneepto qne me mspu'n su mosiea, L

HECTOR A TOS'AR ERRECART )

s

tal te de la claudad v preex- ’

o mén dol lénguaje, lo que logra tanto como 61, . e o
e de ‘61 obras sufxe‘enk‘s como pam poder :
- ‘extenderme sobre su estlhor pero én general me impresiona camo el més. tousk-’

o

- espacio geométrico endierra todas las artes figurativas, amarrindolas a sus

Y £l cine cae en el reposo inerte de la totograf‘n

O IN E
ENCRUCIJADA DE CINE. Y PINTURA

. m danza y el eine-son ias (micus-arws_que disponen del tiempo como
- de ‘una dimensi6n suplementaria; las Gnicas que, moviendo en el tiempo sis
valores, ordenando’ formas y escandiendo compases, logran una como fusién

" de pléstica' y muslea, ajena a toda otra arte que use figuraciones visivas para .

- manifestarse. -

. La danza mueve en un espacio real, fonmas Nales, estableciendo vinculos
entre éstas y aquél, ‘conjugando uno y otras merced a uma real interaccion
. -incesante; el cine mueve en un espacio ficticio, ible por una sola dirce.
cién, formas ficticias ‘que no son sino zonas plinas de sombra y de luz. Pero
-dahza' y cine tienen un devonir que no €s ilusorio sino verdadero; ambus
* traseurreny y ese trasowrir os condieitn forzosa de su cxistencid; ambas
’.existen como artes sustaitivas. por virtud de aquella coordenada snplimen.
: tarm que les brinda una como fuga™de la céreel dimensional dcnde nucstro

_ coordenadas ineludibles. Sin esa direccién temporal, cspecie de cuarta dimen.
. #ién qua pemuto [hmr del espacio; la danza deja de emtxr instantaneamento

Pero on la estabilidad de lg pintura — mejor diria ¢n la atemporalidad —




e .

e e,

\ .
..y .en las dos: Ginicas” dir
estatuaria y en las tres direc

L i\()lno los” planos, las mil annguzas que 51glos

P\‘U‘Ifl("\do ‘para- siempre.”

de su espucio, 0 en la ntemporahdud de la
ciones del suyo, puede ex.lstu' ‘también un nempo
(-scomlnlo, preso cn s memrables lindes materialés, cuyn oemocidn qmsmmn
';niuudu-uw fos artistas de.todas las épocas; un tiempo fingido pero putenu‘

E _"wmo o fiigida y n.lwntc 1a tercera dnnens:én perspe(.h\'a en nquellns artes '

“que digponien de dos. .
Solo el eine es eapaz de salvar - lo‘. \ullddarcs du esa f clén ¥ tra.spouer

ésta a lmu realidad inmediata; s6lo el cine puede ptesmr u.ose ‘tiempo simu-

‘ ladp . una condicion suténtica, deapmntlltndole de los limites . cspuomles qae

e contenfan. y diundole uir cféetivo LUI‘SO cronolégico; solo el cine, pues que
: wio 6l goza.da tan wgum y prolija potenua analitiea 8 la vez que de esa
,mm'avﬂlosu ficultad de aprehender en Tos menudos cuadros de sus peliculas ~.

‘los miy sutiles contrapuntos -dél Espacio y el Tiempo. EL Relato” sobre un’
i frmcu de ‘Luciano Bminer .y Lnnqne Gxas ha' vemdo ahom a dnrnos una

: prueba méis’ d(' todo esto. AR o

i - . - . B
. : . .

Las “plastieas n,;as usaron de mil subtoxfumog y de m\l nstucms PRN

7 atrapar el movimiento, ‘siquiera- Tuese un fogacisimo instante -de si perenne

“fluiry usdron’ dé mil materiales diferentes; persiguieron sin tregua la inasible ..

o emooidn. dindniica que s¢ nmqullnbn al quedmt sujeta en la -mate

Ty el recuerdo. der ul(,o terminado o la inmineneia dé algo no comenmdo ain,’

- La Aornm, el culor, el d:bu)o ¢l acorde de los volumenes ¢l juego- de ld luz
de emelo hicieron - hibiles; .

-nucmn al hombre como -de trampas donde apresar ¢l ave prﬁtuga Pero

' ~u‘mprc wupuba dejaudo sélo una huella en las obras que proeumlmn h‘zx-
duur, cun: artimafias torpcq o destrisimas, el mefahle sentimiento de su- vielo:”

Solo un rcmmlo del' movimiento, sélo ‘su sombra, ‘quedaba en los calores”. . -

y-en las Jinegs 'y en las masas d(mde ¢l hombre querfa encerrarlo. “S6lo uf’
taite ¢ it istaiiabl carrera. . Y ese ntérin- wbltaneo,

ehgaiig tris de su e
‘u.u.ulo eiy ¢l espacio, anonadado- cn ¢l tiempo, aparcefa dL‘SDOJﬂdo de o que

ria, de;ando -

su-esonein misma, trnsmududo a otia dimensién donde ‘habia de. quedﬂr

La magid ‘de ia luz que encendin un: como fulgor pntéuco en la cplder- .

ml\ d« Ins eamhms los Jucgos dc la mudennturu onpnees de sunular un esm.\-

e

‘mecimiento en lag superficies arquitecténicas; la ardentia de los coloves, que
anegaba las imfgencs en una vibraein llameante pqué fueron sino artificin

Todeln uparienciu‘ det algo capaz de transcurrir? jgqué querian, en fin} sino pro.
.. yoear por caminos mespcrado-; ¥, diria;-de soslayo, la efusién del algo muda-

: qu(: ingito ‘afén infatigable ¢l hombre persiguié la paradoja de encarcelarlo
- en cunlqmelu de las plasticas’ fijas. No caben ahora .los ejemplos que enton-

de “tn' motivo, como cn 'tantes relieves y- pinturas egipcios o asirios, donde las

© Martini — donde el vueio ‘de los 4ngeles se desharata cn las aetitudes de

vescoge__ los que juzgan més elocuentes para expresar su mudo discurso; asi-

s

destinados .a promover aquella emocién dinfimica? jde qué se valicron sino

ble-y wlere! . . ..
Yo dije en algunas indagacicnes subw el movimiento y su expresién, eon

‘ees cupieron, pero cabe sf el reeverdo de Jas tretas més audaces,’ o mas inge.
niosas, o mis ilustres. Cabe la mencién de ciertas estratagemas eon quu. el
hombre intenti retéuer el dgil l.mdo qne eseapaba, _como un agua eseur ridiza,
de entre sus dedos. .
~. A veces el movimiento qmso comunicarse a través de la exacta ropehomn

figuras —temeros, ‘bailarinas, plaiiideras,-soldados — traducen, ecn distribu.
cldn iterativa, la idea d¢ un .rmno en el tiempo; all{ donde se rompe la sime-
‘tria de la repoticién, ol ritmo: xcme;a\ encenderse 'y cobrar wn intimo brio que
~ aflora ‘en’ ondul graciosas o turbul tas” A veces  so agrupan en el
mareo ' espacial. \nccwnes diversas en lugar y momento (el ardid, earo @ la
ab-;tmccmn de los futuristas, era ya familiar « aquellos remotos artesanos):
un mismo.’ espacio cobl,}u acciones que no fueron simultineas, aeoge ticmpos
" diversog y los. paraliza, ‘ofreciéndolos en. una Itaneidad que se divige a
1a 1mag,maclén ¥y sugiere la idea de una secuencia narrativa. Mil ejemplog
puedén hallarse en Sakara, enTebas, en: Kalaj, en Dur-Sarmkin

- A ‘veces la aceibn se pulveriza e un \)\hnl}‘l de: xm.xg\‘m«.. 0 ey Mna M.
cesibn de momentos de 'su decurso, merced a un. procedimiento casi fitma-
mno Asi en un fresco de' Knosos, donde tres figuras seiialan’ las efapas suce-
--sivag del salto de una: umromaca asi en una tumba’ de Beni Hasan, donde un
lnrgo ‘friso reproduce las minimas fases. de wna lncha; asi en algunas pin-
turas de primitivos trecentistas'y cuatvocentistas — Stephan Lochner, Simine

varios dngeles sucesivos.. A’ Veces la secuencia se corta por cfapay — episo-
dlos, diria. — disloed dose en frugmentos mayores entre:los cuales ¢l artista




'cn cl eundro de - Fia Angolloo qnc cueum en das. 18,
“ de los mértires- Cosme y Damidn. : L

l’m miltiples caminos, mnmpleq y fragosos, péro con no menos laboriosa
ulx‘hmne)én I eStatuaria hused romper 1a qmetud a-que.su_compacta mate.

! "‘un,~ ¥ su_propia.funcién, 1a condebaban, La eseultura griega prestd un torpe
. velaria Ta areaich Victoria do Delos, su;;et{mdola a tierra por la leve fimbria

ropaje 'y ‘dechando al aire gus pies culzados con aladog talares; di6 un’
vaelo ratlo y giprioso-o Ta'de Sumutmcm cifiéndole en torno una armoniosa

‘tcmpmud de p.i\os ﬂnmouut(-s. La escultura barroca agité una vehemente
. pmpuhwu en cuPrpos:y . vestidiras, escamoted los: eonfmes gimulé una pulp1-~

tacién tornatil bxi_m las guperficies, disemind los ‘planos, “hizo corrext las- lineas’
du an lado a otqo, ‘en. carreras febriles, como persiguiendo un soplo huidizo,

XY otro tamé hizo 1a pintura barroea cusndo vole 1a luz de un lado, -
\ml(‘h\amcmc,} ¢uando quu.hré el orden natural y ol equxhbno del ‘color, cuan- - .-

do s¢ reheld com\a el ‘eviadrangulo del mareo y prodlgé los escorzos ¥ las di~:
" rectrices ulsheums, procurando con ‘todas sus fuerzas una tensién pujante, una’

- cosits Q(mlp%lclt)li(!b de Rubens; no hay més que recordnr 1os cielos “del Greco
" ltenos de nubes hucubntadas, dosgan-ad.\: que onsefian por entre sUS cnspa-

dmus o carne aZul dol o:clo

El - entusiasm ninista. del - r jcismo’ no iué al fin ya 2 13 postre,

© sino, anltacxén le"un pathos vital, expresién - del- sentimiento del instante,

“Uamat 1onto al fmpem, al efecty tremante y veloz. - Y cunndo la luz da los -
. lmprc;lmllbfﬂa pnvu con ‘total pnvanzn en el

"euadre, ella también ge -hizo, de cierts modo, vehieulo de un 1mpulso pnesto

7 que fué sw wmblor cnmbmdwo, su- irisada vibracién variante, . protagonista

de” nqm-lln pmun,n Il.u)ghe ‘habla de uit “contrapunto y-una - dmnmwa

" del” mlm‘ ‘Comt npu‘nto ‘Jdinfmica: mudanza siempre, ’ 5

' bidimensional. del -

Y esn mud@\zn perpetuz fué la idxima ‘ambiciéh de -aquellos. pmtotes
fnmmms que Qmsloron, con designio pugnaz 'y afamsso, poderarse ‘como
m\dw ‘de la \eloudad' “Nosotros biscamos un estilo del movimiénto- — de-
Cefin en sn mumﬁmsm pnnsxem.o de 1912 — queremos nproduexr o un- ins-

 tante fijo del méFimiento. universal sino el novimienty mismo”. Por eso; inau--
guraron artificios expresivos, como las’ lineas-fxwrzn y uSaren eon desbordndn.
¢ libertad de o

ya usados por los impresionistas y, los cubi ; por es@

kam\n(n los m ‘de sus cuadros - Dmammno de. Russolo, Pmtmaéu

.
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" pul,pnacmn "apasionaday (rnnsworm l\o lmy més que rocordar -las borras-

" dingmica de un aut dvil de ‘Balla, Jeraglifico dindmico del Bl Tabagin, de
© Severini —{ eon[xesaq ¢l anhelo d¢ vértige que los poseia.

“friso de las apsores de Angkor, ni las multitndes de Jos dramiticos timpanos

- prjestuosa facultad de’ teascurrir, La- mirada pned« seguir este largo vio e
vida tal que si le ‘fuese dada la, milagrosa aptitud ‘de ver 1a sagrada proce.

. jnminente en ‘el extremo que aGn no ha salido del Ceramico’y Thaye un

. que parecen escapar de su chreel de picdra para echarse a andar como’ ¢n 1|

- "del espacio & nuestro encuentro en un como remedo de salir del tiompo, ea-
_so nunca el tiempo; encadenado en’ inertes formas; dié a nuestros ojos mis|

K m6nl temporano y perecedero

' de un cine popular”.. Estag' palabras de Picro Bargelini merecen sep recor

T Le vida de Cristo del Giotto, ~Cine, memuneme, “p.tlabms pintadds™, eomq
. les llama el mismo: Bargellini, para quienés no sabfan leer; eine pog
“para multitudes, destinado a ilustrar y a edificar, contando los mxldgr()\ de Ia
* hagiografia o los grandes hechos del L\:mgc-ho ‘Pero cine donde un ¢nga-

Pero ‘acaso no haya en todo. ¢l arte universal ejemplo mas’ eminente i

mas luminoso de un tiompo escondido, de una latente capacidad de sueeder,|

como ¢l friso de las Panatencas. Ni las figuras de. la columna trajaua, ni ¢l

géticos, tienen, a la vez que tan profunda euritmia, tan lacida y potente y

sién como en los dias felices de.. Atenas;  Palpita una impresién de partida

hondo fervor religioso del que Hlega ya a la cima augusta donde  aguardan
los dioses, benignos y serenos, codedndose con los cindadanos de Menas. A
todo lo largo do'la acompasada teoria corre el seercto heehizo del movimicn-
10, preso sin duda pero infuso en los cuerpos de lus casi seiscientas figuras

realidad de sus dx préctreﬂ La vista que 1a sigue a Jo largo de sus 156 me.
tros, recorrié ordenada, le da sin quererlo una includible

condicién temporal, pues que las i:gux.n» se presentan sucesivamente y salen

bella ni mis inmediata ilusién de évadirse; ucaso numea el hombre expres|
en el espacio, con mns puro lenguaje, mmovxlxzéndol’u puru siempre, un rimo

"Cuando observo en las iglo'si.m franciscanas las largas sucesiones  del
frescos que cuentan la historia dé Cristo o la de los santos, picnso que ki
‘concepeién que en ¢l siglo X1V se tenia de'la pinturk; era, ni mis ni menos, J

dadas abora que Enrico Gras wos trae a Mentevideo la version eine grittien de

1

fi0s0 - suceden. se inmoviliza én la. quietud . de muros, tablas v telas,
_Como en todas las narraciones- de lag pldsticas fijas, también cn éstas ¢

67
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- mara, vecorren” con li }
pmdcrsc la curio idad vaisabunda; los cnfoques d(, prmwr ‘plane arra-ncnn a

ras di
. u-andar ande nuestros o;os -eon un brio que sélo imagindbamos;
" ren Ia coordenada ‘gue nutea poseyeron ¥ esa. muutada dwxc.nsnén quc eon
“iellas - era s6lo ‘fantasmal  apariencia. .

R .urgmuomus y e nut(neé‘
- sjendo sin: cesar el dwgmo cinemiatico de exponer- aquellos eleinentos. segun’”
A nunsllq cronologicoly psicolégico que plomuevn en” ellds un nueve pate-
]hsmo. No hay hnulxdn(f puramente” didaetica, ni- mero prurito. de anglisis,

K mpncm h1 -de contcner ‘ak hempo ¥ la dwiancm ha de fmgw n transeurso. Lo
Mas al’ir do un. opmodxo a otro, de una @ otrag cseena, do uno a otro detslle,”, *
el o,m erea la. tempumlldud' ¥y determina la‘sccuencia, casl come la defermina
en el libro 1 ojo del que lee; Solo- falta. quien- e iroce el enmmo\ qulem lc .

soiale Jas etapas, quien .slmeuec ante ¢l et mo_\umwnm .

Y éstaes Jp Tuncidn ‘que-el - eine’ (nmplo con acuidad y fuerza de- con~
decion’ ininmitables, que. s 6 &1 puede eumplir pue’s que.s6lo &1 dispone de un
uempu verdadero.” Bl g\één ‘cinematografico, y luego el travelling de la ed- -
dohcnda exactitud las veredas por donde suelé

4

xima - gsadia. expresiva; el ﬂash reconstruye’ i ‘el

Ios “detalles su.m?

.v'[.':lll'al\ segim. cadenpias ‘P isa- ¥ profundamente. caleuladas Asi las pintu.

“.. mbvimiento du.-smc:rmdo, Y un tiemipo rcnl mavcn an compus renl o las fi-:
“evdrse - rcmpornl que .escondian’ y —-si puedb detnrlo—_—- echan. -

subren- e}

asi adquie-

. [uciano. Emmer ¥ Enrico, Gras, autm-es dd Iurlato sobw - fresco y Ll
l'urm\n 7 'rruml bellay pelieulas que ¢l mismo- Enrieo Gras nos ha niostrado’

poni jiayor o menor habilidad eommlutna, con mayoeres. o MENores propositos
ile dx\'ulwnwén, pwlemﬁi-n ‘hacer cine, nsando ios clementos . draméticos “de
dos frescos de’ la capillti- Serovegni y del ‘¢uadro do-Jerénimo. Bosco como ‘de
ordenindolos segiin-un eneuudn, filmico, y mante.’.

on lus explumcmm de Emmer ¥ ‘Gras. hny {inalidad: y prurito’ ememmogwi-
fie
su h(‘nefwlo o estn. uwmum : . : .

: Ln ‘ningin momcn(o*«)ﬂlc«. pehculus intentan me;orar nl Gxotto Q al

' 'Buwm como-aeasy. pensuron algunos desventuradps; menos ain prt‘temlf-n

sustitiiir -pdr -unn seric dc fotogramas, did

- la

ph\mou direeta de abra nlgnnn. Pero .quicrén denodndnmente ser. cine y lo
'-xou- qmelcn ufu:cer [8 l(.\ vtm(‘glnlfi.,l ya lu ‘pintura una médna enerucuadn

‘v

-, bttt

mentado pretefiden algo” mis que. componer ‘documentales, de la pintura "

s, bien. que el nmﬂms ¥ lu dnulgac‘ n ¥ lu dxd{mtuu obtengnn tambu,n. e

. ‘nlarde metafisieo, ensayar " reversibilidad de Tiemfm vy Espacio, ¥ hallan

“en la méquina de filmar el mis sutil ¥ décll v poderoso” instrumento. -

una condicién m(fram('ntc documentaria y - desempeiian un papel, si valioso 2

- doctas, pretenden brindar mis que una cémoda informacion al espectador

; eine un estilo de pesquisicién de:la pintura que antes no conocelanios, o conn.
: ciumos mal; ‘una manera de ‘indagacién capaz de advertir no solamente e

" jor que palabra o grafismo alguno, de perseguil, como rastreands una pista,
" lus. intenciones del pintor, asi las ideolégices como las puramente plisticas;
s capaz de analizar la futima osatura de una obra como de sintetizar ch
- proceso de sus vestiduras Jormales; ¢s capaz de restablecer sus dircetrices,

* punto .6 aventarla por mil ecaminos multiples y divergentes; pucden hacernos
. viajar vertiginosamenté por todos los meandros del mfs complicady arabesen;
- pueden detenernos ante cl inesperado pasmo de un ignorado y minimo detalle.

“toles; eémo una comipacta trabazén, concéntrica y. radiante, sustenta lu estrue-
s tura del Descendimiento; cbmo se distribuyen las figuras todas de ostas

v_'mente con vivida osadia develadora, el mundo de las expresiones v las pa-

en las attes plésticas ‘el mis fértil campo para tan apasionante ejereicio, v
Los antecedentes de estas |)f'licula~x apenas mereeen recordarse:’ poseen

veees; mucho mis restringide, 'y; sobre todd, menos intrinseeamente cinegra-’
fico. Existe unw cinta{ de Jean Tods sobre- Maillel ¥ otra de Francois Cam.
peaux sobre Matisse’; existen muichas otras, sobre muéhos muscos ¥ galerias,
P’ero ninguna de -ellas, ni Ms trivialmente descriptivis ni Jas enfadosamente

lejano, un mado tele-visual de congeer algunas inaccesibles obras. de arte.
Yo pienso'que. el Kelalo sobre, un fresco y El Pavaiso Tervinal traen al

tiempo recindito, y que ahora se manifiesta migicamente, sino tantas otras
maravillas ignoradas pdr tartos ojos: .el invisible 'y sblido esqueleto de I
construceibn, la razonada. conexién de las'mn‘ua& las medidas ¥ proporeiones
mntemﬁtlcas que rigen ¢l cuadro y de cuya contemplacién inteligente dima-
nan tan puras satisfacciones mentales. La lente cinematogrifica es eapaz, me-

reconstruir Sus procesos, resumir. sus mejodias y hacerlas resonar con inaudita
potencia. . Los recursos: del cine pueden conecentrar nuestra -atencion en un

Lm- chmara manifesté cémo la mano de Herodes traza upa bisica linea
de composicién ; cémo el espacio se hace sileheio en torno de los pavidos apés-

estampas biblicas: con sencillo concierto en Giotto; con derrbche imaginifers,
frondoso y misterioso, ‘en- Jerénimo Bosco. Pcro ‘la cimara manifiesta iguni-

siones de los pcmonn;ea, el mundo de las ideas y lm semlmlentm. de los pin-

.59 .




- [ . Qev1a Pasién de Cristo,)y
' perdidos en ‘el sombro “de

.~ No cbo decir en €ste
" torios de Emmer-y Gras’

_ cianto puede descubr:

o S S 5 " ido los hombres,

AR tores: el dolor de:lns mujeres do Jérsalén, o Hanto -de loa angéles, & helort
Lo @6 Judss, la erueldad: de un. sayin; ¥ también el ‘vasto sentido ultraterreno R

‘prever y .desear; todo, ‘cunnto el “eine . puede’ revélar -de la pintura; ‘todo

: le. gecretos ¢ investigarle. proee i

B 7. -pyede’ dar no sblo de: exonoldgica existencia a si tiempo latente, sino e pal- - -

B - - ~pable inmedidtez o sus- dseondidas texturas y a ‘sus secretos psicologicos; todo Lo
.. enanto .puede agercdr sus bellezis a los 0jos y € entendimiento.y el corazén T

ST H . L‘Yo«pienso,v ademiy; que. estos’ peliculis tienen “una .mcrd'siglifiéﬁeién .
o L B o cinegréfica: sus antores, ya lo dide, quieren Kacer cine,”y no defrauddn ess :

I SR S—————————
e it

tamhién la aventura prodigiosa de Adén y Bva.
un paraiso superrcalista. R ‘
corto articulo .todd cuanto estos andares explora-’ -

por -los _fmbitos de ‘las artes plisticas, permiten -

dimientos;-todo cuanto .

fitandola a los otros fines, Si ellas son pene-

. voluntad ni‘la

‘o, .én la cual la pintura‘es

s a o [ -} c o _zas psra iludirnos, sin: lograrlo nunca’ pues que- nuestros ojos traicionaban’ & .
‘ o : * " iiuestra, ilusién al quedar detenidos en la péimauente materia ‘de 1os signos.
..~ Persiguieron ténazmente ¢l trasgo impalpable, pero jamis llegaron & asirlo;
‘ ji!mﬁs qogiéron a plena mano aquel fugaz instante, aquella -dindmiea qhg s

,  muere al detenerse, como ’

.

" tenfan, ¢omo. ningunas, un

¢ an supedit; ] :
- trantes bisquedas piclimles’, son también heghuras dé una lfeida. cincgra'ﬁn,""

DR - ;h E U :7 [ siitisfactoriamenite, cing; un cine que, a: jnmejorable’ titulo
Y. . ¢ zado vaticinio, :quisierd Damarle ahora ‘de “vanguardia.. .

e : e . Obstinadamente las plasticas fijas busearon la tensién dipfmica. # Empe: '
. R - S 7 - ¢inadamente persisticron on -el paciente ensayo de¢ ‘todas Ins finezas:y ‘todss
Tod e e U0t las pericias del pensamiento y ‘de.la mano. para- correr sin descanso ‘tras el -+
. T I_h'xigl{, volatil; tras el minutoe préfugo que huye siempre. Miquinaron los més -
arduos y-los miy osados'y los mis delicados ingenios: ‘ardides todos, aiiaga:

~'Sélo pudieron capturatlo. cuando inventaron las imégenes del cine, que '

i ooco B0 . obms cuando aquelles imbigenes se. Janzaron a volar desde el sena do su frf-

sujeto, y objeto la pelicula. Son rotundamente,
Y ‘como. esperan- .-

o — - Tl . K S PO

- Dresnearamerery T

una agus escurridiza’ hecha ‘helado eristal.

“perpetuo devenir; solo le vierori animarse’ en sus

S / v

i‘» dwplegqr ante los hombres la anhelada maravilla del movimiento,
. 7 Abora se entrecruzan, penetrandose, los mundos de la plastica. fija \ n‘
_ mévil; las imﬁgcngs del cine ensayan sus ritmos pulsitiles. sobre los ritmbs
_'estéﬁcos de la pinturs, y ésta devela la callada mocién que .(-m:-mdia conto
- una indsiea seereta. A Enrico ‘Gras.y a Luciano Emmer debemos esta di-

- em general e piensa. - Por éso les cabe también las palabras que, en 1946,

" fiar a tantos. que. Jo. ignoran, las posibilidades ‘que se ofrecen a sus miradag.

e e s o g e et e b b T P Y o

PR \
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gil materia fotogréfica y-se- ﬁucmn,'_env{xclm.q en 1a luz de los -proyectores, [a

¢hosa encrucijada. Y pues que ambos cinegrafistas so dieen, eon ergullo

A~

gitimo, autores -de peliculas documentales —aunqueé sus obras rehasen ;znrlt‘- .
b

'x‘osammte'las habituales lindes’ del género— quépales In satisfaceitn e’
ber aleanzado mhalme{!te una meta harto mis remontads ¥ difieil de oum;to
dedic Pierve Kast, atribuyéndoles “La _respetucsa volantad de haeer \'i\{ir
intensamente unas obras:que estin muertas para fantos hombres, vy de enge.-

JOSE MARIA PODESTA
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Wt LA e ul'o do lo r«cwmxl"

S el ‘:--j» *é«amm-_y“

i “l.u\ me;m- mmn:a es el rmtro peusnba Nletzschc
aFl Tostro’ s ‘Ta imascara - ‘de]l hombre porque enmascara uni calavers :
pm-quo s In m:’xsmrn de h muertc! Mascam de mstal por dentro; dc san<

: mxcslm (‘nldt- ran, al. p 10 3 aprende a ser el que suéfias, A ser el que suenns
"'y no: o sofiar ‘el que eres,’ como hacen todos: “todos suefian lo que: son -— aun-

‘que ninguno lo euhemle“ No. enhenden que suenan porque 1o ‘¢ntienden,

To quo ‘50N : su sueiio de udn por sofiar lo-que ‘son en vez de soildr lo que no
P

L“Fl hombro que vive suefia lo-que es:..” nos dice el poeta: “hasta des-

"pcllm" Suena el rice .quc es rico ¥ el pobre que s pobresy mo al re\'&.

'__52
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- Segismundo sueiia despierto porque cree sofiar lo quo no era. Bl hombre qu¢
"'ge despierta sofiando, como Segi do, deju de ser el que era para aprendet

Tel séso,fs‘;u propia alma dormida. Al contcmplar lo pasajero de su suefio, 14
*. 1o que no.somos; haciéndonos sucfio de verdad Ta verdad @ul.suefio. La mits

. snefio se defiende a i fismo, defendiéndonos con su presencia: que ol sueiid

* de ser. -

- famosn frnsc de Rwaro! IAI(‘(-.() todo lo que no es osenro, o elaro.oseur, n
es espaiiol..

4 serlo-de nuevo; para aprender a ser el que suciia; para despertar, avivand:

effmero y fugitivo' de &I, una sola verdad le queda -entre log dedos del re
élxerdo la: del amor. Y por ese hilillo sutilisimo va sacando €] ovillado afin
de su. alma: sonadora, hasta’ prenderlo & aprenderlo de su pmpm peusar nm-]-
rrng:mte Somos lo que sofiamos’ ser cuando mo sofiamos lo que somcs, sind

cara ‘de lo-sofiado moldea nuevamerite -el rostro vive y lo trasfigura m sy
divina y sobrenatural traspaiencia. La wéscara de la muerté, por la sangro
vuelve a colorearse 'de nueva; inmortal vida. Y si todavia sofiamos que sofia
“mios, eomo mos dice f\'ﬂ'alis, es, porque. estando tan cerea del despertar, ¢

es guardiin del que dverme y: no le deja despertar micntras & puede: ¢l suel

-ii0 dé la vida, Porque “tods 1o que vemos euando estamos despiertos, aitadg
- el .griego, es muerte, como todo lo que vemos ﬂmndo dormimos 'y \nnamm ok

. guefio”. Aprende a sér el que eres hasta dejar de serlo, Aprende a ser snel

fio, -como el S Segi do calder 0: hasta desperiar, para serlo dejandol
. i . . - 4

- UN suefio saca otro sucdio como un elavo saea ofr
clave. e . o C.

“TODO lo- que no es clarg no ey franeés™, dice 1

o

'l‘h\'l‘;R “Verdad no es lo mismo awe tener pazénl

Puede ser wdu lo contrdrio. Es lo que nos enseiia Cervanies en ¢l QULFOT T

‘Para poder tener’ verdad hay que dejar de-tener razén, Esta ética, po«elm

e

.

S
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) ¥ putinm dc la hm-la pﬂede purecemos la bﬂenem o cjuinm-esencia del pen-
. samiento uruomm\l cervantino; ¢ eje o nicleo o médula de toda la poes'ia -
. mejor espaiiola: 14 de Clorvantes ¥ dc Lope; como. la de Quevedo ¥ San Juan -
“y-Saita Terosn'y Calderén: lo: fue "tan purnmente vi6, sintid, pensd,” vivib,
© eXprimi6 o exXpres6’ ‘TUmamuno. Don M:gull no queria razonar el goce ni go~
zirse en la razon, ni dolevse de ‘ella, ni yazonar tampoco el sufrimiento, ‘Ver-". :
6n . ni goee”,” me eseribfa, dicjéndome:- “Son ‘mi |

dad ¥ \'ldn, pues, ¥ ho' raz
dmsn Que faé tamlm-n su lmdo"w miis Jibremente neopmdo destino’ de.
‘tombre, de- nada menos que todo an -hombre: al npwndcr a serlo hasta dc]ar'

de

n-hm-munhdaﬂ ¥ muiere: de mtelecmnhemo La ‘muerte es 1o -mds mtelechml

.“de todo; lo dnico emommmle y- exclusivamentg intelectusl; la- vazén de ger -

e ln vida. Ths dereolms del entendimiento, de la inteligencia, cusndo . lo

- son r.mmmhmw - raciénalés, song en definitiva, los derechog de la muerte a -
nvida: aeaso’ los. derechos mis sngrados. . Fl intelectual “absolute deflmden'
es08 deredhos mmm]mxeomo & hiciern de’ la Muerte ln Dama; de sus pcnea- '
-mientos. Bl mt(‘lortlml nbsoln(o eruza - ppr nuestro mundo, aventurero del

03 d(-mm]olo de ser poi saerifiear li pasibn, a ln vids; la mzon, a ln -
’ wn\nd “eomo Don Quuotc Como Con'nntes R R

' LA ohra de nﬂe como In, erintura humann, nace de o

stiefio .de: vivir, como la'imagen y figura genial grabada por Dureto’ del.Ca- - :

hallivo de Ja’ Muerte: Mide, -esé (‘nba\llern como_el. mismisimo- Dmblo, por’ el

rqm-rn do la) m\m'lc In. v:dn ¥ por el dc h\ lnu‘m la \cx-dnd

A LR LAQ dml(-«-hmu de la rnzan no: tienen. forma para-

-dojiea porque no To son dol pensamiento. Layg dmlocumg de la- pnslfm no ties’
m‘n otra fmnn que_ In pnmdluu-a porque, al serlo, so. piensan vwnmonto v
|6 vohfmn dc ese mado.- Un- pomaxmento sin paradoja ‘es’ como: Wi amante”
sm pnsum, ponsalm Kierkegaard. “la p)\mdajn es ¢l nombre quelos tontos

as. ,La paradoja e parp

e dan-a-In verdad”! decfa el. gregui-patisine Mor

T | peummwnh» como un parnmﬁlna, ‘porque lo salvi- del: peligro, . prmocun— -

dolo: |mrmlx'vjionm(-nte Es-naturaimente peligroso pensar en pamdo;us, como

“les nc\}groq(_) arrojarse al vacio en pnmeaidns pcro ey mucl\o mis pehgl‘oso lo"

*.ein o fisuracién r
N ” 3 K3 -
. todavia, eruclmente, su propia_evidencia o revelacién Juminosa eon la ey

e O A i R

9

dontrario: pensar sin ellas; arrojarse al aire sin paracaidas como al apasio} -

pado. pensar sin pnrado;as. Pensar sin paradojas es arriesgarse a rompersd
- definitivamente la cnben.. Lo ftoico que Bo es pehgvosn _en definitiva, c
‘no’ ponsnr Y.no volar.

-

““LAS artes hice. migicas volando”, nos dejé dicho
con ‘ese maravilloso versn, Lope de Vega. Las artes maigieas del vnelo: o
cante, e} baile, Ins corridas de toros espaiiolas, eomo-cl toque de improvisacid

. q\lo acompnnzx al' que esnta hondo en la’ guitarra. son artes migicas del vaelo}

sin huells o traz literal que sefialen su ruta para repetirse: artes purnmont.‘

‘. :malfahchc Por eso so dieron y aun se dnn on Espaiia, sincularmente, ¢

_'bmle flamenco v gitano, que lo es morisco, o, sencillamente, andaluz: el cantd
honda; - 'sin traseripeifn musieal posible, como el rasgueante acompaiiamiontd
_d:- Iy uitarra: que: 1o alienta o fiena; las corridas de foros en que la vivd
mlpmv isacién_del toreo. sefialadn con trazs de razén tan previsos, traseiend
¥ supera en cida m:hmto de su ser, que es parecer vano, Ia propia do{'m-lt
1 que aparent te 1o erea: suhravando afin mi I

prosensia fnvisible de lo muerte que, impetuose, eomo ¢l toro, lo hace posiblel

“lo sostiene, v paradéiicamente lo afirma con_su propia negaeifn onchoar::l

dora. -El eanta ¥ el _baile andaluz parecen juntarse en_ In figura Tnminesa

- oseura adl_tarera y ol toro; dela razfn v la pasién: de la verdad v de M
: vulnv, para mnam- ‘definitivamente, ‘a cara ¥ eruz, todo eso: ol todo por ¢
“todo. Ninguna representacifn fieurativa eomo ésta, tipleamente expiritunl]

anglfabota del forveo espaiiol. andaluz, asume con emmw’m ¥ ‘belleza tan menk

- el misterio dternamente ‘fugitive dcl arte: ¢l del hom,hro mismo. rosfre "f‘

vida que es mfiscarn deé muerte. !"xhw: de) vuelo son estas mAciens virtuds L

- del" eante y baile; inquietnd v sosiego ‘juntos; que en el arte hirlibirlolégico
birlibirlomfizico de torear se nos expresan o cxprimen fan exahustiva v 'Lyn{

-radamente, déindonos la férmula barroea de lo espafiol mds. viva ¥ \orﬂ.idm‘*»
con su - mejor y mis demlrada elegancia. Y pr

te porque so hach

. . misterio luminoso de lo mfs oseuro; secreto a voces, y hasta a grites; dof

de aire y claridad, entre sombra y sol, tan evidente, gue sélo nos dejan t‘f\

.- gl plma, »airosa,y_'aira_da, encendida, vacia de todo por llenarse de todo cup
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“éu’ garbo, Ja inv iaiblé,' impnmble, invencible, majezs o maaestad de la Vlda,

pimnndo uaapusando la’ scmbrn trasparente de 13 muerte con su augéhco !
. wuelo. “Lo que nos qucdn", — segln el docir del 'barroquisimo: ¥ torerfsimo
. El alma, consu arte mégica. ..

E %lleio culdm-onmno- “eq lo quo no nos queda”
“de salir "volando, cumando, ‘hailando, toreando, en el cante, en ol baile; .en e} .

quo es mdo lo eonun’no,’l que no deﬂr nada.
R

IS S D

H i

VER para creer, “Ofr para’ dudar.”
e e T TR

N e DFSDE ¢l gran Buch lmsta Beethoven, la mﬁmea.‘
-el cnnm
tbis de

simas de sombra, O‘K(‘Ilﬂ)i ledad y dc il

X baile solo”, pnre«-ﬁu d (-n'nm Beethovm onando, on renlidad; ni se entendia

iy
s

como ‘el Romantieiss

la Poesia, tinn nueva- Miisicn, Bocthoven descubri6 o invents la mifisiea -

| miintica porqne” fué"el pnmc-ro que la. hizo mesh6n de s misma: cuestién o L

Y10t 4

problema total pobtico Ty no n visnal,; parei nt cnnﬂlda ballndn o
c'mm\dn ‘Beethoven -pdcd ol eontmbmxdo pobtieo: de 1a soledad 'y .del silen:

cin’ por las frofteras ecpncmk‘c de Ia -geomet1ia nnmcn] cantante, sonante ¥

hmlnrnn Por cxs nnd pareee. ue Ia mibsica de: B(-othoven cuando se ca]lu,'
L se umn 108 .0308. Ln dn ("lmpm, s muem'le |os Tabios.-

“tir de verag, tiene qn qnhrse por la tangente, . El padre y. mnestro atormen-
~tddo de todé el o ialismo. e
etup'i.s wnsnbxdm iry cstmon T (tlca v

rbe

el baile, i‘mon 'smmpre juntos: como amxgcs msepnmbles Fus la
~ Terctra Smfrmm 1a qnb 10§ ‘separ6; empezando’, por ah.rlr entre ollos horidas -
fo. “Yo.me entiendo -

- ! PARECE que:la F’iiosofm o Metafisica, para exis. ‘, :

T oy et o PN T | A,

< “toreo: ole-con pls o con qlc ‘es devit, nada, Fs decir nada que no es lo mxsmo, n

ni bailabar de ningan (mnnom Pero le di6 a la Mfmcn una nuevs. Poesia, -
Te. lmbia dado, desde Chateaubriand w Baudelsire, a .~

itemporgneo, Kierkegaard; eon sus fres ..
ia rchgxosa -go sale pnmdnncamente -
por la ulhmn, ln fo: rolngxoqn, como Heldcgger pntece quererse snhr por la '

e e
g SRt

religion, 1a fé religioss y Ia fe pobtica, por las que la interrogante metafisica

"o filostfica se les escapa a esos angustindos, si son dos lineas tamgenciales, ¥

_aungue lo sean paralélas, o por serlo, se escaparén para encontrarse en 1o
- infinito; parn cruzarse al fin: pars encontrar la Cruz.

: t,mdo en las |dcm para el hombre, un estimulante tan vivo como el de Ia yn.
“jer. Del XIX podria tal vez decirse que encontrs en la mujer nna itusién]

hasta un: delirium fremens aniquilador del hombre .mismo? pDara no pener

- Tizaven todas Ins demasfas lo finieo aue tedavia resuena para nnestros ofdog o
I riga e qhnkmpmr« Por ef enorme 'inelés parece reirde un pushla enfern)

EL Siglo XVITI, deefa Malranx, que habfa cnesn.

tan estimulante como una iden. V.del XX, euyn primera mitad vivimie quel

Im hecho con las tres cosas: mujeres, ideas e ilusiones, wno de sus cock tailsl ]

peares: | para smbriaearse estpidaméente hasta of suicidin? para alecholizare

¥ ‘zentir. ni auerer, ni esperar yi madat El signo miigico de nuestra tiemnol
smto giendo osn eola de gally enloquecedora o estupidizante como wn m'mdltn
-engaren. “Tody. lo demés es silenedo”. Tras ese sileneio mortal en el que se tota.

entern v verdadero, dél fracaso mmerm! de en naeifn. Comg nar nmeutr

Qnﬂvoda cﬂenomcammte o Jo rien log huesos’ ‘a l1a imperial naeide cepnfiold] ©

‘on 1a_tumba. ' ¥ s aue ni en FEspafia, eontra lo que pensé Menéndez Pelavo
pude la mfseara de una nacién oenltar. moldedndola a sn antojo, 1a faz o

g “Tostro verdadero de un pueblo herido. Parece que fos pueblos pava nndom{

‘arrancar de veras sus propiss misearas nacionales, tienen que TTactimar a1
‘rostro hamano deforméndolo: como, regiin ‘nos deefa tan eerteramente Mart
tain. hize Maquiavelo con el hombre al desenmaseararle. Toy vemos ese Oml

gica danzt mortal, ‘macabra; de las mésearas nacionalistas, despeeadas de wu -

propios rostros populares ensangrentados, por habérselag tenids que arraneat

violentamente; v sin poder mostrarnos, todavia, nn semblante verdaderal

mente humano, hasta que esas, sus méis vivas heridas dolorosas, no. eicatricent
-

LA poesia dosenmascara ta vida de verdad enmad

earﬁmlo]a de lmsparenem
JOSE BERGAMIN -

4 (_19 meyo do 1945, — Montevideo. o
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PORL A PAZ .

b f . pEILA 'RESPONSABILIDAD DEL -
U S T CREADQR, Y DE LA PAZ

S R . "Cuando el inquictanté movimiento dada salido, de contragolpe, del 'ho--

intal

-~ o4 5. vgla, y-un gran escritoii, oy premio Nobel, arg que. con. | sen-.
R ‘ timienfos se hace mala literaturs, se aducian ideas en ecxtremo- peligrosas,’

b - para la enitura.

T, T ':‘ I desorbitados, politicos saguinarios, gentes de un ‘declarado amoralismo. Ya-
: : “La . idad neccsita hombres. fuertes”. .. prosperé.. Y este in-

o _'nq‘c'ién natural, debia sobrevenir la organizacién del crimen en masa, la- vio
-+ lencia.y la guerra. Con harta facilidad se -olvidaba que 16s malos pensamien.

L E s % orror de la primera guerra mundial, blandja el-més absoluto de los nihilismos -
B ! "o+ ., en términos de “humor” o repudio haéia el arte y los ideales puros.de la vi-"

; ) . “idens. provenientes de - artistas ¢ ‘intelectuales que con no poea inconseiencis ©
SO < * . auspicinban“Ia anarquia en la conducta del creador, de consecuencias’ graves. -

Fn los recientes .afios, nnestra époea lacerante. sirvié6 a -aventureros -

genuo pensamients no ¢omprendia que, detrfis de esos tipos de hombres, como .-

S IR TR tos ¢ incluso los equivocos sentimientos, coniducen a una inmediata -0 media-

ta aplicacién de sus impulsos, al desvario.y 2 la locura mo fértil ni dramj-
tica y si nefasta, anuladora. Sl ‘ -

i
1 .

Quiero-aludir en primer término al destino actual del arte, de la pintura
‘particularmente, esa sutil ncopeifn profetista yue parece estar en la raiz
de los grandes cambios de Vision de los tiempos modernos: 1Qué ovurre con
este arte? _ Agotadas sus corrientes removadoras,se yncuenira on estado de
indudnblvpvjsirnciﬁn: los jovenes no obtienen ain la formula esperada <de

" un. éfectivo renacimiento. ‘Cubismo, ¢xpresiohismo y superrealismo, viven @ -
través de artistas iusignes, mas ghace concebir optimismos la simple repeti-

cién de sus aportes, aportes pendientes do una posibl resurreceion de} espi-

" rita del- hombre, ‘de una’ verlladera ubicacién terrena y extraterroug de la

“persona’ humanai' La seguinda guerrs mundial ha sido ganada por naeicnes

. “cuyo. desarrollo -plastico es gscuso. La pintura, en Estados Cnidos y en Ru- |
_gin, ocupa en la historia de la plastica de nuestros dias —en cuanto. al signo

de su valor estético permarente-— grados de interés bustante poco comside-

-rable. ~ Italia, Francia, Espaiia, los Paises Bajos —tierras de grandes artistas

_- ¢ debaten entre hondas crisis y los problemas derivados del hechn pre-

_ponderante social -cotidiano superan los -alaves artisticos, +Y la novels, esa

especie do poema épico que resume los dindmicos tiempos nuevos? Los nove-
listas o narradores de esos pofses estéin coustrenidos a hurgar entre nauseas
—Sartre, Kaeputi— de donde emergen individuos depravados, cinicos o ad-

- venticios. Claro, la intluencia on este punto de la literatura novelistica nor-

teamericana, es notoria. Sélo que de la novela de Lstados Unides —eoma 1o
hace notar Guillermo-de Torre— so desprende un factor de nstintivismo,

", "etapa snterior a la corlciencia, mientras, en los ewritores culupeos, predomi-

‘ye. upa suma de inteligencia ‘cansada de sobrellevar su carge  licida.

s Lo'y “monstruos” imaginados:o intuides. por el medivm Picasso ssumen ve- -
S T . . P . g - . vy <
tutida vigeneia en la psiquis colectiva de nuestro ticmpo. Y Ll poesia ! Que-
dan los mensajes eminentes de los poetas inspirados y de autoeritica severa -

—Poe, Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé, Valéry-— sin que el libre’ pensamicato
de los éupei‘reulistns- y sus hallazgos de sutiles'imdgenes aprehendidas on-el
caming -de. in aventara poética libre, aleancen a-recrear un mundo. de ordee
nacién ideal:  Filgsofos, bsicélpgos y socislogus* examinan los arduos proble-
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: de lns (‘nstencms pum. U

", Seoye s tantas intelig )
lemulo,.cmpero que. cadn vez debemos creer con mﬂs alnncado amor en Un
"pequiedio ‘nteleo de: ereadores, jsla -inextingu iblp: aquellos que ‘frente s’
- César ‘hont elegido a-Dios; o, mii§ humildemente, 1os ‘que frente al mal han.
' (logulo el’ bien.. Esa pequefia ‘columna semxoculta que, eomo. ¢l- &rbol hibhco,

i _mpb de numtm exntemem mdmdnal 'y ptblies, y a4 -nden a-investigar inclnso el |
sentido de nucstras 1mposxb1hdades La figara del vqte ‘Whitman, cstn aela .

“rando- tal’ vez la existencia ¢r¢adors dé ‘alghn oscuro hacedor. . -
: No-obstante todos los destellos. de dcsmtegrncxm en el cambm esencial qne E

- presencigmos de modo "todnvia' subterrineo, | surge una nueva valoracién del, |

hombre. Ll arte abstrdcto —mie.atengo a si- alta lescala de vaticinio— sueha

. eon una expreslén nm,\ersnl ¥ los buamdoreq—rm)domanws -quieren, reseatar
esa dimension \entnroqa, fundamento del mensaje de 1a’ poesia inmortal. Es .

. _pmbubleique se llegue{a un entendimiento sobre 12 base.de eiertog principios

inconmovibles, Asf, ;1‘11 nntlclpudora, Ia vahguardis!a pmtnru, se udelanta con .

fa, el plano,

sus frutos de ardor y cspernnza las sabias } delag

"el &'olumln, 1a’ medida, | cobsustanciadas con la fmtn yel eolor, han: de-alen. --
el ‘mundo, sofiado mundo -

Aar,en sn integrada.- marcha;. ;una cnbal sinteq .

. o o : ‘i‘» Vo

agorerns discurrir sobre derrumbe y egos.

habrﬁ de crecer m'nmplendo deide la tierra hadig la Iz

" zComo ese sentimiento- ha ido forméndosei 4o defonnéndosa— e log -

pmmu-os Jhombres hasta llegar al hombrg contelgpomneo! 1A -qué zonas del
‘ser portcnccef Cuando algumn —Cain— ‘ereyd’ Ipm- un movumento de . infe-,

* . rioridad -que debia mata¥, otro—Abel=~ oreyé-por.un imperativo de’ subli-"

midad que debia loar la naturaleza, divina, Elln.nguo hecho se renueva en

lm’mdus; horas, se corperiza en ;ernrqmzndos xﬁptlces. La resurreccién de °

* Abél ha dn aleutar el advenumemo de.un entrevmto ‘hombre nuevo,

mo

. 81 responsabilidad del artista; del. ereador? [Esa responsabilidad és una -
¢ -indivisible'en_1d vida y en el arte.’ En el angho cdudal del pensamiento
i'(-chvrnmo mmersal 80 ublca el mﬁvn constructor Ul;a. ‘comunién territorial

-
y
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~ privada ¢ dida a Ja. id, o gubernante, {¢6mo no vivir sentimientos
" coineidentes “en una rekpomalnhdad étien,  no un abandono, ni un “no|
- me importa”, y si un- espfiritu de articulaeién social que superce Jos egoismos

O de. ln tierra,’ ¥ en nuestro, corazbn . esperanzado.

e P =T

T S e o

tendrﬁ necesariamente que apoyarse sobre la' verdad y Te bﬂleiﬂ de ideales que
" han de eoincidir con! ¢l sucfio de-los profetas; de. los santos, de los héroes, def

los poetas, o, en un plano miés accesible a las mayorias;, con una visi‘n del

~‘justicin, de respeto humano, de tolerancia y comprensién de todos 'y eada uno,|

hacia la unidad por sobre lns dxferenema Artista, artesano, hombre do vidal

de los dfas actuales? ¢No es ésta una grande, una inmensa tareaf.
‘Esta concordm y hermandad han de estar ordendndose en algin :mv(m

Sélo en ewpmtm de éste linaje puede ser cierta lo pae N

G “ROMUALDO BRUGHETTI
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: mum-ncn “la persona.
) VAsi también, cuando nos dlc(‘ll que miles de niios murieron en la guerrn.

.y d.nuestros pequeiios hérmanos. *
Qulza sea 6sta una - natursl defensa de nuestra sensxbxhdad' Ponque 8l

© Y también nuestra imaginacién nos ofrece su auxilio, tiegindose por lo. gene:

- jades _de la ghierra, comf el nuestro, quizi sea preferiblc procurar la-agudeza
yimo la atrofia de nuest

ulﬁ, muy manosendo, pero que hny que mnutener mcélume ln sohdnndad
. I ’ ’ i
. T A o h

Estumoq perd)endo el verdndero sentndo de’las’ clfras Rodeados por ean- .

! t;dudes abrumadoras, vanios olv:dundo qne toda cifra es una suma, que toda .

" suma’ ey un conjunto dé -unidades, y que.las unidades son; ‘al fin, las que:
= eyentan.  Ilabituados. 8 pensnr tan ‘sélo en clftas cuando hablamos de ejére

-, . “yHa tropezado usted con mas de veinte cadiveres de nifios, ep su eaminp, - ¢
. citos y -eruces;. olvidaxios: a . menudo la mtransfenble unidad hnimna que oot pe . > :

K "'y que ‘millones de-nifios necesitan hoy. de nuestra a}uda, téndemos répida- .

' * - 'mcnte a-refugiarnes en "¢l campo neutro deé los niimeros, y a olvidar que tales-

T cifims estdn mtegradus por rostros ‘individuales y manos pequeiias; que eada . -
‘-uno de csog nifos — oada. uto — se ha parecxdo 080 pnreee a nuestros luJos

: -‘dxhurmﬁus enfrentar ‘na suma de dolor estrictaniente proporcional al dolor [~
R .que 1os mrcumlu, ‘nuestra capacidad’ afectiva. quedaria deshordada. Tesemos _ .
oo 0 - asitna protectora insuficiéncia para la excesiva acumulacion . de sifrimicato. -

rul a repmduur ¢l-hecho relatado -con 14 misma jatensidad del hecho vivido.” *
Evi 1temos sin emba*go que. un-mal uso de estas utiles defensas, un uso .

abisivo, Ros vays sumil kddo en 1o indiferencia y el .egnbmb Eu, paises ale- .

n ra sensibilidad para el sufrimiento, Porquc de esta- :
sensibilidad - depende, en gran’ parte, Ja vigencia de un: valor que anda por o

,l " caridad bien entendida empiéza por casa”,
. . . v .

T —

La Orgamzacm de las Naciones Tnidas realiza actuslmente wna canf-
' pafia en favor de los nifios desvalidos del*mundo, destinada a: ebtener: q\i(
* todos contnbuyan a socorrerlos mediante el haber de un dia de trabajo. “‘\w# 3
ira. colecta dicen — ayudard o salvar la distancia que eciste cntre I que
- estos nifos tienen bhora w lo que itan como un minimo humaro esenciaf:
' Bn muchas regiones, la altcmalwa entre la ayuda yla m-c(sadud el ab:w10
" de'la propia_ maerte”. )
La UNAC (United Appwl for Children) nos. mforma que h.iy 50 milip-
“nes de' nifios en Europa: y 64 millones en China ‘que necesitan ayuds omf- .
|- diata. Nos entérs, asiniismo, de realidades como éstas: que la leche conterdicla i
_en un cuentagotas es el- promedio de la. racién diaria de los ninos e¢n eiert *
© sectores de Varsovia; que la’ comida que habitualmente se destina a un pu‘lfo i g
. seérfa mis abundante y de mejor gusto que la que obtierlen en eonjunts ocko !
nifios de algunas partes de Atenas. Y nos formuly esta_tremenda preguntd: '

“al regresar a su casa por la noche?’ ]
~* Entre_ el. material que distribuye In UNAC previamente 2 su oampzmh o
" hay - varios documentos de mteres, algunos. de los cuales deseamos transcribjr
_. parcialmente,

" En primer lugar, algunus pnlabrns del Dr, Andréq Eloy mam Minis- ]
tro de Relaciones Exteriores de Venezuela, pronunciadas al -inaugurar ' '
. Comité Nacional del Llamamiento pro Nifios Desvalidos. Dijo asi:

- “Ey preciso walirle al paso, cmm'- a0tes, a uma vemrion que padiesa llegar

"2 esparcinie ‘en ¢l piblico: 1a de que los fondos gue se cecojan deben sec dedi- ’ .
. cados exclusivimente a nifios venezolanos, que pueden aecesitarios mis. Esta ) ’
" versién tenemos .que rechazarls porque es indigna de. Venczuels, Ei pucble ’ o
'vtnuolmb saho siempre con” ol arma al bombro al paso de cualguier ma) o

. P di que estuviera, sin p si con, ello bene- B ol
) ;ﬁmrh . ‘3 los 1 El nifio s nuestro beredero ditecto ea
¢nilquier parte que se encoentre. Cuasdo se pide para o nido se pide pata ] l
todos mosotros., pomne pedu pau o gifio e ptdn' paca gegendizacse sobre fa o

tiecea”. A . : i

En efecto. €6 necesario combntlr de raiz esn primera voz del egofsmio ahe ,
“suele sonar en todos los pafses y que utilizan tantos nacionalismos miopds: : )
esa voz que tiene expresion concreta ‘en el dicho, vieje y vulgar, de que ‘{lu  °
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' ‘.nuestms prop)as reuhdades, aleemos la.vistay miremos alrededor. ‘Observe:

., sen, que- 1 ha vx.sto en su propm casa- - -

[ v .{ ‘Cuando wviajé 'pm' el (onuncnn eumpm dnranr. tres meses, vi' a mu-’

ot G T cos dg esos mifos. Vi mifios cuyo - ¢csecimiento se; habia detenido porque su -

’ cierpo  no babia  recibido el -alimento - necesario. Nmos de’ tréce’ afios, del
’ A 1, ) m ‘m_ o

." el B “iniembro de la familia,” al que le babia tocado ¢ ‘turno- dt wsar fas’ Gnicas ropas .
', de - que dlspoman en copjunto; y que habia salido a buscar alimentos para

‘cuyos sc ivi qué les legara' su bora. . Nifios .
que no’ conociin fos go«: deé 1a mﬁez, que Jlmu“ﬂhlln comido ‘dna’ soli cena

SR A compku o tenidg B juego :ompluo de ropa, ‘quE no :onom’o ofza €092’ fll!la .
T de lu:H: “pot mantenerse .con_vida". o

Y dxce luego ¢l mismo Napsen: !

. S mismo be pmmmdo a mudao; ummdn en su lecho de muerte . o
B tos campos de concmtnuon — o coando marchaban a° sr fnslhdo: = que’

nosouos nos ‘encargariamos de sus familias, Les pmmcn que nosotros, si sobre. - ‘, B

T ’ . 3 vwxammsv dgdmnamos todo nuestro. esfuerzo a socorror a fas wvictimag del mun-"
) do entero, a fin de rchacer ¢l niondo sobre b base de los pnnumos por los
: 8 . R " cualés eltos-daban su vida, Que ése seria ¢ primer deber — y o mjs sagrado —
SR : - qae :umpllmmol ¢nando Hegara 12 paz. Mumtoq con esa fe”, e B

“Kl toxto- es de por §i elocuente. Quizd fio debxeramos decxr nada més.

. Queremos sin embargo agregar algunas- palabras.
. Estamos exhortando con. estas lmens 2 ‘intelectuales y arustws\, ya le('.to-

108 mltos, a

3 - -uable del- mundo que tencmos, I‘ero, speck , todo hiomb culto. Cuunto-
nifis inteligente, ¢uanto més , mhs responsable. Apel

“Ne escamotenﬂn-, No- tmcxomlrln. -

det mador

Ver PJE" 65 ¥ slgmmm.

Y s it iy s L A A ol oA e, s il e
- o~ —f T T T Yt e e et

Desconflemos de csto. cuudud de penmeu-o tan corto. Sin deseonoeei R

N o mosy, por ejemplo, la miseria -que nos deseribe el esmtor noruego Odd Now- -

" tamaiio de ocho. Nios que ‘estaban S
- peratyras, m[mous af’ cero geado, en”casas sint calefaccion, cspmndo at @nico )

dos, Familias de las que vznos mnmbms habian muerto de mbcmllosu y e

iolaboras con el llimado’ en favor de la nifiez: Todo wer ‘humano
tiene nnix donda con la’ nifiez desvslida- porque, de algin modo, es respon-. -

i o esta Tes-
, pousnbxlldnd 8 la responsabilidad éuca del hombro culto (l) No olvldarln 0

(l) Romnldo anlmu se‘ocupa én’ este mu-n numm dc h mponuhlndad ima_'- o

w R ¢ S

~ Ya eabemos que no es facil conmover. a nuestio mundo eon. problemal
sentimentales de la guerra y la niiieza’ El dolor y la muerte de “los am-im.m{‘
las m:ucrcs  los nmifios” cg ya una frase muy repetida en las crdnicas ¢
guerra.” Ha terminado por insensibilizar a muchos. Ha terminado por eon-
vertirse en ‘un -lugar ‘comGn. Encierra sin embargo una realidad desgarral
) dora, No es una. fmse mventadu. por los cronistas y los locutores. Ha suif
- eierto.
.'Si no somos capaces de soportar la tremcnda acumulacién de sufrimient
-que’ significaria' un enfrentamicnto Hicido con los desastres de la gmerra, §i

i oo _hemos terminado por atrofiarves a- fperza de ser pasivos testigos del hurron,

- 8i ' nuestra sensibilidad se .anestesia frente a la multiplicacién de los mimerch

. Y nmo sabemos ya qué significan miles de nifios muertos ni millones de mnnL
} _que urgentemente necesitan nuestra ayuda, olvidemos todas las cifrns, ¥ vol-

- vamos' primariamente a la unidad, en un modesto nprendmge de lu solidar{-

L - dad por el dolor:

R - Pensemos entonces que ha muerto un Bifio, solamente un nifio, perv g

: ‘es aquél que amamos entrafishlemente,

JULIO BAYCE
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LA POESIA DE OARLOS DENIS MOLINA

Lot i’
" ‘Marginando ua hueco que no
fidelidad 2

En lomn a “‘Ticmpo al sueiio” ...

“puede nombrar,'se lzvanu este mmdo poético cuﬁ ano-

de misterio, unidad, no existencia ¥ olvido. Sé ob-

tihda'da pot. su i

" tiene: |I ‘impresion dt que un’ pro(nndo silencio ocnpa el
: usn mdos ¢)los buscan un csp.mo

‘centro_ dé estos breves poemas:

absoluumenu nwmhle.

X rctumcnte. bordean sin cesar €32 P
: esperan o aqn:llm por. dnnde

aunqde P a veces fijar” 1a sensacién .o defi-

i ximaese. moucho: imp
nirla,

" wma pura mamcnnnudad.
< No cxtuna las sospechu que

: mos nataralmente 3 jazgar como una ‘paderia esa ‘presencia dé lo invi

- producgiones que’ . suscita s¢” des

Como cl‘ reflejo ‘det. sol mhre el agm o movummto, gozan de also ui como dt

“esta obra- ,_' e lmom pagient
m_ble, en log demis. Las

nnunhnn bajo 1a foz dd dii, Palabras utilizadai con

1a velocidad de los’ vislumbres ¥ con ‘ona’ necesatia apnmuhthd, pasan’ luego'a un mundo

No e mda exteafo ver

" que Tas défine ‘en. ngldas imiger

yln' nbia coat

. un hermetismo zm{ma' en esa feml impotencia’ qne el porma trama con. sus preununnen-

. tos, sumundo y cladiendq, mu matéria qne muere’ apgns da ‘uga images dt si_misma, por- a

- qae pmpnmcmt vive de m ausent

cia, - : '

) No ot ‘nuestra I
iigro,m‘f licidas ¥ empecinadas;
! Y

" Nos enn'ega. o

rst _,en “este lil_up. una de 50 ;ventum mis pe- -

Las palabras, lejos de atacar dis -
b , “acasap los sifios " que h”
¢Ila ba ya punla Son. palabraﬂ 3 -las que nﬂn no débe lpro-

'

. mﬂma. mll:urosamtnte vivos én el vatio.

: bolnd que arbi

Igcreada naiz
que de infortunio
.se multiplica:

wuerte insaciable -

.-
porque franscucea
bdo fo vivo y sin tureo:
i memoria dé; 1oy espejos’
L e posible’
' bindmico sonido
v de un mismo cuerpo:’
sin duda. estd otnni_mdo
.. dos-impar
Code tanto haber sido Uno.
+ :
sp«lomudo al bordr de los encuentros.
.En dte abusivo del Y25 iof

terrestees viv&: como de un

modo no viviente, s¢ hacen reflejos de esa presencia invisi

Se¢ eluden’ Lxs imigenes: sélo hay gestos que se asombran

. ful ‘a uma mmmon desierta, y'si no pucde comunicarnod una images, trasmite en umbiﬁ
. un’ estremecimiento, uoa- tensidn y uma mdodu

El: espiritur estd Iuos de sec scntido 3qui como 13 re

e ani - febricacién. vy 1a vida simula vivic numendosc de algo exterior a ella misma

Ante esta cmldumbre. o recuerdo, ¢l deseo y ol sueiio.
i ¢ 3 su_verdadeca nituealeza de fantasmas

tartas.que nos revelan“lo que podiamos: Hamar nuestra uel

La expresidn es siempre cautelosa vy abstracia
que ala idn: sl una forma i

i!b]e Ei asombro y ¢ mirdo, 13
dos dnicas antenas, “indagan en la tinichla y procurdn mdlnl; como algo acteante y carnal]

‘de si mismos. desarraigados de suf

P

hhdad mis profunda:. 12 concienciy
! iderados coma creaci def
San imigencs primitivas v sobi
dad mis profunda, de una maner
tidod de estas imigenes. su con

pero evid ’No‘,,‘dt < la

d|c|6n de mnumahs. s upmhosa m'urunna vy o m-lncro de es3 virginidad que se t¢
Tampoto esti en cllas 1a razén de tu fuerza: son algo asi como los sim

pite $in gunrse

Las i con sus intenciond

elige ¢l n o para
iafinjtas wmo las realidades primeras de nuestro ser: v of
otfoy mnmos a través; de los cambios. Pero ‘2 cwinta
obliga 12 idolateia de estas “imSgenes, cuintos seres v
ensugfio. por aquella casoal’ mtuvcnﬂon del misterio que
de ellos y le hizo sd simbolo, .
 Del mismo modop se ‘destroyen en esta cxpemnm pod
" 14Qué le pedias ti-a [a muerte
cuando v.m piel - 00 - te d_aba sino

q7

erced 3 ellas seguimos siendo nog
onta fidelidad de fa emocién nds
sa¢" se baflan prepetuamente cn i
eo ’\!n dia cualquiera cligié a unp

tica. el sueio, el deseo. el amor. ]

jagujeros,




' nnmmmo de lo ajeno v | o extrafio? - En fa medida en qlic s somos nofotros mMismos,

‘imis nos “sentimos dentro del* misterio que. crea 2 mv& de - nosotros.
" trance, no extraiia qne " fos sentimientos ' eXistan con 803 mmnm al eevis. porqne 80 ultln

’ mnlnpllca ea |du ¥ mma largamente en diversos sitios .de 1a- olm._.

Porqutumh “‘y""'uuﬁ',"nhuknﬂm«mo:ugo

Colaadmmulc__

de la vida tendiendo 2 'lo mmlblz sigo_que e lo invisible qmm fos engendra y les pmu '
un momminn sorprendido reflejo de, 12 tierda.  No obmnu, nnmra iuhvrduhdad xcs-m
¥y existe “de- algin modo, jpero démk ha de afirmarse, si busedr su iz nsmhca afuntas-
mar s vida misma? “Vndo oscuramente —- pot no tener sitio ni iz en mnuun: pmt' .

* He pasado muzhn nochu
Cleduma, R
gritando .
20 lejos de mi, en la ‘piedra; RN B
‘be llam:do ‘eh grietay | . o R S ) »

: © . pana W ’ B T
T pauunhrl:nngnmla I :
L que corse, ' F :

‘gue oscuros seces’
© 1a. beben ¥ devoelvens’

. ,bg-u[down‘ mi cuerpo .
. ‘para saberme. B L )
Et misteiio que  ‘era revelado mediante una suspensidn de la conciencia, . - -
- cambia ® ahora - de centro. st ¥y rece en esa igualmi &

que es la vida tilenciosa del caerpo. Nlmlro cuerw e “animal - que vuix" siente »cofnrb'
dmtro de si tou pmumunroo' dms mees ¥ * affos, L] undo 3 cmc por_un mrm.m dt
destos que lo cargan - de poderes vy de fiebre. ' R . .
.., tPera qué e 1o que real e nt “brg; o en ‘mﬂm- .
“bro: de todd esa vida “del espititn? 'Al dia_sigui de L] imiento 't fos .
* tejidos’. que pneblan nueitro cutrpo gnauhn ‘acaso a mmor mmmmma mcnnl d! todo -

aqntllo? S

: Sélo ,noticin, R . o L IR
. de habei pasado-por i . - T To o .
3 - s6lo ‘o leve movimiento *, Lo 1

: ique me identifica,” . . B

Il“l) un cabello de 1a mueste.

“un hito de’la vuh. un hmco .

" & mundo . . : - T e o
TUT0 yupditigvade LT T
: . de Jos' dias. R R »
Nos faug: o perpemo éngafio de los gensamientos, que mncren sin ser fisicamente 12 C e K

ho,a ofa pndn pan las que | ban sido- nugendradm Y nmmumm 2 mmar qln 12 \’mm DA

. . . ‘
I

)

1
: e la de nutstro unrpo.\ Siervo sin mcmonL auaque
-un _poeta pueda. reconocer otro ‘ser_en <ada vna de sus pesunn histrién olvidadizo, presta
_su Vida sin_entender, 3 fos f: —1as solas del espisita—: podemos hasta
destruido, pero & mente ni se enteca, A
.+ Una vez que el espjritu ‘ordena sobre. nuestro caerpo, s-gne 2 su orden, una inmediata
¥y como fngmva autosupresion. up no querer © no poder pmsar mis: se confia a lo invi-
ufble. e libra 3 13 aventarad que protagoniza nuestro coerpo, y | inos sobrecage 12 certidumbre
“de qie cn ese istante mos vive e pleno azar. ;No pmeba 3250 que tenemos que atrave-
sat ‘un . medio absolutamente extraiio, tida vez que producimos nna de nuestras imigenes 0.
lm.' 1a snp!rfmt de h tierra, cada vez qu.cxtc vivo misterio det ‘cuerpo nos semieja?
Avanzo- . L .
B  ‘por ls distancia . . i
- de mi mano al suefio,” |
- Oh separaciones, ’ . -
espacio inmensp
3d cuerpo
- en su’ raiz inmsitada,
Poder emprender.
cemejante viaje, '
atreverse 3 cgprar
. tanta sangre. tantas '
noches ciegas,

Sin ¢mbugo en nuestro cuerpo ‘nos reconocemos de :Ixun modo: sobre este sileacioso
animal que eénvéjece ﬂuu slgo asi como ua ‘vaho de nuestea :drnndad iPor qué aparece,
entonces, en los versos siguientes. como la mis punzante v dovondon manera del ofvido?
Existic af borde def no ser es existic de 13 manera mis pmlund:. y el instante en que mis

-veedad medi fa cual p

me ‘Iﬂl'.‘? a mi .mismo, es :quel en que Menos me reConoOzCo.

No hay nada.

‘Bs @l :

que busca 13 mano-en su mdum
- ... . No'hy nada, :
. Nada.
Pasando de {2 sombra
al empéjo.- R
familiar 2 fos umbiales.
foera, del ticmpo.

cuerpo g

© niebla de su abismo.

l.a obra ests dividida en tees tiempos: Tmnpo de er iTmm;o de Moric y Tiempo

. de Renacer. 1De: qué modo puede remacer un espirita o

- . s .
d 2

pmmual que volatilizan toda fornu. donde la menor -mmcm&. bumada, no acaba de” pre-
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sarse cu:ndn ya P -enlnh como xma“ El Mma an dé'ls ﬂnna pam o d qu. e
,]O conwhda - murmuﬁn- e
R . .. Ahora es & quien te p-de que lo Meves: =~ ¢

: -, 40 tierra, pucblo humilde: . BRI
. R K o .7 . ahofaes @ ¢l cantivo de tus nmpananm- N
~ R DR T T plaza, ibfancia descalza: -
‘ Cen Tt T L aboma e @l eldel isje
St e 4 eon wa viesto de phjaros
- ' “que olvida lighimas; 1o
A . . S ‘abora e & de nuevo en ¢l aive,
: ‘. . - s L ’ - . ‘abriendo puertas, mmmdo el paso,
B : R o nils. joven. " dulcemeénte’ condenado
: el T a olvidar ¢énizas, otoiios - dnrdndos
’ ahora jes @ -sin limites en’ otra Camhe,

como nm

Yo entiendo " esta

. que sélo Jas juzgmersos como casuales’ esprjos “del ‘misterio, una hoja de: Scbol vista détermi.’
[ s ) mda vez, la tierra de un caming de aiestro’ pucblo sentida. en ‘ciento inistante, nos ‘da mila-
B st - E ‘ - g "Ta idea wpererine de Gtros: mismos. not insertan mmpkms en :l mundo, ‘que
R, LT, 1D tambifn en esel instante ¢ ¢ d Para s qoe repetic-

| a s, - . . e
E : ot e &, pnnmal al coerpo, N o

. ".robediente a ‘i sangre, babitado, . . oo o
distante ‘de- peligros; abora e B ) N
o ‘tesucitado -
.que nio se-asombra ‘de nada,

" que espera el trueno. o rayo; cl ulimpago.
‘1a mano, o dmng_ano. :

. su recuerdo de 1a tierra.

" cuerpo. lNo e i ‘sobre tanta ‘sangre sin iatencién :lunna.
- sobre tantas upane-oun mnmedm entre h mano: y ¢l ‘suefio, sobre ese pmomx descono-
*.¢ido que obedece al upmm. ptro en sa propia obediencia lo excluye? . Pero no hay con-
n.'ndxmon. porque ahora- se ha nnunmdo a ulm y Gnicamente resta vivir. | La avengora

RS TU L L de esta o indagacién. toes 3 su térmi

. AR EEIEE ' det suefio, cada jubilosa antigua’ mugcn .donde vibra nuestro. ‘ser todo_entero. - ~evando lo

o - L . . a 12 expeciencia del mi

“Ta} e la- pregunta esencial. En s presencia se
PR - SR [ volniliun xoq_a'las creaciones dgl ‘espirite.  La m-mman consiste, en' ser vivido por o

i-" Lo . . B - 3 o . i 1 '|n ol el D l by
I i L . oﬂumi dt ‘ma- manera_prodigiosa:

P . b o

’ Bl antor vnelve 1 todas aqudlas -
' , -negadag sensaciones que «mﬁgnuban en el nifio. Es.que no_podia ser de oteo -modo: aun- .

T : " ngsien eflas, 0 en algo due de nmo modo uprodn« Io qne hcmps upengu!@o ,y_umo"

S ’ypalp'isobnmicnerbo o

La mnnutlén se npoya anné: en €53’ silénciona tiﬂuu de olndo que s nutstro !

1Qui_validez: ‘tiene_cada forma del deseoo

todo: lo que ha de ocarric naturalmente, v

e g i

‘ csando no se utiliza como reflejo propio o instrumento |de nuestro mpulso en ef instante

o todo ordm, porque la conciencia gue :m lis celaciones leha sido supnnuda

. melodia. de langnidez “memoriosa. .

" los mlol grises y los piramos cubiertos de cardos? iNo significa nada un viejo caballo

et e e P o e

Lz sills 62 ve muy lejos:
" 8o bay madera en la maders mipma:
Un ob)eto puede senticse de este modo cuando olvidamos toda memotia acerca’ wv&.

mismo n que dejamos‘ de ‘vivit ‘frente 3 una cosa. o sea, de probat ¢én olla nuestras posibf-
fidades. ' Ademéis, aparece este ob,tto l'blt v pmduﬂ&!dose a st ‘mismo, desvinculado dc
oigo ‘que. alguien golpu o, mi
.#in advertir que no hay nadie: .
pienso en’ fus manos
y temo que al cocardas se' me caiga ¢l caerpo:
b’ desde 2qdi ta camor se apaga
Ty qucda lancndu una hoja que hace lorar.
~En o ulnmo poema. se recagen fos d»verws mouvnm del tibro; v flotan en uea pufa

erta .

" No sf basea dondc

- pof ¢l -otofio caen fas hojas.

- No sé hasta dénde

por ¢l nifio estoy ausénte.

No 3¢ hasta donde” -
_do agonfa ) ’ .
¢ tierno este desorden

de poblar Ta tieera « i
‘con sus propios seres.. . \

No sé hasta dénde “'
o por el corazén 12 muerte nos pertenece.
S No sé hasta dénde | . L

' del ‘mundo soy- inocente. ‘ .
Estos dos dltimes versos enjuician 13 péligrosa y terca aventura, ;Hastz dénde 12 higr.
queda de 12 nnid~d purede convivie con ta vida sin destroida?  Se-incinda 13 sombra de g0
femordimiento. de on orgulle culpable o 4 ds desobedienci

modo se renace, y e comprende que las covas todas son absolnlﬂmrnrg frigiles, pero que oo

erbargo ‘resisten. resisten con una inocente mmorulidzd‘ En todas ellas, hasta en fas nffe ~

humildes. 12 vida cada dia forma y repite un ‘eterno y frigil milagro. R
“)Cusl es el significido ‘de, algo? - §No significa nada Ta tierra?  ;Na significan il

que sacan 2 pam? St nada sigaifican, uSlo hay que anadu otra verdad: que todo ao sig-
nifica n:da . (Chestertor?) . . . ;

C | DOMINGQ LUIS BORDOLI

e Y P T

Finalmente, de alpgn °




'p‘uurno LIBROS SOBRE EL ESTE

u una |

Como 1a estructara, dr nuestro Esudo Ia

B U : rencias, “Se diria gué sélo pudiéramos dar.‘provmmlmmn. -ufla- Gnica_voz.

RN NS . o Jo_ anchesco, lo° namnsta ‘lo autéctono residen ucmprc en un agfo sin precisiones geogn-

. mudad € Monoevxdrn mmprc. casi siempre ‘(Annquie no olvidamos * o’ San José de

'
X SO

i - nonaviu por 59, Rm;unc:om ‘por sa’ Unién).

1 . toen i Tabort J YR am: ‘-

1 Zonas y 2 recién se ey un : cotso:.

- S Cdel Umgu:y y a|;vun.'u ‘piginas —iio snmm‘e ar ensayan

fitu'y cuerpo’ del sector minuano; .
‘De todo el pa?s. ‘ol Este e ¢l ,que pareceria desl:mado a mijor fonun: "Ei o min
recorrido. por ojos extraiios —lo; que mejor ven— Tiene un mndo sogerente de facha

lita 7 'todo on archipiflago de antig dcnus y formas. ¢

Cu:ﬂro libros. m-rmtmmu npam:dm. se :gugan ya a- m; werificacion, -2
dela »}"_el'_ do 'y la espera L. ot

- .TERFS‘A" (Mmmmho l047)' 1a notacién, variada y precisa. .del p:muc teresiano, vy

La Revolucwn de. Mayo.

: o : ; unz estufa; los demiorgos. los sucfios. ef mar. Todos ellos. son dmamdo nzvmaln dan
BN T ' - vespicos. ‘haegn cuarto ingermedio ﬂundo el relato e largo,

rznno Las pnfcn; cwando. efran salvajes, de acteso - fieil, P
ransitables. Hoy 1¢ irritan el tarismo ballicioso y

d. v 1a yestaueacion flamance. que ha estropudq'h melancalia de 12 ruina. Su mirada,

ad. :tr‘s&- i

: |numsnonnt: de . Mdlm

Pammamos "demasiado’ chicos para uta’ diversificacion rcg:onal pars un. dliloue de difes
o Sin rompcrla. dentro -de esta - dnidad “cabe lo dual: umpo y ciudad.  Para e pnmm..

. o I - . ficas, nm color o sabor. dxsnmos Apmas sise mdlv:dnahzan. @ Crrro Largo dé Zavala "
-B . o * l\:l\xmz y de Ia” evocacién- de * Cbu:o Caﬂn ' una Lavallep d¢ Morosoli y- de Dosserti. “La-

‘Paco. Espinela ¥ ‘esa impar devnﬂou 2 on bamo ——"VIII;" anexada— qu el dé Luis

sobre ciertas
‘i, comarcas de mavor personalidad: Alfredo Lepru. "Fro’nnn": Cémilq Urueiid Gonzslez’
(Césro L.Irgo) + Carlos Seijo. “Maldonado y su regién’’ Mnms'nlin 7: alr_ndido...inda‘ga ‘espi-

- ..de Tmperios y de aventara .y secreto corsario. - Janta campo, mar, palmar v sm‘n. v:d;

Dns elcmcmos agrupa. Mtqml Vuror M-rlmaz ‘en (*LOS ; FANTASMAS DE SANTA :

Ia -epocacién de dos ‘figuras. qgue dcsfll:mn por é: Don 'Pcdro de Cdnllws y o oblspo !.!I! ’

R . L l: Juncién- de estas du\tas se rnhza por’ medm dc dlumn artificios:’ um voz rme-
N - ST Lo mor.mva “honda, lejina, .como: de otro mondo’’, uwna ‘mano que ‘alite muros; 1as Tamas de

qua gsta reserva, digimos que los metales’ aleados ‘son de buena ley. Manimz co-
nntt ‘¥, quiere entrafiablemnente hs picdras y amm de Santa ITﬂ!ﬂ y sabe comnm:at este

isteaido, que perturba la gr:" wle-. R

aguda, puntual, . ensaya aqoi un rcgmro detodas las hom dd du, oa poco E] la mauh-v‘

comidin guudeu que suelen cobrar las figurre epilogales-—un Severo. un Osuna—- de 1d

"de Feenarido Cepareo * (M ideo. 1948), A do ide 1a Revista de la “Sociedad {n ’ l
":Amigos de 13 Amu:olupu . constitaye por si. en sus casi doscientas piginas. un libro cabjl. K

“En el presente volumen, bien escrito v bien oraanizado. teitera un micmo.método v empedp.

. 104 viajeros’ —alqunos poco conocidos—: John Ln«ock D'Osbigny v Saint Hillaive y JT.

N ) I
Las estampas de Ceballos y l.ui estin trabajadas con cierta i ica, qup

v o
|

fas Iu« 2 1atos excesivamente wlmnu (Aunq!u « dam que fantasmas y voces no debe;

iumar en teen 4 iado ¢3 y cofog y qne‘un v-rrcy y un obispo ro se ex| 4

prmn, en actos de servicio o meditaci | con desgarrad picardia.) :

:Ceballos .y Lué tienen ¢n este libro una f' ina caliddd beroica y resistente, algo de esp

Impérios que se deéshacen, (Y en e retrato del- obispo han sido captadas., con no frecuende
inteligencia, las disti politicas aote ha Revoluuon de ‘Mavo.) RN

Se nma en esta obra ‘de -Mactinez, una pwgmmn‘m o oficio de cscritor mpmo P

12 anterior.. “Santa “Tetesa de Rocha™. Cabria objetade ¢t abuso de la palabra “cosa™, o
fancidn - indefinitoria (pigs. 13, 138, 158 y. 176). lEn deben ir a on likro mulmll 5
de facidn. Y ésta.es ‘suceds de 12 inefabitidad | iy bicalo de la pereza,

Usna observacién final: el contacto 'de Cebatloc y Lue con 11 Fortaleza fué exeesivi-

mente breve v mesud.m» St hien ¢l Espirita. sopla dnncfe quiere. tal vez M. V. "Masindz
hubiers estado “acertado en hablar de “los fantasmas df‘sde Santa Teresa''.
. Un simpitico espirim de fe'y de tomprmsién‘ anima - este libro necesasio,
f g . - ’ ny

Pmcn(te a Ia historia de 12 araitectara, “SAN FERNANDO DE MALDONADOY. iy

i
o

. Capurro -intégra ron Juan Gioria. Catlos Pérez Montero, v Elzeario Boix o peoucdn
g'upo de hombres qud se han dedicado a 13 iovestigacidn de” nuestra arauifectury histériqa.
Habia publicade <-hade afios ahora-— un ‘comnteto trabaio sobre 1a Colonia de Sacramemp,

- Tntroduten en, 12 materia una historia de 12 regién. wn la- que se utitiza ampliamerite
< trabajo de. Ricardo Caille Bois v un capitulo gue es|oieada de coninnto sobre “La et
dad”, en ¢l .que emplea muy bien, dejindoles por lo genceal 13 palabra. o testimonio

A

M®* Cabrer v Diego de Alvear,

. Clasifica 1a. xrqmunum fernandina en  “militar”,
‘ecta Gltima en co'omal" v “patricia’’; que asi flama Canurro 1 de nuectea frnca inde-
* pendiente hasta 1850. Estudia tambiéa la forraleza de! Santa Teresa v cierra ¢l volampen k
con una conferencia sobre la evolucion de los estilos arquitectémicos cn of Uruguav. inte. . o
resante -pero dzmamdu sumaria. (Lo que nos trae a la 'memom un plan detallado v cofn- E
pletisimo* que Boix "habia puplrado sobre ‘este tema y qne no sabemos si estacd en . Vfis 4
Sde cumplm) - .

“religiosa” v “civil”. dividienfla- j

‘R. Francisen M'dzzom en “SENDA Y RETORNO DE MALDONADO (Montehi- :
~deo; "1947) rccoge ‘varids ‘afios de labor periodistica’ en o mplcmenm montevideano  de ‘|E!
‘Dia""; 12 ‘que. :gmpada. tiene una visible voidad.

- Dividida' en -“*Arquitectara’’, “’Biografias’’, “Historia Naluul" “Paisaje’” y reflexiopes . 4

. |
g3 |
\
|
|-
|
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- - B LTy Lo . . . or

S : ’ R R .' finales, ("Fm y aeré Maldonndo"). trata d; :bnrcar todos los npmoc 'de l- mludul f«- .

B R © T nandina

, €ién; apasionado, nostilgico, de un estilo “de vida, de habitacién y de lon«hd. que pudf!-

. : ; Lo . - nmos calificar de ‘tradicional-bispano-¢iiofto’".
3 e Ll . Parz ¢l anior’ este esnlo compnnde mm oms notas, s adecuacion de lo ;rqmwcw-
T R L niee fos materiales y° 1 i (ideas 4 Guido y de Noel), li restauracion
' SRR R T de’ Mo vicias, ias, el redescubrimi del paisije, de fa sencillez y del repoio. .

. Podria decirse que en este alegato sirve Mazzoni a dﬂnamdos unoru Primero, al
- AR ‘espliera sedor taristicd. s 1a preocupacién que se condensi en lemas como o do- ‘013 almoe’

R N o o ‘hada . del reposo. para Tic! mnchui“mhm fmmdu" ¥y, que,u msep:‘hhle de un cietto < -

e e R ¥ destumbte fugarefio ante o p
LI ) o ‘ R “Sivve hmhlm .2 ud -guste legiti ‘peco- | 1d por ol paudo pmtnmm Y.
- : P d;ferenmrlo " Ve hm.\ aqui con ojos ‘de’ caleccionista, simp y ‘predatori pana . =)
. ) v ’ A “easa tused”. (B¢ Iy -nc'm:nnn de @n almia tistr v " iritual, un poco 2
el T . '{ AR ., Sirve, por Glimo. mis. intuitivi’ que; concientemente. 2 uni -magna: direccién. Que A ’

Ia-one ve cn ecs estilo de vida ludmonaf»hl(mnn ¥ criollo alge mis que dolida revivis.-
cencix. -que acotadn istate o antimnalla_ atrattiva, - Es 13 que sabe:aue hay mfs auténtica: mo-
“deenidad: wis erernidad- Inilienablé en ama: actitnd de equikibrio “drl hombre con su medio. -

aniny v el ecoce ¢ of pndrr con todas atts; ﬂcmonﬂ v e’ munhuon«. En 1a pig. 18 dlu
M\nn "‘Hw o Jf‘ misterin’ mtnemo e una vida qne fue el insustiruible valor de mu
' s tr;dmm\ hispinic: adipiadv a 13- éxistencia. invepura. de dnna congnista. de fos' pnmmn
ORI - S a . “pobladapes:-on’ “fonc” colonial-en fas ‘o068 v en Tas almas.  Este c,mnm.qne~ maestr3 su

. oL - fugrxa ame T chsas fameadas = o comenteria o ha sida moderniizado. ‘las

» s . . oL Aatigro v de. vicias m'alvn — son algs’ mSe ave “detalles: ‘Aani vibra wna teadicién, esto -
.~ o ) . Lo moose hace nirehace por fones - cue” se dmmm para kvanur tag Tachadas caidas -
e LT IR - R © T ate: el tesoro mavor v s, piedida’ Se torna tanto - mis v-s-b\e v dolorosa, cuando se- observa

rl afin dé 1ns {iven:

“euvo- limpio sentimiento, bnsca I: razén de aus :fectos 7 no !ﬂ“:»

;~. B - 3 L 'F’m tetcora -

- o aue. recicre™. o0 serred 2 vaa ién. va candal del p F i “Mallea,
kA Mxmm-r Pc:mh Cinal ‘Feijd. " Giltierto Freve: (subfe todo en et prélogs 2 "Ca;q, Grande
T ) = - i -Senzala™) " m:m en e||.| Y entre 5. ‘can dosis sp ‘,' i ﬂumu. l'uo dc
< RN DR mendo L ’ DA . v
s N i ’ o - Mazzoni mancia mejor In sencillo’ q“c Jo. teabajade, annqae eslin hm ¢|¢nos "fnnu-
Oy ; s . T . simos™ como, h pSrina. alnn ada de 2 visitala L obns (p 210Y. No & fellz. a veces. en lo sm

e e LT e rimental ifin de Ix p. 142y
- .+ .o . Tiene muchas referencias

nnrnfo forgo suele sec enredado: (pigs. 48 v 49)

n-rcsanm sobre cosas. vy personajes: Antonio” Lussich. Amﬁa

oo de Figueroa.  Garibaldi. : Darwin. Peancisco Agmhr. fas vnbnns. lo; nbnmnﬁ, r] umr ll(!'-
nno drl 80, 1a I.mn molla y e h-nauut regloml

~ B . S [ ) . ]

' R e . .77 Lo mds vivo e mpomnu de 12 obra rl:.- Mazzom coniiste en su intenta de resureec-

_nada mis alli de la muenté y pmnendoh. (E1 autor, &blmmno det Consejo de Eme
" fanza, dejé un legado’ paca que se " publicara.y

.mu secciones ardm:das por aiios).

: las piezas fichadas son cartas _generales del pais o de zonas! mis extensas, 'y ha canoguafia ro.

- apm!n ‘modesto y claro, de rara transpagencia. Una flg:lrp en 12 que se cruzan un poco d

o sa ﬂlﬂpn con pmdo v en nitacaleza. ane en on médalo vital dxcmb por la mi . ; 4 +
- 1in, § ¢ exacto: logador de la b odo un magnifico ejemplo en

= pluonma mul«ml donde Fon tanncn I mpmvumon. la insapiencia, el aliento corto,

fmu‘nm se mantienen “con el nrnngm det pater. ¥ el denguiie ron’mn “a6n de. acento ..

én. one wadriz: tenee par- lnm et famo'm afensmo de’ “(r.\dlmin. o’

Bl libro d¢ Anterd Urioste: "ENSAYO DE UNA| BIBLIOGRAFIA, CARTOGRA!

FIA'E ICONOGRAFIA DEL DEPARTAMENTO DE ROCHA. 1516.1945" (Montevil

deo, 1947) vale lo que valen una paciencia bauduuna. #na precisa técnica, una enumablT

" devocion del hombre -2 su contorno,

Se trata de una tarea de’ muchos afios, ualxzada ithpecablemente y con amor. termi

. Los capitulos ‘“Algo de historia geaeral” y *Breve Historia de Rocha™ dan," el primerg
un cuadxv dc fa’ hmoni nacional en cuanto Scea tochehse interfiere con clla; ¢} segundol
1a tacib i _de este departamento qué cred la lev de 1880."

" Biguen 575 fichas bibliogrificas, 105 grificas y 476 i grafi l‘ln dos” uiti

E catilogo de mapas. sobre todo, es de cutaordm»m interés, dado que muchas )

\
dmm és asicartografia nacional.
: Adcma este libro. de matesia tan conereta ¢ mpmo&ul. 00s pofic €0 CORtacto con u

aqnellm hidalgos de casino de p:ovmcu, hnstemdom de linajes locales, retratados por Azo

CARLOS REAL DE.AZUA
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“Cafét (6le0) A Chndido Portinari

_“'_},E .;va 081 c'i“o-l’v ES
- Abrll Mnyo dc I948

' mr,o\Y DE LA covu%rou 'NACIONAL; DE BELDAS ARTES. — hxpo- _
“siein dé un mural de Cindido: Portinari: titulado -“Primera Mm, en
" Brasil”. . Se ‘expusieron - también. d!bﬂ]os y bocetos: en edlor . paras dleho ca

» .. ‘mural’ y 20 dzbu;os ¥y pmturns sobre e-;cenas de traba;o del Brasil.
: | : )
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“Bodégén’ (carbbn)

ATENEO DE MONTEVIDEO. — En el Sdlén| Rathirez: Exposicién de R4
rith Oriental. — En

3 pasteles, T

- fuel Mandelzweig, patrocinada por ‘la Ben
“Salén de Exposiciones: 11 élems, 11 gouad
collngos de Hans I’latschek
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“ARTE BI}LLA"' -—- Anmr.. 9 gmbndos de Maria Carmen ¥y 8 grabndos de EE
* Raiil Véroni. — davo: Exposicion de ‘paiiuelos artisticos de Asher [T

gin disefios de. Matisse, Dérain, Coctean, Laurenéin, Bérard, P. Filores,
Donignguez, Clavé tJohn Pzpv)r Heury erc, Smherhmd Vaawlum,
- Tummard
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" GALERIA MORETTL —
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“Nifia" (punta "geca)

Asri.: 20 leos y

: ‘H‘cia Carnwen

5 acuarelas do Franco HMorr

‘= Mavo: Exposicién de 62 obras del Smdloato Libre do Pintores y

badom del Urwmww

L ASOCIACION CRISTIANA DE JOVEVFS

H. G’atdobonb
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AM'IGOS DEL A TE — Exposxclén de 41 pmtm'as de Joaquin Torros Gar
-El 25 de mayo Julm Payﬂi dxcté uha Conterenem sobre la pmmm_

de 'l‘orres Gm'cm, > : B
GALERIA BI'RI‘\‘O — Amm.. Oleoq del pmtor espaﬁol José Fﬂm. - Mu-o-

Olons ncnnrelnq de Fmasto Armam, Noél Qumtavaue, Artwo De Luca.. o

e0

B concients™ (6le0)

i

lllm&:o Jordaens (15931678
i

|

Dxposmon de Otofiv: Oleos de Jacobo Jm'dacmf, Carlo Dolci, Willis

. Hogarth, Constant Trogon,” Carmele de Arzadun, Jusé Ciinco, Carlos
"Sanhago, Marie Laurencin.
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_-POESIA
Poemn de Ad\nenw por Eduarda Lozono .

o Mur (cuento), por Felosbcrlo Hcmmzdez ‘b .

N Etier.ucijadnAde cine y pintura, por José ﬂ[orut Podesté .

A pon José Bergamin .

. INDICE|

PRIMERA ‘PARTE

Grandeza y miseria del absurdo, por Deniel Rope . - Lo P
Log criterios de verdad, por José Bobing . .| .. . . . . . .
Cﬂl‘ta de Pnns, por Mickel Braspart . . 4. . . . o . .

QEGUNDA PA‘RTE

NOVELA Y CUENTO:.

D T

MUSICA - . L 1

- Mfisica entre’ los prisioneros, por Mare Pincherle: .

Actuales corrientes musicales en los Eﬁtados Umdos, por Héctor A
. Tomr Errecart. e e . e

LA MASCARA Y. EL ROSTRO

‘PORLAPAZ - |

De la responsabilidad del cveador y de la Paz, por Romwldo Brughetti
Un lhmgdo en favor de la nifiez, por Julio Bayce .- . . . . . .

82
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63

68
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. LIBROS . ) v
" La poesia de Carlos Dems Mohna "En torno a: “Tnempo al suemo" bor

) Cuatro hbros sohre €l Este, por. Carlos Roal de Aaua I

e Akzol_fo Pastor }

e L TR e

Domingo Luis - Bordoli e . LR T

. .EXPOSICIONES —.Al‘n] ¥ mayo.

IR ) GRABADOS

" F1 Descendimiento, de Giotio. Reproduecién »'da un fresco de la. Capilla -
_ Scrévegni en Padua, - Esquema estructaral y directrices cinegréficas

: correspondxenteq a lat pelieuln "Relato -wbre -un fresco”, de Emmer

o ¥ Grag . . e e e IIo;n stielta . -
S ealer ‘(6leo),-de Odndtdo Porfmmr o .

. “Bodegén” (dibujo), de Hans quhchel.

““La rama” (nguafuerte), de Raal Veroni . .
““Niiin” (punta seea); de Meoria Cormen . .
. f.’\hguol Arigel (6lco), de’ Joaquin Torres Garcia

“Fl oonclexto" (6100), de Jawbo Jordaens (1593-1678)
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E! nimero 4 .de ESCRITURA je rerminé

i de imprimic <t dia 11 de Junio de 1948
¢a los talleres grificos: “Gaceta Comercial”

-Plaza Independencia 717
Montﬂudco .

e

e s A5 4 D

s8

ki S NP L TR




