

2 VINOS INSUPERABLES: 2 Oporto ALTEZA

DE LOS BUENOS EL MEJOR

Manzanilla 'Maruja'

EL VINO DE LA ALEGRIA

SOMBRERERÍA Y CAMISERÍA "EL SIGLO XX" CASA FUNDADA EN 1888

DE JULIO BUTTI

915 - AVENIDA 18 DE JULIO - 915 Teléfono de Montevideo 2249, Central

UNICO AGENTE DE LOS RENOMBRADOS Y ECONÓMICOS
CUELLOS, PUÑOS Y PECHERAS "MEY" Y DE LAS "VICTOR" PARA MÁQUINAS
HOJAS DE AFEITAR

GRAN CASA CELLI

CASA FUNDADA EL AÑO 1872

Agustín N. Dodera

CALLE CONVENCION, 1374

Teléfono: LA URUGUAYA, 916 (Central) y LA COOPERATIVA

Productos de la
Colonia Suiza y Maldonado
Depósito de
QUESOS Y MANTECA

Y
Fiambrería en General
VENTAS POR MAYOR Y MENOR

EMPRESA DE NAVEGACION - AGENCIA MARITIMA
BUENOS AIRES - MONTEVIDEO

Enrique J. Vidal

EMBARQUES, REEXPEDICIONES Y TRÁNSITOS

Servicio Regular de Carga entre Montevideo y Buenos Aires
Línea Regular a Piratópolis, Punta del Este y La Paloma, Sauce y Carmelo
Lanchas y Remolcadores

MONTEVIDEO: Colón, 1580

BUENOS AIRES: Sarmiento 412

8847 Central y Cooperativa
Dirección Telefónica: ENVIDAL

U. T. 2392 AVENIDA
Dirección Telefónica: VIDALYN
Código A. B. C. 87 Edición Ref. y Sects

SALON DE OTOÑO

(1927)

El llamado Salón de Otoño, que, al menos por esta vez se ha celebrado en Invierno—no ha tenido la importancia y la representación—con relación al medio—que fuera de desear en una exposición de carácter oficial, que es, además, un torneo en que ha de optarse a los premios anuales.

Nuestros mejores artistas no han concurrido o han estado mal representados. Y si lo prime-

ro puede explicarse por una errónea actitud de airados resentimientos, lo segundo es enteramente absurdo y contraproducente, ya que expone a los mayores a hallarse en inferioridad de condiciones frente al esfuerzo de personalidades menores.

Esto último es lo ocurrido, por ejemplo, con Cuneo, acaso el más fuerte de nuestros pintores actuales, quien, ha presentado al Salón una te-



ALFREDO FRANCISCO COLLAZZO

FORTALEZA DE SANTA TERESA (Cine)



GUILLERMO LABORDE
RETRATO DE HOMBRE (Oleo)

la de carácter decorativo, que no es, ni con mucho, de lo mejor que ha salido de su pincel; y, naturalmente, ha tenido que ser pospuesto, en el fallo del jurado.

No es que el fallo de un jurado, pueda, ni consagrar ni destruir una personalidad artística, máxime cuando se trata de un jurado tan vacilante...; pero los artistas de cierto volumen y madurez, están obligados—ya que concurren—a concurrir con obra que les represente.

Nos parece que si Cuneo se hubiese presentado en tales condiciones, su superioridad sobre el total del Salón, hubiera sido evidente.

Algo semejante ha ocurrido con Michelena. Las cuatro cabezas de estudio que presentó significaban un valor de arte puro, de sensibilidad fina y de modelado vigoroso, que bastaron para señalarle una superioridad sobre el nivel mediocre, del conjunto de las obras esultóricas expuestas; pero no bastaron a elevarle a la dignidad de ser propuestas para el premio único, porque no significa an un esfuerzo de creación artística de mayor categoría. Si en vez de ello Michelena hubiese presentado al Salón algunas de las composiciones grandes que ha hecho últimamente —“Las Madres”, por ejemplo—hubiese podido ser propuesto por el jurado para aquel premio único, y con probabilidades de adjudicación de pleno derecho.

Ha perjudicado al mayor éxito del primer Salón de Otoño, la circunstancia de efectuarse al mismo tiempo en Buenos Aires, la exposición de los artistas de la Agrupación Teseo, pues le restó el concurso de algunos de los valores más positivos de nuestro arte.

Cuneo y Michelena se han en otrado en escaso, como así mismo Arzadun, Peseo Castro, Echevarne y otros, quienes llevaron a Buenos Aires lo mejor de su producción, dejando para el Salón trabajos de menor esfuerzo, o quedando ausentes de él. Error que habrá de evitarse en adelante, procurando que no coincida con la fecha del Salón otra exposición de importancia.

Ha perjudicado también al Salón oficial, la abstención, a todas luces injustificada, de algunos artistas muy estimables pertenecientes al Círculo de Bellas Artes debido a susceptibilidades mal entendidas, y a tiquis-miquis de orden secundario. También habrá que evitar estas abstenciones en lo futuro, a fin de que el Salón sea lo que debe ser, si ha de cumplir sus fines: una representación, lo más completa posible, de los valores artísticos del país.

Valores hemos dicho; y aquí es preciso apuntar una tercera circunstancia, adversa al mejor éxito del Salón: la falta absoluta de un contralor mínimo en la admisión de trabajos. Se suprimió el jurado de admisión, con el ánimo — muy justo en principio—de evitar exclusivismos de



CARMELO DE ARZADUN

RETRATO DE LA SENORA MICAELA A. DE ARZADUN (Oleo)

escuela. Pero el exclusivismo se evita mediante la composición del jurado, integrándole con representantes idóneos de todas las tendencias, desde el academismo más conservador hasta el cubismo más revolucionario. Hay un cierto nivel donde empieza el arte, cualquiera sea su modalidad. Lo que está por debajo de ese nivel debe ser excluido, so pena de que se desmerezca

un salón—como en este caso ha ocurrido—con telas o esculturas irrisorias.

Todo inconveniente podría ser salvado a ese respecto, cambiando el modo de funcionar del jurado: éste no procedería por mayoría de votos, como en los fallos; bastaría que uno de sus miembros—aquel a quien más correspondiese la modalidad de una obra—la declarase



RICARDO AGUERRE

AUTO-RETRATO (color)

admirable, para que ésta fuera admitida. Es, en su forma, amplia y mínima, es necesario; y es de esperar que así sea reconocido en lo venidero.

* * *

Hallándose ausentes o mal representados la mayoría de los artistas más maduros de nuestro ambiente, el nivel general del Salón ha sido, como ya dijimos, mediocre.

El "panneau" decorativo de Cuneo — aun-

cuando manifiesta el gusto de un artista elevado — ofrece grandes desequilibrios, y parece cosa ligera. El retrato de señora y el paisaje del Taquarí, de Arzadun, son sin duda, de lo mejor que hay en la exposición, por la solidez de la construcción y la calidez del color, dentro de la simplificación de los planos. Cierta crudeza violenta de colorido que suele presentar este pintor — más amenudo en las figuras — aparece sensiblemente atenuada en estas telas, de una concepción más tranquila.

Laborde persiste en su manera esencialmente



CESAR PESCE CASTRO

ESTUDIO AL CARBON

decorativa, de grandes planos, contrastes luminosos y suntuosidades de colorido, que no permiten, sin embargo, ir más allá de efectos visuales de superficie, y que, si regidos por un buen gusto indudable, producen sabias armonías de composición y cromatismo, le vedan profundidad expresiva. Nos parece que Laborde, aun dentro de su manera, tiene cuadros superiores al presentado en el Salón, a punto que, el de su discípula, la Srta. Petrona Viera,

colocado a su lado, puede resultar más fino y más completo.

Sigue fielmente la Srta. de Viera la tendencia de su profesor, no sabemos si por simple determinación de esa circunstancia casual, o por una afinidad íntima de temperamento. De todos modos, hay en la inteligente discípula una cierta sensibilidad femenina que hace más frescas y graciosas sus figuras, no obstante percibirse en la elegancia de la composición,



AGUSTIN ESCURRA

EN PLENO SOL (Oleo)

el gusto decorativo del maestro, acaso ya asimilado por ella. No son propiamente retratos, como reza el catálogo, las cuatro figuras de su *panneau*, pues el retrato exige más profundidad, sino simplemente cuatro bellas figuras decorativas, en un ambiente de aire libre, muy luminoso. Cabe reconocer, en fin, que en este cuadro, con sus difíciles soluciones de grandes

planos, la gentil artista ha superado todos sus trabajos anteriores.

Los cuadros de Agustín Escurra podrían definirse así mismo, dentro de una tendencia decorativa, análoga en cuanto a los efectos, aunque menos *impresionista*, por cuanto tiende a ser más concreta, más lineal. Las telas de este pintor casi podrían ser perfectos y hermosos *affiches*, especialmente las de motivo fabril. Un



ALBERTO DURA

EL VOLUPTUOSO (Oleo)

cuadro pequeño, de tonalidades amortiguadas en un gris opalescente, que representa un rincón de calle parisién, revela que este pintor posee sin embargo, otros aspectos más complejos, quizá no armonizados aún.

Ricardo Aguerre, recientemente llegado de Europa, donde estuvo estudiando algunos años, becado por el gobierno, trae en sus trabajos las inquietudes últimas del movimiento pictórico en Francia y Alemania, participando en los más avanzados ensayos post-impresionistas. Es muy de elogiar y de estimular la tendencia de este joven artista que vuelve a nuestro ambiente—demasiado burgués—trayendo nuevas pers-

pectivas de arte, e incorpora a nuestra pintura un nuevo aspecto, un nuevo valor virtual: el sintetismo formal del volumen, logrado con el claroscuro, ya que excluye el colorido, empleando las tierras, en sus tonalidades grises y sienas. Acaso los trabajos expuestos en el Salón, sean ensayos aun no maduros. Su autorretrato acusa un vigor constructivo y expresivo digno de toda estima.

Méndez Magariños presenta algunos ensayos de neo-primitivismo, proclives a lo caricaturesco, por la exageración de ciertos elementos caracterizantes, y un cierto humorismo simpático, más felices unos que otros. El grupo de Las



ROMEO BALETTI

LA CASA DE LA SANTA RITA (Oleo)

Tres Gracias es realmente gracioso y expresivo en su composición; en otras telas, la composición se hace demasiado minuciosa y cae en lo

pueril, aun conservando a veces, la gracia y el humorismo.

Los paisajes de Dura no ofrecen novedad ni



ALEJANDRO METALLO

ADÓNIS (Oleo)

superación con respecto a la obra anterior de este pintor, detenido en un impresionismo algo pálido. Lo mismo cabe observar de Beretta, aunque éste fué siempre más rico de sensibilidad y de color; por otra parte, el pequeño paisaje que presenta al Salón, no es, ni lejanamente, de lo mejor que ha pintado. Basta recordar aquel peral florecido, que expuso años atrás.

Collazzo nos sorprende con un buen paisaje, "Fortaleza de Santa Teresa", jugoso, luminoso, bien definido en todos sus planos, y que promete una ascendente carrera. Romeo Baletti, se muestra sensible colorista, aunque demasiado influido por Blanes Viale, al que recuerda mu-

cho. Si se emancipa y busca camino propio irá adelante, ya que revela temperamento. Los estudios de Pesce Castro están bien, pero no ofrecen nada singular.

Quisiéramos, antes de terminar esta rápida reseña de la parte pictórica del Salón, decir una palabra sobre el joven Metallo, que tanto ha llamado la atención del *vulgus profanum*, con sus dos cuadros oleográficos: un desnudo y un auto-retrato. Y es por la doble circunstancia de lo que ese falso arte gusta a mucha gente, y de la poca edad del autor, que creemos es deber hacer constar que la pintura fotográfica,—o las fotografías iluminadas al oleo—no



JUAN PELUFFO

AUTO-RETRATO (Oleo)

es el arte. Nos parece que el joven Metallo tiene condiciones para llegar a ser un buen pintor; pero las malogrará si sigue por ese camino de la oleografía, halagado por los fáciles plácemes de "celui qui ne comprend pas".

*
*
*

La parte escultórica del Salón ha sido evidentemente, más pobre que la pictórica. Con excepción del artista premiado, Sr. Michelena, los escultores no revelan valor puro de arte, ni personalidad definida, ni, en la mayoría de los casos, sentido estético.

El Sr. Lussich ha presentado un motivo de

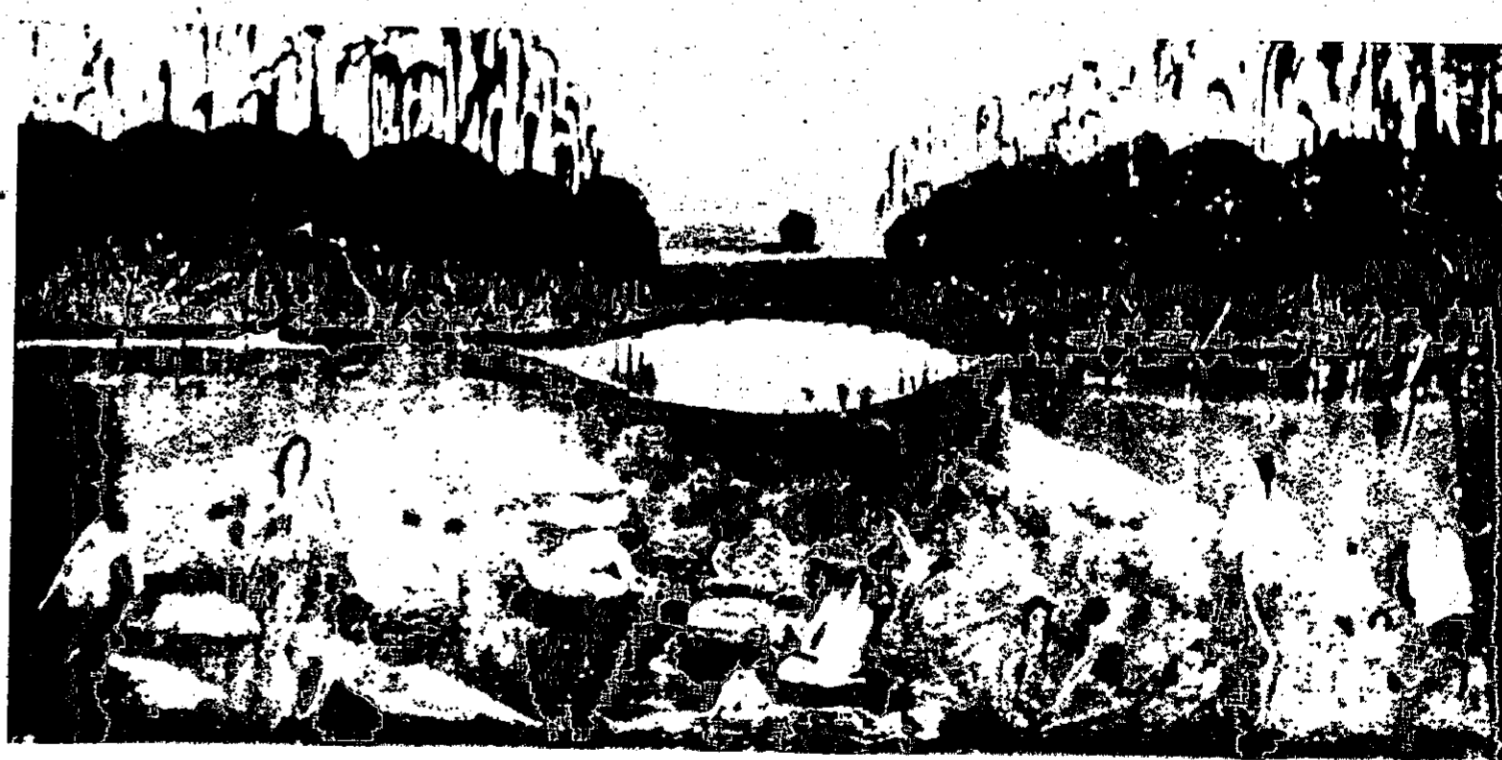


CESAR SCARABELLO

UN DESNUDO (Oleo)

cierta monumentalidad—con carácter de monumento funerario, según parece—en el cual parece de manifiesto, como se hizo constar en el

fallo del jurado, un sentido de la composición y de la armonía de las masas, muy digno de tenerse en cuenta, y que, en sí, ya significa



JOSE CUNEO

UN PANNEAU (Oleo)



MILO BERETTA

PAISAJE CON SOL (oleo)

un valor. Pero, en cambio, le falta vigor y verdad en el modelado, que es falso y pobre, apenas se intenta analizarlo. Y esa gran falla de su trabajo parece provenir, no de una incapacidad de sus facultades para dominar la anatomía constructiva, sino de falta de estudio, determinada, a su vez, por una falta de amor sincero y honrado a su arte. Hay lijereza en su trabajo, carencia de contracción, deseo de hacer las cosas fácilmente, y lograr ciertos efectos generales. Lástima grande, como decía el clásico, porque, si a sus evidentes facultades de composición armónica y grandiosa, uniera la fundamental virtud de la estructura y del modelado, podría llegar a ser un escultor de alta categoría. Si verdaderamente Lussich aspira a ser un artista superior, debe empezar desde ahora a estudiar y desarrollar el otro aspecto sustancial de su arte, que falta absolutamente en el trabajo expuesto.

Así, Lussich se halla en la situación absurda

de un arquitecto, cuya imaginación fuera capaz de concebir, en lineamientos generales, grandes edificios pero ignorara la ciencia necesaria de la construcción. "Piedad", que, al pronto impresiona bien, por la línea general de su composición y la disposición de sus masas, se derrumba como realización plástica en cuanto se la observa. Es cuestión de vida o muerte para el artista, el vencer ese desequilibrio ahora existente, entre ese sentido de la composición —cualidad positiva— y la insuficiencia de su modelado, —cualidad negativa—. De su voluntad depende, pues, el ser o no ser un gran artista.

No puede decirse lo mismo de Belloni, escultor que ya ha llegado a edad madura, y a quien sólo un milagro podría hacer cambiar de rumbos. Belloni ha dado ya, posiblemente, en cuanto a calidad, el máximo de su virtud artística. Podrá hacer más, pero no mejor. A su academismo correcto, le falta vigor de modela-



MELCHOR MENDEZ MAGALÍ

•LAS TRES GRACIAS (oleo)

do y le falta imaginación creadora. Los cuatro trabajos expuestos en el Salón carecen de originalidad en la concepción y de vitalidad expresiva. No aparece en ellos el soplo de un animador de la materia. Tampoco patentizan esa intensa cultura del gusto estético, que a veces, y hasta cierto punto, substituye al natural talento.

Rossi Magliano expone unas cabezas en que, un realismo fotográfico, asaz prolijo y externo, ha malogrado el intento, como en el retrato de la madre; o una indefinida confusión de planos, priva de personalidad, como en el auto-retrato.

Más acertado, nos parece, ha estado Mourigán, cuyas cabezas acusan un temperamento

serio y estudioso, bien orientado en su esfuerzo.

Finalmente, Michelena, aun cuando no haya expuesto sus obras importantes, lo que es muy de lamentar, ha podido hacer valer, en las cabezas de estudio presentadas, sus cualidades de sensibilidad penetrante de la vida, la sobria firmeza de su modelado, su poder expresivo. Esas cabezas viven, sin duda, con una doble y misma vida, exterior e interior; vale decir que, si en su materialidad física están bien construídas, se siente en ellas, además, (o por eso...) la palpación psíquica, la presencia de un alma. Ese valor puro de arte, es lo que ha destacado estas cabezas como lo mejor del Salón, no obstante haber en él trabajos escultóricos de mayor complejidad y volumen.



BERNABE MICHELENA

Primer Premio

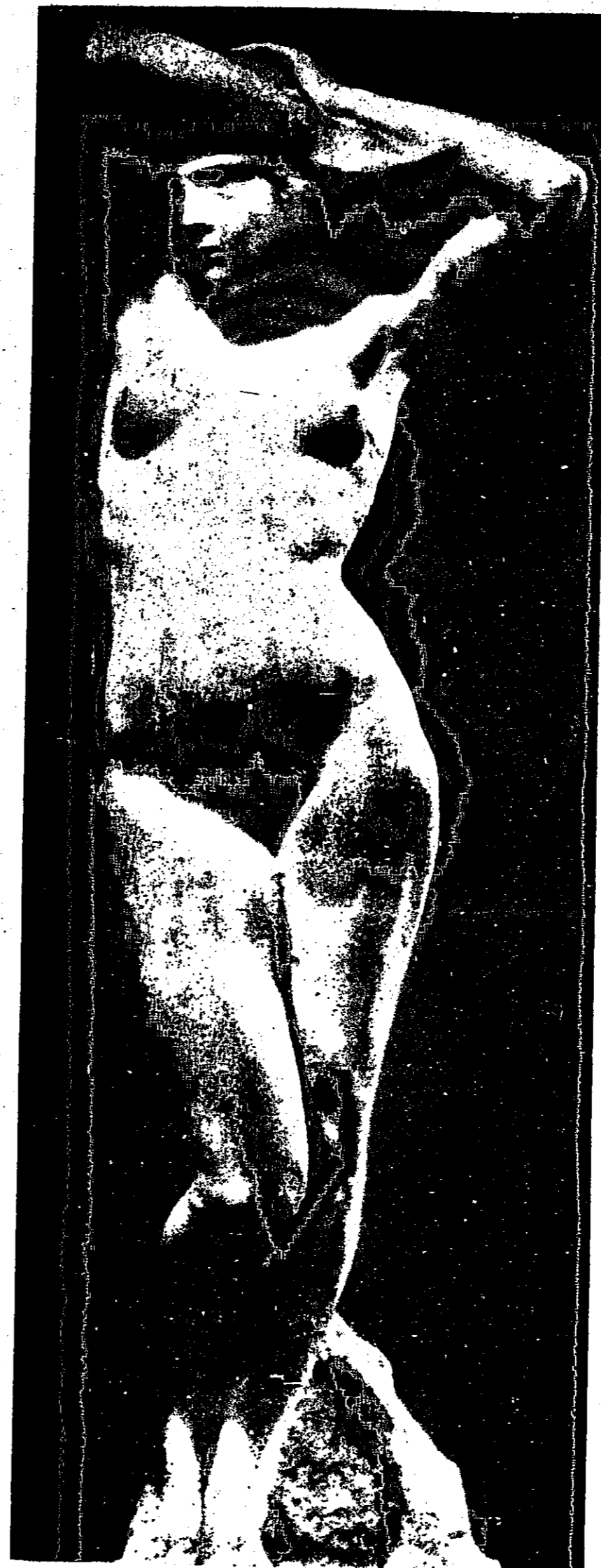
CABEZA DE ESTUDIO (Yeso)

No debemos teminar esta breve reseña del Salón, sin antes dejar constancia de que los fallos de los jurados, así en pintura como en escultura, han sido bastante acertados, lo que constituye la mejor garantía para los futuros torneos de esta índole.

Se ha roto, al menos por esta vez, en nuestro país—y es de esperar que tal criterio se mantenga en lo futuro—el gran descrédito de la mayoría de los concursos oficiales — fueran literarios o artísticos—que consistía en el triunfo de lo mediocre y convencional, decretado

por jurados de normas conservadoras y de gusto burgués. Esta vez, la presencia en los jurados, de hombres jóvenes, de mentalidad más docta y gustos más finos, ha impuesto los valores reales de arte, sobre la opinión corriente del "profanum vulgus". Lo que también constituye, en cierto modo, una enseñanza.

El premio de escultura, es de justicia evidente, por las razones ya expresadas en nuestra crónica, y a pesar de que haya provocado algunas protestas injustificadas de expositores no premiados. Protestas injustificadas e indiscre-



JOSE BELLONI

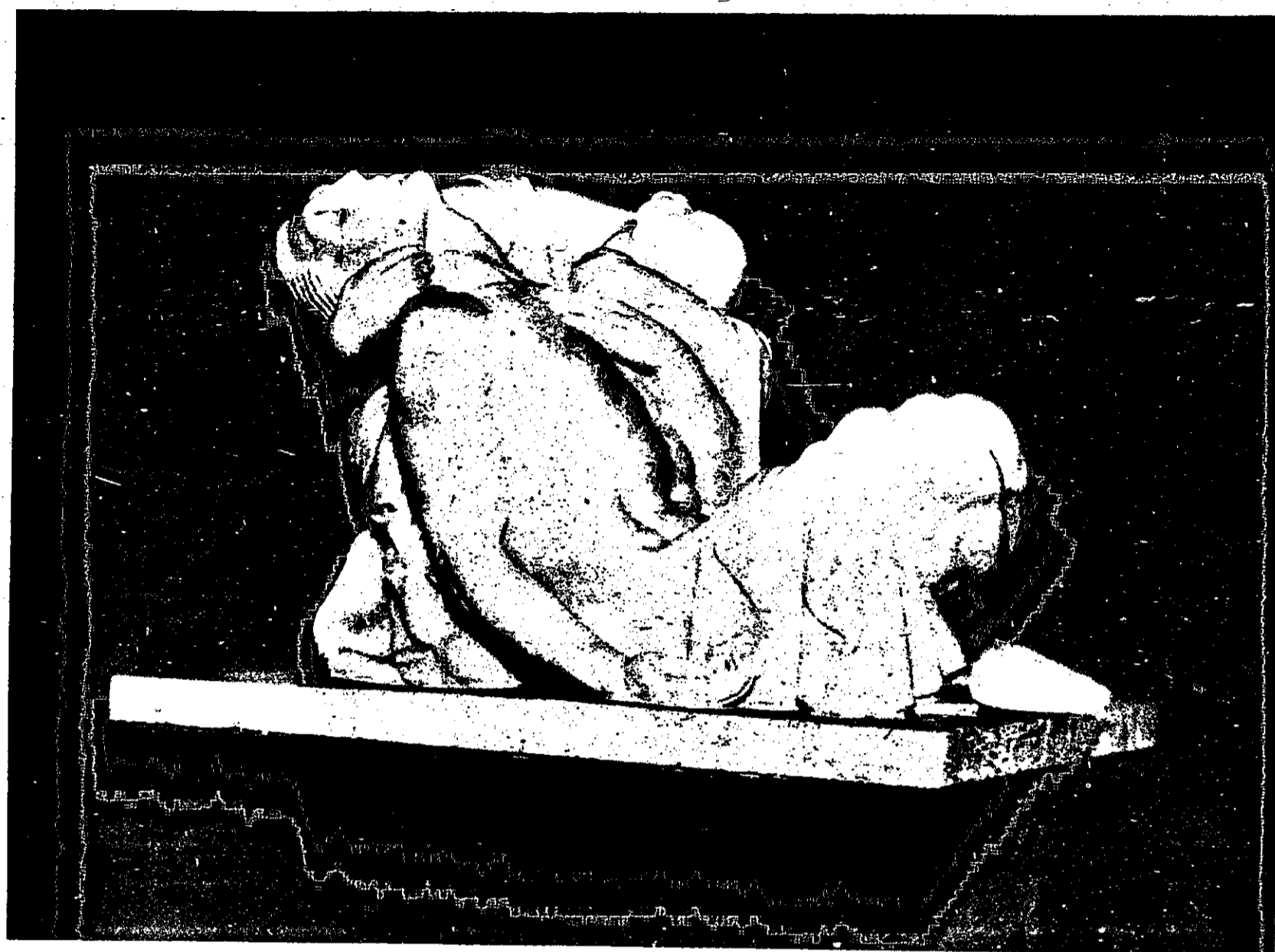
DESNUDO (Mármol)

tas, ya que, quienes se presentan a un concurso, deben prever la posibilidad de no salir ganan-



MANUEL MOURIGAN CABEZA DE ESTUDIO (Yeso)

ciosos, y aceptar el fallo siempre que una circunstancia inmeral no lo invalide. Máxime



ENRIQUE LUSSICH

PIETA (MÓNUMENTO FUNERARIO (Yeso)

cuando, como en este caso, el jurado se componía de personas perfectamente competentes y honorables, entre las cuales había, incluso, quienes podían considerarse muy distanciadas personalmente, del Sr. Michelena.

La división del premio de pintura en tres partes iguales, provino de la imposibilidad del jurado para ponerse de acuerdo, respecto al premio único. Pero, aparte de esa circunstancia—que pudiera ser considerada una falta del mismo jurado—lo cierto es que ninguna de las tres obras premiadas, y menos aún las demás, se presentaron con caracteres de superioridad evidente y decisiva. El jurado fluctuó entre las tres o cuatro mejores, no acertando, a decidirse,

y optando por la solución más fácil, que era la división del premio. Acaso hubiera sido preferible, que, como norma, se hubiese premiado a uno solo de los tres. Pero, de todos modos, puede asegurarse que los premiados son de lo mejor del Salón. Y esto es lo principal, en cuanto a la justicia artística atañe.

No estaría mal que, para el Salón del año próximo, se instituyese más de un premio, ya sea otorgados por grados, o, mejor aún, por géneros. O, al menos, que se autorizara expresamente a los jurados, para hacerlo así, si lo creyeran oportuno: esto es, en el caso de que no se presentara una obra con superioridad decisiva sobre todas las demás.



RICARDO AGUIRRE

MARTA (Óleo)

LECHERIA

Modernísima Usina de Higienización
y Pasteurización de Leche

Central Uruguaya

Vacas Tuberculizadas, vacunadas contra el carbunco e inspeccionadas por nuestro Médico Veterinario.

Reparto a domicilio efectuado por 23 repartidores y 8 Sucursales dos veces al día. Envases de metal, únicos que resisten la esterilización a alta temperatura.

Fábrica de Mantequilla con Crema fresca pasteurizada, Polvo de leche entera y descremada, Caseína.



SUCURSALES:

J. B. Blanco, 918 (Pocitos)
Guayabos, 1513
18 de Julio, 1308

FRANCISCO CAMARANO



Sastrería y Confecciones

Uniformes y Artículos

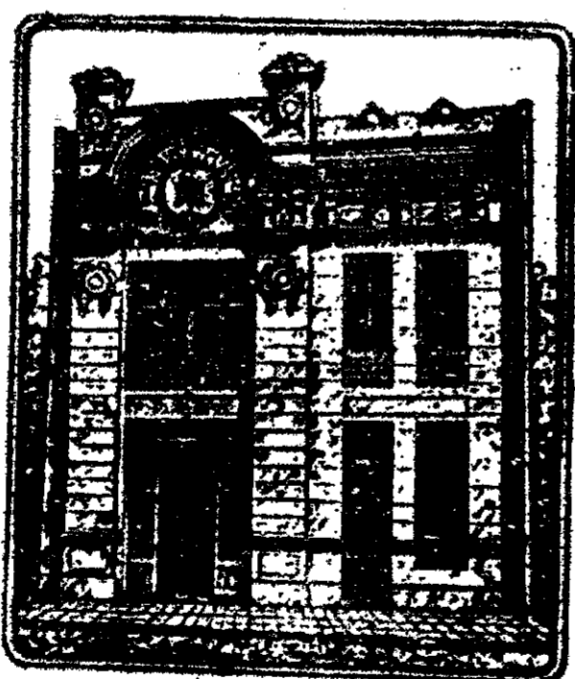
para Hombres

Fábrica de Impermeables

Gran Emporio de Calzado Moderno

Rv. 18 DE JULIO 853 esq. ANDES

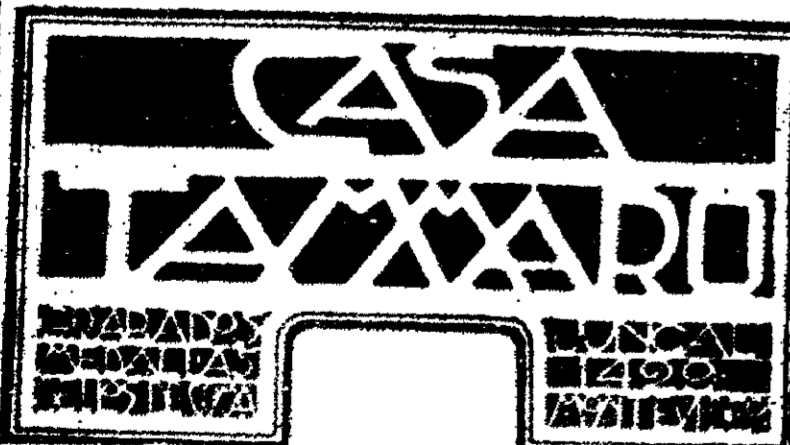
¿Quiere Vd. fumar un Tabaco
de excelente paladar?



Pida el tabaco Habano
"TRIUNFO" preparado por
EMILIO LUGNETTI con se-
lecto tabaco Habano y Bahía

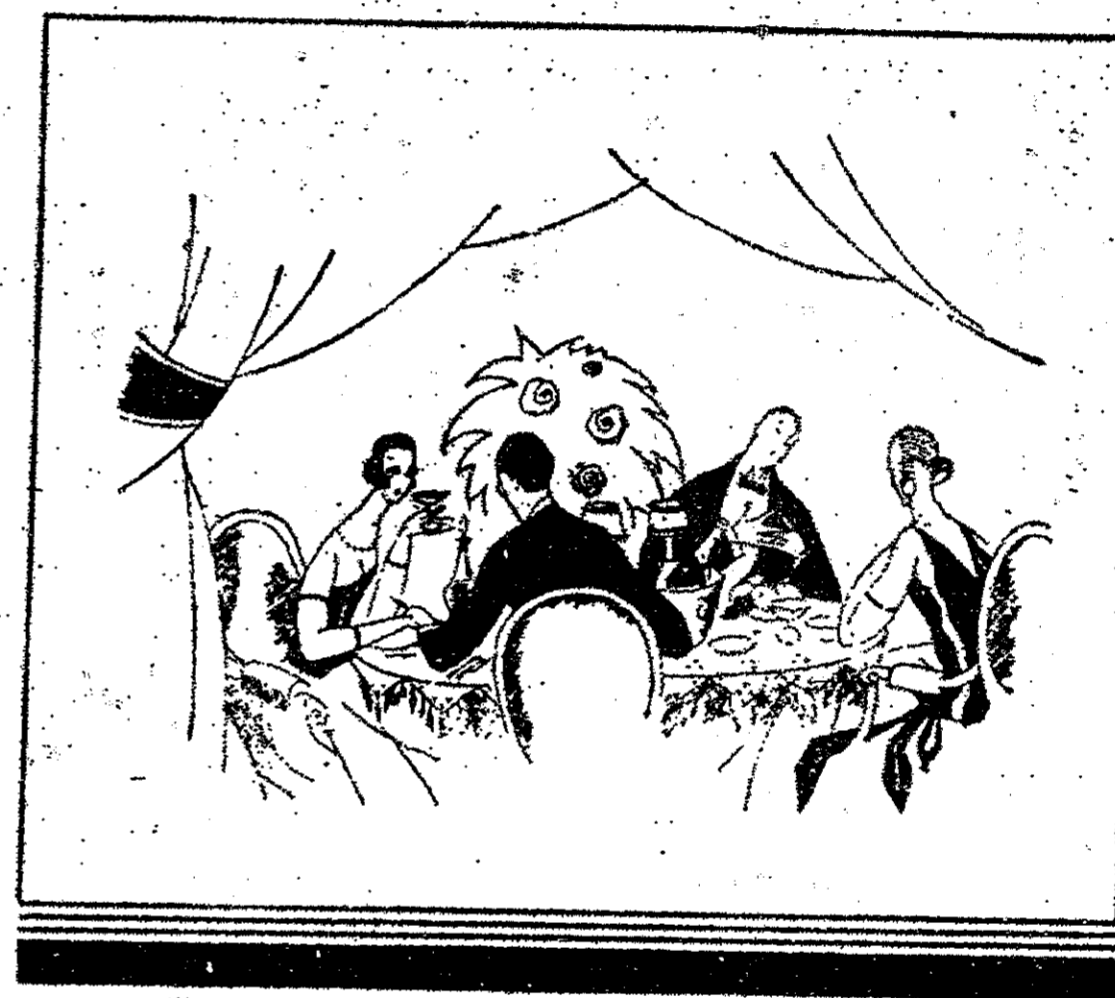
Tel. URUG.
747 Aguada

Gral. FLORES, 2859



Avelino Rodrigues Gomes & Cia.

RESTAURANT "El Golfo di Nápoli"



Gran Menú

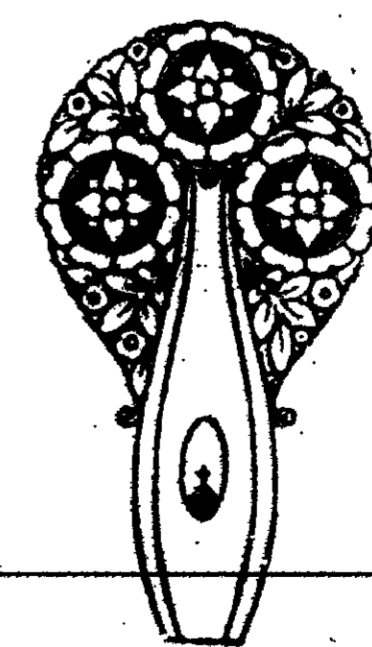
VINOS
ITALIANOS
SELECTOS
Recibidos
Directamente

P. Independencia 740

COCINA
NAPOLITANA

DE
Primer Orden
a cargo del conocido
cocinero Cavallieri

Las PASTAS
son elaboradas
por la CASA



MONTEVIDEO

Pidase



JUAN BALERIO
UNICO FABRICANTE

JUAN PAULLIER, 1887
LOS DOS TELEFONOS

C. FONTANA

PAYSANDU, 1283

MUEBLES

de

calidad

a

precios

incompetibles

El gran
producto
uruquayo

CAFÉ

Aguila

ESPECIALIDAD DE



RESERVADO PARA

BALLY Lda.

ANDES, 1470

EL VIAJE

Para "LA PLUMA"

OLOROSA ALMA MIA: ES TIEMPO YA; DEJEMOS
SOBRE LA COSTA TODOS NUESTROS ENSUEÑOS VANOS.
NOS AGUARDA EL MISTERIO DE PAISES LEJANOS,
ESTÁ LISTA LA BARCA Y ESTÁN PRONTOS LOS REMOS

PARTAMOS, ALMA MÍA, PARTAMOS Y AL AMPARO
AZUL DEL FIRMAMENTO, SOBRE EL POTENTE OLEAJE
SONORO COMO RIMAS, DURANTE EL LARGO VIAJE,
NOS SERVIRÁ DE NORTE EL HORIZONTE CLARO.

Y UN DÍA ALCANZAREMOS LA TIERRA PROMETIDA,
SOBRE SEGURA PLAYA NUESTRA INSEGURA VIDA
DEJARÁ LA RESACA DE SUS VIEJOS DOLORES...

—¿Y SI NUNCA LLEGAMOS? — SI SIEMPRE EL UNIVERSO
TIENE UN SOLO PAISAJE, LA VIRTUD DEL ESFUERZO
VIRIL Y SOSTENIDO NOS HABRÁ HECHO MEJORES.

EDUARDO DUALDE

MAQUINAS DE COSER



ES VELOZ Y SILENCIOSA Y CON UN MECANISMO TAN SENCILLO, QUE NO ES NECESARIO RECURRIR AL MECANICO.

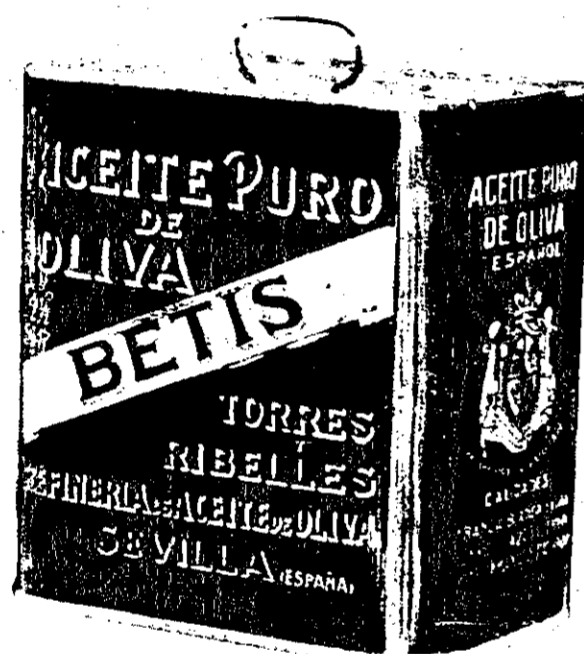
MARCHA PERFECTA GARANTIDA

VENTAS a PLAZO. — PIDA CATALOGOS

UGENIO BARTH y Cía. — 25 de Mayo 731 - 737



Calidad insuperable



SUS ENVASES OSTENTAN EL ESCUDO REAL DE ESPAÑA, DERECHO OTORGADO A LOS FABRICANTES EN LA EXPOSICION DE SEVILLA EN EL AÑO 1924.

Se vende en todo buen almacén de la Capital y del Interior

STAUDT & CIA

SOCIEDAD ANÓNIMA COMERCIAL
SECCION ALMACEN
MONTEVIDEO

Palacio Florida Hotel

UNICO EDIFICIO CONSTRUIDO EN EL CENTRO DE LA CIUDAD PARA HOTEL DE LUJO. RODEADO DE TODAS LAS LINEAS DE TRANVIA. CONFORT MODERNO Y REGIO. DEPARTAMENTOS DE LUJO. TODAS LAS HABITACIONES CON BALCÓN A LA CALLE. COCINA DE PRIMER ORDEN. BANOS. CALEFACCION. SOBERBIOS HALLS. ATENDIDO PERSONALMENTE POR SUS DUEÑOS. —

VIBANCO & CIA.

Calle Florida, esquina Mercedes. — MONTEVIDEO



LA PINTURA MODERNA

NATURALEZA Y CREACION

Nuestra civilización racional en su estadio maquinista, ¿necesita de pintura? Sí, pues las artes plásticas, con la música y la poesía, constituyen el medio más poderoso de elevarnos sobre la fatigante realidad cotidiana.

No buscamos, sino hallar el arte que más adecuadamente satisfaga las ansias de nuestro tiempo. Se hace, por tanto, preciso comenzar estudiando en el momento los prodromos del arte actual y los elementos ya adquiridos, capaces de un desarrollo ulterior.

DESTINO DE LA PINTURA

El acero ha producido una máxima revolución en la sociedad.

Ha sido la causa del surgimiento del maquinismo.

El maquinismo ha trastocado en sólo un siglo, el andar de la civilización, y por ende nuestras necesidades: nuestros hábitos hereditarios se han visto como enredados en una compleja maraña de nuevos deseos, cuya plena satisfacción incumbe a este arte de hoy día: por lo contrario muchas de las finalidades a que el arte de otrora se dirigía, realizanse en su plenitud mediante procedimientos positivamente nuevos.

El arte de imitación queda rezagado a gran distancia, por la fotografía y el cinema. La prensa cotidiana, lo propio que el libro, operan con mayor eficacia que el arte de finalidad religiosa, moralizadora o política. ¿Cuál será, pues, el destino que se le depara al arte actual?

Los espectáculos de la naturaleza ¿satisfacen acaso a las necesidades que sentimos de arte?

Ante la naturaleza experimentamos emociones estéticas, en el instante en que el azar nos la presenta en un orden excepcional. Tal singularidad de orden, constituye la réplica más contundente a la necesidad de sentido de armonía que es coesencial al hombre. Existe orden natural en el instante en que los elementos visibles de la naturaleza se nos manifiestan bajo una apariencia puramente geométrica. Como se nos hace visible siempre por fragmentos, la naturaleza ofrece un aspecto de desorden. Y si nuestra ciencia ha llegado a descubrir las leyes que presiden a su ordenación, ello se debe a una serie de análisis seculares, e indudablemente mediante la proyección de nuestro espíritu ordenador y geométrico sobre el caos aparente o real del mundo.

La razón de nuestras divagaciones a través de los campos, es el deseo latente que nos impele a topár en nuestro camino con el azar regocijante o novedoso.

El arte tiene por objeto procurarnos espectáculos que nos conmuevan, independientemente del azar.

La naturaleza es el medio en el cual vivimos; mas nuestros goces y alegrías forman parte de nuestro acervo íntimo, y son el producto de las "constantes" de nuestra sensibilidad y de nuestro espíritu.

La naturaleza no es bella sino en relación al arte. Cuando por mero acaso se nos muestra ordenada, nos da sensación de belleza, tal como una obra de arte.

El análisis nos enseña que nuestro conocimiento del mundo se refiere al *sistema geométrico*, que es una pura creación del espíritu: por consiguiente toda emoción estética que promueva en nosotros las artes plásticas, rebota —si nos es lícito expresarnos así— en ese último resorte, hasta dicho sistema de la geografía.

Las diferencias de opinión acerca del rol que corresponde a la naturaleza en la obra de arte, constituyen, en suma, la historia de las múltiples estéticas de todos los tiempos.

La cuestión ha llegado, hoy día, a originar este gran debate: ¿Puede la pintura ser mera imitación de la naturaleza, o, simplemente, la naturaleza, vista al través de un temperamento, o creación pura, lograda sólo por medio de formas o de colores concertados de cierta y determinada manera?

En resumen: pretendiendo arribar a una noción perspicua o indubitable: ¿cuál es el *Destino* de la pintura?

—Dar satisfacción a nuestras necesidades de un orden superior.

FORMACION DE LA OPTICA MODERNA

La pintura no alcanza a nuestro espíritu sino por el camino de nuestros ojos: nuestros ojos, singularmente afinados por el espectáculo intenso de la vida moderna.

He ahí que la geometría, por efecto del desarrollo del maquinismo, no hay sitio de que no haya tomado definitivamente posesión. Hemos dominado de tal suerte los sentidos que se hallan éstos habituados en la actualidad a que la geometría impere soberana en los espectáculos que se les ofrece. Nuestro propio espíritu, satisfecho de hallar doquiera esa geometría—su creación—se ha revelado ante los aspectos amenudo geométricos e inconsistentes de la pintura y de una manera particular, ante los toques incoherentes del impresionismo.

El espectáculo actual es esencialmente geométrico.

Lo mismo que nuestros sentidos, nuestro espíritu está impregnado de ello: el hombre es un animal geométrico, animado por un espíritu geométrico: sus requerimientos artísticos han experimentado profundas modificaciones. El arte de la actualidad, fuerza es que se eleve a

la conciencia de esos nuevos requerimientos. No es poca ni inconsistente la significativa faena que a dicho respecto se ha dado cima en los últimos cincuenta años.

De Ingres al cubismo, se ha adquirido un ingente caudal de "certidumbres".

EXPLORACIONES

Ingres, Cézanne, Seurat, son los jalones de la nueva pintura. En su calidad de realizadores de toda excepción, pusieron de relieve, definitivamente, muchos puntos estéticos y técnicos capitales. Poco a poco, va la pintura, al igual de ellos, libertándose de la coyunda del "argumento" y de la "imitación".

Matisse, contemporáneo de los artistas precitados, acumuló, al caudal de las adquisiciones obtenidas por Ingres, Cézanne y Seurat, el agregado de ciertas nociones que habían de permitir que Picasso y Braque crearan obras trascendentes cuya aparición señalaran la iniciación de un verdadero renacimiento en la pintura. Es ya cosa admitida que el arte no tiene por objeto sino procurar satisfacción a nuestras exigencias de lirismo, y que al artista le corresponde, de suyo, la más extensa escala de derechos, con tal que se manifieste en toda la intensidad de su lirismo.

EL CUBISMO

(PRIMERA ÉPOCA)

Es el momento en que Picasso y Braque intervienen en la liza. Bajo la apariencia de escuetos revolucionarios, esos dos grandes inventores, no sólo resumen, sino que al propio tiempo agrandan y enriquecen el caudal de las conclusiones a que llegaron los grandes precursores. Son ellos quienes proponen — y la resuelven con frecuencia — la cuestión de la pintura que nada debe sino a sí misma.

Los años en que se elaboraron tales conceptos señalan una etapa decisiva. Ante esas telas con que el "argumento" queda encubierto y disimulado, el público, fiel a sus hábitos, inveterados de no buscar en el cuadro sino la narración de la leyenda concebida, se cree víctima de una mistificación.

Uno de los elogios a que los cubistas se han hecho acreedores es el de reconocérseles que han poseído la libertad y han estado dotados de la invención necesaria para hallar, con prescindencia de las fórmulas existentes, los medios propios para la expresión de un lirismo nuevo en consonancia con los sentimientos de nuestra época.

Arrancando de la deformación de los llamados "faudes" y de las libertades de Matisse, el cubismo colectivo de 1908 a 1912, llega a los extremos del desvestimiento de toda concepción previa, a una como manera de impersonalidad, o una especie de hieratismo.

De 1912 a 1918 la lengua cubista se emplea con mayor suma de individualismo, sirviendo de vehículo para la expresión de personalidades que van diferenciándose más y más.

—Esa técnica cae en pleno señorío de la moda: a la raza de los verdaderos creadores sigue una masa tan numerosa como incompetente; pero la estética de los pocos artistas de verdad, dentro del cubismo, sólo puede servir para la expresión de emociones trasmisibles por el puro lenguaje de las formas y de los colores. Los continuadores creyeron que podían valerse de ella para rejuvenecer los antiguos errores de la pintura literaria, a base de "argumento".

De tal confusión procede la especie de descrédito, en que cayera el cubismo, durante un tiempo. Ello no fué causa de malogro, sino sólo para los mediocres.

Por cierto, la pintura de mañana no tendrá el aspecto de la de ayer, ni de la actual: pero el cubismo, puso en claro un conjunto de soluciones técnicas y estéticas, a tal punto verdaderas, que desde ahora nos es dado asegurar que el arte de mañana ha de reconocerse su deudor en alto grado.

Mientras tanto, cúmples observar que todo cuanto se lleva a cabo hoy día, se realiza en pro o en contra del cubismo.

HACIA EL CRISTAL

Uno de los errores corrientes es el de considerar en bloque, un solo y único fenómeno: el conjunto de los millares de telas denominadas cubistas. La misma confusión hizo presa del

impresionismo: comprender bajo un mismo rótulo a Cézanne y Lebourg, no es menos puesto en razón, que proclamar a Picasso cubista, a igual título que algunos millares de pintores que, de hecho, no lo fueron, sino por servil mimetismo. El cubismo está resumido en algunos pintores, y ya es lo bastante para una época. En nuestro sentir, sino una doctrina estética definitiva, al cubismo se le debe, cuando menos, el aporte de una estética y de una técnica inmanentes. El cubismo efectuó la liberación de la liberalidad de la imitación—traba contra la cual los más grandes maestros lucharon a la desesperada en todo tiempo. Aportó, además, el concepto del cuadro considerado como objeto independiente de la naturaleza, obedeciendo tan sólo a las leyes de la sensibilidad y del espíritu. Esta perspectiva genial determina la pintura de mañana.

IDEAS PERSONALES

LA BELLEZA

Una confusión secular persiste en las discusiones acerca del arte: es el abuso de la palabra Belleza.

Se confunde la idea de belleza con la de placer. Lo bueno no es lo placentero. La obra de arte tiene por único objeto crear, en el espectador, emociones intencionadas. Si hay contrastes de sensibilidad, no los hay para nuestro juicio, de valor.

El juicio "placer o no placer" es perfectamente individual. El arte no tiene por qué preocuparse por tal juicio, sino procurar tan sólo emocionarnos.

Las obras maestras del pasado, son las obras que provocan una emoción tal que nos obligaron a detenernos ante ellas, y generalmente no son obras que agraden.

EL ANGULO RECTO

LAS CONSTANTES

El terreno estético y técnico, tan cubierto de maleza antes de la aparición del cubismo, queda ya desembarazado. El pintor ya posee ahora el derecho de ser puramente poeta, puramente

artista. Tal vez convenga extremar mayormente las averiguaciones y distinguir si todas esas libertades adquiridas no vienen a constituir una pléthora de radios: examinar, si un más detenido estudio de la historia del arte, no acierta a proporcionarnos determinados criterios: decidir si es dado separar el placer de la moda, el placer de la sorpresa, del placer permanente, el que se produce por la reacción de nuestra sensibilidad, al contacto con los medios universales: admitir que la universalidad de efectos debe constituir nuestra preocupación primaria: y por último, estudiando la complejidad de los medios y de los efectos del arte, determinar una especie de jerarquía que fuera como un polo en torno del cual giraran las tentativas de los pintores.

¿Acaso no asumiría el aspecto de juego infantil, la realización de las obras dentro de sistemas ceñidos, sobre bases exclusivamente personales? La obra de arte carece de consistencia, sino presenta cierto carácter de universalidad. Si no existieran medios fijos, capaces de operar de un modo uniforme sobre los individuos, los museos no tendrían sentido alguno, el arte de los otros no existiría para nosotros. La estatua egipcia, cuya significación se halla envuelta, o casi, con el misterio, la faz renegrida, cuyo sentido místico no acertamos a descifrar, a pesar de todo nos causa emoción profundísima a nosotros, hombres del siglo XX. Ello nos viene a demostrar, con creces, la existencia de un sistema de medios plásticos de valor universal. Dichos medios, si bien no son eternos, no han variado desde la terminación de la prehistoria: constancia de nuestro organismo sensible.

EL PURISMO

La sensación primordial es la sensación de la pesadez que se traduce, en lenguaje plástico, por la vertical: el signo de apoyo se expresa por la horizontal: nuestro sentido óptico, las ideas de orden sensible y las ideas asociadas, se organizan siguiendo el expresado sistema perpendicular. Por tanto, se requiere analizar las distintas formas, por sus diversas expresiones, según sean las relaciones que mantengan con la sensación inicial de vertical. Por com-

plicadas que sean las formas, son reductibles a meras diferenciales de sensibilidad en lo relativo a lo diferencial específico de la vertical.

Las formas de la geometría simple, producen en nosotros el más puro y acendrado de los efectos. Mediante ello nos hallamos en posesión de una como a manera de teclado fisiológico, cuyas propiedades sensibles conocemos: el estudio de las asociaciones normales contribuye a enriquecerlo, sin destruir su universalidad.

El purismo, es, ante todo, una técnica, esto es, una gramática general de la sensibilidad, una sintaxis de la asociación de las formas y de los colores: esa sintaxis de las sensaciones fisiológicas se complementa por una gramática y una sintaxis de las asociaciones de sensibilidad y de ideas provocadas por los medios plásticos.

Labor teórica probablemente útil, si se tiene en cuenta que por regla general, los artistas suelen actuar como simples empíricos. Nadie sería capaz de afirmar que en toda otra faena humana, no siendo la artística, la ignorancia de la técnica sea considerada como fuerza. En pintura estamos acostumbrados a no denominar técnica sino a la manera de mezclar o fijar los colores. En realidad, la técnica propiamente dicha, es aquella, que sin cuidarse mayormente de cuanto a cada artista le venga en gana expresar de particular, en lo que diga relación a su talento o a su genio, sirva para proporcionarle un nutrido arsenal de medios que lo habiliten para expresarse con toda claridad y sin titubeos de suerte alguna.

Es indispensable que cada cual posea un espíritu lo suficientemente crítico para discernir lo que valga la pena de pintar.

NATURALEZA Y CREACION

EMOCIÓN CONTEMPLATIVA

Ud., que discurre todo el día hablando sobre la creación, ¿nada siente ante una puesta de sol?

—¿Cómo no he de sentir, si es un espectáculo bello, sublime?

—Entonces, ¿por qué no lo pinta tal cual es, con sencillez, correctamente, en lugar de devanarse los sesos en busca de algo, fuera de los

motivos de que tan pródiga se manifiesta la naturaleza, desde el rayar el alba hasta la noche? ¿No se hallaría a su alcance representarnos las horas inolvidables de calma o de regocijo pasadas ante espectáculos tan magníficos?

—Disculpe Ud., pero el arte no es el Kodak destinado a rememorarle las emociones grandes o diminutas que haya sentido, en la guía Cook de entretenidas correrías.

Cierto: la naturaleza provoca emociones. El arte, por el contrario, es el momento en que el hombre no debe tener en cuenta sino a sí propio. ¿Acaso conoce Ud. la fecha del concilio que para siempre ha impuesto al artista doblegarse bajo el yugo de la naturaleza, y le ha prescrito copiarla, que es tan difícil proceder a una copia perfecta y concluida? Naturalmente, por este medio le facilita el tránsito al gusto acomodaticio del público, el cual persiste en ver en el arte una finalidad de simple esparcimiento. Y, además, innegable verdad es que nada hay sobre la tierra que no haya de saldar sus cuentas con la naturaleza: pero nada da a entender que tales cuentas hayan de cancelarse con el tributo de la imitación del servilismo. Hablando en puridad, no ha mucho que nos hemos acostumbrado a exigir al pintor el cumplimiento de tales deberes. Estas deudas contraídas en relación a la naturaleza, están muy lejos de ser orden imitativo. El hombre también forma parte de la naturaleza: por consiguiente anhela que se proporcione a lo que existe con él de más noble, en emociones y satisfacciones tan acendradas como las que nos procura la naturaleza exterior.

La naturaleza es un hecho exterior al hombre, múltiple, difuso, generalmente inasible. Necesitamos de sistemas al tenor de nuestro modo de ser, y ante todo, de límites, de medida, de orden. Además, ¿qué hace el hombre, de continuo, sino crear?

Lo que está plenamente comprobado es que no realiza sino lo artificial. Descartemos de una buena vez, acepción prerrogativa del vocablo, antes bien, veamos en él el fin fatal de toda actividad.

Nada de medidas incompletas. La naturaleza es el medio en el cual vivimos, pero nuestros goces existen en nosotros mismos como resulta-

do de las "constantes" de la sensibilidad y del espíritu. En las cosas relacionadas con la óptica, todos nuestros medios van a parar, sin excepciones de suerte alguna, a la concepción geométrica (formas, líneas, color, luz, etc.) La naturaleza cuando se nos aparece bella, no lo es sino en relación al hombre, esto es, al arte. La naturaleza no es bella, sino porque, por un raro azar, en determinado caso, imita las dispositivas geométricas que se conexianan con el animal geométrico que somos. Si Corot se detiene ante un paisaje romano, es que el horizonte se ha despejado: que acá un ciprés señala la vertical, que los cúmulos forman complejo geométrico, etc.

—Ud. nos nos habla del color: ¿es que se propone seguir cansándonos con la geometría?

—El color verdadero: expresión desprovista de sentido. En los espectáculos de la naturaleza, nada tan fugazmente mutable como los colores. Sus mutuas relaciones verían perpetuamente. Por tal causa jamás el pintor ha dispuesto de otros medios que concebir conjuntos de tonos, a los cuales puede calificarse de verdaderos en el cuadro, precisamente por constituir sistemas cuya ley se percibe con toda claridad, sistemas que se diferencian de un modo prodigioso del aspecto natural de las cosas. En todo tiempo nos hemos sentido afectados hasta las lágrimas, ante la enternecedora actividad del pintor frente a la naturaleza. Los sistemas de tonos no son sino puras creaciones. Sus relaciones mismas, son ni más ni menos, que matemáticas sensibles. Observe Ud., para convencerse de ello, los objetos naturales que hayan sido elegidos para temas por los paisajistas y díganos: ¿qué hay de común en el color de los árboles, del cielo, de la carnazón de Poussin, del Tintoretto, de Ingres, de Cézanne, de Seurat, de Renoir? No se hable pues, de la verdad del color, sino de la verdad aparente que emana de una obra cuando se halla animada de una unidad perfectamente orgánica.

EL FACTOR NATURALEZA

Hemos visto que lo que se llama la creación pura es uno de los absurdos del arte: podemos, por tanto, decir que si la tal creación es

puramente geométrica, es de la propia naturaleza del ornato, el cual es susceptible de mover nuestras facultades fisiológicas, pero no lo es para penetrar hasta lo íntimo de nuestro ser. Pero, si por otra parte, tal género de creación se muestra en exceso deferente a los aspectos literarios de los objetos, no resta sino un espacio muy menguado para la creación que únicamente nos interesa. *Es por lo tanto imposible, si queremos hacer abstracción de la crítica y de las inclinaciones personales, fijar con exactitud, por medio de reglas, hasta qué límite le es permitido al artista servirse a su arbitrio del hecho real; todo es cuestión de talento, de tacto, de medio: secreto reservado tan solo al genio.*

Si se representa por una ecuación los "constituyentes" de una obra, el factor naturaleza "n", debe aparecer en primer término: no se puede atribuir a "n" un valor fijo, variando según sea el fin que el artista se proponga, es decir, la emoción que intenté provocar, o lo que se decida expresar. El valor "n" afecta la obra de tal suerte que la hace pasar desde la literalidad, sin interés, hasta otra literalidad (el ornato), sin grande interés tampoco, transitando en ese intervalo por una serie de puntos perfectamente lícitos.

La afectación de un valor al factor "n" es precisamente, el problema angustioso de las artes en nuestra época.

Lo que se hace preciso, pues, dentro de la multitud de aspectos accidentales y fragmentarios, es detenerse ante el hecho raro, preciso, completo: dentro de lo impreciso, muelle o vaporoso, de lo innumerable, de lo volandero, o escurridizo fundamentar sistemas por los cuales lleguen a interesarse, lo mismo nuestro espíritu que nuestros sentidos.

Abramos nuestra alma a la recepción de las impresiones gratas o de los choques violentos: sintamos, arrostramos, suframos. Más cuando llegue la hora de la labor, tratemos de crear con elementos humanos precisos, cuidando de mantener las relaciones con los otros.

PALETA- DICCIONARIO

Los artistas del siglo XIX y del siglo XX han tratado de eliminar de las artes plásticas

y de la música todo lo que no les era específico: es decir, cuanto sea dado expresar en otra forma más adecuada. Que cada cual se conserve dentro de su propia esfera.

La música, por espacio de cien años: la pintura, de cincuenta años a esta parte, se han preocupado sobre todo, en hacer la estadística de los medios a su alcance. Es una labor ya definitivamente terminada.

Existe plétora de medios: la obra que se ha impuesto es tan sólo la de abordar la búsqueda de las mejores, de las de mayor eficacia.

El piano constituye una excelente disciplina: a él se debe la música moderna más calificada: el contralor continuado del medio sobre la obra, ha contribuido en grande escala a la homogeneidad de ésta. Si la obra carece de ese contralor, por limitado que sea, sólo satisface los anhelos de los que no saben ver en ella sino un entretenimiento fugaz y sin consistencia.

Entre los dos silencios del más allá de los rumores perceptibles, existe lo infinito de los diversos sonidos posibles, lo mismo que existe un infinito de colores y de formas, al igual que se enumeran las palabras en cantidades ilimitadas.

¿Qué es el piano?

Un dispositivo de sonidos necesarios y suficientes. ¿No es posible, acaso, en el piano, expresar la música de Bach y Puccini, de Beethoven y Satie?

Medio enigmático, sin duda, pero donde resalta la pujanza de un sistema.

El piano estimula la risa, provoca el llanto, incita a la danza. ¡Felices los músicos a quienes han dotado los Pleyel de ese admirable medio perfecto y acabado; generoso y económico, todo a un tiempo!

- ¡Pobres pintores! Los químicos aumentan a todo trance los matices. ¡Pobres literatos, al arbitrio de los fabricantes de diccionarios, cuya única preocupación consiste en multiplicar el número de vocablos, sin declarar extinto a ninguno! El número de palabras que abarca el diccionario Petit Larousse et Fleury, se eleva a 73.000, superior en 24.000 al de las obras similares que cuentan el mayor número.

¿Acaso es posible figurarse un piano que diera 73.000 sonidos distintos? He ahí la limitación, contra la cual se estrellan los pintores

De esta suerte, literatos y plásticos, se ven forzados, cada cual de por sí, a pasarse lo mejor de la vida creándose un piano. ¿Quién sería capaz de proporcionarnos el diccionario de las formas, de los colores y de las palabras necesarias y suficientes?

—Los pianos. ¡Felices los músicos!

INDAGACIONES

Durante todo el siglo XIX, los pintores, complácense en rodearse de una atmósfera de expectabilidad violenta y bulliciosa. Su bien ganada reputación de alborotadores y aguafiestas, cimentó una tradición, que, para una gran mayoría de artistas, parece conservar la fuerza de primer mandamiento.

El siglo pasado llegó a ensordecerse por la constante y sostenida algazara de los talleres. Hoy, cuando ya se han disipado hasta los últimos ecos de aquellos tumultuosos holgorios, ya se hace la debida distinción entre la alharaca de los espadachines y el choque a las veces brutal de las ideas nuevas, originadas por los hechos nuevos: si bien fué menester que cedieran al empuje las costumbres anticuadas, vestigios de regímenes caducos. Hechos nuevos, algunos de los cuales estaban destinados a modificar la línea, harto tiempo estancada, del arte, dotando de sólido basamento a las generaciones noveles.

David, enviado en especial misión por Bonaparte, se ocupa, a su retorno de Herculano, en hacer que reviva el reinado de Esparta. Su revolución consiste en oponer a la pintura de los "ex" la de la actualización de la historia antigua que con tanto fervor se esforzaba la joven República en imitar.

Revolucionó, puesto que se trataba de la Revolución por antonomasia. Aún hoy se habla de la revolución davidiana. David trató con severa dureza (no desprovista de gracia) argumentos que en nada podían considerarse nuevos: Mantegna, Miguel Angel, Vinci, Rafael, Poussin, el mismo Lebrún, también habían amado a la antigüedad.

David no aporta nada de revolucionario a la pintura.

Ingres, hasta los cincuenta años, protesta contra la opinión que le acusa de emplear procedimientos revolucionarios, reclamando su

puesto como procedente de la tradición (Rafael).

Ingres pinta "argumentos" porque aún no se había inventado el cubismo, lo propio que Miguel Angel — la Sixtina — Poussin, Grecco, Tintoretto, etc).

Mas Ingres hace depender cuanto pinta de la preocupación imperativa de poner en consonancia las formas y los colores: un cuadro de Ingres es una sinfonía perfectamente homogénea, donde el argumento no juega sino un rol de segundo plano.

Igual cosa puede afirmarse de todos los grandes pintores.

El rol capital y revolucionario de Ingres, es haber transmitido esta concepción del arte al siglo XIX, concepción que fué siempre—si bien se haya echado en olvido—la de los maestros

Con todo, Ingres increpa a Delacroix como a un revolucionario.

Es que éste pinta tajando y con incontrastable desnudo. Delacroix hablaba desmesuradamente acerca de sus indagaciones sistemáticas con respecto a la pintura. Ingres, no obstante, que procedía a fijar y delimitar con exactitud implacable (como hombre impulsivo que era, si bien altamente dotado de ponderada reflexión) sabía en extremo lo que significaba "dominarse". Era, pues, natural que se sintiera molestamente enconado contra Delacroix, quien optaba por la atmósfera coloreada y los juegos de luz, mientras Ingres manifestaba, de una manera indubitable, sus preferencias por el tono local y el color como parte integrante y constitutiva de la forma.

Courbet, haciendo gala de una despreocupación rayana en petulantía, ante el Eterno y la columna Vendomme, desconcierta a la corporación y pasma a los filisteos, encarnizándose, con la chaqueta al brazo y calzado con botas altas, en pintar, en plena naturaleza, cuadros de taller.

¡Magnífico colorista de pura estirpe flamenca! ¿Revolución? Tras los claro-oscuros de Courbet y su aspereza, Manet despierta alarma, mas con todo, por sus "claros" terminantes, decididos, razonados viene a darse la mano con Ingres.

Luego, Claudio Monet y los Impresionistas producen la gran revolución introduciendo las

sombras azules, violetas y malva, y declarando sin más, que la naturaleza no es sino color, luz y matiz, y que la forma y el contorno no existen. Es la tremenda vibración universal y el gran atentado contra la pintura. Evidentemente la emoción era intensa. Las bocanadas azules (o violetas) de la pipa humeante ascendían hacia el azul: comunión: las cigarras cantaban...

Luego los cuadros llamáronse a silencio, y sólo ahora es cuando se llega a comprender el aturdimiento de M. Bougreaux frente al impresionismo.

Sin embargo, a pesar del error de principio, consistente en introducir, en la pintura, la noción de lo fugitivo (cuando, en conformidad al parecer general, el gran arte debe expresar el sentimiento de la durabilidad) fuertes y vigorosos artistas, como Manet, Pissaro, Renoir, Van Gogh, etc., aportaron obras verdaderamente interesantes, sobre todo, porque lograron que se aceptara nuevamente la pintura leal.

Cézanne y Seurat, formados en tal medio, beneficiaron de la actitud proveniente por vía directa, de la tradición de sus amigos, los impresionistas. No obstante, su obra significó una protesta contra el terrible iluminismo disgregante, y hasta se puede con toda razón proclamar que la grandeza de su obra es la recompensa de la lucha, que les fué forzoso librar, tal vez sin darse cuenta, contra la luz impresionista, este dogma del día, aceptado por ellos.

Y es con ellos como el arte, en verdad, torna a convertirse en creación. Tal creación, respetuosa en sumo grado de la naturaleza, trasciende al plano lírico con Seurat.

He aquí, pues, el alcance de las revoluciones del siglo XIX: Ingres, Cézanne y Seurat desencadenaron la revolución en el plano lírico: ellos son los que señalan las etapas de la pintura. David, Delacroix, Courbet, Manet, Van Gogh, Pissaro y Renoir contribuyeron, sobre todo, a resolver las querellas del arte, e hicieron posible la obra monumental de aquellos excelsos nombres. Al lado de sus grandes invenciones, restan algunas obras de su pincel, de indiscutible valor. Y como resultante, permanecerá lo siguiente, que es una conclusión (y ello no produzca escozor a nadie): que al artista no le está vedado reflexionar.

EL PENULTIMO LIBERTADOR

El pintor está lejos de inventarlo todo; no tiene por qué inventarlo. Lo importante es que se forme cabal y exacto concepto de los medios necesarios para la trasmisión de lo que importa expresar.

Matisse sintió que el lirismo aún andaba en pañales, pero fué osado a dar el paso para el cual antes que él nadie se había considerado con arrestos. Nutrido como de médula de león, por Ingres, Cézanne y Seurat, Matisse acertó a observar la naturaleza como cumple hacerlo; la naturaleza, esto es, cuanto se ofrece a la vista. Contemplóla como un fenómeno óptico, como una experiencia de la cual se retienen los elementos de utilización que nos proporciona. Si pintó un momento al aire libre es dado, fácilmente, creer que fué, sobre todo, para hallarse completamente solo, para serle posible reflexionar acerca de la pintura, para aquilatar el hecho artificial y objetivo creado por los colores sobre el recuadro de la tela.

Matisse desembarazóse prestamente de la tutela de la naturaleza, del "argumento", reteniendo únicamente los elementos esenciales para expresar lo que se proponía. Iluminado por su genio, permitiéndose libertades con la forma y los colores, a que nadie, con anterioridad a él, se hubiera atrevido. Fué un gran libertador.

En el salón de los Independientes de 1908, concitó todas las admiraciones a su alrededor, en forma resonante. Su arte deslumbrador impúsose, al punto, al convencimiento, y su influencia fué considerable. Previóse el momento en que algo nuevo había de surgir; el cubismo era ya admisible, librándonos de la última coyunda, de la del argumento mismo, el cual, en Matisse, no aparece sino como un trazo bromoso que Picasso y Braque consiguen deliberadamente suprimir.

Con Matisse el lirismo adquirió el derecho de hacer uso de todas las libertades indispensables.

Braque y Picasso vendrán a su tiempo para cortar el último hilo que aún tiene atado el arte...

OZENFAUT Y JEANNERET

Trad. para "La Pluma"

MAVEROFF & Cia.

ARTICULOS PARA ARTISTAS Y DIBUJANTES.—MARCOS Y MOLDURAS PARA CUADROS. GRABADOS TRICROMIAS, ETC. Teléf. Uruguay 1849 Central

PAPELES DE FANTASIA PARA ESCRIBIR. — GRAN SALON PARA EXPOSICIONES ARTISTICAS SARANDI, 487-489

ARTICULOS DE HOMBRE



Sombrerería
—
Confecciones
—
Bonetería
—
Perfumería

PRECIOS SIN COMPETENCIA

ALHAJAS DE CALIDAD

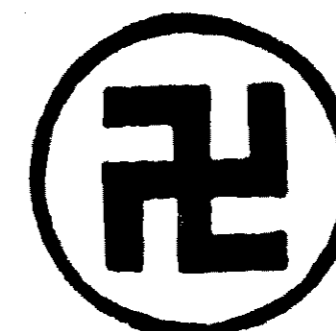


PRECIOS REDUCIDOS

ZERBINO & Cia.
ESTABLECIDA EN 1875

LAS MEJORES NAFTAS QUE SE EXPENDEN EN ERGINA Y SUPER-ERGINA (AMARILLA)

NO USEIS OTRAS SI DESEAIS BUENA MARCHA Y LIMPIEZA



PEDID INFORMES DE NUESTRO SISTEMA VENTAS A CREDITO

ANGLO-MEXICAN PETROLEUM Co. Ltd.

Tels: URUG. 3012 Central
3497
COOP. 263

SOLIS, 1480 - 2.º PISO
MONTEVIDEO

LOS EXQUISITOS Cigarrillos MONTEVIDEO

Son
los
de
Mayor
Aceptación



Son
los
de
Mayor
Aceptación



DON QUIJOTE EN SUDAMÉRICA

Si se ha de creer lo que dicen unos antiguos papeles llegados a nuestro poder, el primer ejemplar de la célebre obra de Miguel de Cervantes, produjo en las márgenes del Río de la Plata los más terribles efectos. Fué causa de que quedara "biuda", como en las crónicas de la época se escribe, la muy donosa señora doña Leonor Cervantes de Bracamonte, porque el muy alto señor de Bracamonte prefirió desaparecer del mundo de los vivos a seguir sufriendo los sofocones que le daba diariamente su consorte.

Orgullosa hasta aquel momento del sonoro apellido de su esposo, tan pronto como en el barco de Juan Carlos llegó allá por los años de 1612, la "copia primera", como en los papeles a que he aludido se la llama, del inmortal Don Quijote de la Mancha; sea o no con motivo, empezó la buena señora a contar a todos los porteños que el Miguel de Cervantes, autor del libro, era primo suyo, pues procedía ella de aquellos Lioneles de Cervantes que allá por los años de 1540, pasaron a Nueva España, no por ser ningún gran sabio el medio sordo oidor, sino por contar con siete incansables hijas, las que podían servir en Indias como soberbios ejemplares para la propagación de la estirpe.

Desde el día en que Juan Carlos llegó acá

con su libro y lo mentó como lo más divertido que podía encontrarse para matar la modorra del viaje, y la buena doña Leonor se enteró de tal novedad, el nombre del señor de Bracamonte se vió en el "index" de su esposa y lo primero que hizo su consorte fué suprimir de su linaje todo lo que pudiera menguar el reflejo de la cervantesca gloria.

Compró a Juan Carlos el ejemplar de "El Ingenioso Hidalgo" y se entregó, dale que le darás, a su lectura, tratando de encontrar lo que el libro tiene y de muy distintas layas, según quien lo lea, y dale a copiar primero y escribir después, metiéndose a literata y docta una pobre señora que era la primera en toda Trinidad de los Buenos Aires para hacer el más exquisito codoñate.

Murióse de puro despreciado el señor de Bracamonte y lo enterraron, solemnemente, llevándole de su domicilio a la iglesia parroquial en una escalera de mano cubierta con un cuero de vaca. Le dejaron dormir el sueño eterno bajo tierra, cubierto por una especie de lápida hecha de cal, arena, ripio y cascotes de ladrillo, del horno del brasileño Alvarez, pues las muchas goteras del tejado del templo no ofrecían ni la menor seguridad de que el difunto no se mojase.

Famosas Pinturas y Barnices

ROGERS
LA MARCA DE CALIDAD

UNICO AGENTE:

Eulogio C. Maglio

IMPORTADOR

Especialidad en artículos para autos, carruajes y carros y en artículos para muebleros y tapiceros. Ferrería y herramientas en general.

Dirección Telefónica EUMACIA
Teléf. URUGUAYA 1259, Central

Rondeau, 1550

Montevideo

Fábrica de Productos Porcinos
"LA CATALANA"

JOSE CORCOLL



Especialidad en toda clase de factura concniente al ramo

Mercado Central:
Puestos 77 y 78
URUG. 3239 Central

DEFENSA 2083
Tel. URUG. 1942 Aguada

Se limpió la "biuda" el negruzco barro del brial, secó al fuego las medias de lana, restregó los zapatos de cordobán, y sin dirigir una sola mirada a la rueca, que cubierta de telaraña se aburría en lo más alto del estrado, se engolfó en su lectura favorita, soñando con meterse a escritora y sintiéndose feliz por no tener ya que perder ni un minuto de su preciosa existencia en remendar la ropa del señor de Bramonte.

Al domicilio de doña Leonor tenía que ir el que deseaba conocer aquel primor de libro, y ella era la comentadora de sus pasajes más sabrosos. Era cosa de chuparse los dedos de gusto el oír hablar del autor de tan estupenda obra, o de su primo, como orgullosa lo llamaba.

Leía muy atentamente el aludido libro el señor, el capitán don Bernardino de León, una asoleada tarde de invierno, y tomaba mate y yo, mientras buscaban mis ojos los de la hermosa viuda, que en todo, menos en mí, pensaba. Doña Leonor metía y sacaba del negro tintero de plomo la larga y blanca pluma de ganso, con la que trazaba en un papel "de barbas", letras que, supongo, formarían las palabras de los párrafos soberbios de un libro, como el de "su primo Miguel", que estaba sacando de su cacumen nuestra paisana.

Presente se hallaba también el viejo capitán don Alfonso Abad, con sus sesenta auestas, pero erguido y fuerte aún, como si nos quisiera demostrar que los fundadores de la ciudad de Salta habían sabido conservar incólumes la robustez y la juventud, por virtud de las aguas del espumoso río Mojotoro.

Soltó de improviso el que leía la más estruendosa carcajada, y la viuda, el salteño y yo inquirimos la causa de su risa.

—Ríome, mis señores, ríome de la aventura en la que el ingenioso hidalgo topa con los ejércitos de carneros que toma, en su quimera, por aguerridas falanges de soldados, y me parece estar viendo a los que con mi señor el licenciado Lerma, salieron de San Miguel de Tucumán, el año de gracia de mil quinientos ochenta y dos, para ir a poblar Salta. Por lo fieros y lanudos, en nada, ¡vive Dios!, desmereció el ejército de que el bravo capitán Abad formaba parte, del pacífico rebaño tan fieramente alanceado por el iluso caballero andante.

Torció el gesto el veterano salteño. Cuántas y cuántas veces, al amor de la lumbre, en las largas noches de invierno nos había referido su excursión de Tucumán a Salta, para esta villa, descanso y presidio para el tráfico con el Perú, punto principal para la defensa y resguardo de estas provincias. Nos había hablado de los peligros afrontados con el más sereno ánimo, de las peleas con los indios. Había contado cómo, a éste quiero a éste no quiero, mató, lanza en ristre, y tal como se atraviesa a una langosta, a más de cien cobrizos paladines.

—Creo, mi señor capitán Abad, que alguien llevó a ese Miguel de Cervantes el soplo de lo que por ahí sucedía, puesto que tan pintiparamente describe las piaras mansas, baladoras, mugidoras y hasta gruñidoras, con que hemos conquistado estas Indias, y que lo que dice don Quijote tiene su origen en el sol indio que hace ver como heroico, grande, caballeresco, lo que su merced y este cura y todos los que en estas Américas hemos peleado sabemos que sólo fueron viajes de arrieros, emigraciones de pastores, arreadas de porquerizos. Antes el látigo que el mandoble, más bien la pica contra el buey remolón que la lanza contra el indígena brioso, hemos ido esgrimiendo, por cierto.

—¡La lengua tenga su merced, y no de tal guisa ofenda la memoria de los que agrandamos estos reinos—exclamó, poniéndose en pie, con algún trabajo por cierto, el sesentón hidalgo.—Hónrome, como aquel ilustre antecesor Abad, de poder repetir ahora:

Por necesidad batallo,
y una vez puesto en la silla
se va ensanchando Castilla
delante de mi caballo!

Y cayó en el recio sillón de vaqueta el pobre viejo, mientras sus apagados ojos recobraban un instante toda la energía de sus años juveniles.

—¡Podría su merced decirnos de qué convento fué abad ese poeta antecesor suyo!—inquirió la viuda.

Hasta el rabioso salteño se tuvo que pegar fiero mordisco en el labio inferior, para no soltar el trapo. ¡En camino estaba la fresca y alegre dama de escribir algo que fuese ni cómo

la sombra de lo trazado por Miguel de Cervantes, del que era tan pariente como nosotros!

—Valeroso, en verdad, debió ser el ejército que salió de San Miguel para el Fuerte de Cobos—agregó el burlón Bernardino de León, mestizo de la tierra, veterano de mil y mil contiendas, y hombre tan leído como el porteño más ducho, pero que del Quijote tomaba a Sancho Panza como personaje de sus simpatías.—Valerosa tropa, y por Nuestro Señor Jesucristo que para cosa de las ciudades de Arriba no andaba mal el negocio. Valiente como pocos mi señor el licenciado Lerma. ¡Atreverse a salir de Tucumán arreando nada menos que quinientas cabezas de ganado de todas clases, entre potros, vacas y terneros, ovejas y cabras, y cerdos y lechones! Pues ¡qué diremos del tesoro don García de la Xarca? ¡Con sus quinientos veinte animalitos, loco debió verse el pobre hombre! Vuestra merced, mi señor capitán don Alonso de Abad, estaría arrogante al frente de su compañía de ciento treinta y seis becerros, cabritos, carneros y cerdos. ¡Qué estorbo sería el lanzón para arrear aquellos batallones! ¡Qué desdoro empuñar el rebenque para quien lleva en los bullones de la manga los galones de capitán!

La hermosa porteña seguía escribiendo. Oíase cómo rasgaba la mal tallada pluma el rugoso papel, mientras la contemplaba yo embebido en tanta gracia que envolvía meollo de tan escasa consistencia y continuaba el capitán León poniendo de oro y azul las famosas conquistas españolas, mientras ni parecía hacerle caso el viejo, y hasta lo escuchaba con complacencia, como si se hiciese la luz en aquel cerebro, tras los largos años de entusiasmo y de locura épica de una gloria que tuvo tanto y tanto de égloga pastoril y de pacífica dominación.

—Yo, mis señores,—continuaba el sarcástico porteño,—yo, mis señores, he tenido también que andar a salto de mata por estos mundos, y bien sabe Dios que no le negué la cara a nadie, que metí mano al chafarote cuando vino al caso y despené más de un salvaje, si atropellaba con aviesas intenciones. Pero al leer que don Quijote creyó verse con los sesos darretidos, cuando se

metió aquellos requesones debajo del yelmo de Mambrino, ¡vágame la virgen!, dije para mi sayo de fustán cordobés, ¡eso, sólo en estas Indias pasa! Recuerdo que una vez, yendo a las Salinas Grandes, túveme que quitar el capaceté, pues sentía los sesos fritos en aquella sartén. Gritáronme los amigos que tal no hiciera, que los indios andaban ocultos por los pajonales. "¡Mátenme indios y cómanme caranchos, pero a lo que te criaste, y déjate de yelmos y armas y libros de caballerías, que el peor contrario, acá, es el sol y no con quien naces, sino con quien paces, como Sancho dijo y pues como al mundo vinieron mis señores los indios andan, como ellos quiero desnudarme para mejor poderlos dominar!", grité. Y héteme tan fresco como ellos y ligero, además, para escurrir el bulto.

Continuó leyendo el capitán don Bernardino de León. Volvió a su escritura la hermosa doña Leonor, mientras el veterano de la conquista salteña cerraba los cansados ojos y, al mismo tiempo que traían otra vez el mate, olvidé viuda, Quijotes y Sanchos y hasta las aventuras bélicas y terroríficas, ante la soberbia india que plácida, amablemente me brindó la diminuta calabaza.

Había yo visto muchas mujeres de esta tierra en los largos meses pasados en Trinidad de los Buenos Aires, pero nunca beldad como aquella se presentó ante mis ojos. Morena como las más morenas sevillanas, era alta, recia, airosa, mujer hasta en el menor detalle. Me miró cara a cara, ni se arredró ante mi admiración ni mostró extrañeza alguna. Aun estaba frente a mí cuando levantó la prima de Cervantes los ojos y pudo darse cuenta de lo que en mí pasaba, mientras el semidormido capitán abría también los suyos. Veterano y viuda se miraron dulcemente, y cambiaron algo así como una sonrisa de muda inteligencia.

Salió de la habitación la gallarda india y quedamos nuevamente solos.

—Lamento, mi señor capitán de León—dijo el salteño,—que sus paries hayan causado mal efecto a este joven. A Indias vino como vinimos arrastrados todos por afanes muy altos y muy nobles, que noble es querer, por sus propios puños, conquistar su posición. En nuestras aldeas mal podríamos prosperar los que acá so-

mos herramientas utilísimas para enriquecer estos desiertos. Mal haya quien los libros de caballería menosprecie, que en Indias estamos viendo todo lo que los paladines cuentan, y si Cervantes lograra una plaza de alcablero, muy lejos de ridiculizar las heroicas empresas, fuera aquí el primer adalid, conquistara reinos y señoríos, ya fuera abrazando el lanzón caballeresco, ya arreando piaras de gruñidores cerdos. Y por fin vencería al dragón escondido en lo intrincado de las selvas americanas, para deshacer los encantamientos de endriagos y gigantes, y llevarse a la grupa de su potro la cobriza castellana, arrancada al sortilegio de la barbarie por la invencible fuerza del amor.

Tan apuradamente pretendió la viuda estampar en el papel lo que había dicho el viejo, que quebró la pluma, la que quedó abierta en toda la longitud del transparente canuto. Quedóse desconsolada y compungida. La pérdida de una pluma ha sido siempre cosa grave para una literata. Pelados andaban ya, desde que falleció el pobre Bracamonte todos los ánsares del corral. Malas lenguas murmuraban por lo bajo que la oca grande, la de doña Francisca Ximénez, esposa de Pedro Sánchez Garzón, andaba medio estropeada por haberle arrancado casi de raíz, una de las alas, un tirón tan fuerte como pecaminoso. Se llegó a iniciar pleito por tal asunto, pues escasas eran las plumas y los gansos en Trinidad y cada cual guardaba para sí tan preciosos animales, porporcionadores de tan útiles adminículos.

Volvió la hermosísima india con el mate. Saboreó el capitán León, y se quedó igual que yo mismo, alelado ante la belleza aquella.

—Quien conquistara el salvaje corazón de esa india—decía tristemente el veterano saltador—podría dar por realizados todos los más locos ensueños que don Quijote ve en sus fantasías, y el Sancho que, como escudero, al paladín de tal empresa acompañara, acaso lograra insula más firme que la famosa Barataria.

El capitán dejó el libro. Se diría que las palabras del anciano habían hecho efecto en él. Yo no podía ocultar el interés que me inspiraba todo aquello. Lo que acababa de oír había aumentado mi curiosidad excitando todas las ambiciones de mi alma.

No podía ser más claro el misterio. Pertene-

cía la moza a una tribu calchaqui. Huyó de su indiana aldea escapando a las brutalidades de un cacique para con la autora de sus días. Madre e hija vagaron por las selvas, hasta llegar a tierra de cristianos, en la que hallaron amparo y protección. A Trinidad la había traído el viejo, para que viera algo de mundo, y aprendiera buenas maneras en casa de los señores de Bracamonte. Como hija, no como sirvienta estaba. Sabía de dónde sacaban los naturales el plomo cargado de plata que llevaban a vender a Jujuy, y la mano de la moza era la más rica encomienda de todas las ocho ciudades de todo el adelantazgo.

Por aquellos mismos días el capitán de León tuvo que presentar una fianza para ser Depositario General de la Ciudad, por la suma de cuatro mil pesos. Andaba el hombre bastante afligido, procurando encontrar cuatro amigos que firmaran como garantizadores, pues no bastaba su propiedad, con ser muy respetable, y la república municipal bonaerense no consentía bromas en cuestión de pesos.

Era necesario, además, que firmara la garantía el mismo capitán y su consorte y la esposa de cada uno de los cuatro garantizadores, pues la esposa era, entre los antiguos porteños, mucho más considerada que en ninguna otra parte del mundo, y desde la dote de que cada moza gozaba, sólo por el hecho de ser hija de la ciudad de Trinidad, hasta los derechos a ganancias y a la participación completa en la administración del hogar, era en todo y por todo, igual a su marido, y su verdadera compañera.

La amistad que nos unía fué la causa de la aventura que luego emprendimos, como don Quijote yo y como Sancho él, con lo cual quedó cada uno dentro de su especialidad, en lo relativo a la famosa producción literaria del "primo" de doña Leonor de Cervantes de Bracamonte.

Ellos, y no yo, arregláronme la boda. La india estaba conforme, pues en aquel salvaje corazón no había penetrado aún el dios alado, que trastorna a las cristianas desde sus infantiles años. Nos echó la bendición el padre jesuita Juan Romero, acabado de llegar de Ma-

drid, tan pobre, que solicitó del Cabildo la limosna de los sesenta pesos que le sobraron de los recibidos por su viaje a la corte como embajador de Trinidad, y encaramados en sendos y gordos potros, salimos, una fresca mañana de agosto, de Buenos Aires, rumbo a aquel norte no conocido por mí, donde tan temerarias aventuras se corrieron, si al capitán y conquistador Abad se prestaba crédito, donde no se hizo sino arrear cerdos y toda clase de ganado, si al criollo capitán de León se creía.

La tierra estaba ya pacificada. Topábamos con indios que se descubrían, quitándose cortésmente el sombrero, saludando en castellano. Habían desaparecido los peligros y el viaje resultaba tan tranquilo como mis andanzas por la llanura de la Mancha o por los riscos aragoneses, pero a pesar de todo, nada más que el trabajo de abrir los caminos que el espeso matorral cerraba a cada instante, hacíanos perder semanas y semanas y renegar de la conquista de las minas de plomo argentífero.

Acompañábanos el bravo capitán de León. Trataba de quedarse con la dula de Trinidad y necesitaba mayor fianza. Contaba con mi firma y la de mi consorte, cuando volviéramos todos con las mulas cargadas de plata pura.

Siguió la expedición al pie de la letra los consejos del veterano capitán Abad.

"Trigo tostado, y animales vivos, en arreada constante por pampas y por montes. Mucho ojo con los indios bravos y más ojo aún con los pacíficos. No quitarse el yelmo, aunque caigan rayos, que entre que dé el sol en la testa y recibir una fiera pedrada mortal, de un toba o mocovi brioso, el más lardo sabe bien qué es la preferible".

Reíase el no menos veterano criollo de mis temores. Sonreíase mi morocha esposa mirando a su marido, hasta el último de los indios que formaban la numerosa comitiva tuvo su mirada de desprecio para el chapetón que se tostaba dentro de sus armas, mientras libres de alma y de cuerpo, iban ellos jineteando alegremente.

Mucho más allá de San Miguel, al llegar al Río de las Piedras, nos vimos en una grave aventura. La contaré por ser ella demostración de que sólo con la disciplina de la religión de la caballería se logran éxitos que están escritos

en el maravilloso libro de aventuras trazado con sudor y sangre por los sufridos conquistadores.

Arréabamos la numerosa manada de ovejas, novillos y cerdos, sin la que ninguna expedición pudo salir nunca con bien. Imposible es decir o pintar las fatigas, los trabajos, las demoras que aquella emigración gruñidora, polvorienta, mujidora, impuso al numeroso personal.

El capitán León resultó eximio director de hombres y animales. Fué el alma y nervio de la "entrada", y nadie como él para repartir latigazos, lo mismo al lechón díscolo que al novillo poco obediente, que al yanacona o indio de encomienda que no cerraba el hato y no evitaba que los animales se extraviaran en lo tupido del matorral.

Libres el capitán de León y todos los suyos, sin armas, pues éstas colgaban de sus sendos caballos de pelea, eran unos diablos para llevar adelante la alborotada tropa que, como escapada del Arca de Noé, corría en busca de su suculento pasto. Eran continuas las burlas que unos y otros me dirigían, pues yo, infeliz caballero andante, custodio de su Dulcinea india, iba sudando la hiel y sin soltar del brazal el lanzón que resultaba casi inútil para arrear cerdos.

—No se desdora quien arrea puercos—decíame el valeroso capitán de León.— Mi señor Hernán Cortés los arreó desde Méjico a las Hibueras en aquella famosa entrada; Belalcázar los arreó desde la ciudad de los Reyes a Quito, y a cien pasos se vendían los lechones, aun antes de haber nacido. Los tocinos y el maíz, mi señor de la Triste Figura, antes que los arcabuces y los bridones, son los dos elementos a que se debe la conquista de Indias. Cuando, en el correr de las edades, se levante un monumento a las empresas españolas en este nuevo mundo, columbro ya cómo lo trazarán los futuros escultores. Presentarán a un guapo mozo con puntiaguda barba, abrazado a una beldad indígena, mientras un cerdo, que el castellano conduce, hociquea una planta de maíz que la india presenta al vencedor, al mismo tiempo que le ofrece las mieles de sus labios.

Reíamos todos de las donosuras del despierto

y valiente criollo, pero las risas se trocaron en llantos para más de uno. La imprevisión parecióme ser el contrapeso de otras mil y mil cualidades de los hijos de la tierra.

Las sesenta mulas compradas en San Miguel de Tucumán para volver con ellas cargadas de piñas de plata, eran de la misma piel del diablo. Dijérase que eran de aquellas resabiadas mulas de alquiler, de las que en mi pueblo parlaban todos. Sólo el trabajo de mantenerlas algo reunidas, representaba una tarea muy pesada.

De sus pardos lomos pendían calderos y trebejos varios, sonadores como cencerros de colosal tamaño. Eran los chirimbolos para la fundición de argénteo plomo de los valles calchaquíes, y desde luego, desde el capitán al último yanacona, contaban todos como cosa infalible con volver con las 480 arrobas de piñas de plata pura, que era todo lo que podían cargar las sesenta mulas, a razón de ocho arrobas por acémila.

Ladéabase hacia un lado el rebaño mular, mientras los gruñidos de los cerdos, en lo lejano de la fronda indicaban que era necesario dar una vuelta por lo espeso de los montes. Los novillos punteaban en un trocito desesperador por el frente, mientras las ovejas quedaban a retaguardia, como si los vellones se les quedaran prendidos en los espinosos matorrales.

Unos por aquí, por allá otros, era todo alegría, algazara, risas y burlas para el Caballero de la Triste Figura—mote que el capitán me puso,—quien, lanzón y yelmo y armas auestas, se veía loco para cumplir con su deber, arreando cerdos a gritos y ovejas a fuerza de improperios.

Aullidos pavorosos resonaron de improvisto y huyeron al galope las mulas hostigadas por una feroz banda de infieles. Desaparecieron los caballos de repuesto, llevándose armaduras y corazas, y corrieron los indios mansos a la que-rencia, mientras el bravo capitán de León, rebenque en mano, se lanzaba en medio de los enemigos, y mi consorte se ponía frente a ellos, blandiendo una tranca de muy regulares dimensiones.

“¡Aquí de mis armas!”, dije para mi coselete. El maldito lanzón que tantas desazones

me diera, bastó para arredrar a la indiada. Sólo la vista de aquel espantapájaros que sobre ellos caía a galopito corto y no muy seguro, bastó para desconcertar la furia del ataque, y como ya toda la hacienda estaba en su poder y lejos de nosotros, no pensamos en oponernos ni la más leve resistencia. Huyeron como habían venido, dejándonos sin carne en pie, sin armas, sin mulas y sin calderos.

Triste aspecto el del campamento que formamos media hora después. ¡Cómo y para qué continuar la expedición? Seis meses tontamente perdidos. ¡La ruina completa, en vez del Potosí soñado! ¡Famoso sería el recibimiento que nos harían en Trinidad!

La rabia, la sofocación se apoderaron de mi espíritu. Me ahogaba dentro de mi chupa de acero. Maldecía de mis armas. Casado con una india, con una india valiente como ella sola, sin la menor duda, pero india al fin y al cabo, y sin el platal que como dote columbraba. ¡No! ¡Ni don Quijote ni ninguno de los andantes caballeros hablan jamás de casaca y sí sólo de aventuras con damas, señoras de ínsulas, reinos y castillos! Yo, caballero andante de las más desgraciadas andanzas, me casé antes de recibir la dote, bajé la cerviz a la coyunda por el encantamiento del seguro galardón. ¡No fué hada, fué bruja la que engatusóme de tal guisa! No podía respirar, ni sé si de emoción, de calor

Me quité el casco y el coselete. Me ahogaba. No podía respirar, ni sé si de emoción, de calor o de rabia.

—Le dura el miedo todavía, amigo mío—dijome el capitán León, tan fresco como de costumbre. —¡Lances de la vida, joven, lances de la vida!

¿Sería así? ¿Miedo y sólo miedo era, tal vez, lo que me quitaba el resuello?

Mi consorte estaba ocupada en la más seria tarea. Llenaba mi casco de piedras, y medía con el mayor detenimiento la cabida del torcedor que había llevado en mi cabeza durante toda aquella inútil excursión. Tomó luego la coraza y la llevó a la orilla del próximo río. La llenó de agua, para ver la que podía contener el peto. Después volvió a donde estábamos.

—Nos quedan los montados—dijo,—y a dos días de marcha estamos de los mineros de mi tribu. Con estas ollas de hierro que mi señor

trajo de Trinidad para tormento de su persona, y una buena hoguera, tenemos como separar la plata del plomo. Nada me importaba antes ser rica o pobre, pero rica quiero ser ahora para que opulento y poderoso sea mi hijo, el que pronto ha de nacer.

Y se dejó caer en mis brazos, llorosa, avergonzada, estremecida de alegría. Besé aquellos renegridos cabellos. Valiente era la india y hermosa como las morenas hijas de mi querido barrio de Triana. Gitana calchaquí, igual a las algabeñas. Y madre de un pequeñuelo, al que, con sólo entornar los ojos veía yo saltar sobre mis rodillas.

—¡Al avío!—grité.—¡A los mineros!

Tres días más tarde todo era arrancar pedruscos con cuchillos, espadas y puñales. Todo cortar leña con lo que se podía, todo cocer mineral y espumar mi pobre casco, que era usado como olla para derretir el plomo con vetas de plata que mi esposa sabía encontrar en los rincones de los montes.

La cosecha se presentaba soberbia. Era, como quien dice, coser y cantar. Hasta el último indio encomendero o yanacona se refocilaba a cuenta de las cosas que podría trocar a cambio de las piñas que se llevaría a Buenos Aires.

Cada cual sacaba cuentas de sus fuerzas propias. Por de pronto se convino en hacer a pie el viaje de regreso para que en los montados pudiéramos llevar el metal precioso.

—Cada arroba son cuatrocientos ochenta marcos de plata—decíame el capitán de León.—Mi potro puede llevar las seis arrobas que yo peso y otras dos largas, entre las alforjas y el recado. Serán dos tres mil ochocientos pesos plata. Seis indios míos traje, les daré una arroba de metal a cada uno, y me quedarán cuarenta y dos para mí.

Y arreaba a los naturales, les decía mil alegres bromas, los excitaba con sus gritos y su charla, para que trajeran más leña, para que soplaran más fuerte, para que acarreasen más montones de riquísimo mineral, sin dejar ni por un momento de espumar mi desventurado casco con la cazoleta de mi tizona.

—Pobres armas mías—murmuraba yo.—¡Armas de mis abuelos que gloriosamente os cubristeis de sangre de moros en la batalla de Clavijo!

—¡No tanto, no tanto, amigo!—interrumpióme el socarrón criollo.—Cuando se dió esa famosa batalla, suponiendo que se haya dado alguna vez, no se usaban en España todavía las armas completas. ¡Baje, baje un poquito la puntería del arcabuz, que también mi señor padre fué castellano y sabemos por él muy lucidas cosas!

Mi consorte parecía estar loca de ambiciosas ansias. Quería plata, mucha plata. La plata era su vida, su alegría, su felicidad. También ella haría a pie el viaje de vuelta a Trinidad. Reñimos docenas de veces por este asunto, pero no hubo medio de disuadirla. Y como era tan bravía, no quiso obedecerme.

—¡Cunita de plata, juguetes de plata, todo de plata, para el hijo de mi señor!

Y se alejaba otra vez, en busca de nuevas vetas, mientras espumaba yo aquel famoso y bruñido peto, reliquia de mil y mil hispánicas aventuras.

Cuando, un mes más tarde, emprendimos viaje de regreso y quise vestir otra vez mis armas, me encontré con las más desagradables sorpresas.

El casco era como bacía de barbero. Era tal como el supuesto yelmo de Mambrino, el que el loco de don Quijote se plantó sobre la testa, cuando se le derritieron los sesos. El peto era gamella de las usadas para dar comida a nuestros cerdos. Un desastre completo estaba hecha mi histórica armadura. Era una vergüenza haber ensuciado así los nítidos blasones de la estirpe.

Cargados como burros y a muy breves jornadas, llegamos a Cobos, donde aun quedaban algunas familias de las primeras pobladoras, anteriores a la fundación de Salta. Después de comprar caballos, seguimos rumbo a Tucumán, orgullosos y satisfechos de nuestra legendaria hazaña.

—Razón de sobra tenía mi señor el veterano capitán Abad—murmuraba el capitán de León, trotando junto a mí y mirando a mi hermosa consorte gallardamente montada en un brioso potro.—Se realizan en estas locas tierras de Indias todas las locuras que se mentan de paladines y troveros. Hete acá a un pobre caballero andante, que venció al dragón de la miseria y conquistó un rico tesoro casándose con la más

garrida moza que produjeron los valles calchaquíes. Medio burlándose de él, le acompañó un Sancho y ahora vuelve Sancho a sus lares con algo más substancioso que el jubón regalado por la duquesa. Y si no gobierno la ínsula Barataria, podré, con la plata que debo a su merced el andante caballero, gobernar una de nuestras hermosas y ricas islas del Delta. Desdígome de todo lo que en casa de doña Leonor de Cervantes dije y si salgo otra vez de jornada, por las barbas del piadoso San Martín juro no quitarme jamás el capacete, así me abraze el sol indio y aunque no tengan mis armas la gloriosa antigüedad de la famosa batalla de Clavijo.

--Puede vuesa merced, mi señor capitán de Leon, burlarse cuanto guste — dije. — Más que la fortuna estimo la prosapia. Al hijo que esa hermosa mujer me dé quiero legar, como primer tesoro, la gloria de mi linaje y el escudo en que se diseñan mis armas.

--Y hará vuesa merced la más justa cosa que en las márgenes del Plata se haya hecho. ¡Sirvió su casco como olla para beneficiar la plata de los mineros y, válgame Dios, que no creo pueda servir en jamás de los jamases, para más gloriosa empresa!

Buenos Aires.

C A R L O S B O S Q U E



DODGE BROTHERS

SIEMPRE INSUPERABLES

MODELOS PARA 5 Y 7 PASAJEROS



DANRÉE & CIA.

568-25 DE MAYO-576

MONTEVIDEO

CAMIONES Y OMNIBUS
GRAHAM-BROTHERS

NEUMÁTICOS
KELLY

EXTINGUIDORES DE FUEGO
KNOCK-OUT

ACCESORIOS PARA AUTOMÓVILES

ELECTRICIDAD
EN GENERAL

Artefactos de todos estilos — Estufas — Planchas — Calentadores de cocina — Pilas — Teléfonos — Motores — Aspiradores — Material para instalaciones

RADIOTELEFONIA

Receptores ATWATER KENT de gran selectividad y largo alcance. Altoparlantes de mucha potencia. Surtido completo de accesorios.

Banco de la República Oriental del Uruguay

INSTITUCION DEL ESTADO

Fundado por Ley de 13 de Marzo de 1898 y regida por la Ley Orgánica de 17 Julio 1911

Capital Autorizado	\$ 35.000.000.00
Capital Inicial	" 5.000.000.00
Capital Integrado	" 25.332.068.03
Fondo de Reserva	" 652.553.93

Casa Central: CALLE SOLIS esq. PIEDRAS

DEPENDENCIAS

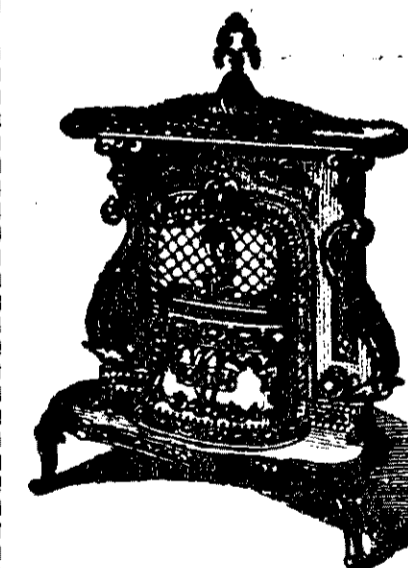
AGENCIAS. — Aguada, Paso del Molino, Av. Gral. Flores, Cordón y Cerro.

CAJA NACIONAL DE AHORROS Y DESCUENTOS. — (Artículos 27 a 32 de la Carta Orgánica). — Calle Colonia y Ciudadela.

El Banco realiza toda clase de operaciones bancarias y goza del privilegio exclusivo de emitir billetes; expide giros y cartas de crédito sobre todas las plazas del mundo y especialmente sobre todos los pueblos de ESPAÑA e ITALIA a los tipos de cambio más altos y en las condiciones más favorables de plaza.

Todas las operaciones del Banco tienen la garantía del Estado. La emisión tiene prelación absoluta sobre las demás deudas simples del Banco. — Las escalas de intereses que cobra el Banco son las más bajas del País.

Horario de las Dependencias de la Capital: de 10 a 12 y de 14 a 16. Los sábados de 10 a 12



Si Ud. desea confort en su hogar, coloque una Estufa a carbón o leña.

Ellis & C.º

Paysandú
1121-23

YENSSEN & SUAREZ ELECTRICIDAD Y MECANICA

Electromotores, Dinamos, Magnetos, Carga de Acumuladores, Repuestos Ford, Materiales Eléctricos en General.

URUG. 508 Cent.

PARAGUAY 1588

Galletitas Inglesas

JACOB - C'OS

Agente:
EDUARDO TRENCHI
RIO BRANCO, 1380

Son las mejores

ALMACEN DE VIDRIOS
y CRISTALES



Vidrios fantasía de pisos
y cuadrillados, cristales
lisos y grabados, espejos,
etc., colocación a domicilio

SANCASSANO Hnos.

URUG. 1921 - CENTRAL
SORIANO 920 - 24 MONTEVIDEO

PETIT VERSAILLES
LA CONFITERIA DE MODA

SU ESPECIALIDAD



HERNANDEZ, RODRIGUEZ & Cia.
Avda. 18 DE JULIO, 1266 - 70

Fiambrería y Bodega

Emporio de Especialidades del Ramo

GREGORI & BACHS



"DEL LEON"

Teléfono: LA
URUGUAYA, 2515

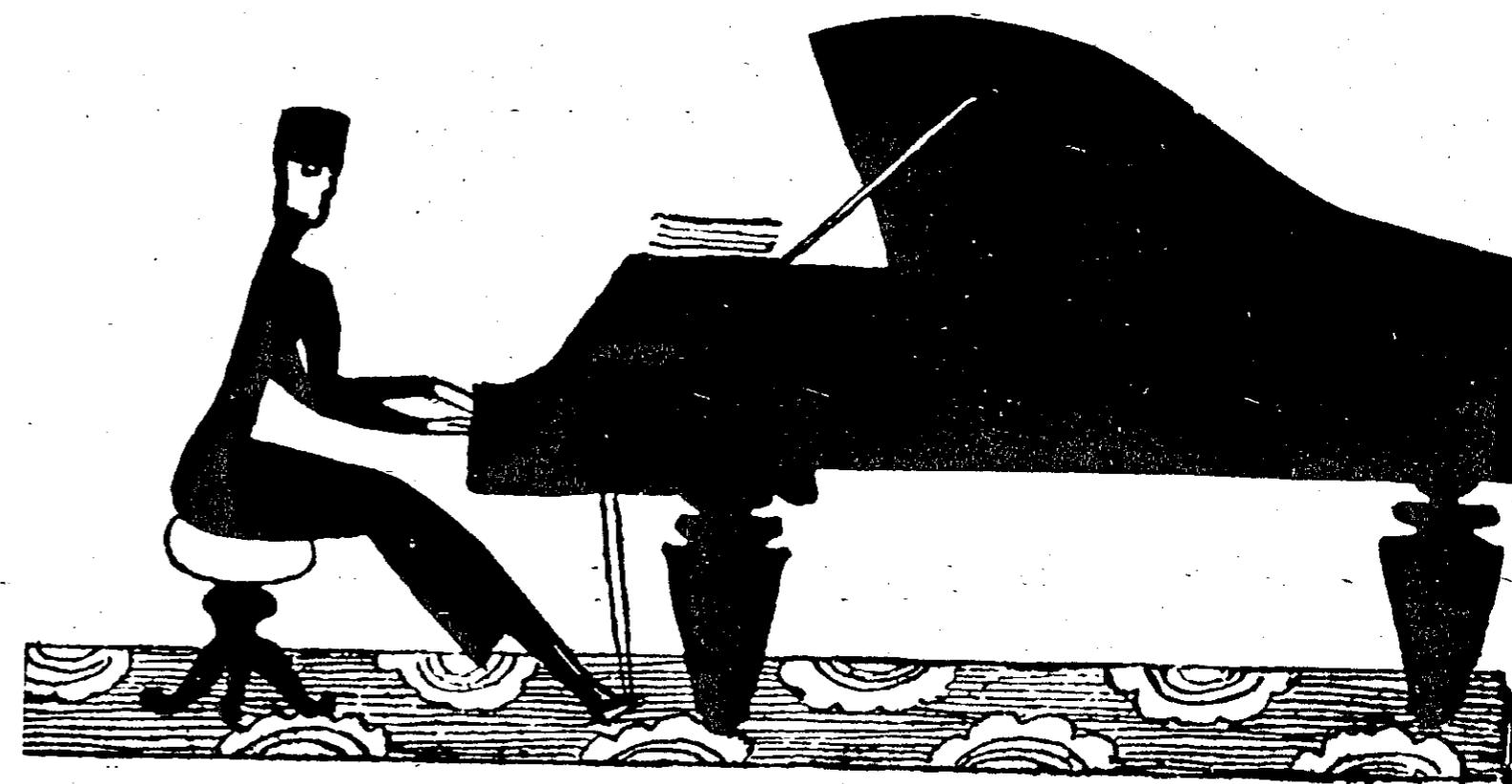
ANDES 1312, caal esq. 18 de Julio

BANCO ESPAÑOL DEL RIO DE LA PLATA

Fundado en el año 1886 - Casa Matriz: BUENOS AIRES. - RECONQUISTA, 200

Recibe depósitos en Cuentas Corrientes, Caja de Ahorros y a Plazo Fijo.
Realiza toda clase de operaciones bancarias. Expide cartas de crédito,
giros y transferencias sobre todas partes del mundo, para lo cual cuenta
con una extensa red de Sucursales y Corresponsales.

SUCURSAL DE MONTEVIDEO: Calle 25 DE MAYO esquina ZABALA



DESPUÉS DE DEBUSSY

eethoven suscitó grandes marejadas; Wagner promovió entusiasmos inmensos: pero, el wagneriano más convencido, ¿ha llegado acaso, a apasionarse por Wagner, en el verdadero sentido de la palabra, con la misma intensidad que un debussysta, ha sabido amar a *Pelleas*? Es el caso de releer con atención las siguientes líneas de Fernando Gregh, publicadas en Octubre de 1902, y preguntémosnos si los críticos más exaltados acostumbran, acaso, a prodigar tanto entusiasmo por aquellos a quienes admiran.

"Prolongados acordes, ondulantes como llamaradas de oro, frases sinuosas como la palabra, tremulosamente enjoyadas como una explosión de risa, entrecortadas como sollozos, disonancias tiernas, sonoridades líquidas, cromatismos nerviosos, armonías dolientes que ya

se arrastran, ya titubean, arrebatadas, se diría, por la embriaguez de la primavera o por el vértigo en el azul; *Pelleas*, dulce, triste, soñador, que a cada instante se dispone a partir y no obstante se detiene, consciente de que le es forzoso aguardar el cumplimiento de su destino: *Gonad*, pobre ser que mata sin proponérselo, pobre hombre, "semejante a los demás hombres"; *Arkel*, anciano lleno de bondad y prudencia, el cual como que conoce la vida, sabe hallar perdón para el amor y hasta para el mismo crimen: *Melisendra*, *animula vagula blandula*, sutil alma enigmática hasta el exceso, y que muere sin revelar su secreto: *blonda* princesa de leyenda, con espíritu de tiernísima doncella, doncella en la que palpita, se adormece en ensueños y ama la mujer por entero... Vosotros nos habéis encantado, nos habéis ro-

bado el corazón en cuanto os vimos, y seréis más tarde toda nuestra juventud cuando año tras año, veamos como vais desvaneciéndoos en las borrosas lejanías y murmuraremos, los ojos rebosantes de lágrimas: ¡Oh! ¿por qué nos abandonáis?”

Sentimos la inquietud que manifiestan esas últimas líneas de arte tan consumado, de emoción tan comunicativa. ¿Será cierto que *Pelleas* deba aparecer menguado de color, ante las generaciones venideras? *Pelleas*, ¿habrá hablado nada más que a su generación “la generación de *Pelleas*”, reflejando, en la historia de la música francesa, la reacción antiwagneriana, que tan sólo parece haber motivado su nacimiento? Que haya sido el espejo de toda una época, nada hay que mayor duda ofrezca, no ya en el momento de su aparición, sí que durante la misma guerra. Poco se nos supone de los “snobs” debussystas, de quienes daba cuenta el autor de esta sola expresión fulminante: ¡esa gente me mata! Los únicos con los cuales es lícito contar, son aquellos que se apasionaron por *Pelleas*, hasta embeberse de su espíritu aquellos que murieron sin gritos “ni gesticulaciones”, como se expresaba nuestro querido Mauricio Bonignol, aquellos que, al igual de Arkel, se negaban a rehuir lo inevitable...

Ya entonces no era *Pelleas* la imagen del propio Debussy, quien, a poco andar, esforzabase por eludir las fascinaciones de la costumbre. Teniendo el propósito de poner en música “*La caída de la casa Usher*” de Edgardo Poe, como alguien inquiriera de él, si también esta vez adoptaría la manera de *Pelleas*: “¡oh, será mucho más sencillo!” dijo por única respuesta. Cuando pareció detenerse ante *Orphée Roi*, de Victor Segalen, no fué sino para idear una vasta masa coral, sin acompañamiento de orquesta. En el *Martirio de San Sebastián*, procede por medio de grandes frescos, más que por análisis en términos que los conjuntos palestrinianos y la amplitud del final paradisíaco contrastan, como deliberadamente, con las brumas de Allamonde. En el teatro, como fuera de él, rehuía ya entonces, la atmósfera saturada de ensueño, de sus primeras obras, pareciendo tender hacia la claridad épica, la de las *Danseuses de Delphes* y de la *Cathédrale*

englotie. Reacción dentro de sí, reacción en torno suyo. Rara vez se produjo decadencia más rápida que la de ese impresionismo, al cual se le pretende encadenar. La estrofa broncínea de Péguy, el toque brusco de Marquet, no tardan en acusar su viva oposición a la vaguedad lánguida de Samain y a la coloración cambiante de Monet. Lo mismo acaece en la música: se simulará ver en la esplendidez detonante de *Ariane* y de *Barbe Bleue* el antipoda de *Pelleas*: lo propio se dirá de la *Tragedie de Salomé* y el antidebussismo formará parte del famoso programa de los “Seis”. A su armonía estática, “*l'esprit nouveau*” opondrá la armonía “dinámica” de Strawinsky: “*Le Coq et l'Arlequin*, reprocharán a Claudio Aquiles haber pensado, aunque francés, con el “pedal ruso” y todos, con el fin de reaccionar contra el simbolismo musical y el semi-matiz expresivo, quieren imponerse como bárbaros. ¿Concluirán, acaso, por negar el arte debussysta?

No tal: Jorge Auric, asevera, en pleno Colegio de Francia que al *Faune y Pelleas* se debe que haya revivido el arte francés amenazado. Pero el homenaje rendido se acopla a la negativa formal de imitar: Admiraremos en todo tiempo a Debussy, en tanto mayor grado, cuanto mayor sea la distancia a que nos sintamos del encantador misterio de su vida.

Debussy nada hubiera observado en contrario: él, que proclamó constantemente su “libre albedrío personal” como norma de conducta, rehusóse siempre a ser jefe de escuela, fustigó a sus propios satélites y se alzó enconado contra los imbéciles y los tímidos, oprimidos por el recuerdo melancólico de un pasado ya extinto. Es conforme, pues, a sus propias tendencias que la rememoración de *Pelleas* no abruma al músico personal: ni que sea posible, ya desde hoy, exceder los límites o modificar el propio lenguaje: hasta importa muy poco saber si en realidad ha hecho adelantar la expresión musical más allá que los otros, y si no fuera más conveniente decir junto a los otros. Giotto no es más grande en sí, por haber suscitado el movimiento libertador del arte me-

dioeval: Prudhom no es menos grande por haber encarnado, en el siglo XIX el tipo del artista aislado. El único problema esencial es el siguiente: *Pelleas* que tanta sensación de novedad produjo, no tendría, a causa mismo de ello, sino un mero valor de singularidad? Será menester no ver en él sino un fenómeno episódico en medio de la música de ayer, el testimonio fiel, y por ende, perecedero, de una generación de caracteres marcadamente propios, el accidente, genial tal vez, pero sin valor verdaderamente humano, sin probabilidades de agradar “universalmente y *sin concepto*” como lo quiere la definición clásica de lo bello? Bastaría citar, como en respuesta, la opinión del mismo Darío Milhaud, respecto a “Nocturno”. Contemplada desde su punto de mira real, la obra sinfónica de Debussy, aparece cada día más asombrosa, percibiéndose, a medida que el tiempo transcurre, de que modo ha logrado dominar a su generación, y hasta adelantarse a ella. Pero: ¿en qué sentido procede tal avance? Aquí es preciso que intervenga una de sus afirmaciones más preciosas que recientemente expresa una de sus ideas favoritas “Crear que las cualidades particulares al genio de una raza, sean transmisibles a otra raza, sin que sufran desmedro, es un error que ha falseado a menudo nuestra música, puesto que admitimos con un entusiasmo, que no da cabida a la desconfianza, algunas fórmulas en las cuales nada que sea francés obtiene entrada. Fuera preferible que los confrontáramos con los nuestros y averiguáramos que es lo que nos falta, tratando de encontrarlo sin que por ello fuera menester que el ritmo de nuestro pensamiento padeciera la menor alteración. Es así como enriqueceríamos nuestro patrimonio.” Como se echa de ver, ahí no se columbra el menor asomo de chauvinismo artístico, ni de tradicionalismo indolente, sino el deseo de recobrar por medio de una obra, aún siendo de reciente data, el espíritu de una raza. *Pelleas*, ¿es en tal sentido, una obra “tradicional” como lo han pensado d'Indy y Labou, desde el primer día?

Se habla a menudo de tradición revolucionaria de los franceses. No es esto un simple rasgo de ingenio. El francés posee de suyo, el don de renovar todo, conservándose fiel a determinada base, a cierto ritmo, en música, lo

mismo que en otras distintas manifestaciones. Los grandes músicos de Francia, no fueron, salvo raras excepciones, muy conservadores. El Panteón de sus glorias artísticas no parece disponer de gran espacio para los Brahms. Los Jannequin, los Couperin, los Rameau, los Berliz, los Chabrier, los Fauré, tienen todos gran traza de inventores, ya que ninguna tradición, por sólida que sea, alcanza a detener la expresión de sus descubrimientos, o sea la de sus personalidades. Pero estos mismos inventores, son al propio tiempo, los “herederos indubitables de sus propios antepasados”. No es sólo el caso de recordar a ese respecto la bella y famosa frase de Jaurés, y oponer los guardianes de la llama viva a los maniáticos por las cenizas enfriadas. Lo que se impone es la afirmación de que aquellos prolongan, en sus propias audacias, el espíritu de sus eximios antecesores. Es por ello que se puede constatar que las innovaciones reveladas por *Pelleas* tienen sus precedentes. ¿Audacia sujetar la música a la palabra, en un recitado desprovisto de ritmo? Aun sin invocar a Rameau y Lulli, recordemos con Juan Crantawine, que en Francia la literatura ha dominado siempre a nuestra música vocal, ya desde la época de la canción medioeval, ordenada según el ritmo poético, desde el tiempo de Rouvard, quien veda a los instrumentos que vibren “sin acompañarse de la melodía de una voz placentera”. ¿Audacia, acaso, sugerir la gruta, los subterráneos, la fuente, sin proceder a descubrirlos? En esto consiste el secreto de François Couperin quien, desentendiéndose de las descripciones tediosas, por no se sabe cual artificio de ritmos intrincados y superpuestos, evoca *les Barricades mystérieuses*. Su *Tic-tac choc* difiere de la cólera de las olas en I. S. Bach — releamos “*Schleicht, spielende Wellen* — en el propio grado que el balbuceo de Imold se opone a lo pintoresco ultramaterial de Richard Strauss en la “Sinfonía doméstica” *Pelleas*, ¿atestigua, acaso, un apriorismo antiwagneriano? Sí: de la misma manera que los coros transparentes y límpidos de Jannequin protestan contra ciertos desplantes orgiásticos de la escuela Franco-Flamenca. Debussy, ¿recurre, a veces, al pedal ruso? En ello consiste cabalmente lo particular de la música francesa: en prestar oído a las voces de afuera, para unir las a la suya. Ra-

meau, envejeciendo, en pleno ensueño de una vida nueva, sentíase atraído por la melodía italiana. ¿Se impone, así mismo Debussy, la exclusión de todo desenvolvimiento, de todo lirismo, de toda expansión? Pero es el caso que Lulli, que Rameau aun antes que Verlaine, habían "torcido el cuello" a la elocuencia: jamás sus melodías quisieron alcanzar la plenitud de Hændel o de Bach, en quienes el melómano francés denunciaría, de muy buena gana, algo de oratorio. La gran virtud de *Pelleas* —no decir de más, llegar al máximum de supresión por el mínimum de efecto—le confiere un carácter enteramente francés. Que se cite una sola nota inútil en la obra maestra de Costeley (*Je vois des glissantes eaux*) en el más fresco de los aires de danza de Rameau, en el más emocionado de los nocturnos de Fauré. "El genio francés, decía a Pablo Landorny, el mismo Debussy, es algo así como la fantasía dentro de la sensibilidad".

Entended el sentido de la invención, ni estereotipado ni caótico, unido a esa sensibilidad francesa, de la cual se complacía en poner de relieve "los sutiles refinamientos y los ardores complejos".

Todas las grandes obras francesas, incluso la de nuestro autor, se señalan por esa doble marca. He ahí por donde la tradición francesa, en el verdadero sentido de la palabra, se encuentra representada en *Pelleas*.

Pero, ¿qué es esa tradición musical, sino una de las fases de la tradición espiritual francesa? No era posible que acaeciese de otra manera, en un país que no parece apasionarse, ni por las especulaciones, en sumo grado abstractas, ni por los desenvolvimientos en demasía rigurosos. Francia no es, por cierto, la tierra de promisión de la música pura, ni de la pintura de ideas, ni de la filosofía del nómeno.

Tal vez se dirá que el caso de *Pelleas* está en contraposición al espíritu francés, puesto que aparece como el drama del ensueño y de lo subconsciente. A este respecto, bueno es recordar el admirable análisis de Claudel "El francés siente horror por lo aventurado, lo accidental y lo imprevisto. Al construir su vida, se esfuerza por excluir de ella todas las intervenciones heterogéneas"—y de ahí deduciríamos que *Pelleas* y *Melisendra* son sencillamente ex-

tranjeros en la patria de las ideas claras y definidas. Esto se ha dicho, pero sin haber razón para ello. Si los héroes de Maeterlinck son capaces de conmovernos, es porque no están afectados de locura. Es cierto que no se hallan en estado de gobernar sus acciones, de sobreponerse a los acontecimientos, pero no lo ignoran. *Comprenden que es preciso no comprender*. Arkel lo percibe con mayor perspicacia que los otros; con todo, *Pelleas* siente que no ha de escapar a la muerte. Goland preve que no alcanzará a dominar el frenesí de sus celos. La misma *Melisendra* parece presentir que será víctima del palacio circuido de sombra y de misterio. Todos, ante la fatalidad amenazadora, se sienten comparables al junco pensador de Pascal frente a la tempestad que va a quebrantarlo, sin que así se extinga la noción de su propio quebranto. Tienen la percepción de sus padecimientos, lo mismo que el agente experimenta y tiene conciencia de lo que dentro de sí pasa: la música de Debussy, por impresionante que sea, no llegará a desprender el estado de hipnosis que repentinamente suele despertar la más tenue melopea esclava. Es por tal carácter suyo que ese "teatro de sombras" no resulta intruso en la tierra de Juan Racine. Este parangón no tiene nada de fortuito ni de arbitrario. No queda establecido por el solo hecho de que Racine y Debussy reclamaban como regla única, el uno, su "libre arbitrio personal" y el otro "el arte de agradar y de conmover". Existe entre ellos un parentesco más espiritual y significativo. ¿No ha despojado acaso, Racine la tragedia de todo elemento accidental? ¿Es que ha mostrado palpablemente la muerte de Pirro o la monstruosa carnicería de Bayaceto? ¿No ha reducido la intriga a los puros elementos líricos? Todos los prefacios, todos los manuales de literatura nos lo enseñan: es como si nos enseñaran lo esencial del arte debussysta. Hemos visto como Claudio Debussy suprimía los partiquines episódicos y tachaba todo un diálogo entre *Pelleas* y Arkel, por ofrecer el carácter de una repetición. Hemos observado también como reducía al mínimum la evocación de la fontana pérfida y de la gruta tenebrosa. Ahora bien, dos siglos antes, bastábale al autor de *Berenice*, tan sólo un verso para evocar el Oriente desierto y la in-

mensa postración de Antioco. *Melisendra* se aleja con una muda simplicidad, no comparable sino con la dignidad púdica de Fedra, en el instante en que la sobrecoge el frío ignoto de la muerte y con el doloroso pudor de *Berenice* en la hora de la eterna separación. Igual continencia en la expresión, junto a la sobriedad más sabiamente calculada en la pintura del cuadro. Por ahí es por donde *Pelleas* se hermana con las más perfectas manifestaciones del espíritu clásico.

¿Por qué limitarse a Racine, entonces? Despierta toda nuestra admiración la delicadeza, en uno y otro actor, heroica y dolorosa con que se encubre la confesión de la princesa de Cleves: a tal pudor responde la inocencia inconsciente y supraterrrestre de que la música de Debussy nimba a Goland torturado. Igual silencio e igual verdad. Ante la esposa puesta de hinojos, se hace forzoso que M. de Cleves calle: Arkel exige silencio en la cámara donde hay alguien que está por expirar. Ningún efecto de estilo, en la confesión trágicamente velada de la princesa: ningún efecto de estilo para subrayar la partida de la suave alma ignota. Pujanza increíble de la concisión en todas las artes. Con un simple verso que termina una de sus odas a Vendome:

Tois qui m'as fait vieillir, Cassandra,

Ronsard logra despertar más honda emoción que por medio de todo un volumen de odas e'ocuentes y sonoras. Con unos cuantos trazos precisos en limitadísimo espacio.

Claudio de Lorena ultrapasa la amplitud ambiciosa de un fresco y despliega el infinito centelleo de las fulguraciones marinas. Por este esfuerzo voluntario de no incurrir en prodigalidades, calidad casi exclusiva del espíritu francés, en el sentir de Claudel, Debussy testimonia, pasados tantos años, el genio peculiar a la raza, mereciendo por sólo esto, el título de nobleza que le discerniera D'Annunzio: Claudio de Francia.

En el fondo, la sola crítica sólida que se haya dirigido contra *Pelleas*, proviene de Jean Christophe, recientemente llegado de Alemania. Pongamos aparte todas sus invectivas contra el conjunto del drama, contra el "sonsonete franco belga"; contra el abuso del arcano, tan

a gusto de las damas de sociedad. Véase lo esencial de esa crítica: A lo largo de los cinco actos, que se iban desarrollando en un crepúsculo perpetuo — florestas, cavernas, subterráneos, cámara mortuoria—apenas si agitaban sus alas unos cuantos pajarillos de las islas. ¡Pobres pajarillos tan bellos, tan tímidos, tan sutiles! ¡Qué sobresalto les producía la luz demasiado fuerte; la brutalidad de los gestos, de las palabras, las pasiones de la vida! ¡Cuán lejos se halla la vida de tal refinamiento! ¡La vida no es cosa de tomarse con guantes! En tal concepto *Pelleas* carecería de vigor, o sea de verdad: juicio que no admitiría apelación si fuese fundado. Pero, ¿sobre qué fundarlo? Y partiendo de qué criterio? Desde que el mundo existe, se anda en busca del canon apto a fijar el verdadero valor de la obra de arte, para no llegar sino a la conclusión engañosa: Lo bello agrada sin concepto. Kant se da la mano con Satié, quien refleja, por cierto, el pensamiento de Debussy, en estos términos:

En arte no hay verdad... Frente a Beethoven, Bach no es verdad... Rameau no lo es tampoco, frente a Chopin. Todos — están dentro de la verdad, en un mismo título, a un mismo grado... ¿La verdad? Cada artista posee la suya... la que le es propia. Si existiera una verdad, verdad única, habría pasado tanto tiempo ya desde su fijación, desde su total establecimiento, que le sería imposible al artista emplear otra técnica, expresar otros sentimientos, tratar otros tópicos, fuera de los monopolizados por esta verdad. A pesar de esa forma intencionadamente humorística Satié viene a establecer de este modo las condiciones necesarias a la existencia del arte.

Todo creador debe poseer su verdad, sin la cual quedaría rezagado a la condición despreciable de satélite. Esa verdad no reside tan sólo en la originalidad de la forma — lo que los contemporáneos señalan en primer término, es lo que la posteridad, las más de las veces está inhibida de constatar. El público adocenado de los oyentes: ¿es capaz, acaso, de percibir la diferencia entre la declaración de Gluck y la de un recitativo de Rameau? Lo dudamos mucho. ¿Y quién nos asegura que dentro de cincuenta años, se notará todavía el antiwagneris-

mo de Debussy, y que su lenguaje armónico parecerá verdadero, como en 1902? Las condiciones de supervivencia residen en otra parte, y nosotros nos sentiríamos tentados de fundamentarlas en una estrecha alianza entre la personalidad artística y el sentido de lo humano. Entendemos que el artista duradero es aquel cuyas facultades se imponen a sus contemporáneos, cuya originalidad sincera permite la realización de un progreso, con tal de que sepa consagrar su genio a la expresión de lo que pueda agitar toda alma humana. El autor de *Pelleas*: ¿responde a esa definición?

No hago de él gran músico por excelencia. No lo hago tampoco el músico universal que, de inmediato se pone en contacto con la sensibilidad de todos, ni entrego su música al monopolio de un círculo de privilegiados. Tal arte no tiene traza de arte burgués, en el sentido social del término, ni de un arte popular, capaz de borrar en pocos minutos, por la unanimidad del sentimiento provocado, cualquier diferencia de raza, cultura o educación. Nosotros creemos con Bazailles que *Pelleas* nos trae una especie de quietismo artístico, y se dirige sobre todo, a la "sensibilidad, que no cabe sino estremecerse y ensoñar, contenta de entregarse, dócil y semiconsciente, al hechizo de la sugestión musical". Pero no ignoramos tampoco que *Pelleas* ha encontrado amigos anónimos en todos los grupos sociales, en todos los países, lo mismo en Irlanda y América, que en España y en el Japón, donde quiera que los hombres pugnan por dar con la emoción anti-teatral y sobriamente expresada. ¿De qué depende esa suerte de universalidad?

Depende del mismo alcance de la obra, una vez desembarazada de toda contingencia simbolista y caduca. El eterno conflicto rezonga en *Pelleas*, lo mismo que en *Fedra* o en *Tristán*. Son tres seres que sufren, el uno a causa de sus celos incontenidos: los otros a causa de su amor involuntario y fatal. La música ha logrado poner de relieve ese carácter humano del drama, que el poema, por sí solo, parece haber dejado un tanto en la penumbra. De una alucinante fantasía de leyenda, ha forjado un admirable y vasto ensueño sonoro: la florista monstruosa, se ha convertido, en virtud del prisma conmovedor de las armonías, en el

recinto misterioso señalado por el destino: la escena ante el mar se ha transformado en evocación del amor naciente: el balido melancólico de los rebaños conducidos al matadero, ha cesado de ser una pueril anécdota, para traducir todo el dolor de la existencia en trance de aniquilamiento... por el mero empleo de los temas, el músico expresa, con toda precisión, emociones que se encaminan al corazón del hombre sincero. ¿Quién no ha experimentado zozobra en espectación de la desdicha posible? Debussy la ha contado como ninguno, desde ese primer acto, donde el tema de los subterráneos mórvidos se insinúa bajo las palabras harto atemperadas de Arkel: "Na sabemos lo que el retorno de tu hermano nos reserva". No hay nada de más verdadero, y por tanto de más permanente, que esa previsión aún imprecisa del porvenir. ¿Habrà que comparar? Considérese el estado de emoción provocado por la melancolía de Francisco de Asís, cuando cae enfermo y está a punto de columbrar los próximos exponsales con la divina pobreza: obsérvese nuevamente la primera transfiguración de Juana de Arco en el misterio de Pegny—Juana de Arco, desconocedora de su misión, pero exclamando, sin percatarse de lo que decía: ¡Traen espada!—

Ese sentimiento de la amenaza, tan próxima como inevitable y misteriosa, he aquí lo que presta a *Pelleas* su imperecedero valor. (Pero la tristeza, Golaud!...) Si, es la misma tristeza que no llegará a los extremos de la desesperación clamorosa, pero que siempre deja ese vano anhelo de llorar que experimentaba el propio Debussy, cuando se afanaba por concebir a Arkel y a Melisandra. De esta suerte *Pelleas* se enriquece de todas las tristezas vagas que hace experimentar lo inevitable, ya se trate de un drama ocasional, o simplemente del drama de la vida. La melancolía templada y serena de Arkel se convierte en la de todo hombre que se siente envejecer, y la aspiración de Melisandra hacia la luz y el amor, es la misma que toda mujer habrá conocido.

Cualquiera expresión queda aquí a medio camino, se dirá tal vez: el amor; "la muerte sin clamores", diría con displicencia Juan Christophe. Resta saber si no habrá de verse ahí el

fruto de la más elevada conciencia y del arte supremo, libertándose de las apariencias verbales. Sí: "sólo el silencio es grande" cuando Melisandra muere, puesto que sólo él alcanza a dar expresión a todo ese dolor difuso.

He ahí por donde Debussy, pasando por sobre lo pintoresco superficial y del colorido legendario, para expresar en toda su sencillez, la enorme piedad del corazón de los hombres, se coloca al mismo nivel con otros genios totalmente desemejantes, pero animados como él, del deseo de lo humano. La muerte de Melisandra ha de sobrevivir, lo mismo que el amante sollozo de Popea, que la ternura inquieta de Querubín, que la emoción desesperada de Margarita junto a la rueca, que el abandono siniestro de Tristán, puesto que después de Monteverde, Mozart, Schubert y Wagner, Debussy,

tradujo la expresión del alma humana. Otros hay que han sido intérpretes de sus alegrías: otros de su fuerza: él se reveló pintor de los sentimientos sofocados y fatídicos. Fué su verdad propia: ello es la causa de que a cada uno de nosotros le haya sido posible hallar en *Pelleas*, en ciertos momentos, algo de sí mismo y enumerarlo entre las riquezas imperecederas del espíritu. Por encima de la reacción de antiwagnerianismo que pareció haberlo suscitado, paso a paso y sin vanos alardes opuestos a su propia grandeza, *Pelleas* se coloca fuera del tiempo, dentro de lo eterno.

ROBERT JARDILLIER

(Trad. para "La Pluma").





CALIDAD
INSUPERABLE

CALLE PIEDRAS, 387

MORINI, BARREIRO
& LORENZONI

Gran
Restaurant
"MORINI"

Casa especial en
comidas - Emporio
de vinos finos y
aceites, importados
directamente
por esta
casa.

TELEFONO:
URUG. 1159

RECONQUISTA 714

CAFE "ATENE"®
MANUEL GIL & Cía.

Teléfono:
URUGUAYA 1873 - Cordón

18 DE JULIO, 1182
Esq. Plaza Cagancha

Gran Salón de
BILLARES
Subterráneo

3 Conciertos
Diarios



ELABORACION E IMPORTACION DE
PRODUCTOS PORCINOS

COMESTIBLES EN GENERAL

Aprovisionamientos para
vaperes, hoteles y familias

DEPOSITO Y VENTAS:
Mercado del Puerto, 48

Teléfonos:
2881, Central y Cooperativa

TEMPORADA DE PIRANDELLO

La reciente visita al Plata de Pirandello y su Compañía de Arte, de Roma, ha sido sin duda, el suceso teatral más resonante del año, — y acaso lo sea por mucho tiempo — ya que ofreció a nuestro público, la oportunidad de apreciar, en una forma tan completa como no se había dado hasta hoy, los altos valores estéticos e ideológicos, contenidos en la obra del dramaturgo más representativo de las corrientes renovadoras de nuestro tiempo.

El teatro de Pirandello realiza, en efecto, de modo culminante, por su fuerza expresiva y su audacia innovadora, las tendencias que inspiran en general al teatro contemporáneo. Y, en un sentido más general aún a todo el arte actual.

Esa "cuarta dimensión" a que se refería Nicodemi, en ocasión del estreno de "Seis Personajes en busca de Autor", es la cualidad genérica fundamental del arte contemporáneo, como lo es así mismo, de la Ciencia; y se halla presente, aunque en diversas formas y grados, en otros dramaturgos de esta hora tales como Rosso de San Secondo, Franz Molnar, Kaiser, Cocteau, Lenormand, para citar entre los más conocidos.

La ironía esencial del teatro pirandelliano, — negación de los valores estrictos y universales de la realidad objetiva, frente a la realidad más profunda y efectiva de la subjetividad; sentido y forma relativas de las cosas según la posición singularísima de cada conciencia; transición y trasposición de planos perceptivos y de perspectivas mentales; crisis de la racionalidad lógica ante el imperio de la voluntad subconsciente y creadora; — es la ironía esencial del pensamiento y del arte de nuestro tiempo, en el total desplazamiento del eje filosófico.

Pero, ¿es que esa "relatividad" psíquica que informa el teatro pirandelliano, no es, en otra proyección, idéntica a la "relatividad" física de la actual ciencia tetradimensional, y, ¿no podría decirse de Pirandello que es en cierto modo, un Einstein del Teatro?...

Sí, de esa "eironeia", (en el sentido socrático) en mayor o menor grado, y conformada según los temperamentos, participan todas las modalidades del arte actual — poesía, pintura, música, — y en este género especial del teatro, toda la producción de "vanguardia", desde el "grotesco" italiano, hasta el superrealismo francés, y el expresionismo germánico. Una corriente de identidad intrínseca une a "Seis Personajes" de Pirandello, con "La Ilusión del Día y de la Noche" de San Secondo, con "La Leyenda de Lilión" de Molnar, con el "Orfeo" de Jean Cocteau. Pirandello es, probablemente, quien ha realizado esa "ironía" en el teatro, con mayor poder sugestivo, con formas más simbólicas, quizá con más neto sentido filosófico. De ahí su más universal éxito.

Haciendo un poco de crónica, anotaremos que las obras en que nos parece que ha culminado esta temporada, — y acaso en que culmine el teatro de Pirandello — han sido los famosos "Seis Personajes" y "Enrique IV". Esta segunda, que aún no era conocida entre nosotros, fué una revelación estupenda de fuerza dramática, al par que de hondura psicológica; y puede decirse de ella, además, que es donde el arte del ilustre autor alcanza, dentro de la nueva sensibilidad, un cierto equilibrio que diríamos clásico, de formas.

Sin tiempo para extendernos en mayores

consideraciones críticas, acerca del autor que más interés despierta hoy en todo el mundo, y del que más se habla y se escribe, nos limitamos a dejar constancia del suceso, no sin antes hacer notar que uno de los grandes efectos de esta temporada pirandelliana—el más importan-

te, tal vez, para nosotros—ha sido suscitar en nuestro ambiente, algo perezoso en su apatía provinciana, un vivo interés por fundamentales problemas de estética y de filosofía de nuestro tiempo, con los cuales se relaciona intimamente el teatro de Pirandelo.



POLITICA FINANCIERA INTERAMERICANA

HORIZONTES ECONOMICOS

En nuestro prospecto de cooperación continental, paralelo, por lo menos, al programa político, y al financiero que empieza a ser puesto en acción, falta un programa económico-comercial estudiado en sus puntos básicos y en sus problemas concomitantes—estadística de existencias de cada mercadería en cada país o en cada sector comercial, aumentos posibles de producción, precios locales, distancias de los mercados, crédito comercial y bancario, fletes, medios actuales y posibilidades de transporte. Este último es el problema visceral—y atendiendo a la inmensidad de los intereses que afecta, puede decirse sin exageración que ya dió el panamericanismo pasos aún más firmes, más largos y audaces que en los propios Congresos Financieros de 1915 y 1920, en aquella Conferencia Internacional Americana celebrada en Washington en 1889, donde fué adoptada la decisión memorable de estudiar la practicabilidad de una gigantesca línea ferroviaria, que bajo el nombre de “Intercontinental” debía unir, corriendo de clima en clima por el interior de las tres Américas, las capitales y los intereses económicos de diez y seis naciones, desde Montreal en el remoto Canadá, hasta el delta del Plata. Aquella idea poderosa apasionó a los pueblos, y tuvo la virtud de despertar otra interoceánica, ligando el Atlántico, en Recife, al Pacífico, en Valparaíso. “Estas dos vastas líneas”— escribía en un estudio notable uno de los espíritus más clarovidentes de la época (1)—“van a ligar entre sí los principales centros de población y de producción continental: la línea interoceánica en su trazado directo Recife-Buenos Aires-Valparaíso, por

medio de bifurcaciones ya existentes, comunicará con las ciudades de Bahía, Río de Janeiro, San Paulo, Santos, Curityba, Porto Alegre, Asunción, Montevideo, Santiago; y la línea intercontinental, por ferrocarriles ya construídos que en ella vendrán a conjugarse, ligará Montreal, New York, Washington, Filadelfia, Brooklyn, Chicago, Boston, St. Louis, Baltimore, Cincinnati, S. Francisco, Nuevo Orleans y Méjico, interesará a su paso a todas las naciones de la América Central, desde Guatemala hasta Costa Rica, y en la América del Sud por su tronco principal y ramales, ligará Bogotá, Caracas, Quito, Lima y Sucre, alcanzando con sus bifurcaciones terminales Río de Janeiro, Montevideo y Buenos Aires”. Con tan altos y nobles prestigios se presentaba la doble idea civilizadora, imponente y grandiosa. Las dos gigantescas líneas, una en el rumbo Norte-Sud y la otra en el rumbo Este-Oeste, se cruzarían en cierta altura de Bolivia, impeliendo titánicamente el tráfico continental hacia los cuatro rumbos cardinales, y por los mil ramales conectados a las grandes aortas troncales como venas de un vasto sistema circulatorio, distribuyendo materias primas y manufacturas a todas las grandes cuencas fluviales y oceánicas, comprendidas en quince millones de millas de territorios fértiles, habitadas por setenta millones de almas de la mejor población de las tres Américas.

EL AMPLEXO DE ACERO

Ese programa, cuyas inmensas proyecciones parece inútil ponderar, tuvo vigorosos comienzos de realización integral e inmediata. En la línea intercontinental pusieron el pecho los

americanos del Norte—principales interesados—procediendo con su habitual energía. La obra, a lo que parece, va muy adelantada,—pero no consta si en los trabajos habrá sido bastante consultado en las Américas Central y del Sud el interés local y el interés general de las zonas atravesadas por la gran arteria. No habrá faltado una provechosa asistencia de nuestra parte? Los americanos la pidieron y la tuvieron para los estudios preliminares del trazado general y para los empalmes de la nueva línea con los sistemas ya existentes o en obra. Pero después, no parece haber acompañado los trabajos una cooperación nuestra, que mucho podría haber influido en el mejor entendimiento de nuestros intereses y conveniencias, dando quizá también más unidad a la línea Panamericana. En todo caso, ella avanza hacia su terminación—y aunque no falten datos precisos de las últimas conexiones hechas, y del estado actual de las obras complementarias, parece verificado que ya están prontos para entrar en servicio más o menos 11.000 de los 14.000 kilómetros de la extensión total de las líneas y de sus principales conexiones con las capitales que debe servir, y de las cuales la del Paraguay, la del Brasil y las dos del Plata, parecen virtualmente excluidas, dado que el mayor recorrido de la línea en la América Meridional, según los datos conocidos, será por la vertiente Occidental de los Andes. Hemos perdido la partida? No totalmente, desde que Chile y el Perú ganan con aquel trazado. Para nosotros, en la vertiente del Plata, puede ser simplemente una partida aplazada. Nuestra solución está tal vez en que el Intercontinental, a cierta altura, bifurque su trazado, manteniendo el brazo que ahora extiende por la vertiente andina del Pacífico, y extendiendo otro—para el que ya existe mucha obra hecha—por la vertiente atlántica hasta la boca del Plata: incorporando así directamente el Brasil, Bolivia, el Paraguay, la Argentina y el Uruguay, a la inmensa red interamericana.

La línea interoceánica que integraba la doble y grandiosa concepción inicial, está, sino fracasada, abandonada en lo que hace a su trazado primitivo, que es el de mayor interés continental y en ese punto cabe una afectuosa reprimenda a los gobiernos brasileños, desde

1892 en adelante, que descuidaron aquella empresa trascendental. El Brasil era el más vitalmente interesado en la ejecución de esas líneas, y consciente de ello, autorizó el 17 de setiembre de 1891, la construcción de las obras que debían integrar en su territorio la vasta arteria y que, según el programa adoptado, partiendo de Recife y siguiendo por el valle del San Francisco, ligaría por las vías de Araxá y Catalao con la futura Capital Federal, cortaría transversalmente los sistemas ferroviarios de Minas Geraes, San Paulo, Paraná y Río Grande, aprovechando sus trechos convenientes; y alcanzaría en San Luis la frontera con el Uruguay. Por su vez el Uruguay no demoró en hacer frente a la parte que le cabía, concediendo, aún antes que el Brasil—por ley de 5 de Setiembre de 1889—la construcción de la línea de San Luis a Colonia, donde los trenes interoceánicos procedentes de Recife debían atravesar el Plata en ferry-boats, llegar a Buenos Aires y de allí, ya sin solución de continuidad, seguir por Mendoza a través de la Cordillera, a Valparaíso y Santiago.

El extraordinario valor comercial y económico de esta línea para América en general y para el Brasil en particular, la inmensa función política y civilizadora que está llamada a desempeñar, no dejó en aquel tiempo ni podría dejar hoy ninguna duda. La unión de los dos grandes océanos era una aspiración de los estadistas latino-americanos desde mediados del siglo pasado, sintetizándose en el ataque al formidable obstáculo principal — la cordillera andina—después de abatido el cual, nada podía impedir la realización de la grande obra. En 1868 la legislatura de Buenos Aires mandó estudiar un ferrocarril trasandino, y el estadista argentino Rawson, que con Rivadavia, Alberdi, Sarmiento y Mitre figura entre los más altos videntes del porvenir americano, escribió al ingeniero y diputado Agote, promotor de la ley, una carta notable, donde esbozaba el cuadro de los trascendentales beneficios americanos y mundiales derivados de la ligación de los dos océanos por una altura del Continente que evitase los inmensos rodeos impuestos por las vías entonces practicables al tráfico internacional. Después de mostrar con su sobria elocuencia las ventajas político-eco-

nómicas que tal obra tendría para las naciones del Plata y del Pacífico, así apreciaba Rawson sus vastas consecuencias en la economía mundial: “en relación al comercio universal y a “esos mundos nuevos que surgen en los mares “del Sud con los nombres de Australia y Nueva Zelandia, esa vía interoceánica ha de ser “sin disputa el camino más eficaz para su gigantesco desenvolvimiento, preferible mil veces a todas las vías existentes, a la vuelta del “Cabo, al istmo de Panamá, al Canal de Suez “y hasta al atrevido Ferro Carril Central de “Estados Unidos, que partiendo del Atlántico “y recorriendo 3.000 millas, llegará a fines de “este año a San Francisco de California”. Comentando esta carta escribía el ingeniero Castro en el estudio ya citado: “Si tan inmensos “horizontes entreveía Rawson para la línea “que debía unir Valparaíso a Buenos Aires, “cuales no deben ser los de esa misma línea “prolongada hasta Pernambuco a través del “Uruguay y del Brasil? La imaginación más “potente no llegaría a abarcar la transformación del destino económico de estos países, “una vez puesto su interior, opulento en los más “variados productos de la fauna, de la flora, “y de la minería, en contacto diario con los “grandes mercados del universo. La línea Valparaíso-Buenos Aires servirá intereses del “Pacífico y del Plata; pero la línea interoceánica, sin perjuicio para esos intereses, servirá “también los más vastos de la mayoría de las “naciones sudamericanas. Recorrerá 6.500 kilómetros por territorios fértiles, poniendo en “relación continua 31.000.000 de almas (hoy “son más de 60) de los países interesados en “su construcción. La línea hasta Buenos Aires “abrevia las comunicaciones del Pacífico con “el Plata y Europa, pero no resuelve el problema de la comunicación rápida del Plata y “del interior del Brasil con los otros Estados “de América, con el continente europeo y con “la Gran Bretaña, solución de la más alta “trascendencia, que vendrá con la línea Recife-Valparaíso”.

Estas reminiscencias tienen principalmente un propósito de evocación. Tienen el propósito de actualizar una obra que se anunció quizá prematuramente, pero que hoy está madura y se presenta impuesta como objetivo de primera

línea en un plan racional de cooperación financiera panamericana. Faltaron seguramente capitales en aquel tiempo y la presión de los intereses económicos, mucho más reducidos que hoy, no era bastante fuerte para mover la indecisión de los gobiernos, que por regla general prefieren resolver cuestiones de utilidad inmediata y que puedan dejar en su período algún resultado visible. Hoy no puede faltar la fuerza financiera necesaria para llevar a buen fin aquella obra trascendental. El Brasil tiene ahí uno de los empeños en que más gloria y honroso provecho pueda simultáneamente y con un esfuerzo único conquistar en nuestros días una nación americana; y no parece dudoso que una iniciativa suya en tal sentido sería vigorosamente secundada por todas las naciones interesadas en la noble empresa.

LOS TRABAJOS Y LOS DIAS

En las vías del mar, por ejemplo, el Brasil, con su Lloyd, sirve, además de su vastísimo cabotaje, al tráfico Río de la Plata-Amazonas, interesando a la Argentina, el Uruguay, el Paraguay y Bolivia, que en los barcos brasileños de la línea Corumbá-Montevideo encuentran algún alivio para el asfixiado tráfico de su rica región oriental. Aún en el mar, el Brasil sirve un itinerario inter-americano, que, por motivos que fluyen de la lectura de estas páginas, puede ser de una gran trascendencia político-económica, además de un factor de prestigio moral para las naciones latinas, dentro del consorcio panamericano. Na sé si esa línea, que era al principio Santos-Río-New York, continúa en tráfico desde Montevideo, como en mi tiempo de Ministro en Río obtuvo el gobierno uruguayo fácilmente que fuese hecho, del sincero y cordial sentimiento americanista del gobierno brasileño; pero en todo caso, creo que podría ser examinada con provecho la exequibilidad de una entente de tráfico marítimo interamericano, que sobre la base del Lloyd Brasileño, y quizá homologando o consorciando algunos de los grandes y excelentes transportes uruguayos que hacen el tráfico mercante, sirviese, con tarifas especiales, el comercio platense-brasileño con América del Norte, pudiendo gradualmente

extenderse hasta las repúblicas del Pacífico. Ese servicio sería precioso como acto político y como hecho económico, actuando como elemento regulador del tráfico y previniendo la natural propensión al abuso tarifario que amenazaría el intercambio entre las Américas, si el tráfico quedase entregado a una sola bandera. Una línea Callao - Valparaíso - Punta Arenas - Buenos Aires - Montevideo - Río Grande - Santos - Río de Janeiro - Bahía - Recife - New York, con un derivado mensual a Cuba, Nueva Orleans, Veracruz y Maracaibo, sería para el comercio del Perú, Chile, Argentina, Paraguay, Bolivia, Uruguay, Brasil, Cuba, México, Venezuela, un poderoso auxiliar y un eficaz regulador de itinerarios y tarifas (2). El Lloyd Brasileño tiene ya capacidad técnica y medios materiales para poder hacer frente con éxito a un servicio de tan clara utilidad continental, que financieramente tendría su futuro garantido por las preferencias del tráfico y por las exenciones y privilegios, que los barcos gozarían en los puertos de las naciones a tal fin entendidas.

En las vías terrestres, el interés del Brasil no tiene menos puntos de correspondencia con intereses internacionales más o menos extensos. Ya se ha visto el papel principal que le debía caber en la ejecución de las dos grandes líneas continentales, la Panamericana y la Interoceánica, especialmente en esta última, como con patriótico celo lo ha indicado y reclamado más de un publicista brasileño. Pero su esfuerzo expansivo ya caminó valientemente hacia otros rumbos; ya llevó los rieles por diversos sectores a las fronteras argentina y uruguaya, moviendo por esas vías gran parte de su comercio platense y de ultramar; ejecutó con ingente sacrificio, pero en leal cumplimiento del Tratado de Petrópolis que liquidó la espinosa cuestión del Acre, la difícil línea Madeira-Mamoré, de lento pero de seguro y grande beneficio para tres naciones limítrofes; construyó, a través de las feraces campañas pastoriles de la Vaccaria y de los anegadizos del Pantanal matto-grossense, la larga línea del Noroeste, que salvando el Paranapanema y la Sierra de Bodoquena llega a Puerto Esperanza en el Alto Paraguay, de donde va ahora a extenderse fraternalmente por Corumbá, como un cabo de salvación, hasta Santa Cruz de la Sierra, para que Bolivia, rea-

lizando su justa aspiración de tener un puerto directo de salida al océano, disponga para su tráfico, como si fuesen propios, de los puertos de Santos y Río de Janeiro, cuya menor distancia de Europa, la compensará ampliamente de su eliminación del Pacífico; finalmente, completando este noble acto de auxilio a Bolivia con otro inspirado en la misma solidaridad afectiva, acaba de decidir el Brasil, como ya fué recordado, la construcción de una línea especialmente destinada a que el tráfico de pasajeros y cargas urgentes del Paraguay para ultramar pueda cortar, con una secante a San Francisco o Santos, la enorme hipotenusas territorial que hoy le impone la necesidad de salir a los puertos del Plata.

En las vías fluviales, "esos caminos que andan", aún está por comenzar, con el carácter programático que debe tener, el vasto trabajo del Brasil. Razonable parece, naturalmente, que ponga primeramente su esfuerzo en desobstruir y mejorar cursos de agua que, como el San Francisco y el Paranahyba, van a abrir a la colonización, territorios tan fuertemente indicados para ese destino como los de las cuencas media y superior de esos grandes ríos, y que acuerde con los otros países ribereños la apertura a la navegación del alto y medio Uruguay, problema importantísimo que hace ya sesenta años que aguarda solución; pero otros cometidos aún más trascendentales están imponiéndose al Brasil, de enorme utilidad suya y continental, en cuya ejecución no tardará ciertamente en poner sus aún casi intactas energías, llamando a concurso las cooperaciones que sean necesarias. La potamografía brasilera, que contiene, además del padre de los ríos, algunos de los cursos de agua más largos y caudalosos del planeta, guarda secreto de uno de los mayores recursos de que nuestro progreso podrá disponer para su expansión en el interior del continente, con medios propios, aprovechados a favor de la providencial oposición propicia de la naturaleza. En efecto: apenas se mira el mapa del Brasil, llama la atención aquella poderosa red de ríos, que, en un encadenamiento serpentina, partiendo de la gran aorta troncal del Amazonas, descienden como en deliberada busca de los ríos que originan el Plata. La idea de reunir estas dos gigantes cuencas trabajo

más de una vez, desde largo tiempo atrás, la imaginación de los más selectos pensadores americanos. Previendo los resultados económicos de la guerra del Paraguay, decía Sarmiento en 1865: "El Río Paraguay quedará abierto al comercio y a la civilización del mundo; ricos dones de la zona tórrida bajarán por aquellos ríos majestuosos a juntarse en las bocas del Plata, y el futuro verá realizada la idea de canalizar el terreno que divide el Paraguay, afluente del Plata, del Madeira, afluente del Amazonas, que está por la naturaleza ligado al Orinoco; presentando así al mundo atónito el último de los mundos en reserva para la expansión de la Humanidad, con una navegación fluvial de mil doscientos ríos tributarios, atravesando el valle del Amazonas que es por sí solo un mundo, y descargando sus aguas y su tráfico en el Mar Caribe por el Norte, en el Amazonas por el Naciente, o en el Río de la Plata por el Sud". Sarmiento ignoraba entonces que el sueño gigantesco era más realizable de lo que permitían suponer los mapas de su tiempo, donde invariablemente una imponente cordillera — creada por una

errónea hipótesis del barón de Schewege — aparecía dividiendo de Naciente a Poniente las cuencas del Plata y del Amazonas. Pero Hartt, Leverger, Chandless, y todos los geógrafos que reconocieron aquella región después de Schewege, eliminaron la "sierra mítica", desvanecieron el fantasma del obstáculo ingente, comprobando el aserto de D'Orbigny, de que "los últimos afluentes del Amazonas se confunden de tal modo con los primeros afluentes del Plata, que se puede, en tiempo de lluvia, pasar pequeñas barcas de una a otra vertiente; y un canal de 4.800 metros cavado en un charco, bastaría para completar un canal natural que atravesaría todo el centro de la América del Sud".

M A N U E L B E R N A R D E Z

(1) Juan José Castro, Estudio sobre los Ferrocarriles Sud-Americanos y las grandes líneas internacionales. (Montevideo, 1893).

(2) Otra variante podría seguir de Cuba por Panamá y bajar hasta Mollendo, ligándose así por un tráfico regular toda la América Latina.



HOTEL CENTRAL

CALLE 25 DE MAYO 482-84 (entre Misiones y Treinta y Tres)

Lavatorios con aguas corrientes en todas las piezas. — Ambiente eminentemente familiar.

Artículos de primera calidad.

Baños fríos y calientes

Trenes a la puerta, de y para todas las playas y paseos.

Reformado en 1921

TIENE ASCENSOR

UBICADO EN EL CENTRO BANCARIO Y COMERCIAL

Gerente:

J. Martínez

MOSAICOS

UNICOS POR SU SOLIDEZ Y ELEGANCIA

Ordeitx & C.ia

Sucesores de MARTI & Cia.

Urug. 3516 Col.

CERRO LARGO 1733

GRAN Café Centenario

PARA OIR BUENA
MUSICA CONCURRA
A ESTE SALON

RONDEAU, 1583

La Taberna

Restaurant y Bar

AQUI SE
COME BIEN
Y SE BEBE
MEJOR

Cerrito, 469

GARAGE VOLONTÉ

Se pintan autos
Sistema DUCCO
Esmero y gran
gusto. SOLI-
CITE PRECIOS

Teléfono: URUGUAYA,
737 Aguada
y COOPERATIVA

CALLE FIGUEROA, 1765 - 71

FABRICA NACIONAL DE HILADOS Y TEJIDOS

FORNO, BOZZOLO & PIANA

Teléfonos:

LA URUG. 1658 - Central
y COOPERATIVA

Escritorio y Ventas:

JUNCAL, 1382

LA DEMOCRACIA EN AMÉRICA

Un interesante capítulo del reciente estudio "Biología de la Democracia", del prof. Cubano A. Lamar Schweyer

El siglo XIX es el siglo crítico de América. El continente es un tembloroso campo en el que nada arraiga. Como una hija que heredara una lesión nerviosa, la Democracia que nace de la revolución, vive entre espasmos y reacciones, crisis agotadoras y vanos esfuerzos de arraigo. El legado de la Revolución, el militarismo, rige la actividad política y no hay, hasta mediar el siglo, gobiernos civiles (1). A partir de ese momento, la civilización tiende al militarismo, buscando la línea de menor resistencia, porque no adquiere fuerza el caudillo sin entorchados.

La revolución engendró la dictadura militar y ésta, a su turno, la civil. La tiranía es el paliativo crónico del desorden. Ningún continente padeció en un siglo desfile igual de tiranos. Se puede asegurar que durante toda la pasada centuria, América no vió un presidente verdaderamente constitucional, ni aún Sarmiento. En ningún momento ha existido respeto al derecho ciudadano. La libertad del pensamiento ha sido coaccionada de continuo; los comicios burlados, robados por la fuerza o por capciosas interpretaciones de los códigos electorales. Sólo Argentina, Uruguay y Colombia se libran a fines del siglo, de las perturbaciones políticas armadas.

Se han conocido todas las escalas de la tiranía desde Rosas a Juan Vicente Gómez. Hay en la escala el *gendarme necesario*—Francia, Rosas y Balmaceda — y el simple aventurero dueño del poder por complicidades de la fortuna — Melgarejo y Ulises Horeaux.—Aún go-

bernantes honestos como Crespo y románticos constructores como Morazan han gobernado sin parlamentos, en los que sólo el partidismo de limitado sentido tiene asiento.

Es pavorosa la lista inacabable de los tiranos y los dictadores. Flores, Novoa, García Moreno, Veintemilla, Lavalleja, Santa Cruz, Cerna, Ramón Castilla, Belzú, Rufino Barrios, Portales, Rafael Núñez, Holguín, Arce, Marroquín, Reyes, Andueza Palacios, Guzmán Blanco, Castro, Rafael Carreras, Santa Ana, Morales, Porfirio Díaz, Heraux, Melgarejo, Mello, Tinoco, Estrada Cabrera, Ezeta, Zelaya, Rojas, Francia, Solano López, Huerta, han entrado, unos en la Historia y en la cronología los más.

El caciquismo y la dictadura, fuerzas generadoras de la tiranía, no pueden ser exóticos sistemas en las convulsas repúblicas del Trópico. Lo exótico es el régimen constitucional en pueblos incapacitados política y geográficamente para practicarlo (2).

El resultante étnico de las razas fundidas en el crisol de América es el pueblo inarmónico, de una nueva psicología colectiva, de capacidades desconocidas y en el que los elementos inhibidos en la vida social han de ser diversos y distintos a los de las razas fundamentales. Ni mejor ni peor, quizá, a los grupos que concurren a formar el mestizaje, éste es espiritualmente distinto a ellos y reacciona emotiva y políticamente, de acuerdo con su espíritu nuevo.

El resultante social del mestizaje no es el que pretende descubrir la tesis idealista, un poco mística de José Vasconcelos. Experimenten-

talmente es realizable la comprobación de que las razas impuras tienden más que a la perfección espiritual a la imperfección. La *raza cósmica* (3) como posibilidad trascendente de solución a los problemas políticos y morales de la civilización americana, es una teoría anti-biología frente a los postulados de la *filogenia social*.

El mestizaje ha degenerado en América, como apuntábamos anteriormente, en una psicología sin líneas de precisión y valores discontinuos. Aunque Steintal ha señalado que el desarrollo psíquico de cada raza es evolutivo y sus características varían tanto como cambian las condiciones de adaptación en el espacio y en el tiempo, ello no implica que razas distintas puedan derivar en una común, sino que paralelamente evolucionarán según la *Ley biogenética fundamental*, manteniendo sus caracteres (4). La refundición no resuelve, complica.

Levy-Bruhl ha señalado sabiamente las dificultades de la heterogeneidad de los grupos sociales que se desenvuelven luchando en un medio común (5). Representan necesidades diversas y antagónicas. Es el caso de América.

Tres razas, con caracteres definidos, puras las tres, han venido, durante cuatro siglos, mezclándose para procrear al hombre americano. No se ha llegado al tipo cósmico que hubiera debido representar una civilización cósmica con su arte, su filosofía y su política. El mestizaje ha constituido un elemento de desorganización con su compleja psicología, creadora de grupos inadaptables a un régimen común. Llenando una ley de correlación, el complejo biológico ha originado, sincrónicamente, el complejo psicológico. Así, a los grupos sociales determinados por este fenómeno hanse pretendido adaptar sistemas políticos formulados hipotéticamente para estados de otras características espirituales, creándose con ello un desequilibrio.

Sólo en aquellos estados en los que el europeo ha predominado socialmente, se ha obtenido una posibilidad de gobierno democrático, amparada por el predominio del blanco: Uruguay, Argentina, Chile y Cuba.

Agobiada, aplastada bajo el peso invencible de la heterogeneidad espiritual, desorientada por la diversidad de capacidades, la Democra-

cia, exótica al ser implantada, no ha podido reaccionar sobre el medio americano. Sistema que tuvo la posibilidad griega dentro de la cultura helénica, trasplantada por Rousseau al medio europeo; a la democracia americana le ha faltado el pueblo capaz de comprenderla, aprovecharla y mantenerla.

Pueblo analfabeto, no puede ser democrático, y América, salvo las excepciones antes apuntadas, no ha resuelto, como Europa, el problema fundamental de la educación popular. Mientras la democracia modelo de Inglaterra ha reducido, casi hasta la extinción, el analfabetismo en el cuerpo electoral, Cuba presenta, en las estadísticas, un 52 por ciento de analfabetos. Uruguay, un 41 por ciento, Chile igual que Cuba, Argentina un 30 por ciento, Colombia un 73 por ciento y Bolivia un 80 por ciento.

En los momentos de más aguda crisis educacional, para reafirmar el paralelismo entre la ilustración y la posibilidad democrática, surgen las tiranías. Cuando llega al poder el sombrío tirano de Guatemala, Estrada Cabrera, hay en la república un 92 por ciento de analfabetos. El 82 por ciento de los mexicanos eran analfabetos cuando Díaz gana el poder. Castilla el dictador de mano recia, encuentra en el Perú un 86 por ciento de ciudadanos que no saben leer. El 83 por ciento de los paraguayos no han pasado por la escuela primaria, cuando cae Solano López.

La posibilidad futura no es más halagüeña que la de hoy. La próxima generación no promete ser más capacitada que la actual y que las anteriores, para administrar las fuerzas cívicas del ciudadano. El problema del gobierno organizado y la educación popular son un círculo vicioso del que sólo puede sacar a los pueblos de América un factor imprevisto todavía (6). Sólo aquellas naciones que tienen en las escuelas el trece por ciento de sus habitantes, se consideran hoy capaces de resolver el problema de la preparación cívica. En la América latina sólo lo ha conseguido la admirable organización argentina. El Uruguay tiene el 9 por ciento, Chile el 10, Cuba el 9. Son los países considerados como de *alta civilización* por Hainton (7), y en los cuales la vida política se desenvuelve normalmente apo-

yada en factores de emigración europea que mantienen la preponderancia blanca.

¿Qué esperar de las otras? Colombia sólo tiene en las escuelas el cinco por ciento de su población, Bolivia, el tres por ciento, igual que Brasil y Ecuador y que el Perú. La más baja instrucción la tiene Venezuela, que cuenta sólo con el dos por ciento, caso único en el mundo occidental incluyendo las colonias africanas. Los Estados Unidos en tanto, presentan un veintidós por ciento.

La primera manifestación de esta incapacidad es la prensa. El caudillismo, la política localista sin miras a la Nación, la falta de criterio cívico son productos emanados de la limitada civilización. En el poder se suceden, mediante elecciones fraudulentas o revoluciones perturbadoras, grupos de hombres sin programa y sin propósitos firmes. La política pequeña y provincial se hace a base de compadrazgos o de forzada obediencia, jamás reforzada por la exposición de un programa que los ciudadanos están lejos de solicitar por ignorancia.

Las repúblicas inter-tropicales viven aisladas de las corrientes contemporáneas, preocupadas por el espíritu localista, desviada la exactitud de sus juicios por prejuicios de casta, de fronteras o de tradición. Las sucesivas tiranías han limitado la prensa, amordazado la opinión y autorizado sólo la existencia de diarios ociosos, en los que el pueblo no cree y de cuyos consejos y direcciones desconfía. Durante Francia, no se editaron periódicos en Paraguay. No hubo oposición en Venezuela, ni ha existido en Ecuador, a partir de Flores (8).

La Argentina cuenta con un periódico por cada 24.000 habitantes; Chile, uno por cada 15.000 habitantes; Uruguay, uno por cada 9.000 ciudadanos. Cuba mantiene una publicación periódica por cada 30.000 habitantes. Son las más altas proporciones en América. Ello demuestra que la actividad comicial tiende hacia la nacionalización de la política, en oposición al espíritu de la provincia que mantiene el dominio del cacicazgo. La red nerviosa que representa la prensa periódica unifica aspiraciones y selecciona elementos, mantiene las actividades espirituales en contacto con los problemas del medio, unificando, en resumen, el espíritu político. A medida que las fuerzas espirituales de

la democracia se unen y determinan, el parlamentarismo arraiga y adquiere caracteres propios. El bloque de la expresión de la voluntad popular se opone a la tiranía, aunque sea sólo por un gesto de propia defensa y de afán de subsistir. Si no existe la depurada democracia, sálvanse al menos sus manifestaciones más directas y se llega a rozar los límites de la posibilidad máxima dentro del inconquistable intento rusoniano.

La proporción de publicaciones periódicas con el número de ciudadanos, guarda, pues, una relación de capacidad. En Inglaterra se cuenta una publicación por cada dos mil quinientos habitantes. Es la máxima capacidad parlamentaria. La estadística americana es desoladora. El parlamentarismo gubernamental del Perú, mantiene un periódico por cada cincuenta mil quinientos habitantes; la desorganización del Paraguay, uno por cada cuarenta y tres mil y la espantosa proporción de una publicación periódica por cada cincuenta y cuatro mil habitantes, corresponde a Venezuela.

La vida política en las fracasadas democracias carentes del poderoso elemento de equilibrio que es el *cuarto poder*, se desarrolla bajo el peso de un pesimismo indiferente. Fracasado el primer intento, relajado el sentido político de las masas, conculcado el derecho ciudadano, limitada la aspiración personal cuyo triunfo se confía a la fortuna más que al esfuerzo orientado hacia un fin, América sufre en su espíritu colectivo el influjo biológico de su organización.

Cuando la escuela *pragmática* de Duguit y Hauriou decreta científicamente la crisis del parlamentarismo, ya América lo ha experimentado, sin protesta, aceptando la imposibilidad histórica. Mucho antes de que los ministros-dictadores de Europa, siguiendo a Benito Mussolini, estimaran que "la democracia es un lugar común que desdeñan ya los pueblos sedientos de realidad", treinta tiranos exornan la historia política de nuestro continente. Antes de que Jorje Valois proclamara que "el hombre del porvenir no es el de cien cabezas, sino el jefe, el cerebro y la voluntad" (9) ya Laureano Vallenilla Lanz ha lanzado en Caracas la teoría absolutista, arrancada a hechos circunstanciales y generalizada por su interpretación

positiva de la Historia, del *Cesarismo democrático*.

El siglo XIX, con la extinción del espíritu jacobino, representa para Europa un siglo de transacciones políticas y de tolerancias ideológicas. La democracia se ensaya metódicamente en un intento de equilibrar el realismo político con el romanticismo filosófico. Hasta la convulsión, factor inesperado, de la Gran Guerra, el Derecho Político romántico pasa por los períodos de crítica y prueba anotados por Saint Simón. La democracia es el natural remate a la cultura europea, remate que trata, a la vez, de ser principio a la cultura americana, que inútilmente lucha cien años por constituirse y levantarse sobre esa base artificial, inaplicable dentro de un *alma de cultura* cuyo centro de gravedad radica en valores propios, opuestos muchos de ellos a los de la cultura europea.

(1) En medio siglo, a raíz de su independencia, Bolivia tuvo ciento setenta movimientos armados. Alcides Argüedas, Bolivia: balance de un siglo. En "Nosotros", de Buenos Aires, Octubre 1926.

(2) "La historia de la República en el Perú es la historia de un contraste entre la Ley que consigna teorías magníficas y la realidad indígena, indócil para someterse a sus preceptos. En ese perpetuo contraste hemos vivido, imaginando ser gobernados por principios cuando en realidad lo éramos por pasiones. La verdadera ley y el verdadero gobierno fueron siempre, en el Perú, la ley y el gobierno impuestos por un hombre a

quien, unas veces la casualidad y otras el voto popular, elevaron a las cumbres del Poder." Augusto B. Leguía—Presidente constitucional del Perú.

(3) José Vasconcelos, *La Raza Cósmica*.

(4) *La Ley Biológica fundamental* de Haeckel, conocida también por Principio de Muller, aunque no admitida en todo su rigor por la biología post-darwiniana, se adapta como aproximada después de las correcciones experimentales de Oscar Hertwing.

(5) Levy Bruhl, *Las funciones mentales en las sociedades inferiores*.

(6) La sabia tesis de Alberdi, el político de más aguda visión que ha tenido América, "gobernar es poblar", no es, como se ha visto, una solución absoluta, aunque sí capaz de modificar en mucho nuestros organismos sociales. Ejemplos: Argentina y Uruguay y el Estado de San Paulo en el Brasil.

(7) Huntinton, *Mapas de Civilización*.

(8) La sindicalización de la noticia hecha por las grandes agencias informativas, ha sido una contribución perjudicial. Controlada la noticia exterior por agencias que son compañías por acciones y anulado el antiguo corresponsal directo, los periódicos, convertidos en industrias, permanecen, tanto en su información interior como exterior, ligados a grandes intereses. Son, pues, de fácil control, ya que pueden depender en ciertos momentos de jugadas de bolsa.

De esto se han valido los gobiernos más arbitrarios para justificar en el extranjero sus inmoralidades, creando al propio tiempo un sistema legal de censura mediante subvenciones directas o concesiones a compañías industriales o agrícolas de empresas ligadas a la de la Agencia informativa.

(9) Jorge Valois, *Filosofía de la Autoridad*.

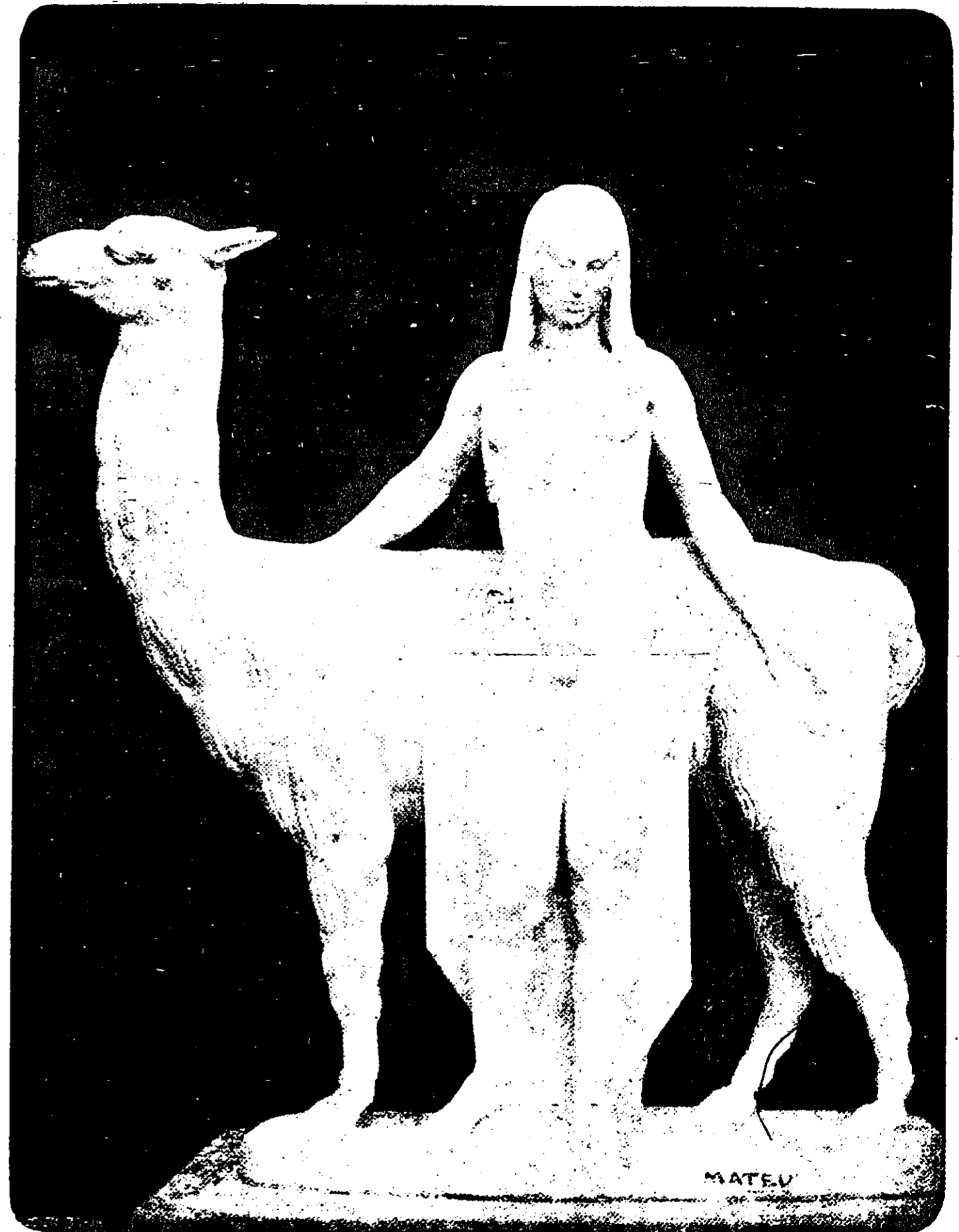


CARL SCHWLBACH
"EN ESPECTATIVA"





PABLO PICASSO
"LA VIDA"



MATEU
ARTE PERUANO
"VIRGEN INDIA"



H. GAULET
PANNEAU DECORATIVO
(Fragmento)



H. GAULET
PANNEAU DECORATIVO
(Fragmento)



MARC CHAGALL
"LA ESPOSA DEL ARTISTA"



EL ENCANTO DE UNOS OJOS HERMOSOS SE ADQUIERE CON

Maybelline

Famosa preparación de belleza que
obscurece y embellece instantánea-
mente cejas y pestañas.

INDISPENSABLE EN TODO TOCADOR

Maybelline es una prepa-
ración diferente y sin parecido entre otras pre-
paraciones. No contiene grasa y está garanti-
zada para dar satisfacción absoluta. Use
MAYBELLINE una sola vez y se asombrará de
sus excelentes cualidades embellecedoras y la
usará para siempre.

HACE LOS OJOS
ENCANTADORES



De venta en Tiendas, Farmacias, Casas de Modas y Peinados.

Agente exclusivo: JOSE J. VALLARINO
AV. GENERAL RONDEAU, 1463
MONTEVIDEO



Calentadores a Gas



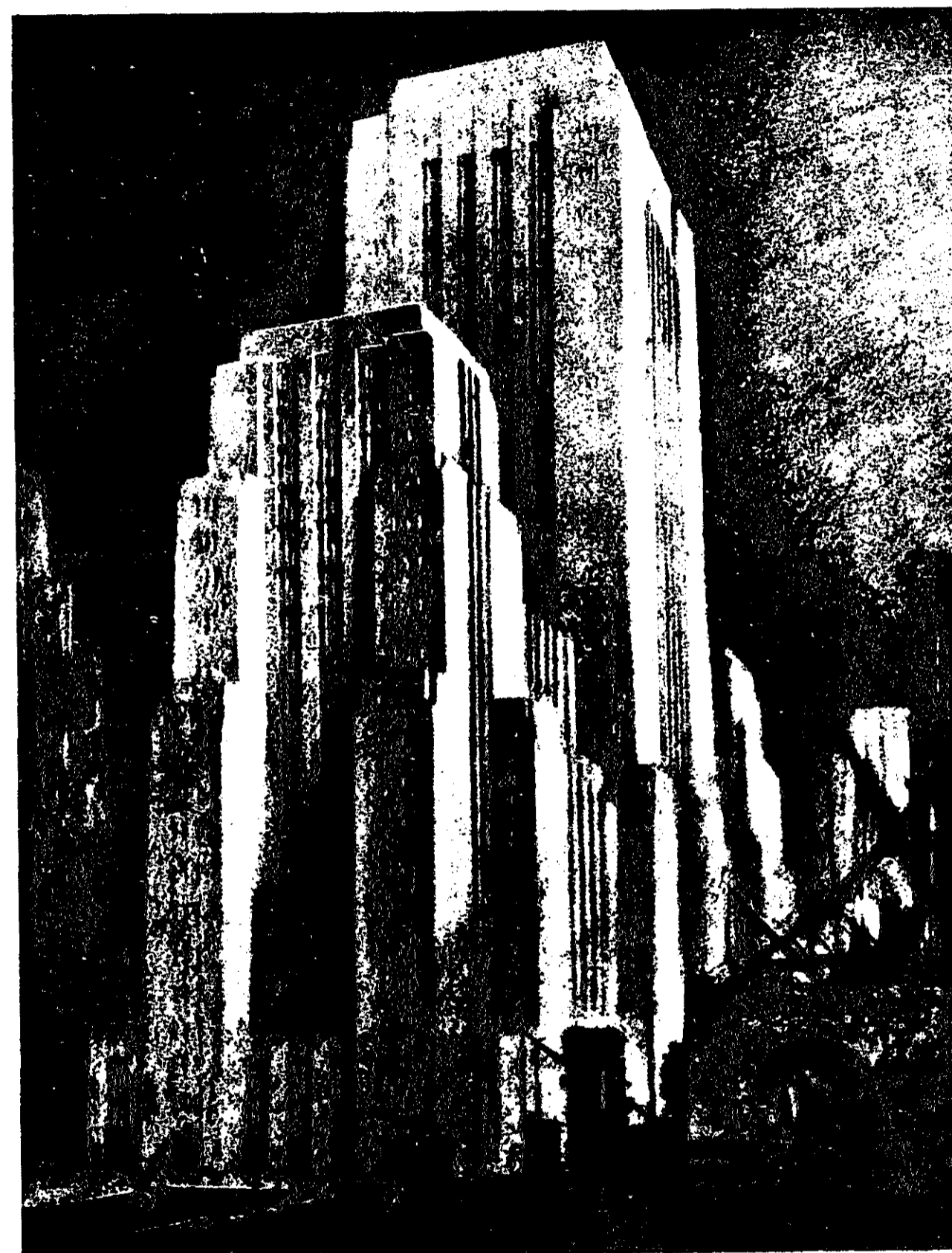
DAN AGUA CALIENTE A CUAL-
QUIER HORA DEL DIA O DE LA
NOCHE. — PREPARAN UN BAÑO
CALIENTE EN 5 MINUTOS

SE VENDEN EN
MENSUALIDADES

Compañía del Gas

25 DE MAYO Esq. Juncal

JUAN N. WHYTE
Administrador, Gerente e Ingeniero



HUGH FERRISS
"CEMENTO" (Dibujo)



LA HERRAMIENTA PACIFIC

PARA FACILITAR EL CAMBIO DE NEUMÁTICOS

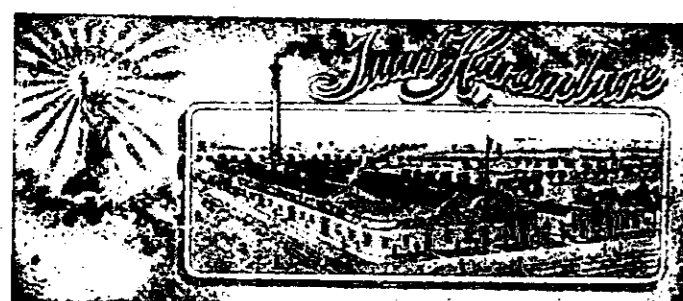
permite sacar y colocar de nuevo un neumático en menos de cinco minutos, sin dañar la cubierta, la cámara, la llanta, la válvula ni las manos.

La Pacific no tiene tornillos que apretar o piezas que ajustar, ni tampoco partes mecánicas o resortes que puedan saltar, lesionando a la persona que la maneje. No se deje engañar con las imitaciones baratas hechas de hierro colado y quebradizo. Insista en la legítima PACIFIC, de las cuales hay más de un millón en uso.

Distribuidores:
MANUEL GUELFY & Cía.
1101 - Cerro Largo - 1125

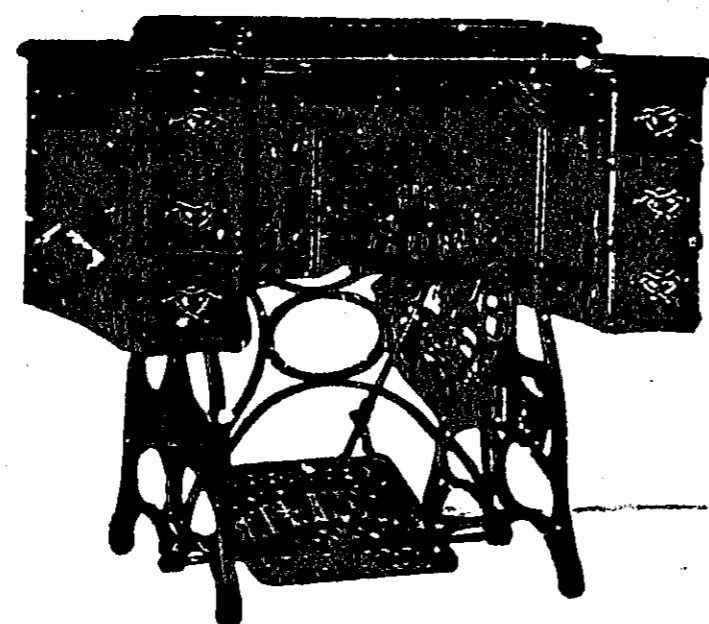
Una presión de 10 kgs. en la manija es aumentada por la Pacific a 2500 Kgs. en la llanta.

En venta también en todas las casas del ramo del país.



JABONERÍA y ESTEARINERÍA FRANCESA
de **JUAN HARAMBURE**

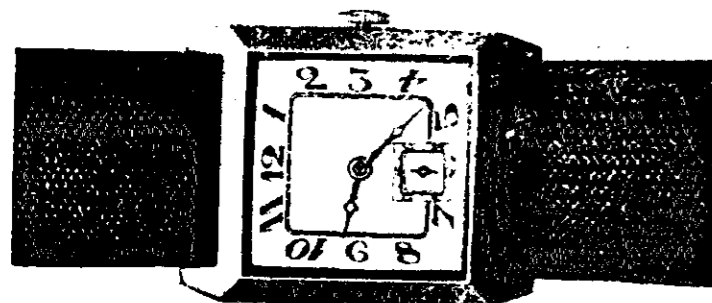
Fundada en el año 1868
Escritorio: Paraguay, 1584 - Teléf.: La Urg. 727, Central y Cooperativa: 24, Central
Fábrica: Plaza 20 Febrero (Unión) - Tel.: Coop. 2, Unión
Pidan Jabón Libertad, es el mejor para uso doméstica



EN NINGÚN HOGAR
debe faltar una excelente
MÁQUINA DE COSER
NEW-HOME

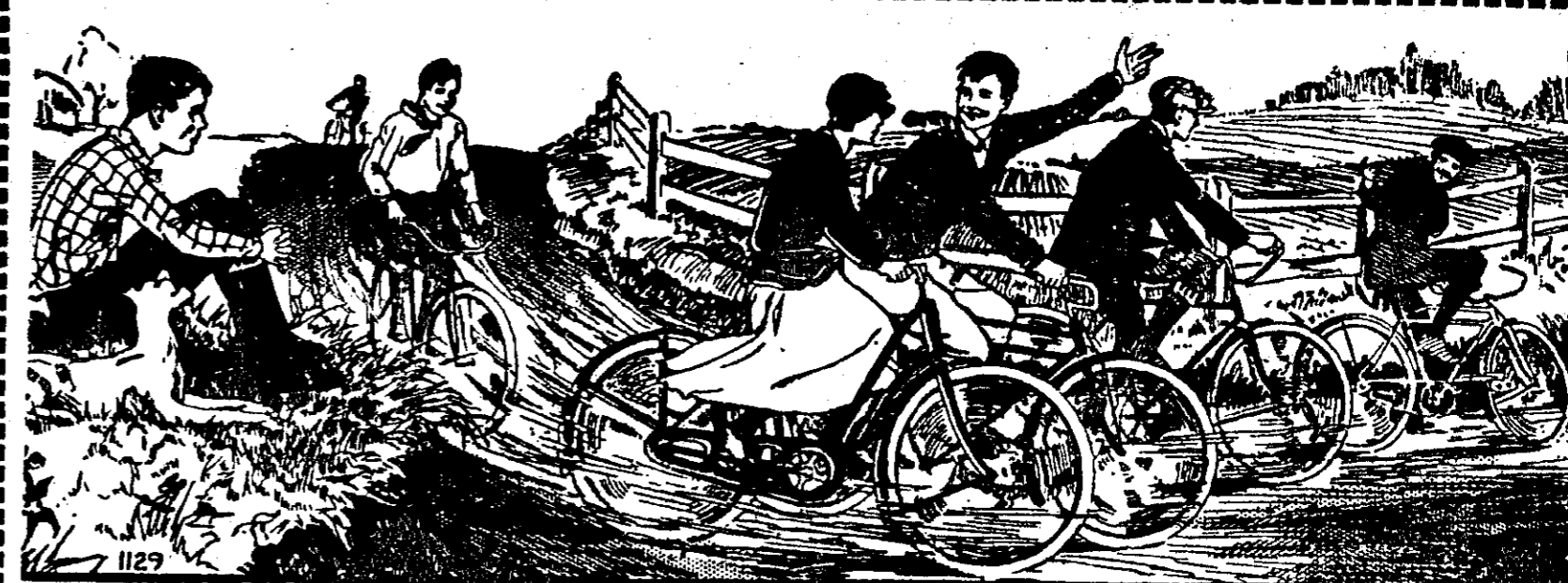
para toda clase de cos-
turas, y para bordar,
vainillar, etc.

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS
JUAN SHAW
Rincón, 402-414 MONTEVIDEO



CAMPOS & Cía.
Joyeros Importadores

RINCÓN, 555, Esquina Ituzuingó



BICICLETAS "BIANCHI"

DE FAMA MUNDIAL

Ventas a Plazos-Solicite Catálogo

GILBERTO RISSO & Cía.
URUGUAY, 1113

CONFITERÍA
La "Estrella"

Gran Surtido en Bombones
Bomboneras y
Fantasías.

CARLOS A. PARODI
CALLE URUGUAY, 1129
MONTEVIDEO

Teléfonos:
La Uruguaya 171, Central
La Cooperativa, 672

AVISO IMPORTANTE

para la gente de buen
gusto y paladar

**RAVIOLES - TALLARINES
CAPPELETTIS**

**FIAMBRETERÍA
M O D E L O**
de **JUAN DAMIANO**

23 de Mayo 545, entre Treinta y Tres e Ituzaingó
Telef. La Urug. 2680, Central

Se atienden pedidos por teléfono
y se entregan a domicilio

HILOS-LANAS-SEDAS-ALGODONES
y **ARTÍCULOS** para la confección de toda
clase de labores femeninas.

**MEDIAS Y GUANTES PARA SEÑORAS - CAR-
TERAS DE CUERO - NOVEDADES
FANTASÍAS**

Malla de filet, puntillas y embutidos gruesos para cortinas.
Surtido completo en artículos diversos para **MODISTAS,
SASTRES, COSTURERAS, BORDADORAS.**

VEA LA EXPOSICIÓN EN NUESTROS SALONES DE VENTA

MERCERÍAS

de **HECTOR Y EDMUNDO ANGENSCHIEDT**

Casa Central: Av. 18 de Julio 935, entre Convención y Río Branco
Anexo: Calle Ciudadela 1280, entre San José y Soriano



HOTEL PYRAMIDES

DE ROMAN LABAT

EL PREFERIDO PARA DEMOSTRACIONES

PLAZA CONSTITUCION

MONTEVIDEO

Esta es la casa que vende más barato

DORMITORIOS
COMEDORES
JUEGOS DE SALA
Y DE VESTIBULO
CAMAS DE
BRONCE
ESCRITORIOS
COLCHONES
ELASTICOS
CAMAS DE
HIERRO
COTINES
ARTICULOS DE
VIAJE
ESCALERAS



Soriano, 928

entre RIO BRANCO y
CONVENCION

Anexo: Soriano, 888

Otorgamos CREDITOS en
condiciones muy ventajosas.

LA IDEAL

G. GUARILLA

Cantalupo

ESTÁ EN

Uruguay esq. Rondeau

Sastrería, Confecciones
y Artículos para
Hombres.



Marcos

Decoraciones
Oreste Lin
Papeles Pintados

Ovalos

Uruguay 174

Telef. 3634
Cent.

PANORAMA LITERARIO

LA ACTUAL NOVELA RUSA

Poco a poco los libros surgidos de la Revolución nos van siendo conocidos. Y hoy pueden ya discernirse algunas tendencias entre los escritores que permanecen en Rusia.

A decir verdad, ni la guerra ni la revolución, han aportado elementos propios de renovación apreciable; y si la boga de la novela no presenta el carácter un poco inquietante que tiene en Francia, preciso es anotar que ella existe igualmente en Moscú.

Hay en cambio un vasto movimiento de germinación de la crítica y de los trabajos sabios, del cual da testimonio este "Puchkine en la Literatura Mundial", del profesor Tomachevski que es sin duda un modelo de método y erudición.

Todo lo que el nuevo régimen ha traído a las letras es una floración cuya abundancia no puede disimular la pobreza artística de los novelistas "proletarios". Estos novelistas proletarios, no sueñan, ¡ay!, en otra cosa, que en demostrar que ellos también pueden hacer novelas como los grandes autores "burgueses" del último siglo, y particularmente, como Tchekof.

La novela de Turgueneff, la novela de Tchekof: he ahí las medidas que sirven a esta neo literatura, que no tiene otro objeto, por lo demás, que ilustrar los temas de Karl Marx. Sería divertido citar los viejos tópicos destruidos por "la hidra de la Revolución" cuyas ruinas llenan las páginas de estas novelas.

Si las mansiones burguesas, por disciplina revolucionaria, están debidamente malditas, las descripciones que de ellas se hacen, no dejan

de ser, siguiendo la buena fórmula tan "poéticas" cuanto pudieran pedirse. Así, la vieja disciplina literaria académica, encuentra también aquí su sitio.

En suma, casi no-se puede retener un nombre entre todos estos autores.

Una segunda tendencia, más importante, es aquella de la cual Andrés Biely es el representante más prestigioso. Proveniente de Gogol y Dostoiwsky, testimonia el surgimiento de una tradición fiel, a una especie de clasicismo ruso.

Y hay, en fin, un tercer movimiento, del cual cabe esperar un verdadero Renacimiento literario y que tiene a Rémizov por padrino. Es la tendencia más auténticamente rusa, que se manifiesta por un abandono de la forma llamada clásica, y de las influencias europeas, y por tanto un retorno al siglo XVII, al habla moscovita, a los dialectos provinciales. Es a este grupo que pertenecen los Zamiatini, los Leonoff, los Zochenko, probablemente lo más fuerte de la literatura rusa actual aunque no lo más conocido en el exterior, ni lo más en boga dentro de la misma Rusia, dominada, en estos momentos, por aquella sub-literatura marxista de que antes hablamos.

Pertenece igualmente a esta escuela Sergio Klitchkos, que acaba de publicar una novela: "Tcherton - Kinsky Balakir", obra de las más señalables. Hasta hoy, este autor no era conocido sino como poeta lírico, de motivación campestre. Su nombre se acercaba al de Essanine. La publicación de esta novela y de la anterior "La Danza sagrada", marca incontestablemente una fecha importante en la historia de las letras rusas. Se trata, además, de un prosista

de gran raza, que usa con maestría de esta nueva lengua nutrida de expresiones populares y campesinas. Sin duda, el lector poco avisado, se desconcierta un poco por esta nueva literatura; pero no podría negarse que tiene un verdor y un sabor muy singulares.

En todo caso, es indudable que esta reacción "moscovita", aun cuando no tuviera más efectos que despejar la lengua rusa de los galicis-

mos y los italianismos que en ella fueron introducidos por los líricos del siglo XIX, tendría ya una alta significación, como síntoma de un movimiento esencialmente racial, tendiente a imponer lo que, de verdaderamente original y genuino hay dentro del pueblo ruso. Equivaldría en literatura, a lo que, en la música son Borodine, Stravinsky, o Korsakof. X.

LA NUEVA LITERATURA CIENTÍFICA

Un género, que no deja de tener sus precedentes en el resto de Europa, y especialmente en Francia, se está propagando, en la actualidad, en Inglaterra. Es una especie de periodismo, que se mueve entre la ciencia y la filosofía, por una parte, y por otra parte la vida y el sentido común del pueblo.

Este género es cultivado por especialistas de cada ciencia; es absolutamente hostil a las vulgaridades de la vulgarización...; se ocupa menos de los hechos que de su interpretación, y, si puede decirse, de su integración en un sistema. En síntesis, es el periodismo, no solamente de la ciencia, sino de la filosofía por la ciencia, y de todo lo demás por la filosofía.

El arte y la literatura no se destacan directamente en este género—o, al menos, todavía—por sus manifestaciones particulares y cotidianas, pero el sitio de honor, lejano y dominante, les está reservado en lo íntimo del plan, en sus segundas intenciones. Y he aquí precisamente la novedad.

Arte y literatura—en su esencialidad estética—están presentes, subterráneamente, en esta creciente "conciencia de la ciencia", que no se proclama sino *método*, y que busca, sin embargo, en el Poeta (tomad el término en su acepción más amplia) la aprensión inmediata de lo concreto, el testimonio directo de la vida.

Esta especie de periodismo científico, tan diferente de lo que comunmente entendemos por las mismas palabras, está difundido en los pe-

riódicos contemporáneos y solamente comienza a condensarse aquí y allá en colecciones de artículos. M. J. U. Sullivan ha publicado recientemente dos volúmenes, de sus "Aspects of Science".

Se encontrará, en ciertos capítulos de este libro, como "El Nuevo Horizonte Científico" y "La Vuelta del Misterio" valiosas aclaraciones sobre el nuevo *climax* mental que las teorías de la Relatividad, de la Materia-Energía, y otras, están preparando a nuestros sucesores. Porque, es preciso no engañarse. La literatura y la crítica literaria se sentirán renovadas por el actual movimiento científico-filosófico, como lo fueron en el siglo XVII, por el cartesianismo, en el siglo XVIII por las filosofías de la sensibilidad, y en el XIX por el determinismo y la evolución. ¿En qué sentido? "Es el Espíritu—dice, en una parte M. Sullivan—que ha creado no solamente el Espacio y el Tiempo, sino también la Materia que ha puesto en ese cuadro. Es casi imposible, en adelante, decir algo estrictamente inteligible (en el viejo sentido y con las viejas palabras de que disponemos) acerca de las entidades fundamentales a las cuales nos conducen las nuevas teorías científicas..." Y, en otra parte: "Esperemos una nueva liberación del Espíritu. El sentido de un Misterio, más maravilloso y más fértil que nunca, está siendo restaurado en el Universo por la ciencia misma. X.

LOS RECUERDOS LITERARIOS DE J. H. ROSNY

Resultan muy sabrosos los recuerdos del presidente de la Academia Goncourt — ¡sobre la Academia Goncourt! —

En verdad que aprendemos allí muchas cosas. Por ejemplo, que, según los estatutos, es el mayor de los Diez, quien debe presidir la Academia. Es verdad que este artículo del estatuto no fué nunca respetado. Desde la primera reunión de la asamblea, Octavio Mirbeau, que tenía derechos de antigüedad para hacer valer, manifestó un tan "salvaje horror contra toda minucia honorífica", que la cuestión de precedencia no se tomó más en cuenta, y fué J. K. Huysman quien, nacido como Mirbeau, en 1848, ocupó la butaca presidencial que tuvo que ceder después a León Hennique, quien la pasó a Gustavo Geffroy, predecesor directo de Rosny.

Hay sobre Mirbeau, algunas páginas jocosas: se declaraba anarquista, pero era, financieramente, burgués. Elemir Bourges le dijo un día:

—¡Usted posee un hermoso automóvil para un anarquista!...

—Ah! sí, sí, gruñó Mirbeau, verdaderamente. ¡Y bien! compraré otro.

Sus admiraciones como sus odios, tocaban los extremos. Cuando se reconcilió con Daudet, a quien había zamarreado rudamente, ofreció trepar de rodillas, los tres pisos del escritor. Por el contrario, el dulce Claretie, veía en él no sabemos que inaudito aventurero, el Rodin del *Judío Errante* o Roberto Macaire, o *Trompe-la-mort*... Y así para todos aquellos a quienes frecuentaba.

Julio Renard sentía abominación, sobre todo a lo que él llamaba los "falsos estilos". Y Rosny nos narra aquí, sus vigorosas palabras:

—Lo que yo no puedo soportar, decía Renard, son esas personas que tienen tan poco que decir y que llenan tantas páginas y tantos libros. ¡Son novelistas que tienen una pequeña flauta y que tratan de hacerme creer que dirigen una orquesta! Los verdaderos estilos los admiro y me gustan. Hacen fluir el arte brotado de ellos, como la lava de los volcanes, como la lluvia de las nubes, como las bestias de las selvas tropicales. Son éstas, fuerzas naturales que yo ad-

mito a los que son desalineados, a los que descuidan la forma, a los que olvidan el ritmo; les perdono así mismo, los solecismos y barbarismos. Pero esos indigentes que juegan a la riqueza no los miro nunca sin sentir ganas de vomitar; son groseras bestias; la larva del arte.

Es preciso, agrega Rosny, que Renard estuviese muy indignado para hablar tan largamente! El autor de *L'Écornifleur* fué siempre uno de los más asiduos a las cenas Goncourt. Dejó de ir cuando la arterio-esclerosis lo había postrado. Tuvo una muerte dolorosa y lenta. El, que era tan faltó de afecto, de dulzura, soportó sus sufrimientos con infinita paciencia. La víspera de su muerte dijo a su mujer, la buena Marinette que aparece en todas las páginas del *Diario inédito* (4 volúmenes, según François Beruonard):

—Mi pobre Marinette, por la primera vez desde que estamos juntos, te voy a dar una grande... una inmensa pena...

La víspera de su muerte, Moréas pensaba todavía en la literatura; J. H. Rosny nos traza de él, un retrato mordaz. Como Barrés, su amigo, le decía:

—¡Es una bella cosa ser el más gran poeta viviente de la lengua francesa!

—Hé ahí por qué, respondió Moréas, es necesario que yo muera.

Y al día siguiente, casi a la hora de su agonía, decía todavía al mismo Barrés:

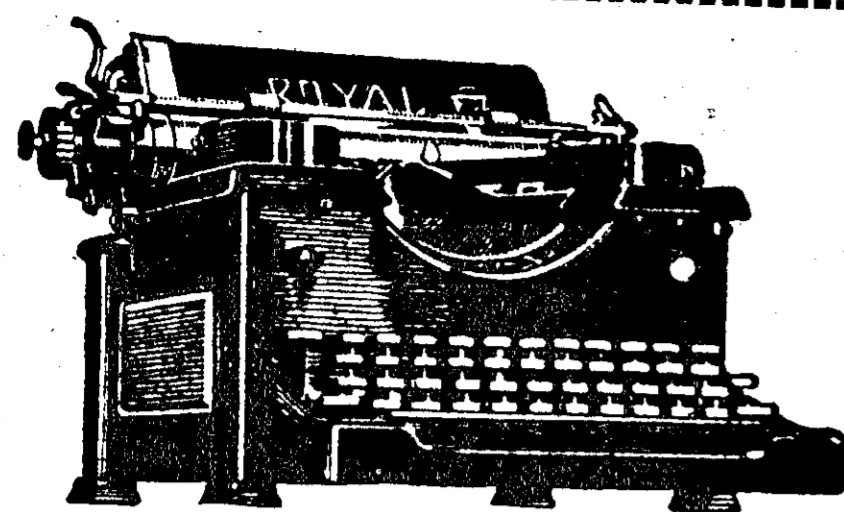
—¡No hay clásicos ni románticos! Siento no estar bien de salud para explicártelo.

La incineración de Jean Moréas se hizo, nos cuenta J. H. Rosny, en condiciones deplorables. Esto fué lúgubre. Rosny esperaba el fin de la ceremonia, con Charles Morice, León Dierx, Louis Barthon, Maurice Barrés y algunos otros, delante del horno crematorio. De pronto pasó sobre ellos un espeso humo negro cargado de hollín que cayó sobre los asistentes. Rosny tenía de este hollín en los puños, y dice que tuvo la impresión de recibir partículas carbonizadas de Moréas.

Esto no es, evidentemente, muy divertido.

L. Treich

Trad. para "La Pluma"



ROYAL
TRADE ROYAL TYPEWRITER MARK. COMPANY, INC.

LA OBRA MAESTRA DEL MUNDO
EN MAQUINAS DE ESCRIBIR

MODELOS DE
OFICINA Y
PORTATILES

LAMSON PARAGON

(SOUTH AMERICA) LTD.

MAQUINAS Y MUEBLES DE OFICINA

25 DE MAYO, 410

MONTEVIDEO

Carlos G. C. Towers. - Gerente.



EN LAS VELADAS

... y en los grandes torneos de nuestro mundo elegante, donde se hace derroche de belleza y elegancia, usted podrá lucir la hermosura de un lindo escote si para librarse del vello utiliza el

DEPILATORIO MARTINS

Se vende en todas las farmacias y en casa del Concesionario a \$ 1.25 el frasco.

Concesionario Exclusivo en el Uruguay:

F. GRECO

Calle 25 de Mayo, 336
MONTEVIDEO

Café y Baar FLORIDA

DE MANUEL MINIÑO

**BILLARES BRUNSWICK
COTELERA ELECTRICA
MÁQUINA DE CAFÉ EXPRESS**

SORIANO Y FLORIDA

Teléfono: URUGUAYA, 567 - Central

MONTEVIDEO

CONFITERIA DEL TELEGRAFO

SANTO ROVERA y CIA.

Especialidades: REPOSTERIAS,
FIAMBRES, CONSERVAS,
BOMBONES Y CAMELOS,

Calle 25 de Mayo, n.º 619 a 629

MONTEVIDEO

BIBLIOGRAFÍA

"LA EPOPEYA DE LA CIUDAD"

Poemas montevidianos por Emilio Frugoni

Emilio Frugoni ha dado, en esta obra, una prueba más de su personalidad proteica.

Romántico en sus primeros libros, amaneció más tarde en cantos rojos, ofrendándonos "Los Himnos", en muchas de cuyas páginas encuentran los ojos, frutivamente, madureces definitivas.

"La Epopeya de la Ciudad" es la culminación de la labor emprendida en sus "Poemas Montevidianos". La urbe moderna se nos presenta en su desnudez vertiginosa: Es Montevideo, la Montevideo ingenua de nuestros abuelos gringos, con sus calles románticas y su modorra colonial; la Montevideo precipitada de nuestros días, crucificada de autos, estirada de rascacielos, con palacios que van a hacerle cosquillas a las nubes... Es nuestra ciudad la que aparece en este libro: con la serenidad virgen de sus playas; con sus cementerios-jardines, nudos fragantes de la vida y la muerte; con sus barrios pobres, donde la miseria baila un tango compadre de veinte años o se arrastra con las manecitas sucias y ateridas de un "pibe" sobre las baldosas náufragas de un conventillo; con sus calles céntricas, donde los letreos luminosos, al anochecer, como una pedestre constelación ciudadana, acercan un cielo de colores y anuncios, a la miopía espiritual del peatón burgués.

Y Frugoni canta a Montevideo, "barrio del Universo": su canto tiene la irregularidad zigzagueante de la arquitectura ciudadana. Es un

error buscar en él, desarticulada, aisladamente, la sensibilidad, o la potencia imaginativa. Frugoni es el poeta de la sensación; entiéndase bien: nos da en cada poema, además de la evocación que lo empuja o de la imaginación que lo exhibe, la sensación de nuestra vida urbana. En este sentido, Frugoni nos parece un observador formidable; lo cual, si resulta un elogio, no por ello deja de perjudicar al lírico: a veces comprendemos que el tema no va hacia el poeta, sino que el poeta va hacia el tema.

Una característica de Frugoni, es esa extraordinaria capacidad de adaptación que posee: su verso es sonoro, enérgico, desigual, cuando canta la ciudad vegetativa y multiforme; conmovido y romántico, cuando evoca el Montevideo que todavía mira hacia el pasado; indignado y viril, cuando la miseria le salpica los ojos con su hediondo puñado de cieno.

El poeta nuevo; el poeta romántico; el poeta social. He aquí los tres hombres que coexisten (porque estos poetas son hombres) en el autor de "La Epopeya de la Ciudad", en este moderno "paseante solitario" que viaja en autobús y en tranvía y que recoge la visión de la metrópoli en sus versos ardidados de la inquietud del siglo.

En síntesis: es éste un libro cinematográficamente sensorial.

Frugoni es, en él, más objetivo que lírico. Si de vez en cuando no saltara en la febrilidad de sus cantos, inesperadamente, la voz del corazón, el "aquí estoy" del hombre, afirmaríamos que su libro es esencialmente objetivo. Y, por objetivo, es una epopeya, una epopeya al margen de la retórica, cuyo interés histórico, está en la exaltación de la vida montevidiana;

cuyos protagonistas son los héroes rudos y anónimos del esfuerzo fecundo; cuyos elementos maravillosos residen en la aparición extramitológica de esos dioses de acero que jadean por las calles de la tierra y del espacio.

La tendencia nueva se sintetiza vigorosamente en "El Canto de los Riachuelos"; la romántica o sentimental en "El Canto de los Barrios Pobres" y la social en el admirable "Canto de los Conventillos".

Nos gustan, también, "El Canto del Entierro" y el del Canillita. "El Canto de los Inmigrantes" es una página trémula y emocionada.

Sin embargo, es bueno hacer resaltar que esas tres tendencias señaladas, no están divorciadas entre sí; coexisten, como ya digimos.

Es, el de Frugoni, un libro que montevideíza, que nos hace andar, echado hacia atrás el sombrero de la imaginación, por la ciudad que cada día nos conoce menos y que, civilizadamente soberbia, va empujando los horizontes...

"PARACAIDAS"

Poemas de Enrique Ricardo Garet

Enrique Ricardo Garet es el poeta del dinamismo desencantado. Y esta afirmación inicial es demasiado exacta para resultar paradójica. El autor de "Paracaídas" nos presenta un dualismo sorprendente: Por una parte, una estética psicológica; por otra, una dinámica realización estética.

Enrique Ricardo Garet pasea, en sus versos, su aburrimiento desalentado... y nocturno; pero, entre la fauna cafetera, su nota es demasiado "humana" para que la confundamos con la de tanto trasnochador cursi y somnífero.

"Paracaídas" es un libro despreocupado. Carece de la depuración artística que el poeta hubiera podido darle. Sin embargo, sus poemas tienen que gustar por la desnudez atrevida de la imagen; por la emoción desintegrada; por la sensación ágil y novísima.

Y este desencantado, que va de café en café, como un marinero del absurdo, sudoroso de polos y helado de Ecuadores, nos dice en su inquietud desgarradora y extranjera:

"sobre un vacío tremendo voy alzando mi lámpara"...

Dos notas fundamentales caracterizan este libro: la primera nos presenta al lírico trasnochador al "alucinado vagabundo", al

"caminante que no llega nunca, como si el camino también caminara"... al que caerá hasta el fondo del agua más negra, "para no subir más, para no subir más!..."

La segunda es la del poeta saltarín y dinámico, de imaginación amanecida, de sensibilidad nueva y siempre interesante. Veamos: la puerta de la cantina se ha puesto en la boca, el pestillo

"para hacerlo sonar como un claro instrumento..."

Las sillas en el café, alrededor de las mesas desiertas, "se sentaron para tomar silencio".

Las carpas "están triunfando al sol como si fueran trajes de las últimas rocas que se echaron al agua!"

Toda una feria de imágenes vivas alegra los ojos, pero entristece el alma. Tras la pintura del payaso, está la vieja mueca del hombre.

Y, para terminar, una observación. Recientemente, en Buenos Aires, mientras vagábamos matinalmente, me decía Jorge Luis Borges, hablando de poetas del Uruguay, que el libro de Garet le había agradado, especialmente con un poema, "La Ferrera", agregando, no obstante, que creía hallar en el autor de "Paracaídas", cierto parecido con Silva Valdés. Yo creo, como se lo expresé, que el personalísimo intelectual argentino se equivoca. Garet es muy distinto a Silva. No tiene la madurez imaginativa de éste; pero sus imágenes, a veces tan originales como las del cantor de "Poemas Nativos", no son, como en éste, un fin. En Garet existe el buceo anímico, la ojeada introspectiva que quita superficialidad a sus versos y hace de "Paracaídas", uno de los buenos libros del año.

R O B E R T O I B A Ñ E Z

"LA DANZA DE LOS HORIZONTES"

Poemas de Eternidad, de Cielo y de Playa, por Roberto Ibáñez.

La Danza de los Horizontes" es una superación notable de "Olas".

El poeta ha descubierto el camino de las sorpresas íntimas y con manejo seguro de la expresión, ofrece el panorama múltiple de sus movimientos de alma. Superarse significa irse encontrando. Nada hay más sublime que viajar hacia adentro.

"La Danza de los Horizontes" evidencia esto. El poeta infunde en la externa objetividad, el soplo animador de su espíritu. Da sentido a las cosas.

El poema "Eternidad" es la pregunta que salta cuando se apodera del hombre el terror cósmico. Muy hermosos y centrales los cuatro versos siguientes:

"Inmóviles viajeros...
—amarrados de sombra—sin una rebelión,
vemos que, sin nosotros, prosiguen los senderos,
desde la encrucijada de nuestro corazón!"

Para florecer en estrellas "la noche hunde en el alma sus raíces de hielo". Transcribo este final de terrible verdad:

"Y se desangrará trágicamente,
añorando los cósmicos panoramas perdidos,
como otro hijo de Dios, mustio, impotente,
¡en la maldita cruz de los sentidos!"

Admirablemente hechos los dos tercetos de "Las manos", con muy adecuada eufonía:

"Y al barco que se aleja, mi adolescencia mustia,
desesperadamente, tiende amarras de angustia...
El mar muerde la popa, con un largo clamor..."

¡Y sonora de viento, parece la mesana,
guardar, como un fantástico caracol, la lejana
música de los claros horizontes en flor!..."

"Pajarería" es poema sintético, transparente, sugestivo. En este libro el poeta entra por

el camino de la síntesis, con un tesoro de imágenes y un corazón.

Hay versos sueltos que maravillan: "alegrando la infancia salvaje de las olas", "duerme una añosa música de ocasos" y esto que leo con placer estético:

"...Mi soledad, que tiene la sonora
tristeza de los pájaros".

Toda la vida del hombre está expresada sintéticamente en la segunda estrofa de "Fatalidad", cuya dedicatoria me place:

"El corazón, perdido en la ribera
de los sueños, está,
rojo canto rodado que pulieron
las negras aguas de la Eternidad".

Me gustan: "Vértigo", "La estatua que llora", "La aldaba", "El arquero".

Termina el libro con tres versos de auroral frescura. La perfilada vela de su nave,

"¡Es el arco del alba,
que arrojará los pájaros del día,
a la virginidad de las playas distantes!"
Felicitemos a Roberto Ibáñez por el valioso regalo de "La Danza de los Horizontes".

J U A N C A R L O S A B E L L A

1927.



"NAVE DEL ALBA PURA"

Poemas de Jesualdo

El conjunto de poemas que Jesualdo acaba de publicar, con el título, de suyo sugeridor: "Nave del Alba Pura", ha sido la revelación de un gran temperamento lírico hasta hoy casi desconocido en el ambiente literario. De una sensibilidad finísima, de una lujuriosa riqueza verbal, este creador de imágenes, llega del seno del más sutil y suntuoso simbolismo

mallarmeano, navegando en su Nave del Alba, hacia las sintetizaciones superrealistas de nuestro tiempo. Se trata de un poeta de la más pura calidad y de la estirpe más elevada, que apesar de presentarse con su libro de los veinte años, muestra ya una personalidad lírica muy cercana a la madurez.

En el número próximo de "La Pluma" se publicará un extenso juicio crítico del escritor uruguayo Basso Maglio, acerca de esta obra, de la cual no nos es dable, por premuras editoriales, hacer aquí más largo comentario, limitándonos a expresar el alto aprecio que ella y su autor nos merecen.

PILDORAS DE PAUL MORAND

Paul Morand, el gran escritor viajero, nos ofrece, en la pequeña colección de Notas y Máximas de la librería Haschettte, una especie de filosofía de los viajes, y compendio veloz de sus experiencias expresados en sugestivas condensaciones de estilo de las cuales tomamos las siguientes:

"El que parte será desgarrado, pero el que queda caerá en pedazos".

"Yo quisiera que, después de mi muerte, se hiciera con mi pellejo una balija".

Quedarse en su casa es una negligencia, por la cual, tarde o temprano uno se verá castigado".

"Viajar es huir de su demonio familiar, distanciar su sombra, separarse de su doble. Ocurrir que, se le toma a este algunas horas, algunos días de delantera. Entonces los aburrimientos caen, los males crónicos que todos los nerviosos llevan consigo desaparecen. ¡Qué alegría! Pero,

ya el enemigo que os sigue, os alcanza, está ya sobre vosotros: todo ha concluido".

"Esperar su suerte; esperar la muerte: comencemos por no esperarlas".

"Sufrís por el ruido, por el movimiento? Nuestra época os pone enfermos? Ensayad de volveros vosotros mismos ruido y movimiento, y todo en torno de vosotros os parecerá calmo".

"Hay menos beneficios que esperar de un billete de lotería que de un pasaje de ferrocarril".

"Viajando, algunos se endurecen, pero la mayor parte se vuelven menos groseros".

"Irse, es ganar su proceso contra el hábito".

"¡Partir!, es el sueño de los buenos proyectiles!...

"La vuelta al mundo ha dejado de ser un salto peligroso".



NOTICARIO

INTELECTUALES ESPAÑOLES AL PLATA.

Se da por segura y muy próxima, la visita al Plata de tres escritores españoles de los de más prestigio en nuestro ambiente: José M. Salaverría, Enrique Diez Canedo y Guillermo de Torre.

El primero es lo que podríamos llamar "un viejo conocido nuestro", ya que ha residido por largas temporadas en América, y ha escrito numerosos artículos y hasta libros enteros—tal su interesante estudio sobre el Martín Fierro—acerca de la vida y las letras americanas. Salaverría es uno de los escritores hispanos que más nos conocen,—acaso el que nos conoce mejor—y de los que más se interesan por nuestra cultura, bien que lo haga un poco desde el punto de vista español. Pero esto último es inevitable, y sólo requiere, por nuestra parte, juntar estimación con discernimiento.

Diez Canedo goza entre nosotros de gran aprecio, en su triple faz de poeta, de traductor y de crítico. Su actualidad como poeta quizás se haya enfriado un poco al ponerse el sol del Modernismo que iluminó sus versos; pero, sigue ocupando uno de los puntos más avanzados en la crítica literaria y artística de España. Le debemos, además, algunas de las mejores traducciones al castellano de los poetas franceses del siglo pasado.

En cuanto a Guillermo de Torre baste decir que ha sabido erigirse en el representante más caracterizado de las actuales tendencias de vanguardia en las letras españolas. Siendo uno de los iniciadores del movimiento "ultraísta", que tan viva repercusión ha tenido también en

América, sus libros "Hélices" (poemas) y "Literaturas Europeas de Vanguardia" (crítica), ampliamente conocidos en nuestro ambiente, le han colocado en el centro mismo de la actualidad literaria de su país. Secretario de "La Gaceta Literaria" de Madrid, puede decirse que es, así mismo, como Secretario General del vanguardismo español; o, si se quiere, una especie de Director General de las Aduanas literarias de España... Su persona ha de encontrar pues, una cordialísima acogida en el Plata, especialmente entre los elementos jóvenes que navegan en las nuevas corrientes de la época.


La estada de los tres escritores será, además de gratísima, provechosa para ellos y para nosotros, pues aprenderemos a conocernos mejor y a vincularnos en reciprocidades intelectuales más positivas. A los tres, anticipamos nuestra bienvenida.

DE FRANCIS DE MIOMADRE.

Hace poco se propaló en nuestro medio, que el conocido autor francés señor Francis de Miomandre, había escrito una novela lesiva para el nombre de nuestro país y para la dignidad de sus habitantes.

El autor del libro,—que se titula "El Dictador"—en conocimiento de las versiones que aquí circulaban, respecto de la intención aviesa que se atribuía a su obra, dirigió una carta a nuestro ministro en Francia. De ella tomamos estos párrafos que concretan un rotundo desmentido a las suspiscacias a que nos hemos referido:

"Yo he expuesto a mi ilustre amigo Pedro Figari el tema de mi libro, y no le he ocultado

Mosaicos  **Eduardo Delacroix**

EXPOSICION:
CIUDADELA, 1391

FABRICA:
PRUDENCIO V VEGA, 130

DE ESTILO
Y CALIDAD

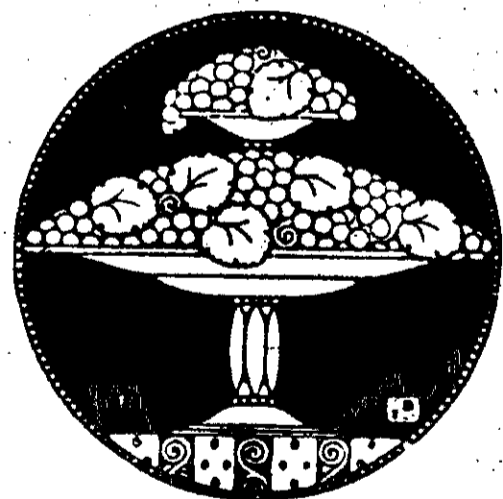
BANCA FRANCESE E ITALIANA

per l'America del Sud
CAPITAL: Frs. 50.000.000 — RESERVA: Frs. 68.000.000
Sede Social: 12, Rue Halévy - PARIS (9)
Agencia en TOULOUSE - 22 Rue des Arts
OFICINAS EN: AGEN, 64, Boulevard de la République — REIMS, 4, Rue Thiers
ST. QUENTIN, 17 Rue des Bouchers.
SUCURSALES:
ARGENTINA: Buenos Aires, Rosario de Santa Fé. CHILE: Santiago, Valparaiso.
URUGUAY: Montevideo. COLOMBIA: Bogotá.
BRASIL: San Pablo, Río de Janeiro, Santos, Bahía, Curitiba, Porto Alegre, Pernambuco,
Río Grande.
AGENCIAS:
Araraquara, Barretos, Bebedouro, Botucatu Caixias, Espírito Santo Do Pinhal, Jahú, Mocóca,
Ourinhos, Paranaguá, Ponta Grossa, Ribeirão, Río Preto, San Carlos, San José do Río Pardo,
San Mangel.

Se realizan toda clase de Operaciones de Banca
Agentes de la BANCA COMMERCIALE ITALIANA
Representante del Tesoro Italiano y del Tesoro Francés

GRAN HOTEL DEL GLOBO

Hotel de primer orden - Cobrá precios de segunda - Espaciosas e higiénicas habitaciones - Cocina Internacional dirigida por un competente Cheffe.



DE JOSE ANTON

Aguas corrientes en todas las HABITACIONES

BAÑOS A TODAS HORAS

COLON, 1579 a 1599

COMPANIA DE NAVEGACION "LLOYD BRASILEIRO"

Casa Matriz: PLAZA SERVULO DOURADO — RIO DE JANEIRO

LÍNEA MONTEVIDEO-MANAOS
Servicio de pasajeros y carga. Caldas de Montevideo para Manaos todos los días 2, 12 y 22 de cada mes, con escalas en Río Grande, Santos, Río de Janeiro, Bahía, Recife, Ceará y Pará.

LÍNEA DE MATTO-GROSSO Servicio directo de pasajeros y carga.
Salidas todos los días 1, 11 y 21 de cada mes, con escalas en Asunción, Porto Murtinho, Coimbra, Esperanza y Corumbá, con los modernos paquetes motores "Uruguay", "Argentina" y "Paraguay".
Agencia en Montevideo: CALLE COLON, 1570 — Tel. 1458 Central

que sus cuadros pictóricos en que se representa la visión poética de un Uruguay viejo de cincuenta años, habían sido para mí el punto de partida de todo un conjunto de evocaciones americanas, que datan de mi infancia, y que me han permitido dar un destino concreto y objetivo a todas las emociones que debo a la época colonial.

"Para decirlo en una palabra, mi obra es una especie de cuento filosófico, en el que yo coloco arbitrariamente personajes modernos en una decoración y una atmósfera coloniales. Se requiere una malevolencia incomprensible y un total desconocimiento de las reglas y los derechos de la composición literaria para ver en ello una alusión descortés, no ya para el Uruguay, sino que ni siquiera para ningún país de la América latina. Y, al contrario, yo he acumulado en esta novela todo lo que he podido hallar en mi memoria y en mi imaginación, de lo que la había encantado de la época colonial, y todos los latino-americanos que la han leído me han declarado que no habían visto en ella la menor malicia, y que, al contrario, los había divertido mucho."

TEATROS

Un telegrama de Washington, nos dice que el departamento de comercio anunció que la América latina, ha sido el mercado más importante para las películas yanquis, en el primer semestre de este año, importando más de 14 millones de metros de cintas, avaluados en la enorme suma de 1.153.288 dólares, contra 12 millones de metros, por valor de 1.360.354 dólares que suma el resto de las demás operaciones de esa clase. Con razón ha dicho, en nuestra Cámara, un diputado que es, a la vez, autor teatral: "La verdad, la dolorosa verdad es, que las obras de Florencio Sánchez van perdiendo cartel, en parte porque realizaron ya ese ciclo de actividad social que impone el apogeo de toda obra de arte y, en parte, porque nuestro público, alzado por la influencia nefasta de la fabricación cinematográfica, ha perdido el sentido estético y filosófico del espectáculo teatral".

Ha quedado definitivamente constituida en la ciudad de Montevideo, la entidad denominada "Fomento del Teatro", con el apoyo de los más prestigiosos elementos del ambiente intelectual y político.

El programa, dentro del cual debe encuadrarse su acción, ha sido largamente meditado, y se concreta en el Art. 2.º del Acta Fundamental de la Asociación, que dice así:

Art. 2.º—Esta entidad se denominará Asociación Fomento del Teatro, y propenderá al desarrollo del arte escénico nacional, así como a la elevación del nivel de la producción artística y de la capacidad de apreciación de los públicos, por los siguientes medios:

- A) Fundando y sosteniendo una escuela gratuita de arte dramático.
- B) Organizando conjuntos teatrales con elementos de esa escuela y otros que a juicio de la Dirección Artística se reputen necesarios.
- C) Estrenando y reprisando obras uruguayas y extranjeras de alta calidad, clásicas o modernas.
- D) Propiciando por los medios que se juzguen más prácticos, la construcción en Montevideo de un teatro moderno de comedia, libre de toda especulación, donde encuentre el arte escénico, su baluarte estético.
- E) Organizando temporadas teatrales en las ciudades del Interior.
- F) Organizando concursos de obras teatrales.

La primera Comisión Directiva de dicha entidad está compuesta por los Sres: Carlos M. Prando, en calidad de Presidente y E. Rodríguez Larreta, Alberto Mañé, Fco. A. Schinca, Ismael Cortinas, Francisco Imhof, Carlos M. Princivalle y Orestes Baroffio.

Un grupo de escritores y artistas ha fundado recientemente en Buenos Aires, una institución denominada Teatro de Vanguardia, cuya finalidad es dar cuerpo a las más modernas tendencias escénicas, independizándose del mercantilismo que actualmente somete y rebaja la categoría del arte dramático platense, convirtiéndolo en un género inferior.

Se proponen los iniciadores de esta empresa

Mosaicos Eduardo Delacroix

EXPOSICION: CIUDADELA, 1391

FABRICA: PRUDENCIO V VEGA, 130

DE ESTILO Y CALIDAD



BANCA FRANCESE E ITALIANA
per l'America del Sud

CAPITAL: Frs. 60.000.000 — RESERVA: Frs. 66.000.000

Sede Social: 12, Rue Halévy - PARIS (9)

Agencia en TOULOUSE - 22 Rue des Arts

OFICINAS EN: AGEN, 64, Boulevard de la République — REIMS, 4, Rue Thiers
ST. QUENTIN, 17, Rue des Bouchers.

AGENCIAS: SUCURSALES: ARGENTINA: Buenos Aires, Rosario de Santa Fé. CHILE: Santiago, Valparaíso.
URUGUAY: Montevideo. COLOMBIA: Bogotá.
BRASIL: San Pablo, Rio de Janeiro, Santos, Bahía, Curitiba, Porto Alegre, Pernambuco, Rio Grande.

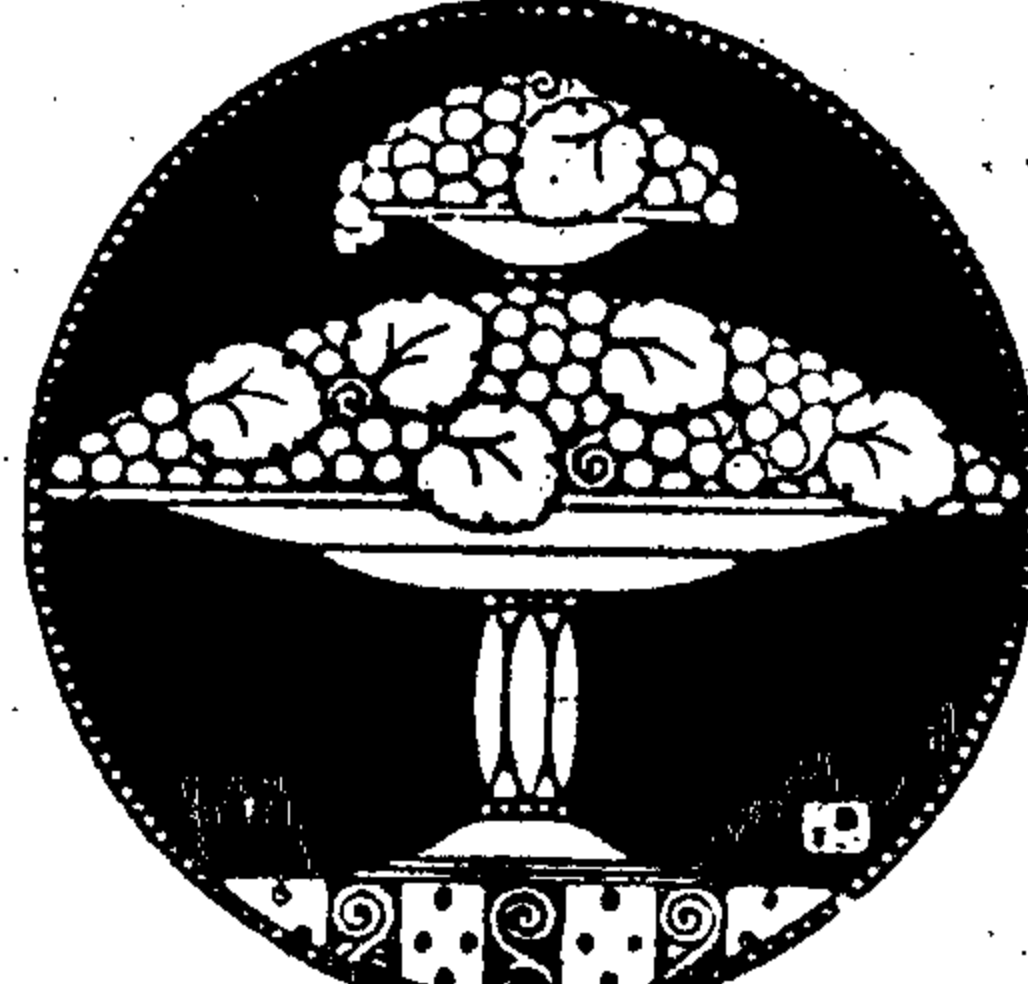
Araraquara, Barratos, Bebedouro, Botucatu, Caixias, Espírito Santo Do Pinhal, Jahu, Mococa, Ourinhos, Paranaguá, Ponta Grossa, Ribeirão, Rio Preto, San Carlos, San José do Rio Pardo, San Miguel.

Se realizan toda clase de operaciones de Banca

Agentes de la **BANCA COMMERCIALE ITALIANA**
Rappresentante del Tesoro Ita Iapo y del Tesoro Francés

GRAN HOTEL DEL GLOBO DE JOSE ANTON

Hotel de primer orden - Cobra precios de segunda. Espaciosas e higiénicas habitaciones - Cocina Internacional dirigida por un competente Cheffe.



AGUAS CORRIENTES EN TODAS LAS HABITACIONES

BAÑOS A TODAS HORAS

COLON, 1579 a 1599

COMPANIA DE NAVEGACION "LLOYD BRASILEIRO"
Casa Matriz: PLAZA SERVULO DOURADO — RIO DE JANEIRO

LÍNEA MONTEVIDEO-MANAOB
Servicio de pasajeros y carga. Salidas de Montevideo para Manaoab todos los días 2, 12 y 22 de cada mes, con escalas en Rio Grande, Santos, Rio de Janeiro, Bahía, Recife, Ceará y Pará.

LÍNEA DE MATTO-GROSSO Servicio directo de pasajeros y carga. Salidas todos los días 11 y 21 de cada mes, con escalas en Asunción, Porto Murtinho, Coimbra, Esperanza y Corumbá, con los modernos paquetes motores "Uruguay", "Argentina" y "Paraguay".

Agencia en Montevideo: CALLE COLON, 1570 — Tel. 1456 Central

que sus cuadros pictóricos en que se representa la visión poética de un Uruguay viejo de cincuenta años, habían sido para mí el punto de partida de todo un conjunto de evocaciones americanas, que datan de mi infancia, y que me han permitido dar un destino concreto y objetivo a todas las emociones que debo a la época colonial.

"Para decirlo en una palabra, mi obra es una especie de cuento filosófico, en el que yo coloco arbitrariamente personajes modernos en una decoración y una atmósfera coloniales. Se requiere una malevolencia incomprensible y un total desconocimiento de las reglas y los derechos de la composición literaria para ver en ello una alusión descortés, no ya para el Uruguay, sino que ni siquiera para ningún país de la América latina. Y, al contrario, yo he acumulado en esta novela todo lo que he podido hallar en mi memoria y en mi imaginación, de lo que la había encantado de la época colonial, y todos los latino-americanos que la han leído me han declarado que no habían visto en ella la menor malicia, y que, al contrario, los había divertido mucho."

TEATROS

Un telegrama de Washington, nos dice que el departamento de comercio anunció que la América latina, ha sido el mercado más importante para las películas yanquis, en el primer semestre de este año, importando más de 14 millones de metros de cintas, evaluados en la enorme suma de 1.153.288 dólares, contra 12 millones de metros, por valor de 1.360.354 dólares que suma el resto de las demás operaciones de esa clase. Con razón ha dicho, en nuestra Cámara, un diputado que es, a la vez, autor teatral: "La verdad, la dolorosa verdad es, que las obras de Florencio Sánchez van perdiendo cartel; en parte porque realizaron ya ese ciclo de actividad social que impone el apogeo de toda obra de arte y, en parte, porque nuestro público, alelado por la influencia nefasta de la fabricación cinematográfica, ha perdido el sentido estético y filosófico del espectáculo teatral".

Ha quedado definitivamente constituida en la ciudad de Montevideo, la entidad denominada "Fomento del Teatro", con el apoyo de los más prestigiosos elementos del ambiente intelectual y político.

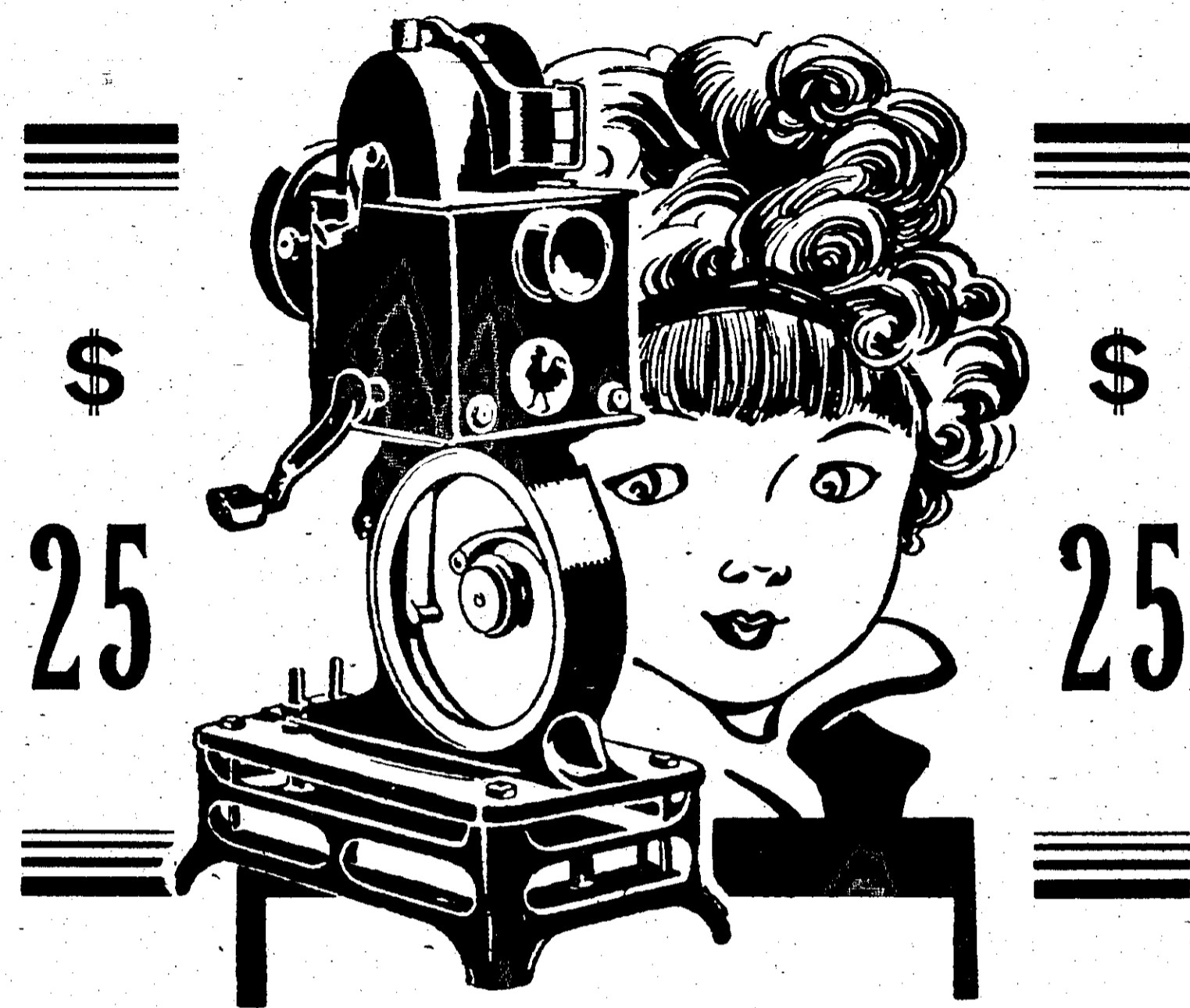
El programa, dentro del cual debe encuadrarse su acción, ha sido largamente meditado, y se concreta en el Art. 2.º del Acta Fundamental de la Asociación, que dice así:

Art. 2.º—Esta entidad se denominará Asociación Fomento del Teatro, y propenderá al desarrollo del arte escénico nacional, así como a la elevación del nivel de la producción artística y de la capacidad de apreciación de los públicos, por los siguientes medios:

- A) Fundando y sosteniendo una escuela gratuita de arte dramático.
 - B) Organizando conjuntos teatrales con elementos de esa escuela y otros que a juicio de la Dirección Artística se reputen necesarios.
 - C) Estrenando y reprisando obras uruguayas y extranjeras de alta calidad, clásicas o modernas.
 - D) Propiciando por los medios que se juzguen más prácticos, la construcción en Montevideo de un teatro moderno de comedia, libre de toda especulación, donde encuentre el arte escénico, su baluarte estético.
 - E) Organizando temporadas teatrales en las ciudades del Interior.
 - F) Organizando concursos de obras teatrales.
- La primera Comisión Directiva de dicha entidad está compuesta por los Sres. Carlos M. Prando, en calidad de Presidente y E. Rodríguez Larreta, Alberto Mañé, Fco. A. Schinca, Ismael Cortinas, Francisco Imhof, Carlos M. Princivalle y Orestes Baroffio.

Un grupo de escritores y artistas ha fundado recientemente en Buenos Aires, una institución denominada Teatro de Vanguardia, cuya finalidad es dar cuerpo a las más modernas tendencias escénicas, independizándose del mercantilismo que actualmente somete y rebaja la categoría del arte dramático platense, convirtiéndolo en un género inferior.

Se proponen los iniciadores de esta empresa



En su propio hogar, podrá ver a los
 más famosos cómicos del Cine con el
Proyector PATHE BABY

a Carlitos Chaplin... a Harold Lloyd... a Chupitegui... a Max Linder y a todos los más famosos cómicos del cine, podrá verlos usted en su casa, así como a toda clase de películas cómicas, dramáticas, panorámicas, instructivas, etc.; tan gracioso es este notable proyector, que lleva el cine al hogar y constituye una de las maravillas de la época moderna.

SOLICITE CATALOGOS EXPLICATIVOS CON TODA CLASE DE DETALLES.

Max Glücksmann

Av. 18 DE JULIO, 966

Sucursal N.º 1, Av. Gral. FLORES esq. Independencia

MONTEVIDEO

tan noble como necesaria, formar un cuadro selecto de actores y ofrecer, en algún teatro apropiado, representaciones frecuentes de obras de elevada calidad estética, para lo cual se solicitará el concurso de todos los escritores jóvenes, cuya producción se inspira en las inquietudes de renovación literaria y espiritual de nuestra época.

"La Pluma" felicita a los iniciadores y hace votos por el buen éxito de la empresa.

ACTUALIDAD INTERNACIONAL

Un telegrama de México nos pone en antecedentes de una conferencia que allí pronunció el profesor Samuel Inman, de la Universidad yanqui de Columbia, en la que no hizo sino reeditar ideas de un jurista conterráneo, expuestas hace ocho años en nuestras aulas de derecho.

El profesor Inman, abogado, ante los estudiantes mejicanos por la creación de una Sociedad de Naciones del continente americano para solucionar las diferencias que surjan entre dichos países entre sí. Declaró Mr. Inman que tal organización podría ser una ampliación de la Unión Americana, la de una sociedad de naciones o la de un consejo de embajadores, pero sea cual fuere la forma de su constitución sólo deberá buscar una mayor unión entre los países de América para evitar los malentendidos que pudieran originarse entre ellos, haciendo desaparecer la tendencia de separar a los países del nuevo continente de la Sociedad de las Naciones o de los demás países del mundo.

Informan desde Washington que el Ministerio de Relaciones de España ha reclamado de la prensa norteamericana ocuparse de la insinuación hecha por los diarios españoles sobre el proyecto de crear los E.E. UU. de Europa, no adheridos a la Sociedad de las Naciones y comprometidos a mantener una paz perpetua, mantenida por un ejército internacional. Copias de este proyecto han sido enviadas por la Cancillería española a la embajada, en Washington para ser distribuidas entre los órganos de la prensa. En dicho proyecto se dispone el establecimiento de un tribunal internacional,

compuesto de un representante y sustituto de cada una de las naciones europeas, cuerpo que estaría llamado a pronunciar decisiones inapelables sobre cualquier disputa internacional.

El Dr. Baltasar Brum, persistiendo en sus propósitos de emancipar a nuestro país de la depresiva tutela que significan las reclamaciones extranjeras, en cuestiones cuya resolución compete a los tribunales de justicia nacionales, ha presentado a su partido político, a fin de que éste lo eleve al Poder Legislativo, un proyecto de ley así concebido:

"Art. 1.º—No se otorgarán concesiones, ni se admitirán en las licitaciones públicas, a las empresas constituidas en países que no hubiesen suscrito con el Uruguay tratados de arbitraje, análogos a los que están vigentes con Italia, Inglaterra y Francia".

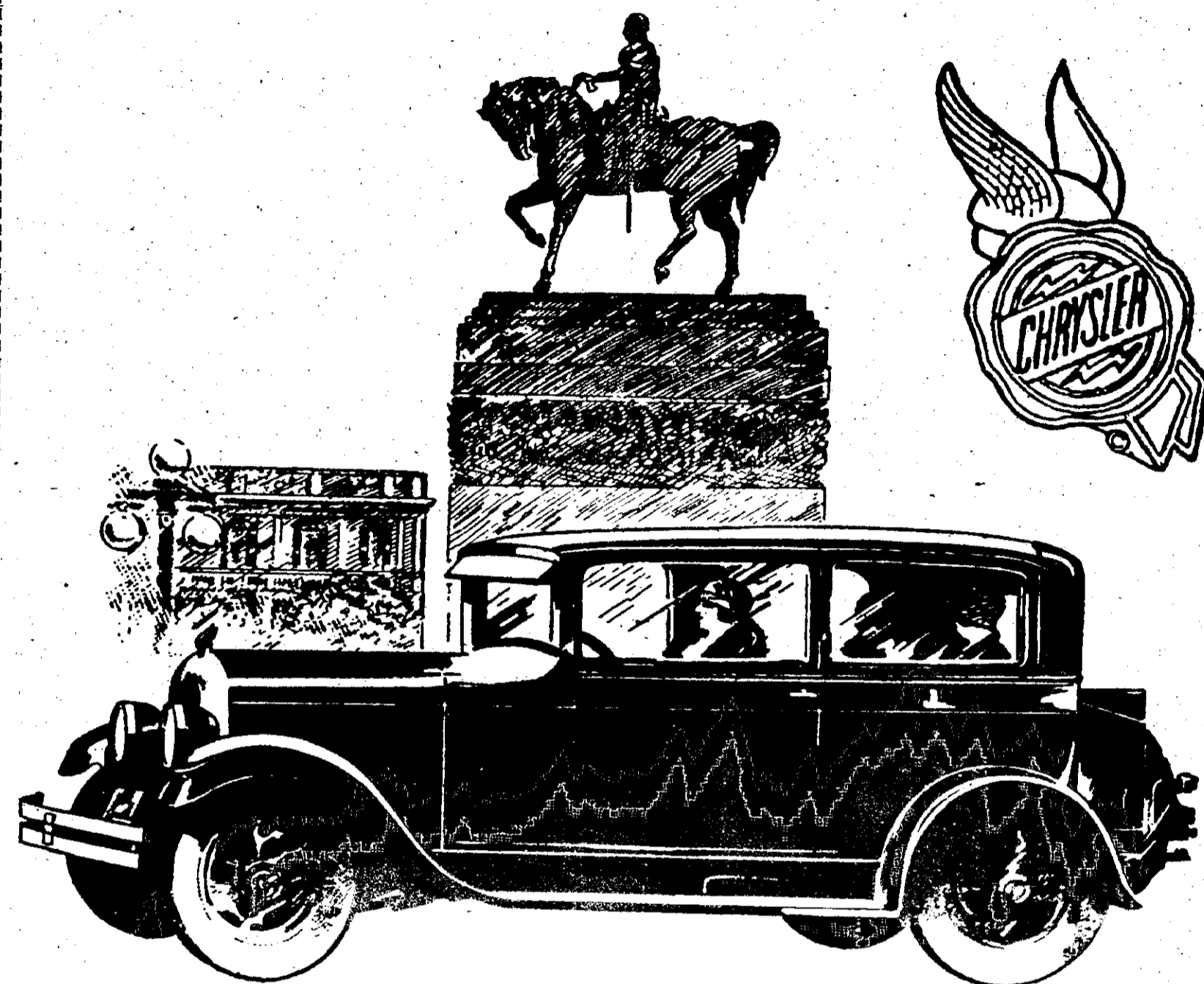
FOMENTO DEL ARTE

Justino Zavala Muniz, el autor de "Crónica de Muniz", "Crónica de un Crimen", y que tiene en preparación un nuevo libro: "Crónica de la Reja", del que nos ha brindado un vigoroso capítulo, ha presentado a la Cámara de que forma parte, un vasto proyecto de estímulo artístico del que hemos de ocuparnos en el número próximo, ya que las exigencias enormes de la organización de *La Pluma*, nos ha demandado, a cuantos en ella trabajamos, esfuerzos tan grandes y sostenidos, que no han alcanzado, no obstante, para dedicar, a puntos de verdadero interés, como este del proyecto de Zavala Muniz, toda la atención que ellos merecen.

ARTES PLASTICAS

El jurado designado para premiar las mejores obras de escultura presentadas al "Salón de Otoño", y que estaba formado por los señores José Luis Zorrilla de San Martín, Arístides Bassi, Julio Villamajó, Alberto Zum Felde y señorita Manila Rizzo, acordó otorgar el premio instituido, a la cabeza de estudio señalada con el número 83 bis (letra A), cuyo autor es

CHRYSLER



El alto grado de perfección

a que Walter P. Chrysler ha logrado elevar el coche que lleva su nombre, se debe a que él cuenta con una experiencia en diseños de motores y chassis que abarca muchos y largos años de intensa labor.

El CHRYSLER es la combinación suprema de todo lo que pueda descarse en un automóvil. En todo el mundo no existe un vehículo más perfecto.

Todos pueden ver su belleza. Los que han viajado en él pueden apreciar su confort. Pero únicamente los que lo manejan pueden conocer a fondo lo maravilloso que es.

Fijese en las calles de la ciudad, en las casas elegantes, en los caminos, y notará que el número de automóviles CHRYSLER va creciendo enormemente día a día. Este es el mejor tributo que honra al genio de su creador.

Pídanos una demostración
ALFREDO BEHRENS & Cía.
URUGUAY, 842

el señor Bernabé Michelena. Además, el jurado, sin desconocer la labor digna de estímulo, que representan otros trabajos presentados, menciona especialmente el señalado con el número 100 perteneciente al señor Lussich, por el sentido que la composición evidencia, no obstante sus deficiencias de ejecución, y los señalados con los números 96 al 99, cuyo autor es el señor Belloni, por el honrado esfuerzo de arte que en su conjunto manifiestan.

El jurado que actuó en la elección de obras de pintura, expuestas en el "Salón de Otoño", no pudiéndose poner de acuerdo sobre cual era la mejor obra, dividió el premio en tres, obteniendo mayoría de votos para los dos primeros premios la señorita Petrona Viera y el señor Carmelo de Arzadum y en cuanto al tercero resultó empatado por dos votos por los señores Dura, Cantú y Aguerre. Hecha una nueva votación para este premio, el señor Rosé da su voto a Aguerre; el señor Costigliolo también a Aguerre; el señor Larroche a Metallo; el señor Baroffio a Cantú. De acuerdo con este resultado el premio número 3 le correspondió al señor Ricardo Aguerre.

Fué inaugurado recientemente, en el campo de nuestra escuela militar de aviación, un monumento alusivo a las actividades que desarrolla el Centro. La obra de escultura se debe a nuestro compatriota Belloni, cuyas aptitudes, para el arte que cultiva, son bien conocidas y debidamente apreciadas. Un cronista, que hace la reseña por extenso, de esta obra, nos dice de ella que "el monumento de Belloni, que consiste en una columna de esbelta concepción, sobre la que descansa una figura de mujer alada y en actitud de levantar vuelo hacia los espacios, constituye un franco acierto de expresión simbólica de la trascendental importancia que la aviación tiene y tendrá cada día".

LIBROS Y REVISTAS

El "Palacio del Libro", ha puesto, en circulación, un extracto de su catálogo general, extracto que lleva por título "Lecturas—en cas-

tellano—para Señoritas", bellamente ilustrado por Fayol, un excelente y joven artista, amigo de esta casa de *La Pluma*. Se trata de una hermosa selección de obras, propias, realmente, para ser leídas por señoritas.

El jurado designado para adjudicar el premio a la mejor obra en verso, de los premios instituidos por el Ministerio de Instrucción Pública, otorgó la recompensa a "Poemas Nativos" de Fernán Silva Valdés, entre diez y seis libros que se presentaron.

Componían el jurado los señores Emilio Oribe, Buenaventura Caviglia (hijo), Alberto Zum Felde, Raúl E. Baethgén y Eustaquio Tomé.

Es un triunfo bien merecido el de Silva Valdés, que estimula y premia su descolante producción.

Se han puesto a la venta recientemente, los libros premiados por el Ministerio de Instrucción Pública, y entre ellos "Trovas de la Cachimba" de Julio Estavillo y "Don Juan Derrotado" de Carlos Salvagno Campos, autor premiado con "La Salamandra". También las obras: "El tercio azul", del capitán Edgardo U. Genta, y "Fragmentos",—Estudios Psicológicos—del Dr. José María Estapé. Esto por lo que se refiere a obras nacionales. En cuanto a la producción argentina tenemos: "Naves" de Héctor Pedro Blomberg; "Cronicas Bonarienses", de Enrique Richard Lavalle; "Los charcos rojos", de B. González Arrili y "Muñecas de Placer", de José Quesada.

Una obra nacional que será leída, sin duda, con provecho, por los eruditos y aún por los que no lo son, acaba de aparecer, y es la que ha escrito el señor Eugenio Petit Muñoz: "Interpretaciones Esquemáticas sobre la Conquista y la Colonización Españolas en América". Si bien su autor se expresa modestamente de su obra—cosa no muy común entre gentes que escriben, lo que ya es un mérito,—en nuestro concepto, por lo que hemos podido ver, a través del libro, en una rápida ojeada—con o y con



Orquesta Típica
ZERRILLO - DONATO

3 conciertos diarios

AGENCIA
OFICIAL
PAPEL
SELLADO
Y TIMBRES

Servicio de
Cocktail atendi-
do por el
**BARMAN
REZZANI**

RECOMENDAMOS

Champagne «MÖET Y CHANDON» • Cerveza Negra Inglesa «DOG'S HEAD»
(Cabeza de Ferro)
Cigarros Habanos «MARIA GUERRERO» • Vinos y Jugo de Uva «TIRASSO»
Chianti «ANTINORI» • Whisky «SANDY MAC'S OLD PARTICULAR»

UNICOS IMPORTADORES:

RUVERTONI Hnos.

25 DE AGOSTO, 367 - 69

MONTEVIDEO

Hijos de G. Vanrell

25 DE MAYO, 486

CASA FUNDADA EN 1859



UNICOS AGENTES DEL CHAMPAGNE
LOUIS ROEDERER
DULCE, SECO y BRUT

ALDAVE & MARTINEZ

CASA DE CAMBIO

25 de Mayo, 551
ESQ. ITUZAINGO - MONTEVIDEO

Para CAMBIO DE MONEDA y BILLETES
DE BANCO EXTRANJEROS es
la más recomendable por sus
precios a las mejores con-
diciones de plaza.

h—la finalidad perseguida ha sido alcanzada con creces.

En otro orden de actividades y orientaciones se encuentra "Tierra de Jaguares", del popular novelista Hugo West, que también acaba de llegar. Este autor, cuyas obras han "batido todos los records" de venta—como se acostumbra a decir ahora, barbarizando el idioma,—ha de alcanzar, seguramente, a los millares de ejemplares que han llegado las otras obras del mismo West, respondiendo con ello, cumplidamente al favor de los lectores.

Están prontos para ser entregados a las cajas, los originales de un nuevo libro del que es autor el director de *La Pluma*, señor Zum Felde, y que será editado por una acreditada casa de Buenos Aires. El nuevo libro del señor Zum Felde, llevará por título: "Estética del Novecientos" y, sobre su contenido, ya adelantó, su autor, algunos conceptos, en las conferencias que, en Junio de 1926, diera en el Ateneo de esta capital.

En el presente número de nuestra revista, va un fragmento inédito de dicha obra.

José Santos Chocano, anuncia la próxima aparición de un libro que se titulará "Mi Proceso", relacionado con los motivos que determinaron su prisión y enjuiciamiento.

La Cámara Nacional Española del libro, celebrará su primera reunión en Barcelona a fin de preparar las bases que España llevará a la reunión que en el mes de octubre efectuará en Roma el Congreso de la Propiedad Intelectual Internacional. España se interesa especialmente en que envíen su adhesión los países de América, por ser en ellos donde tienen más intereses los autores y editores españoles. También dará España todo género de facilidades para la admisión de Estados Unidos en dicho convenio, esperándose que esta nación se adherirá a los acuerdos internacionales que se adopten.

La mayoría de los editores españoles atraviesan, actualmente, por un grave período de crisis referente al comercio con América, debido a causas diversas que serán objeto de un detenido estudio para determinar las medidas tendientes a atenuarlas.

Casiano Monegal, conocido periodista y escritor, radicado en Melo, prepara, en estos momentos, la segunda edición de su libro "El Hijo", pues la primera se agotó totalmente, hace ya tiempo.

Este mismo escritor, según anuncia la prensa del interior, se propone dar varias conferencias literarias en Treinta y Tres y otras localidades.

Don Aquiles B. Oribe, acaba de publicar, en un opúsculo de 82 páginas, editado por "El Siglo Ilustrado", la correspondencia que, sobre asuntos hispano-americanos, cambiara con el Dr. Rafael M. de Labra. Este opúsculo—según declara su autor—debió publicarse "durante la última conflagración europea". Lleva por título: "España y América".

El mismo señor Oribe, anuncia que están próximas a publicarse estas otras obras suyas: "España en el descubrimiento de América"; "Influencias de la Geografía en la Historia"; "Congresos"—primer tomo;—"Fuentes para escribir la Historia de la República Oriental del Uruguay, desde su independencia hasta el año 1851".

La "Editorial Clío", de Buenos Aires, acaba de poner en venta un volumen del conocido diplomático y publicista Dr. Enrique Loudet, libro que se titula: "Páginas de Historia Diplomática". Prologa la obra, el Dr. Baltasar Brum, quién, refiriéndose al pedido del autor, dice: "Acepto su honrosa invitación porque somos, los dos, cultores apasionados de los principios de cultura y porque fraternizamos en la lucha sin tregua, por el triunfo definitivo de las ideas de solidaridad americana".



PIANOS DE CALIDAD

CARLOS OTT & CIA.

25 DE MAYO. 509



“CORONA”

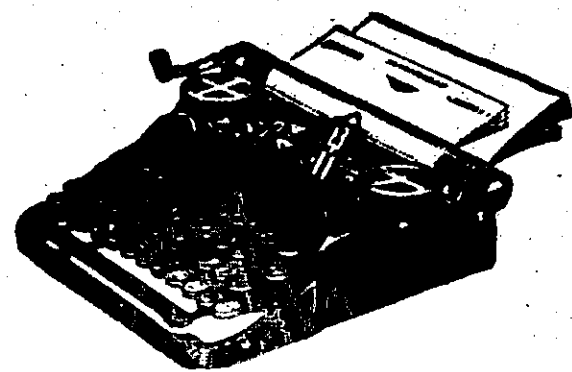
LA ORIGINAL DE LAS
MAQUINAS PORTATILES
DE ESCRIBIR

Solicite Informes a los Agentes Exclusivos:

LINN & Cía.

Río Negro
esq. GALICIA

Montevideo



**ANTIGUA CASA
DOMINO & DOTTO**

FUNDADA EN 1880

Suárez & González

La casa de los
Vinos y Moscatos
Italianos, Oportos,
Passitos, etc.
Aceites puros de
Lucca - Pruebe la
Yerba Candelaria

SECCION BOMBONERIA

1565 - RONDEAU - 1567

Teléfono: URUGUAYA. 3016 Colonia

BANCO ITALO-BELGE

Sociedad Anónima **CASA MATRIZ EN AMBERES ZABALA, 1520**

SUCURSALES:

Londres, París, Buenos Aires, Sao Paulo, Río de Janeiro, Santos, Campinas, Montevideo
Afiliado al CREDITO ITALIANO, SOCIETE GENERALE DE BELGIQUE y BANQUE D'ANVERS

El BANCO extiende giros sobre el exterior, abre créditos documentarios, descuenta vales y conformes y realiza toda clase de operaciones bancarias.

Admite depósitos en Caja de Ahorros y a plazo fijo en condiciones ventajosas.

Recibe depósitos en monedas extranjeras, abonando intereses al mejor tipo de plaza.

John M. VERBIST, Gerente

Cierra su trabajo, el Dr. Brum, transcribiendo estas palabras de Amado Neruo: "La diplomacia tiene posibilidades infinitas, y debe procurar siempre, ser el triunfo de la inteligencia sutil, ágil y fértil de aquellos a quienes la naturaleza providente, que no deja a nadie sin defensa, otorgó tan eficaz arma".

Acaba de aparecer, en Barcelona, una nueva revista quincenal ilustrada que dirige Mario Verdaguer, y cuyo número 2 tenemos a la vista.

En este número de "Mundo Ibérico", colaboran, Gómez de la Serna, Cristóbal de Castro, Martínez Olmedilla, María Luz Morales, Diego San José, Valerio Serra y Boldú, Gutiérrez Gli, Mario Verdaguer, Fernández Escobés, Abril de Vivero, Felipe Centeno, Fernández Almagro, Ciges Aparicio, Enrique de Leguina e Ignaacio Domenech.

FLORENCIO SANCHEZ

En la Cámara de Diputados y en el Senado, fué aprobado, por unanimidad, el proyecto que acuerda a la señora Jovita Musante de Sánchez, madre de Florencio Sánchez, una pensión de mil doscientos pesos anuales. En favor de este proyecto, el diputado señor Bellán pronunció un elocuente discurso en el que vertió entre otras, estas verdades:

"De Florencio Sánchez se puede decir que construyó toda su obra a expensas de su propia vida. Fué de ese tipo social extraordinario que nos da la ilusión de ser absolutamente necesario, absolutamente insustituible; de ese tipo que nos hace creer que su esfuerzo no se suma a los esfuerzos de los demás; que ha venido al mundo para hacer algo que nadie pensó, aunque, en el fondo, en la urdimbre oscura de las relaciones humanas nada escapa a la influencia recíproca, en el fermento de las pasiones y de los ideales comunes.

"Para que el teatro rioplatense ocupara la situación de privilegio que hoy ocupa en el vasto movimiento intelectual de América, no fué necesario que se construyeran grandes edificios, que se crearan oficinas, que se crearan empleos, que se invirtieran ni grandes ni

pequeños recursos: bastó con que Florencio Sánchez naciera y sólo a condición de que naciera Florencio Sánchez."

La suscripción popular organizada en Buenos Aires para costear el monumento que en homenaje a Florencio Sánchez, se erigirá en aquella ciudad, ha sido ya terminada. Lo recaudado alcanza a la suma de pesos 12.093.30 argentinos.

Como la financiación de la obra de que es autor el escultor Riganelli, gira alrededor de 15 mil pesos, es menester arbitrar otros recursos para reunir la suma que falta. Con este objeto se han recibido ya otros ofrecimientos, entre los cuales figura el del señor Pascual Carcavallo, quien ha prometido completar la cantidad con el producto de un festival que realizará en su teatro nacional.

Dice un diario argentino que el público porteño se mostró indiferente ante la iniciativa de realizar una obra de justicia como lo es la erección de un monumento a Florencio Sánchez, no respondiendo, como se esperaba, en la suscripción levantada.

El monumento a Sánchez, en Buenos Aires, será inaugurado dentro de dos meses, habiendo comenzado ya la fundición en bronce de la estatua.

Las autoridades de la Sociedad de Autores Uruguayos, vienen haciendo activas gestiones en el sentido de que el Municipio designe de una vez el sitio donde deberá levantarse el monumento a Florencio Sánchez, el glorioso autor platense.

Designado el sitio para la ubicación del monumento—que debe ser la plaza "Florencio Sánchez", en el Parque Rodó—se terminaría el largo y enojoso expediente que ha motivado este asunto.

Y, de inmediato, podría procederse al transporte de la piedra donada por don Francisco Piria, desde las canteras de Pan de Azúcar, y para cuyo transporte, el ferrocarril del Estado, como el Central, han concedido exoneración de flete.

J. B. INTROZZI & CIA

o o o o o o o o

Artículos en
general para
el Hogar

o o o o o o o o



o o o o o o o o

Confecciones
para Señoras,
Hombres,
Niñas, Niños
y Bebés

o o o o o o o o

Av. Gral. RONDEAU, 1651

MONTEVIDEO

Banco Alemán Transatlántico

MONTEVIDEO

Calle ZABALA, 1463

Casilla de Correo, 358

Casa Central: Deutsche Ueberseeische Bank, Berlín

Capital y Reservas 37.000.000 Marcos Oro

Capital Autorizado e integrado en el Uruguay o\$u 500.000

Casa Matriz: Deutsche Bank, Berlín

CON 24 SUCURSALES EN EL URUGUAY, LA ARGENTINA,
BRASIL, BOLIVIA, CHILE, PERU Y ESPAÑA.

Dirección telegráfica para la Oficina Principal y todas las Sucursales:

BANCALEMAN

Corresponsales en todas las plazas más importantes del mundo.

EL BANCO SE ENCARGA DE TODA CLASE DE
OPERACIONES BANCARIAS.

O. DURNHOFER, Gerente

NOVEDADES MUSICALES

“La Revista de Música” que acaba de aparecer en Buenos Aires, dirigida por el señor Guido Valcarenghi, es, en su género, una publicación sumamente interesante, tanto por la selección del material como por el esmero que se ha puesto en todo lo relativo a la presentación gráfica.—Las informaciones mundiales, sobre música, están atendidas, por lo que se refiere a nuestro país, por el señor Romeo Negro, corresponsal, en Montevideo, de “La Revista de Música”.

¿Se puede ascender, de compositor de tangos “esposos”, a compositor de ópera? Parece que sí, pues el músico argentino Juan de D. Filiberto, creador de la “Canción Porteña” y de infinidad de tangos que se han hecho populares, está terminando una ópera que se titulará “El Matrero”.

Ocupándose de ella, un reputado crítico dice que “El Matrero” no tiene nada que ver con el tango, la vidala, la cueca o el gato y que, sin embargo, es netamente criolla, exclusivamente nativa, sin reminiscencias que recuerden ni a los nuevos ni a los viejos maestros.

Y dice más. Que “El Matrero”, en música, representará lo que “Martín Fierro” en la literatura. ¡No es poco decir!...

DE HISTORIA

Nuevas autoridades acaba de darse el “Instituto Histórico y Geográfico”, las que han quedado constituidas así: Presidente, doctor Pablo Blanco Acevedo; vice, Raúl Montero Bustamante; tesorero, coronel Silvestre Mato; bibliotecario, doctor Felipe Ferreiro; secretario, Horacio Arredondo (hijo), y doctor José María Fernández Saldanha. Vocales: agrimensor Francisco J. Ros, Enrique Legrand, doctor Francisco Oliveres, doctor Rafael Schiaffino, doctor Juan C. Gómez Haedo, agrimensor Alberto Reyes Thevenet, Elzear Santiago Guifra, Simón Lucuix y doctor Gustavo Gal'inal.

Por iniciativa y bajo el patrocinio de nuestra Junta de Historia, se celebrará, en nuestra capital, el 27 de agosto del año próximo, el primer Congreso de Historia Nacional, como número integrante del Programa de conmemoración del primer centenario de la Convención preliminar de paz de 1828, en que la República Argentina y el entonces Imperio del Brasil, con la mediación de Inglaterra, reconocieron nuestra independencia. El programa de este congreso, es extenso e interesantísimo. Aborda la historia general del descubrimiento y la conquista; la de las exploraciones geográficas; la de las exploraciones arqueológicas y etnográficas; la constitucional y administrativa; la de los gobiernos desde 1830 hasta el presente; la parlamentaria; la militar; la económica; la del derecho privado; la de la diplomacia; la cultural y artística; etc.

Parece que en España, las cosas que se refieren a las especulaciones literarias, andan en armonía, con mucho de lo que pasa en nuestra América y, particularmente, en nuestro país. En efecto, el marqués de Laurencín, presidente de la Real Academia de la Historia, y poseedor de las mejores colecciones de obras históricas españolas, entre las cuales se cuenta una multitud de originales y valiosos documentos acaba de vender su biblioteca a Pedro Vindel, librero anticuario español e hijo del famoso Pedro Vindel, creador de la dinastía de los libreros anticuarios españoles. Dicha biblioteca, que es de un valor inestimable, ha sido adjudicada por sólo 9.000 pesetas y se dice que un anticuario de Londres, que desea adquirirla, ha hecho interesantes ofertas a Vindel. El marqués de Laurencín que está ciego hace cinco años, después de una intensa vida de investigador, ofreció al gobierno varias veces su biblioteca, sin obtener éxito.

Una comunicación cablegráfica de Madrid, nos dice que, con motivo del cuarto centenario del nacimiento de Felipe II, la Academia de Estudios Sociales e Históricos, de Valladolid,

JUGO de UVAS
FRESCAS

TRAPICHE EN SU NUEVO
ENVASE
BOTELLAS de 1/2 litro

NO CETI, RATTI & CROSTA

IMPORTADORES DE ARTICULOS
NAVALES DE FERRETERIA Y
PARA MAQUINARIA EN GENERAL

Casilla de Correo, 212

Teléfonos:

de Montevideo, 158 y Cooperativa, 556

Calle 25 de Agosto, 352 y 354
y Solís, n.º 1576
MONTEVIDEO

CASA DE CAMBIO

AGENCIA DE LOTERIA
DE

JUAN A. PAGANINI

Casa fundada en el año 1876

CALLE COLÓN ESQ. 25 DE AGOSTO

Teléfonos: La Uruguay 261 - La cooperativa
Dirección-Telegráfica: "JAPAGANINI" Montevideo

GIROS SOBRE
BUENOS AIRES

Compra y venta de billetes ex-
tranjeros, como ser: Argentina,
Brasil, Chile, Paraguay, Estados
Unidos, Perú, Inglaterra, Francia,
Italia, España, Austria, Alemania,
Japón y toda clase de monedas
de oro y plata.

Corresponsal en Buenos Aires:

PASCUAL HNOS.

Casa Bancaria

CALLE SAN MARTIN, N.º 264

BRINDEMOS POR LOS MEJORES VINOS
LOPEZ DE HEREDIA
VINA TONDONIA HARO-RIOJA



Agentes: A. LOPEZ & CIA - Montevideo

proyecta la publicación de documentos inéditos relativos a este monarca, y para ello el Ministerio de Instrucción Pública puso a disposición de los organizadores una modesta subvención de 7000 pesetas.

El Archivo de Simancas es una fuente inagotable e inexplorada de curiosidades históricas. Por ello, los investigadores de documentos referentes al hijo de Carlos I, advirtieron lo interesante que sería la publicación de todo lo inédito que guarda el célebre Archivo.

En primer término se publicarán cuatro tomos que versarán, el primero, sobre la escuadra que Felipe II envió contra Inglaterra: "La Invencible", en el que aparecerán muchos documentos inéditos; el segundo, sobre la batalla de Lepanto y política con turcos y berberiscos; el tercero, sobre Trento, y el cuarto, sobre las expediciones de Carlos V a Argel. Cada tomo constará de unas 500 páginas. El tomo de "La Invencible" está ya en preparación, para lo cual trabajan, en el Archivo de Simancas, en horas extraordinarias, cuatro oficiales, dedicados a la transcripción de documentos, que llevan abundantes notas marginales del rey. Luego se proponen los organizadores de esta empresa, publicar tres tomos por año, y llevando las publicaciones el siguiente título común: "Archivo Histórico Español".

En Buenos Aires dió, nuestro compatriota, el Dr. Pablo Blanco Acevedo, una conferencia histórica sobre el tema: "La impresión de Montevideo, ante la revolución de Mayo". Fué presentado por el Dr. Ricardo Levene, quien dijo del conferencista: "Encabeza el núcleo del Instituto Histórico Geográfico del Uruguay, laboriosa corporación que integran tantos amigos en ideas, cuyo prestigio se ha consolidado, irradiándose hacia el exterior con publicaciones documentales y con una notable revista".

INVESTIGACIONES CIENTIFICAS

El Dr. Gaminara ha propuesto, en la Facultad de Medicina, que se incluya en el presupuesto, en forma permanente, una partida de dos mil pesos anuales que se destinaría a cos-

tear los gastos de los médicos que van al interior con el propósito de hacer investigaciones científicas.

CONFERENCIAS

Ha tenido mucho éxito, en Tacuarembó, el Dr. Emilio Frugoni, con sus conferencias de arte. Raramente, en las ciudades del interior del país, se tiene ocasión de apreciar valores tan completos como los que posee el Dr. Frugoni.

Ha sido publicada, en un opúsculo, la conferencia que, sobre la personalidad artística del pintor nacional Pedro Blanes Viale, dió el Dr. Rodolfo Mezzera, con motivo de la reciente conmemoración del primer aniversario del fallecimiento del malogrado artista. Interesantes fotograbados ilustran el texto de este folleto.

ANECDOTAS

Angel Falco, el poeta rojo, el de la lengua y rizada melena negra y del chambergo de amplias alas, marchó, hace más de ocho años a Europa, como representante consular de nuestro país en Nápoles.

Durante su permanencia en la itálica península—porque de Nápoles pasó a Génova—Falco, perdió muchas de sus características, y entre las más visibles, la calidad de poeta rojo, la lengua y rizada melena, el chambergo de amplias alas...

Pero lo que Falco no perdió, entre tantas otras cosas, fué su buen humor, su chispeante ironía.

Uno de los compañeros de *La Pluma*, que le pidió sus impresiones sobre el nuevo Montevideo, obtuvo de Falco esta respuesta:

—Desde que avisté Montevideo, creí, francamente, que venía a otra ciudad. Que éste no era el Montevideo que durante tantos años estuvo estancado... Creí que había desembarcado en otro puerto... por equivocación!

PELIGOMIL

LO MEJOR PARA CONSERVAR EL PEINADO

Solicite muestras GRATIS

ANTONIO REBOLLO

Av. 18 DE JULIO, 929

RIO BRANCO, 1377



Gran HOTEL COMERCIO

de BERNARDO IGLESIAS

LUJOSOS APARTAMENTOS CON BAÑOS Y
DEMÁS DEPENDENCIAS ANEXAS.

POR SUS FRENTES PASAN TODOS LOS
TRANVIAS DE LA CAPITAL.

La casa tiene ascensor
para todos los pisos.

Plaza Independencia, 1380-82 Bndes, 1375

Teléfonos: La Uruguaya 247 Central
y La Cooperativa 345.



SIEMPRE IGUAL

SALGUEIRO, PIRIZ y Cia.

Casa fundada en 1875

Los dos Leones

Gran Fábrica Modelo de Pastas Frescas

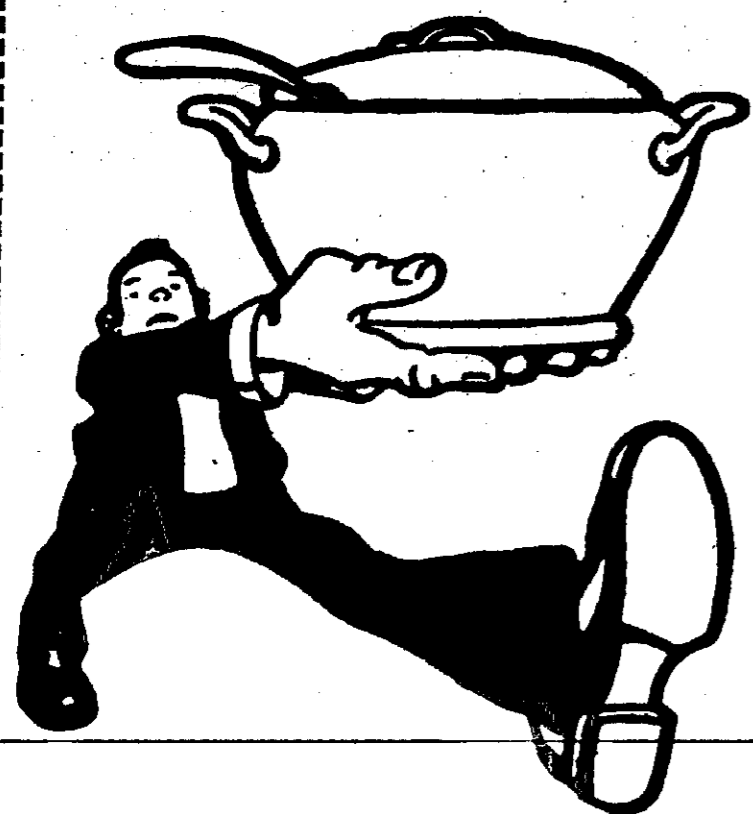
RAVIOLES,
ÑOQUIS,
CAPELETTI,
TALLARINES

DE PURO HUEVO.

ELABORACION ESMERADA A LA
VISTA DEL PUBLICO.

YAGUARON, 1327

Tel. 1217-Cordón



En el espiritismo, como en muchas otras cosas, sin que esto signifique negar ni afirmar nada, suelen haber "trucos". Noches pasadas, en Chicago, durante una sesión de espiritismo, prodújose un serio disturbio debido a que uno de los concurrentes, llamado Josepk Olschow, encendió las luces del salón donde se efectuaba el experimento. Los partidarios de la medium atacaron al que encendió las luces, pero éste fué salvado por la policía que concurrió sin pérdida de tiempo. Olschow, ha declarado que tenía la intención de pedir el arresto de la medium y también de su esposo, reverendo Oh Thompson. Olschow asegura que al dar luz al salón quedó comprobado que el supuesto espíritu era simplemente un pedazo de gasa que agitaba con sus manos la medium.

Viene a nuestra mente, con este motivo, lo que en rueda de espiritistas, relataba un concurrente asíduo a los cambios de tales ideas que se efectuaban en el Café Británico, de nuestra capital, por un grupo de iniciados.

Decía, en presencia de alguien que no creía en tales fenómenos:

—Anoche estuve poseído por espíritus malignos.—Bailaban en torno mío, una danza diabólica. Algunos se acercaban y me tocaban. Hubo un momento en que varios me vapulearon diciéndome: "¡Eh! Levántate, imbécil..."

El que no creía en los fenómenos espiritistas, no pudo contenerse y dijo, con aire de profunda persuasión:

—¡Eso le decían! Pues ahora sí que creo en el espiritismo!...

Se cuenta que cierta vez asistían, entre otros comensales, a un banquete, el Dr. Gregorio Crovetto, que fué fiscal letrado en varios departamentos y el Dr. Anacleto Dufort y Alvarez, conocido escritor y político.

El Dr. Dufort y Alvarez, por aquel tiempo, había incurrido en el pecado común a todos los jóvenes: componer versos, y no faltaban, como ocurre siempre, censores que propalaran que los tales versos eran malos, malísimos...

Durante el banquete, el Dr. Crovetto, era la cabeza de turco de todas las bromas de los comensales, a las que el futuro fiscal parecía no

dar mayor importancia, pues no contestaba a nadie, ocupado, solamente, en paladear los buenos bocados. Hubo un momento en que, hasta el mismo Dufort y Alvarez, se permitió hacer blanco a Crovetto de una invectiva y fué recién entonces cuando el Dr. Crovetto, levantando la cabeza del plato, estalló como una bomba: —¡Vos, también! ¡Poeta de la lira de lata!

Cerca de su residencia, en la localidad de Vera del Bidasoa, y en los alrededores de la aristocrática Playa de San Sebastián, el ilustre novelista español don Pío Baroja fué mordido recientemente por un perro hidrófobo.

Noticias llegadas posteriormente han tranquilizado el ánimo de los muchos lectores y admiradores que el autor de "Paradox" tiene por estas tierras de América, no obstante haberlas él calificado en cercana oportunidad de "continente estúpido" (El eximio escritor no recordó al pronunciar tal frase, el adagio vulgar que recomienda no escupir al cielo, que cae en la cara; pues siendo esta América un mercado de sus libros, resultaría que la acusación de estupidez recaería, lógicamente, sobre sus libros...)

Nosotros—lectores y admiradores también del escritor don Pío Baroja—no dudamos ni un instante al leer la noticia, de que la mordedura del perro hidrófobo fuera completamente inofensiva para el escritor, ya que estaba previamente inmunizado contra los efectos de ese contagio.

Nos imaginamos que el vigoroso novelista, al sentirse mordido por el pobre can, habrá sonreído diciendo:—"¡Hidrofobias a mí... pierdes el tiempo, camará..."

DE EDUCACION.

Por iniciativa de la Asociación General de Profesores de Chile, se celebrará en Buenos Aires, durante el próximo mes de Diciembre, la primer Convención Internacional de Maestros Americanos.

El programa que el Comité organizador someterá al estudio de la Convención—programa amplísimo en el que figuran problemas cultu-

Maderas, Hierros, Cementos, Baldosas, Caños, etc.

PRECIOS QUE NO ADMITEN COMPETENCIA EN LA

BARRACA CENTRAL

de G. ALONSO CORDERO & Cía.

Sucadores de FRANCISCO A. MATTO

Avenida 18 DE JULIO, 1704 al 1720; esquina Magallanes

INDUSTRIA NACIONAL

Sociedad Uruguaya de Esmaltado, S. A.

Artículos Esmaltados para Uso Doméstico

El comprador debe preferirlos a los extranjeros

Porque duran más y cuestan menos

EL INSUPERABLE SALAME

“El Progreso”

Cristiani H^{nos}.

LOS DOS
TELÉFONOS

CAMINO CORRALES
UNION

CAFE Y RESTAURANTE Otero y Rodríguez

CAFE ELABORADO
POR LA CASA
COMIDAS SANAS Y
ECONOMICAS
BEBIDAS Y
VINOS PUROS
HOSPEDAJE PARA
HOMBRES

25 DE AGOSTO, 288 Y 290

TELÉFONO: LA URUGUAYA, 3027-CENTRAL

NOTA: Para café, esta casa para azúcar quemado, nocivo a la salud... tiene la palabra la Oficina Municipal de Análisis.

JUAN YRIART

SOMBRERERIA - CAMISERIA

AU COEUR DE PARIS

CASA ESPECIAL EN SOMBREROS

Sucadores: YRIART & Cía.

Agentes de los Sombreros CLYN y Cía., SCOTT y Cía. y DEE, de Londres; J. B. STELSON, de Philadelphia y P. y C. HABIG, de Viena

Artículos para hombres.-Corbatas Cuellos y Bastones, etc., etc. Últimas Novedades.

25 de Mayo, 552, esquina Ituzaingó

Teléfono: La Urug. 1249, Central, y La Cooperativa 982

La más alta calidad

Champagne MUMM

Habanos LA CORONA

Cognacs NAPOLEON

(Courvoisier & Co.)

Licores BOLS

Importadores: Valentin Martinez & Cía.

rales y sociológicos de interés fundamentales para estos países— es el siguiente:

1. Los derechos del niño y las finalidades de la nueva educación. II. Unidad del progreso educativo en todos sus grados. III. Exposición de ensayos de la nueva educación, especialmente los realizados en la América Latina. IV. Relaciones de la escuela con el Estado y régimen de gobierno de la enseñanza. V. Contribución del magisterio en favor de la paz y la solidaridad social. VI. Situación material y moral de los maestros; medios de mejorarla. VII. Libertad de opinión y derecho de agremiación de los maestros. VIII. Organización nacional e internacional de los maestros. IX. Alianza de los trabajadores manuales e intelectuales para los fines de la cultura y de la justicia social. X. Actitud de los maestros ante el fenómeno de los imperialismos económicos y de las tiranías actuales. XI. Los problemas del analfabetismo y del indígena en América. XII. Medios para realizar las conclusiones de la Convención.

Los de Méjico, Panamá, Ecuador y la Argentina se han adherido a la Convención. Está comprometida la adhesión del Uruguay y Paraguay. Hay muchas adhesiones individuales de Cuba, Colombia, Bolivia, Brasil y Perú.

La iniciativa del Ministro de Instrucción Pública sobre transformación de algunas escuelas nocturnas en conjuntos corales, ha sido muy bien recibida. La directiva de la “Asociación Amigos del Arte Musical”, ha expresado que es plausible la iniciativa referente a la búsqueda de nuestros motivos folklóricos, combatiendo las canciones impuras — ya que han tomado tanto arraigo en nuestro pueblo — con la formación de grandes conjuntos orfeónicos.

El Ministro Señor Rodríguez Fabregat, afirmando en sus propósitos ha dicho: “Estas escuelas de música, no sólo han de servir para la formación de masas corales sino que servirán para la difusión de páginas de música universal, con el conocimiento de la vida de los grandes artistas y la familiaridad con los motivos

folklóricos de los distintos pueblos. Pero, por encima de todas las cosas, nosotros tenemos que enseñar a los niños a cantar, y a cantar cosas buenas, desarrolladas por nuestros artistas y enseñadas también por ellos”. He aquí, pensamos nosotros, una forma feliz de emplear y emplear bien, a nuestros grandes maestros, para, con su arte maravilloso, “fortificar, dulcificando, los espíritus”.

Acaba de aparecer el número 2 del tomo I de la “Enciclopedia de Educación” de publicación trimestral, destinada a los trabajos extranjeros, que edita nuestra Dirección de Enseñanza Primaria y Normal.

Se trata de un volumen de casi 300 páginas de nutrido e interesante texto que comprende trabajos de alto valor educacional, tales como los de J. Eychéne, “El Maestro Rural”; de V. Voiron, “A propósito de cooperación escolar”; de P. L., “Las Cooperativas Escolares”; de Alberto Richard, “Algunas palabras sobre la escuela activa”; de José Rezzano, “El contenido pedagógico de la reforma escolar rusa”; de Lorenzo Luzuriaga, “La Pedagogía de Jorge Kerschensteiner”; de J. Kerchensteiner, “El problema de la educación pública”; de Rodolfo Llopis, “La Escuela del Porvenir según Angelo Patri”; de L. Dalhem, “El método Deery, aplicado a la escuela”.

OIRA MAS Y MAS LEJOS

Con los SUPER-RECEPTORES “ULTRA-NEUTRODYNE”, “PILOTONE” de cinco lámparas y “SUPER-HARTLEY” de 4 lámparas, de fácil manejo, largo alcance, selectivos, tono musical perfecto, potentes, con muebles elegantes, precios sin competencia. — Aficionados: Gran surtido de accesorios modernos.

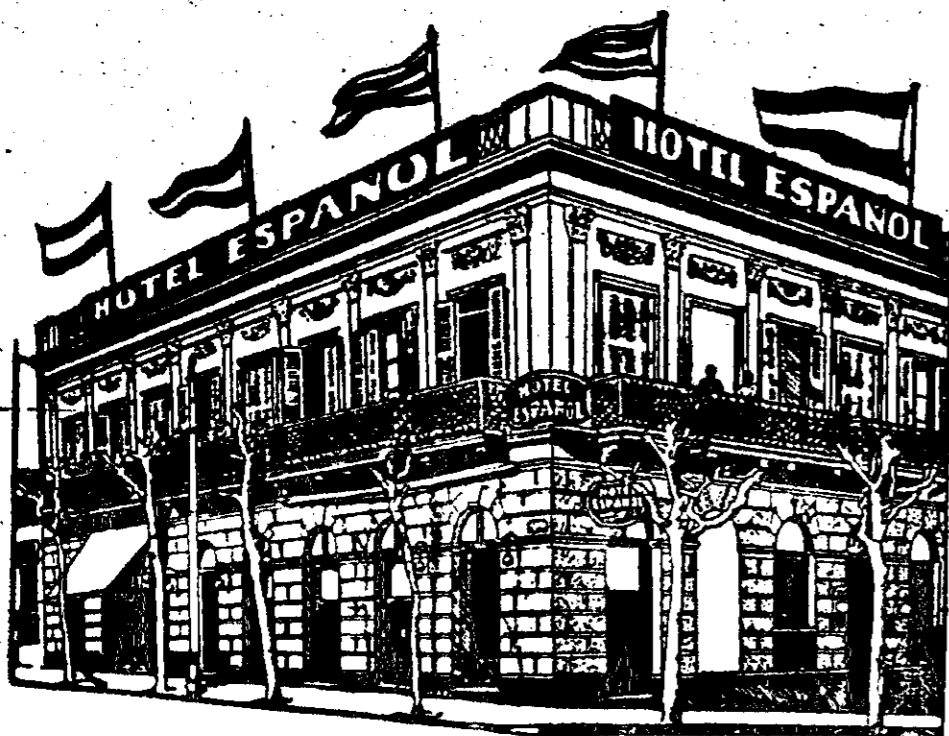
RADIO INDUSTRIA. - Plaza Libertad 1322
Teléfono: Cooperativa. MAURICE HENRY
Se necesitan agentes responsables para el interior de la República.

MAGGIO

EL
"TIO SAM"
DE
LA



LOTERIA.
UNICO que VENDIO
MAS DE
TRES CIENTAS
GRANDES
POR MAS DE
\$4.000.000



VICTOR CALVO Y CIA.

CALLE SAN JOSE, 960
esq. RIO BRANCO, 1294

Concesionarios de la
«Caja de Ahorro Postal»
para las ediciones de
Cuadernos, Blocks y
:: Libretas Escolares. ::

R. Flores Chans

Casa Importadora - Fundada en 1907

Articulos de Papeleria, para
Escuelas, Escritorios
y Ramos Generales.

Dirac. Teleg. "FLORESCHA"

URUGUAY, 1188
entre Rondeau y Cuarelm
Telf. URUGUAYA, 3386-Cent.

GRAN CAFE Y ROTISSERIE "DEL AGUILA"

de COSTAS, MARTINEZ y Cia.

Abierto toda la noche.
Amplios reservados para
familias. Cocina española
:: francesa e italiana. ::

ESPECIALIDAD EN COCKTAILS

Precios sin competencia.
Gran salón para
BANQUETES.

Calle Buenos Aires, 630
Telf. 2442-Central.

CONTRA LA TOS CONVULSA

SUERO SIC

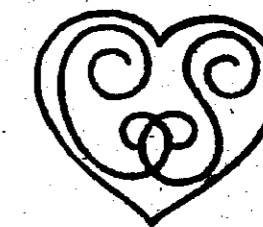
del DR. ZANONI

SE VENDE EN
TODAS LAS
FARMACIAS

Unicos Concesionarios:
José Peretti & Cía.
MONTEVIDEO

FABICA DE CALZADO

FRANCISCO FRANCESCHINI



COLONIA, 1683
Teléfono LA URUGUAYA 634 Cordón

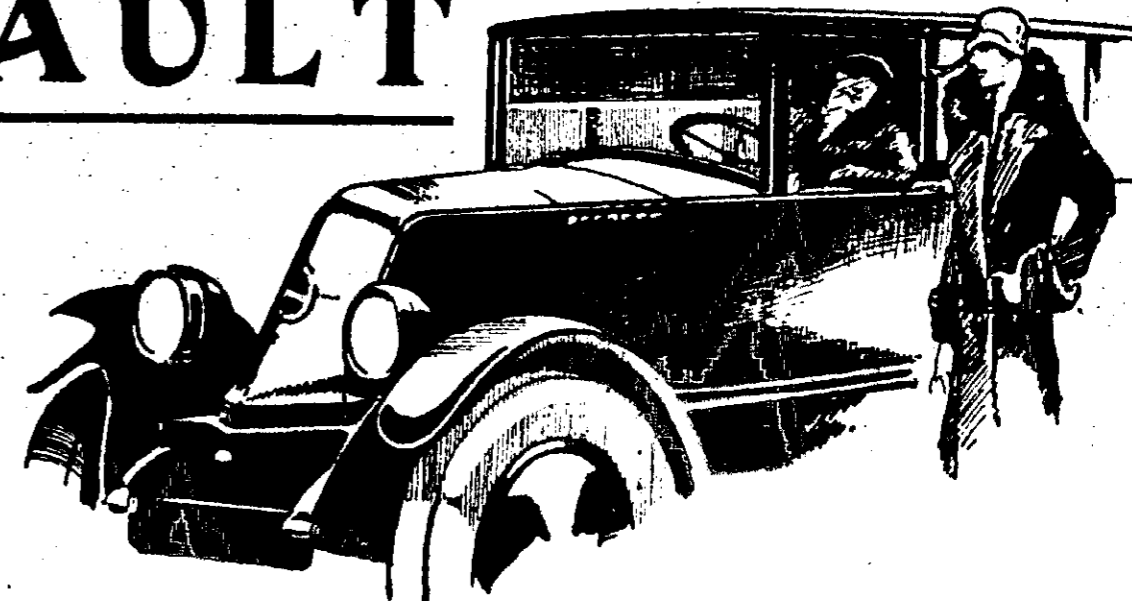
La Bolsa de los Autos

Antes de comprar,
vender o cambiar
su Auto, visite
nuestra casa.

COLONIA, 1732
Tel. Uruguay 3536.-Colonia, Montevideo

RENAULT

Sus modelos res-
ponden a todas las
necesidades y dan
satisfacción a los
mas exigentes.



MONTEVIDEO
Mercedes, 1051

Enrique Abal & Cía.

BUENOS AIRES
Callao, 35

LA PLUMA

REVISTA MENSUAL

DE CIENCIAS, ARTES Y LETRAS

Director:
A ZUM FELDE

Secretario de Redacción:
JOSE P. BASTITTA

Redacción y Administración:
18 DE JULIO 985
Montevideo

Horas de Oficina
De 10 a 12 y de 18 a 20

Editores: BERTANI ELGUE y Cía.

SUSCRIPCIÓN ANUAL:

En la capital	\$ 3.00
Interior	" 3.50
Exterior	" 5.00
Número suelto	\$ 0.25



CERVEZA
LA RUBIA
ES RIQUÍSIMA

Cervecería Oriental

Relojería, Joyería y Bazar

Recibimos directamente
de las mejores fábricas.



Jorge César Buzio

Gran surtido en brillantes
alhajas, relojes y péndulas.

Talleres en la casa
para la fabricación,
renovación y compos-
turas de Alhajas y
Relojes.

Avda. GENERAL RONDEAU, 1589-1593

Teléf. Uruguay, 3116-Colonia

CAFE Y CERVECERIA NOVEDADES

Jose Gómez

Abierto Día y Noche
Especialidad en
Comidas.

*

Teléfono:
269 Cordón

18 de Julio 1377

Lanza & Cía

GALICIA, 903-907



Cueros para
tapizados de
muebles y
automóviles.

Variado Surtido

L. Gaggero

Marini

«La Fama»

ELABORACION DE CAFE

Juan Paullier 1845-47

Tel. URUG. 478 - Cordón
MONTEVIDEO