



una Cromo-Xilografía en bronce por Federico Lanau

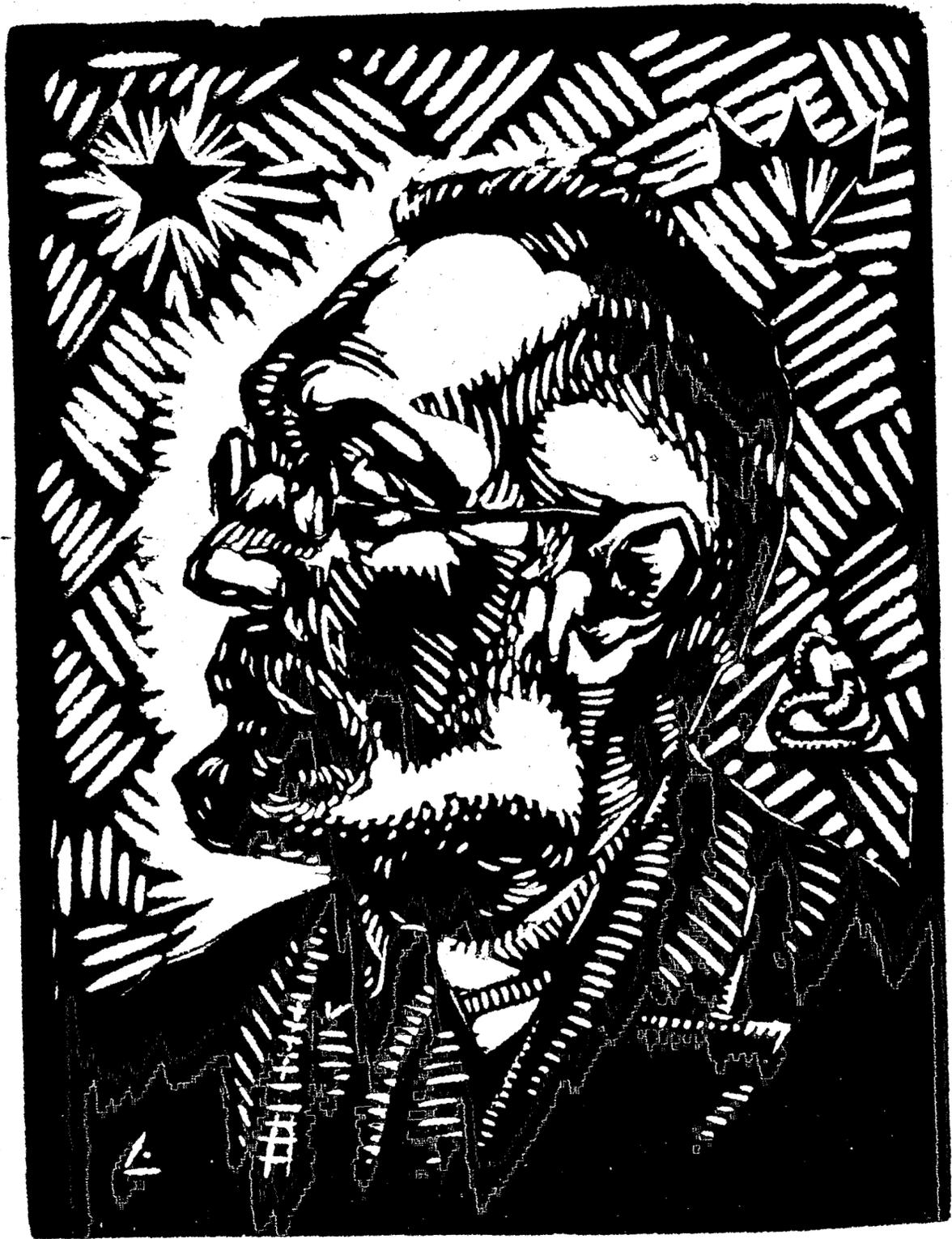
La inquietud y la aspiración de FEDERICO LANAU

Tenia Federico Lanau—el artista desaparecido hace poco y cuya muerte ha representado una pérdida muy sensible para el arte uruguayo—todas esas cualidades que coincidiendo en una persona completan en ella el más abundante cúmulo de probabilidades de una obra culminante y duradera. Y si el efecto no ha sido este, ha sido porque la muerte se ha interpuesto—maestra en dramáticas importunidades—para detener la mano del artista en el momento en que se disponía a la realización de sus madurados proyectos. El taller de Federico Lanau, el día en que los amigos entraron en él a hacer el catálogo sumario de las cosas allí guardadas, no podía presentar un espectáculo más desolado y lamentable. Tres o cuatro esculturas apenas comenzadas, otros tantos retratos apenas esbozados en el lienzo... Se destacaba entre las esculturas un grupo hermoso, que anteriormente había sido concluido y que al pasarlo del barro al yeso se había malogrado por la mala calidad, inadvertida, del yeso. Lanau, contemplando con estoica serenidad el fracaso de aquella obra que le había costado casi un año de esfuerzo continuo, decidió rehacerla. El nuevo proyecto se quedó a la mitad del camino. Símbolo parece de toda la vida del artista.

Representa a un hombre en actitud de subir por una montaña y bebiendo el agua que le ofrece en sus manos una hermosa mujer. El hombre es de recia contestura muscular, alto, elástico. La mujer, menuda y graciosa. No se pensaría que el hombre va a detenerse allí, al

lado de la mujer bondadosa, sino que continuará su camino impulsado por una ansiedad irresistible. No se ve tampoco en la actitud de la mujer una voluntad de retener al que marcha y cuya necesidad de seguir adelante ella comprende. Se trata de un breve alto en la senda forzada. La obra está, como decíamos, sin terminar, algunos trozos solamente esbozados, otros completamente cubiertos aún por la masa amorfa del barro, parte vivamente modelada, parte todavía apenas insinuada en la materia, de manera que se hace difícil comprender el conjunto y más aun adivinar cuál sería la idea que el autor quería expresar en ella. Tan sólo se ve con claridad evidente que el hombre marcha con energía y resolución invencibles hacia un ideal que está en la cumbre de la montaña y que la mujer sólo es en el camino la cordial alentadora, la que calma la sed, repara el cansancio, alivia las distancias y con su delicada presencia embellece los lugares. Las dos piernas del hombre se dirían un poderoso ariete que lo lanza hacia la cumbre: entretanto la mujer, en rígida posición vertical, con las manos unidas en forma de vaso a la altura del pecho, ligeramente inclinada en gesto de ofrecimiento, se diría la imagen estática de la felicidad de cada hora.

Lanau tenía entonces terminada en el yeso una pequeña estatuita, que algunas veces había pensado titular "El primer sembrador de belleza" y que era una especie de profeta oriental estilizado. Al lado de aquélla, un corredor en lo más violento y frenético de la carrera, con



D. MIGUEL DE UNAMUNO

(Linoleum)



RETRATO DE GABRIELA MISTRAL

(Linoleum)

los cabellos desplegados al viento. Y por último una extraña figura arrodillada con uno de los brazos levantados sobre la cabeza en desolada actitud, y el otro plegado contra el torso. En estas dos últimas estaba trabajando, como en el grupo grande, cuando la enfermedad, que había de producirle la próxima muerte, lo atacó. Por otra parte, colgados en las paredes de su taller, había varios cuadros apenas comenzados. Un retrato del que traza estas líneas apenas manchado de color, es el trabajo más adelantado. Los otros no han llegado aún a ser tratados por el pincel.

Obra terminada, sólo había un óleo, retrato de una señorita amiga del artista, y dos bustos,

uno del escritor J. M. F. y otro de la señorita F.

En realidad, como hemos dicho antes, el artista empezaba entonces su labor de creación después de una laboriosa y sacrificada etapa de meditación y de estudio. Si se recorre la inmensa cantidad de dibujos, de croquis, de proyectos que dejó en sus carpetas y que representan un afanoso trabajo de tres o cuatro años, puede verse a través de todo ello la inquietud de creación que germinaba en el espíritu de Lanau y para la que el artista se preparaba con una sólida concepción del dibujo. Lanau quería ponerse a modelar sin temor de las vacilaciones a que podía obligarle el plan-



RETRATO DEL POETA JULES SUPERVIELLE

(Xilografía)

teamiento de un inesperado problema de técnica y prefería estudiar el problema y resolverlo anticipadamente; algo así como el arquitecto preciso y seguro que hace previamente sus cálculos para después ponerse a colocar tranquilamente piedra sobre piedra, sin temor al inconveniente imprevisto. Cientos de dibujos iban formando un caudal de experiencia aprovechable cuando llegase la ocasión. Los ensayos de cerámica, de grabado en madera y de linoleums, constituían otro aspecto no menos interesante de aquel esfuerzo de preparación. No obedecía sólo a una simple curiosidad artística el que Lanau, escultor ante todo, se dedicase

durante algunos años a dibujar, grabar en madera y sobre todo a enseñar a sus alumnos de la Escuela Industrial la técnica de la cerámica que él había aprendido durante su estada en España, trabajando con asiduidad en los talleres populares de Manises. No se comprendió aquel alejamiento del arte preferido y se tomó como una renuncia o un retroceso ante las máximas dificultades. Se llegó hasta el extremo de prescindirse de Lanau escultor y aludir siempre con preferencia—presumimos con qué intención—al Lanau escultor y ceramista. Táctica enemiga que al fino y concienzudo artista sólo producía un mohín de desdén. En el fondo



RETRATO DE LUISA LUISI

(Linoleum)

todas aquellas aparentes veleidades de Lanau en el campo de las artes menores obedecían a un preconcebido propósito que la muerte ha impedido cumplir.

En muchas ocasiones oímos expresar al es-

cultor aquel propósito, programa interesante de su ideal artístico. Por las artes menores ir a las mayores con un conglomerado de conocimientos sólo así fáciles de reunir. Por el dibujo, por la pintura al óleo, por el grabado en



ILUSTRACION PARA "EL VUELO DE LA NOCHE", DE SABAT ERCASTY (Xilografía)

madera y por la cerámica, ir a la escultura policromada. Pero un concepto de la escultura policromada que no es el vulgar. Para Lanau, el color en la escultura es un problema idéntico al color en pintura, y Lanau no veía el color como un imaginero andaluz del siglo XVI, sino como

un artista moderno. Para Lanau, en pintura, el pintor que definía más exactamente su concepto del color era Anglada. Imaginemos un Anglada realizando en escultura las mismas calidades y valores del color que el maestro levantino realiza en pintura. Este era el pro-



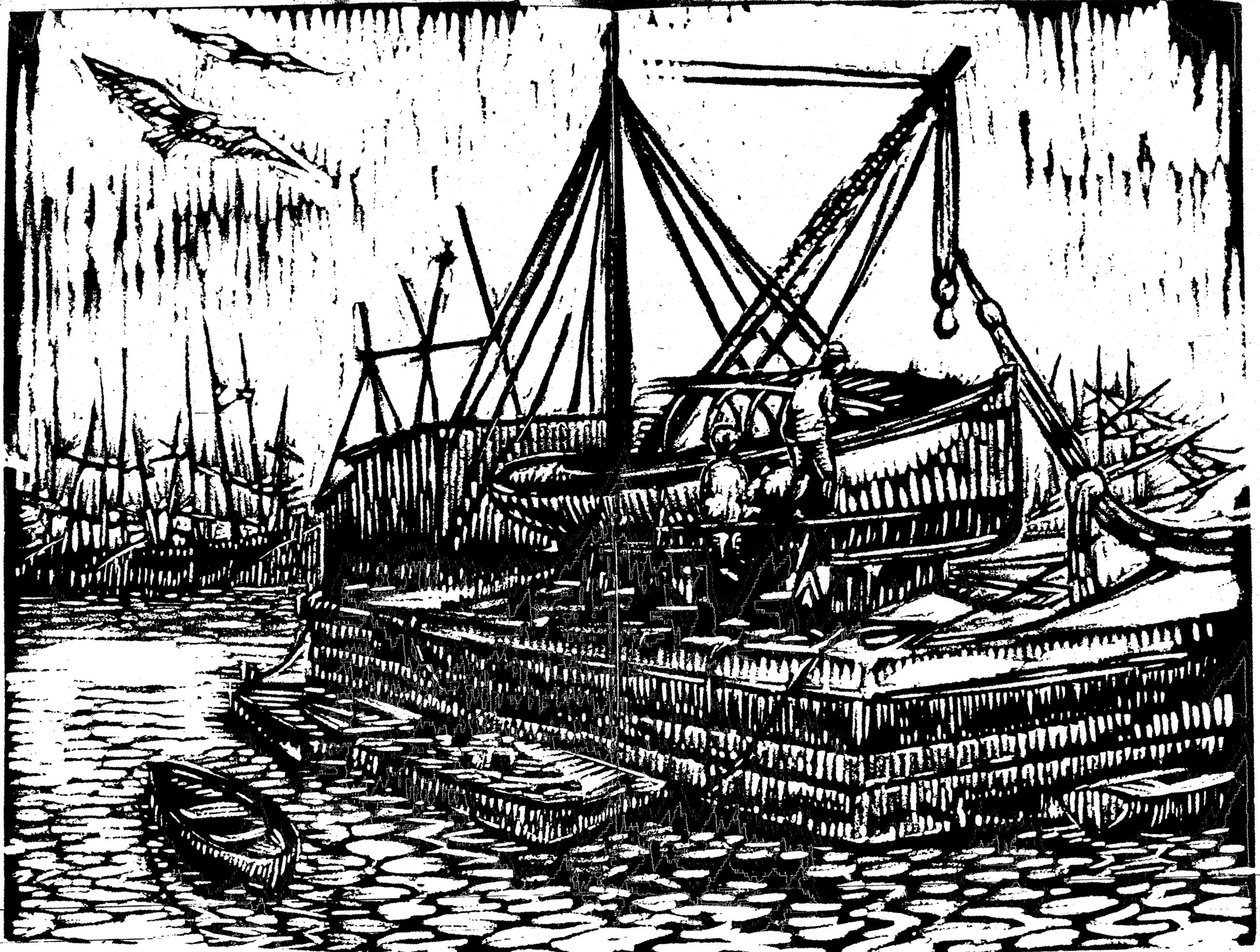
DEL PUERTO

(Xilografía)

blema. La sombra, la forma, el relieve escultural tienen su color aun en el yeso o en el mármol. La interpretación de este color por el arte es un problema aun no acometido. Las esculturas policromadas clásicas lo afrontaron, pero el policromado fué absorbido por el desgaste del tiempo. Algo, sin embargo, se salvó. Lanau conocía las esculturas arcaicas ibéricas, la "Dama de Elche" como principal ejem-

plar. Frecuentemente expresaba su gran admiración por aquella espléndida herencia del arte. La escultura policromada de los imagineros españoles, seguía en el orden de su admiración.

Algo parecido, pero buscando el color por caminos distintos, que diesen una materia más precisa, y sobre todo más permanente, podría hacerse aplicando la cerámica a la escultura. Lanau soñó un día en hacer salir de su horno la



Interesantes maderas con destino a distintas obras.



escultura de colores perennes, de formas completadas, de vitalidad más poderosa y latente. Lo que esto habría sido está por encima de nuestros cálculos. Nos limitamos en estas notas a procurar dar la idea de lo que muchas veces oímos expresado por el artista en sus conversaciones y en esas divagaciones ardorosas en que se deja suelta la imaginación y se sueña en voz alta al lado de un amigo.

Pero esto andaba indudablemente, por un plano más elevado que el que frecuentemente acostumbraban a vivir la multitud de artistas mediocres que pasean por el mundo su gran vanidad y que sin ninguna originalidad de concepto, con sólo una mediana preparación de oficio, toman dócilmente el canon de la moda del día, lo reproducen y hacen alarde de una originalidad y novedad de "rebote" como las



carambolas. Tenía Lanau un ideal, que, fácil o imposible, acertado o absurdo, era suyo, le había costado toda la juventud en meditaciones y ensayos, perder el éxito fácil que muchas veces tuvo a su alcance, sacrificarse, atormentar su alma y quebrantar de una manera definitiva y lamentable su propia vida. Y todo esto, después de haber dejado en su actuación en las artes menudas, que como hemos dicho

antes sólo tenían para él un valor accidental y preparatorio, obra suficiente para que sobre ella se asentase una reputación.

Por esta obra menuda, sin embargo, se puede entrever el mundo de fantasía en donde el artista iba formando sus obras futuras. Y, más que nada, en sus grabados en madera y linoleums. El mundo de estos grabados, aparte de los que recogen paisajes y cosas de una reali-





dad invariable, es la más pura expresión de la vida superreal, ilimitada, armoniosa, que el escultor soñaba como el lejano y bello país de reposo ideal. Una circunstancia hizo que Lanau encontrase en el trazado de estos grabados el aliciente de asunto que dió posible desahogo a sus pensamientos íntimos. Fué ella que tales grabados se hicieron principalmente para ilustración de libros de poesías y que el poeta que preferentemente sugirió tales ilustraciones fué Carlos Sabat Ercaasty, desmesurada y profusa sinfonía de alusiones cósmicas, voz ahuecada para hablar roncamente a los elementos siderales representados en una sucesión agigantada de imágenes panteístas; cie- los inmensos en los que mundos, estrellas y elementos adquieren una vitalidad vasta e ilimitada, y en este ambiente los ensueños e imaginaciones de Lanau se instalaron blandamente, surgiendo de ello una serie de interpretaciones que adquirieron vida aparte de la glosa poética, y más concretos, por la misma fuerza de la materia en que estaban plasmados, producían sensación más inmediata y firme que el poema glosado, en el que a veces la abusiva frondosidad es obstáculo para su clara comprensión. Singularmente los grabados hechos para el libro "El vuelo de la Noche", en el que la forma de Sabat Ercaasty encuentra su más culminante característica, son la más admirable ocasión para que Lanau desenvuelva en ellos sus crea-



eiones más fuertes. La Noche, mujer alada, vuela desnuda con celeridad de flecha por los cielos en los que las estrellas sostienen su luz. Viñetas de astros atormentados, con cuerpos humanos en fatales actitudes, o sosteniendo sobre los hombros la esfera de la luz, o precipitados en vertiginosa caída por el espacio infinito y negro, o recibiendo la ducha de fuego de una estrella implacable, o marchando, rígidos los miembros, en giro dócil de satélites, en torno al astro mayor que los ilumina. Hay en estas viñetas una cuya fuerza de interpretación ha sido de un acierto superior e imponderable: aquélla en que gigantescas mujeres flotando en el vacío, con los pies y los brazos desmesuradamente alargados y terminando en flautas colosales, simbolizan la música sideral.

Dentro de este mundo, en donde la creación arbitraria habría tenido tantas facilidades de justificación, Lanau tuvo para la forma humana un respeto casi supersticioso. Las dos ideas de inmensidad y de fuerza, las expresó sin necesidad de acudir a un abultamiento irrespetuoso de la forma. Las figuras humanas que flotan en los espacios o que sostienen sobre sus fuertes espaldas las luminosas esferas conservan impecable su estructura escultural, están equilibradas en el espacio como una escultura sobre su plinto. Su concepto escultórico de la forma, Lanau lo mantenía hasta en los más pequeños detalles. Para expresar la grandeza y la fuerza no necesitaba acudir a abultamientos desmesurados de las masas musculares; le bastaba con



EL PUERTO

(Xilografía)



DETALLE DEL GORDON, AL SUR

(Linoleum)

precisar enérgicamente la línea. Tienen esas figuras un contorno tan preciso, tan exactamente marcado, que dan la sensación invariable de estar construídas con algún material aun más resistente que el bronce o el acero. Son de una firmeza total, de una fuerza que ha equilibrado en absoluto la resistencia que se le oponía. Y por otra parte, elementos todas estas figuras que obedecen a disposiciones y armonías fatales, hay en ellas un gesto de renuncia- ción y de desolada y sumisa entrega. El Des-

tino, entidad implacable, pone sobre las espaldas de los astros el peso de su misión. Ante esto, toda rebeldía se traduce en una trágica convicción de imposible.

(¿Qué hay, sin embargo, en ese desfile extrahumano que lo hace atrayente y hermoso? Solamente una ilusión de finalidad enigmática, de más allá deseado con fisonomía enteramente indescifrable. Idea eterna de que este mundo tiene un para qué, escondido al otro lado de las sombras. La equivalencia de la inquietud artís-



VIRETA PARA EL MENU EN UN BANQUETE A LUISA LUISI

(Xilografía)

ticia de Lanau en la otra inquietud que vivía igualmente en su espíritu; lucha religiosa sin religión positiva como norma, preocupación profunda por saber qué es esta vida que llevamos sin goce y sin descanso, para qué, el "y no saber adonde vamos, ni de donde venimos", de Rubén Darío).

Con la inquietud cósmica que vivió siempre latente en el espíritu de Lanau, al lado de la preocupación religiosa—sin Dios ni infierno— que le servía de contrapunto en la íntima sintonía de las meditaciones, alternaba forzosamente en la acción, como fruto del desolado convencimiento del más allá inaccesible y a manera de resignación humana, un profundo

amor al trabajo, a sus símbolos y a sus elementos más eficaces. Este amor al trabajo es el que da origen a otro aspecto de su colección de grabados. Principalmente los grandes linoleums del puerto de Montevideo.

Para los hombres del puerto de Montevideo, la figura de aquel artista—silueta de hombre preocupado y descuidado de su exterior, una carpeta y un block de notas siempre bajo el brazo— se había hecho familiar. Paseaba de un lado a otro, se mezclaba entre los grupos de obreros que descargaban los barcos, se sentaba sobre un montón de mercaderías y hacía algunos apuntes. Lo que Lanau encontraba de mayor grandeza en el puerto era el trabajo, el trabajo



DEL PUERTO,

Madera, reprod.

en todas sus formas y maneras, en el changador que carga el fardo y combada la espalda por el peso sube la rampa a los depósitos, en la grúa que levanta como brazo titánico pesos enormes, en el barco cuya entraña transporta y desparrama los tesoros de todo el mundo. El pontón, el barco valetudinario y tullido que todavía sirve de almacén, como viejo que aun se emplea en guardar la casa cuando la gente joven marcha al trabajo o a la guerra, era para Lanau una especie de vejez todavía activa y fecunda, y con una ternura y una delicadeza de poeta lo va rodeando una tarde, va contemplando su contorno que se balancea sobre las olas, hace unos dibujos en su carpeta y después cuaja, recordándolo, uno de sus más cálidos y bellos grabados. El trabajo, como impulso vital, como actividad creadora y reformadora, como red febril y bella que va enredando al mundo y modelándolo para las futuras empresas. El brazo que levanta el martillo y lo deja caer sobre el yunque, era para la comprensión de Lanau como la continuidad ininterrumpida del misterio de la creación. Y el trasatlántico, la gran síntesis de esfuerzos, ¡qué formidable expresión de audacia, de fe y de madurez le sugería! Hay otra forma en que Lanau quería traducir igualmente su entusiasmo por el trabajo, forma que se repite en al-

gunas de sus más acertadas viñetas: es el hacha. El artista tenía en su estudio, colgada como un exvoto, no sabemos a qué deidades propicias, una gran hacha de leñador.

Cariño, inexplicable ternura hacia la materia en que trabajaba. Encerrado solo en su taller, aquellos materiales en que actuaba, ar-



Ilustración para "EL VUELO DE LA NOCHE",
Madera, reprod.



cilla, madera, colores... eran su familiar compañía. Con ellos en íntima relación, en conversación sin palabras, se pasaba las horas y se olvidaba de la otra vida, la de los hechos triviales, la de la incompreensión, la de las agresiones o depreciaciones injustas. Sacaba de aquella soledad, en camaradería con aquellos nobles materiales de su arte, la arcilla, la madera, los colores... bastante desdén y bastante energía para sentirse a sí mismo por encima de tanta pequeñez, trabajar y esperar. Nunca la muerte ha malogrado con crueldad más notoria una vida que ofrecía anticipos tan magníficos de obra importante. Siempre la muerte ha respetado lo bastante a su elegido

para esperar siquiera a que alguno de sus ensueños, a que cuando menos alguna entre sus bellas creaciones haya sido lograda, dejando, por tanto, al que se lleva, que haya sentido alguna vez en sus labios la dulzura de sentirse, no triunfante, algo más importante que esto: creador. Con Lanau la crueldad se ha esmerado y refinado para ser más violenta y dolorosa. Aparte de sus grabados, la colección más bella que se haya hecho por estas latitudes en este género de arte, el resto de la obra sirve más para considerar lo perdido que para valorar lo existente. Como una flecha que no acertó en el blanco, pero que impulsada con fuerza irre-



sistible siguió por los espacios, no sabemos hasta dónde, el espíritu de aquel artista se ha marchado, sin dar en su obra apenas, y todo lo que hubiera podido crear se ha quedado en la nebulosa de los sueños imposibles, de donde nadie podrá libertarlo.

JOSE MORA GUARNIDO



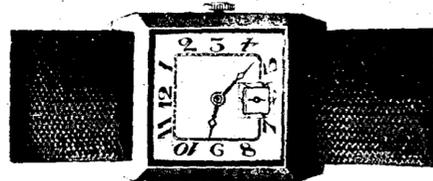
INDUSTRIA NACIONAL

Sociedad Uruguaya de Esmaltado, S. A.

Artículos Esmaltados para Uso Doméstico

El comprador debe preferirlos a los extranjeros

Porque duran mas y cuestan menos



CAMPOS & Cía.

JOYEROS IMPORTADORES

Rincon. 555 - esq. Ituzaingó

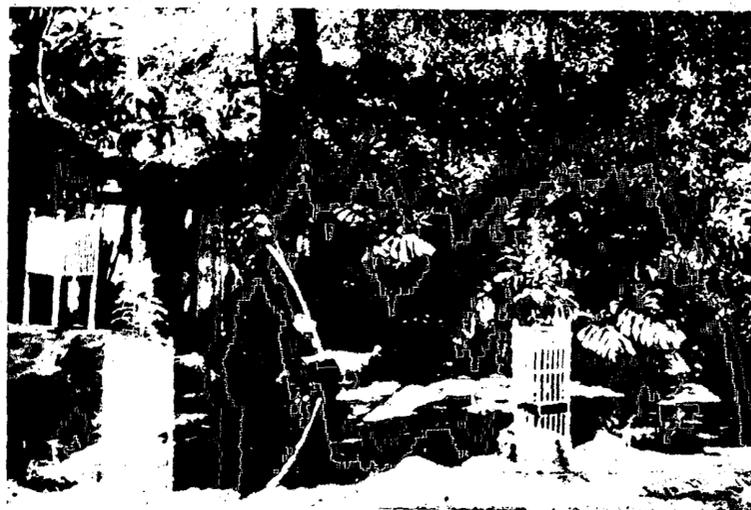
Palacio Florida Hotel



UNICO EDIFICIO CONSTRUIDO EN EL CENTRO DE LA CIUDAD PARA HOTEL DE LUJO. RODEADO DE TODAS LAS LINEAS DE TRANVIA. CONFORT MODERNO Y REGIO. DEPARTAMENTOS DE LUJO. TODAS LAS HABITACIONES CON BALCON A LA CALLE. COCINA DE PRIMER ORDEN. BANOS. CALEFACCION. SOBERBIOS HALLS. ATENDIDO PERSONALMENTE POR SUS DUEÑOS.

VIVANCO & Cía.

CALLE FLORIDA esq. MERCEDES
MONTEVIDEO



BEBA Vd.

AGUA SALUS

La mejor agua de mesa.



FRANCISCO QUELVÉE

Et. Corcega



ROLF STOLL

Campeños de Segovia



LEO STECK

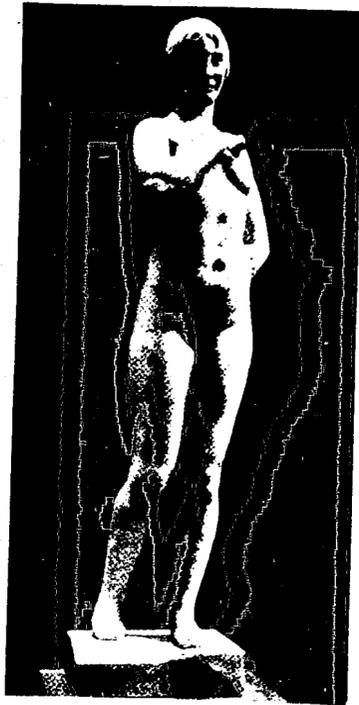
Jardin de amor



ALBERT RUTHERSTON

Baños (Pintura sobre seda)

SWIECISKI



Primavera



F. Quelvée

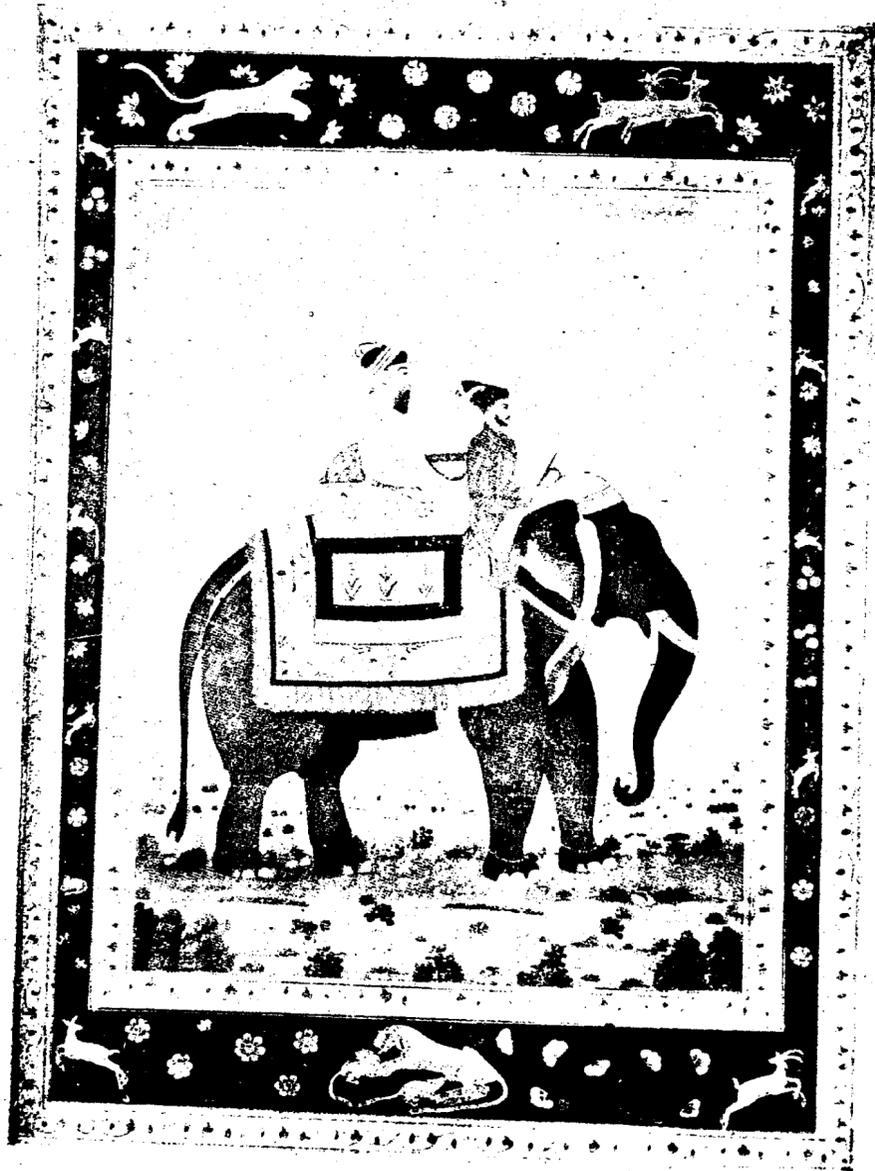
FRANCISCO QUELVÉE

-La Ninfa



MAGDALENA SOGEZ

El Violoncelista



ARTE PERSA

El Emperador Aurangzeb



ARTE PERSA

La joven de lo...



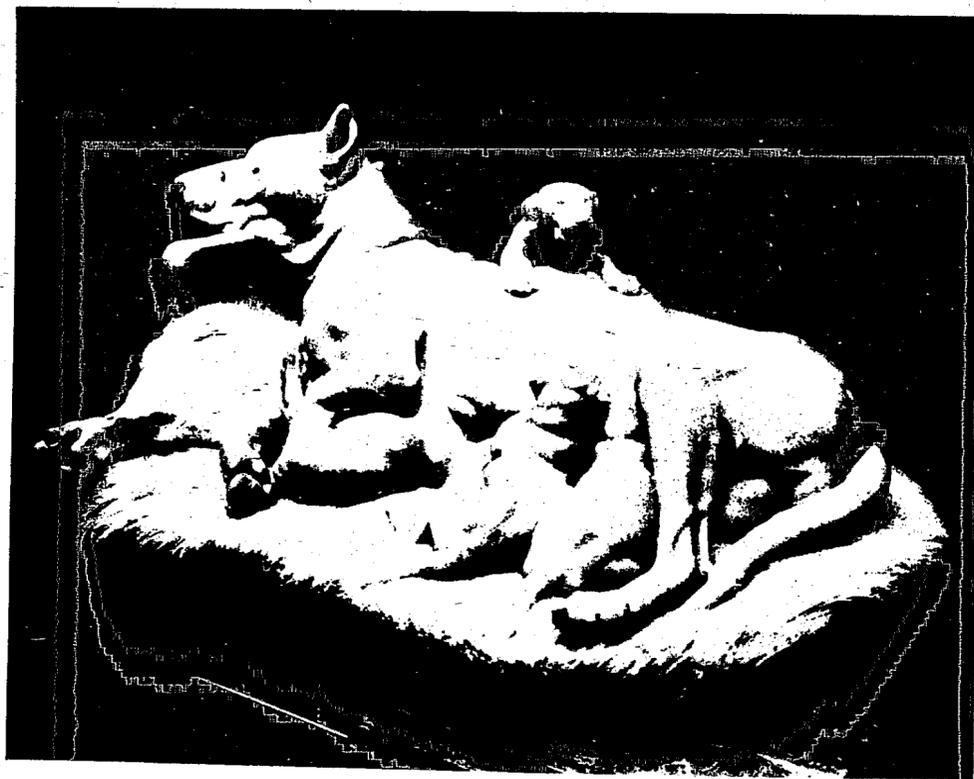
LIAUSU

Composición



FRANCISCO QUELVÉE

Rebecca



P. LECOURTIER

Perra danés amamantando



ALFREDO ENRIQUE PELLEGRINI

El Encuentro



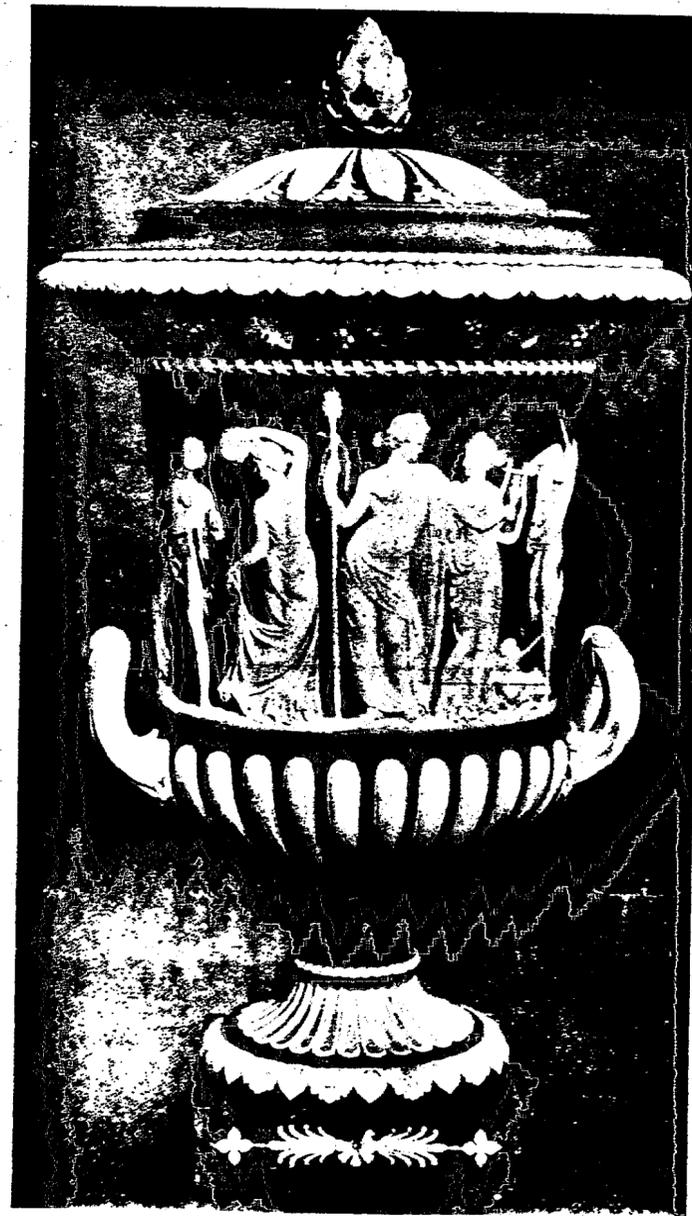
COURBET

La mujer del loro



COURBET

Desnudo



ARTE DE ROMA ANTICO

Antico Etrusco



Criar un niño al pecho es tarea que exige esfuerzos considerables: la experiencia de muchos años ha aconsejado como el auxiliar más indicado para las madres en el período de la lactancia al

Extracto de Malta "MONTEVIDEANA"

pues reemplaza rápidamente las fuerzas gastadas y favoreciendo la secreción láctea permite criar al niño con la mayor facilidad.

Cervecerías del Uruguay

Sociedad Anónima



Del nuevo poeta nativista **FIRPO Y FIRPO**

Para LA PLUMA

Agua! Agua!.. que me quemó!..

Yo tengo un fuego vivo,
adentro, muy adentro!...

Es mesmo que fogata,
pero siempre ardiendo!...

Lo mesmo que quemasón,
en campo abierto!...

Yo tengo un fuego vivo,
que me va consumiéndose!...

Aprovechate, vidita,
de este vivo fuego!...

Que pa vos será el más noble,
Fuego dulce!... Fuego güeno!...

Fuego de vida y amor!...

Fuego de amor y recuerdo!...

No juyás vidita, no juyás,
que si en vos prende mi fuego,

has de sentirte ir a lo alto;
a lo más alto del sielo,

yevada en brazos del alma,
Y sobre un potro de fuego

Corré mi vida, con el barril
de agüita clara, yeno!...

Mojame aquí, en la boca,
que por aquí, yega al sentro!...

Y será bálsamo, pa mi vida,
será calma, pa mi insendio!...

Corré vidita, con el barril,
de agüita clara, yeno!...

Y, como gotitas de rosío,
dejá caer tus besos,

pa calmar el fuego, que en mí,
prendieron tus ojos negros!...

Yo tengo un fuego vivo,
adentro, muy adentro!...

Mesmito que quemasón!...

Que me va consumiéndose!...

Corré vidita, con el barril;
barrilito de tus besos,

y volcaneló en el alma,
lo mesmito que aguasero!...

Corré vidita!... Corré!...

Corré, que es el momento,
pa que tus besos apaguen
este mi grande insendio!

¿De tus manos?.. Como pinte

¡Qué como me gusta el mate!...
Como te guste a vos...
Si tomás dulce, dulce...
y sinó, simarrón...
Con hojitas de naranjo,
con cáscara o con flor...
Lo mismo con toronjil,
o con hojitas de sedrón;
con ñangapiré o arasá,
o con marsela en flor;
con hojas de durasnero,
y lo mismo da con limón;
con quemadita o canela,
o café si te es mejor;
y lo mismo con te quiero,
siempre que quieras vos.
¡No estás viendo, qu'es golosina!...
¡No estás viendo, qu'es amor!...
Que, en saliendo de tus manos,
aunque sea simarrón,
ha de tener del camuati
tuito su dulsor.
Dulsor de lechiguana,

de burucuyá punsó,
o de las negras pitangas,
chal-chal coloriao al sol,
butiá, tala y guayaba,
y macachín en terrón.
Dulce, como tus besos.
Dulce, como tu vós.
Dulce, como tus ojos
cuando miran con amor.
Dameló con tortitas.
Dameló con pororó.
Dameló con pastelitos,
o como quieras vos;
que siempre tendrá pa mí
la dulsura de tu amor.
La dulsura de tu boca,
y d'estar juntos los dos.
Qué, cuando yerbero solo,
al ladito del fogón,
amargo, es lo que tomo,
porque no lo sebás vos...
Amargo, es lo que verdeo...
Amargo, simarrón!...

Mis Garras!..

A mis compañeros de la Sociedad Criolla "Blandengues de la Tradición".

Tengo mis garras de gaucho,
Pero gaucho de verdá;
no son priendas qu'he comprao
de puro cuero pintao
por gringos de la ciudá.

Apero de mi tordillo!...
Herraje de gaucho crudo!...
Cama y testigo de amores;
de alegrías y de dolores,
un recuerdo macanudo!

Mi chapiao es cosa linda!...
Es cosa amigo pa ver!...
Lo que no es plata, es al ñudo,
es tuito de cuero crudo,
de biehos que yo cuerí!...

La manea saqué del lomo
del más chanchó que encontré...
A ese lo maté con gusto...
No le perdoné ni el susto,
y entoavía lo degoyé!...

Son de lonja bien trensada,
que le saqué a un bagual,
que se murió de tan fiero,
cabeçadas y testeras,
tientos, riendas y bosal.

El cabestro es puro lomo,
y es un lujo pa pretal!...
Jué de un toro colorao,
que me cargó de empacao,
y lo tuve que achurar!...

La cincha y las estriberas,
son tuitas del mismo cuero.
Garras güenas pa un apuro,
y que aguantan de seguro
el simbronas más fiero!...

La carona, a tuito pelo,
de puro yaguareté!...
De gusto nomás la quiero,
porque cuasi dejo el cuero,
cuando a facón lo maté!...

Por si cai de la carona
pelo del yaguareté,
tengo pa reservadera,
pa adornar las esquineras,
un cuero de yacaré!...

Estribos, campana y basto,
son de la última patriada!...
Tuito eyo, de güen platiao,
jué de un jefe, que tirao
dejé en una atroyada!...

Y tengo pa sobre basto,
pa comodidá y blandura,
cuero de macho carnero,
curtido con tuito esmero;
de fina y blanca lanura!...

Y también un sobrepuesto
de lobo, con tuito el pelo,
casao en noche de luna

a oriya de la laguna,
sin más testigo qu'el cielo!...

De un tamañaso capincho,
la sobresineha saqué!...
Lo agarré por los guadales!...
De atrás de unos matorrales,
al disparar lo pialé!...

Pa adornar la sobresineha,
tengo un cuero e'yarará,
que andando por andurriales,
y esteros, cañaverales,
ouerí por curiosidá!...

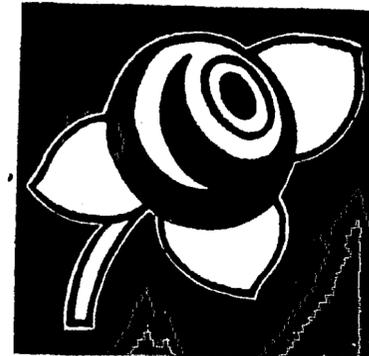
El sobeo... ni hay porque hablar...
jué de un toro simarrón!...
Retobo de boliadoras,
y guascas enredadoras,
de un venao disparador!...

¡Son mis pilehas, mis cacharpas!...
Tuito el lujo del chapiao!...
¡De gusto quiero a mis garras!...
Recuerdo de tantas farras!...
Seguro de mi recaó!...

Tuve una vés una china!...
Dueña de mis afisiones!...
Tuve amigo y compañero!...
Las manecas... son de su cuero...
Del d'ella... son los botones!...

B F Y F I R P O

De "Simarrón", libro de Cantos Gauchos próximo a aparecer.



Galletitas Inglesas

JACOB - C'OS

Agente:
EDUARDO TRENCHI
RIO BRANCO, 1380

Son las mejores

ALMACEN DE VIDRIOS
Y CRISTALES



Vidrios fantasia, de pisos
y cuadrilados, cristales
lisos y grabados, espejos,
etc., colocación a domicilio

SANCASSANO Hnos.

URUG. 1021 - CENTRAL
SORIANO 920-24 MONTEVIDEO

PETIT VERSAILLES
LA CONFITERIA DE MODA

SU ESPECIALIDAD



HERNANDEZ, RODRIGUEZ & Cia.
Avda. 18 DE JULIO, 1266 - 70

Fiambrería y Bodega

Emporio de Especialidades del Ramo

GREGORI & BACHS



"DEL LEON"

Teléfono: LA
URUGUAYA, 2515

ANDES 1312, casal esq. 18 de Julio

BANCO ESPAÑOL DEL RIO DE LA PLATA

Fundado en el año 1886 - Casa Matriz: BUENOS AIRES. - RECONQUISTA, 200

Recibe depósitos en Cuentas Corrientes, Caja de Ahorros y a Plazo Fijo.
Realiza toda clase de operaciones bancarias. Expide cartas de crédito,
giros y transferencias sobre todas partes del mundo, para lo cual cuenta
con una extensa red de Sucursales y Corresponsales.

SUCURSAL DE MONTEVIDEO: Calle 25 DE MAYO esquina ZABALA

El insoluble problema del intelectual.

El intelectual es un ente antibiológico. Diríamos mejor, antivital, si no fuera moda novísima vestir de uniforme científico la carne literaria. El problema del intelectual—cuadratura de un círculo inasible—es, pues, insoluble.

En la pugna viejísima entre el subsistir y el superarse, el intelectual concede al *primum vivere* atención subalterna, pero el *primum vivere*—venganza casi lógica—le corta, un poco todos los días, sus alas de superación.

Si la trayectoria vital no es más, en esencia, que una riña tumultuaria para adueñarse de las más oportunas fórmulas de satisfacción de necesidades primarias—revestidas de gratos oropeles adjetivos—convengamos en que toca al intelectual, en ese combate, que es la vida, un puesto de escasisima gallardía. Su reino no es el de este mundo. El caso de Chocano y el de Vallenilla Lanz, son de clarísima explicación biológica: el que, en un campo de batalla, se sabe ineficaz, aunque de superiores posibilidades que el soldado que avanza por imperativo troglodítico, busca, por primario impulso, la indemnidad ansiada, junto al Jefe que, con mando momentáneo, le pone a cubierto de menesteres bélicos inadecuados. Los que, en otros meridianos, entran en la batalla con explicable desgano, pero atentos a la mirada del que rige, para pedir, en la ocasión primera, una retirada temporal del campo de operaciones.—¡Oh las comisiones ambiguas y los Congresos inútiles y además internacionales!—¡no obedecen, aunque en grado distinto, a la misma fatalidad biológica!

Como hasta hoy, las necesidades no se sacian

con materia gris, sino con materia dorada, como falta a esa peregrina entelequia del intelectual, el medio hábil de adquisición, y no puede subsistir sin adquirir, está condenado, inapelablemente—si quiere rebelarse a su fatalidad biológica—a emplear su mano de semidiós en la roturación de una tierra eternamente ingrata, porque no es la suya. Este duro ostracismo, este lacerante dolor de proscripción, ha descubierto al hombre capaz de empeños intelectuales, un camino de transacción: el profesionalismo. Por esta enervada—en cuyos altibajos se deja tanta piel sensible—puede asistir al combate, en calidad de "asesor civil", de auxiliar precioso de *los que pueden*, rescatando un poco de la esencial aptitud. El profesionalismo es una puerta de escape para quien "tenga algo que decir", para quien se sienta fuera de su tierra, y por lo tanto, infeliz, como reza el certero cantar del pueblo. Para una gran masa, para quien quiere embadurnar su genuina acomodación al medio vital, con el aparejo de un exequatur universitario y alucinar con esta vestimenta doctoral al poderoso de turno, es el profesionalismo adecuada y salvadora vía. Solución para el que no sea intelectual, sino inteligente (*intelligens*) para el que entienda.

Si la inadaptación total del intelectual fue escuela de una organización capitalista, pongamos por organización desdichada, podría dársele en esta cuestión delicada, algún papel a la esperanza. Ha de quedar este socorrido y grato lugar común fuera de nuestra órbita. La formidable revolución rusa, inspirada por un propósito de renovación integral y por un al-

tísimo deseo de vida mejor, no ha resuelto, no podrá resolver nunca, el problema del poeta y del filósofo. No cabe detenerse, en el ataque sistemático que se produjo contra estos raros entes improductivos a raíz de la gran revolución aunque estudiado este estado de ánimo colectivo, podrían derivarse hondas enseñanzas y curiosos datos a favor nuestro. Pero, en puridad, fué un movimiento de primaria aversión contra los que, débiles en la lucha cotidiana, apoyaron regímenes inhumanos, dieron a organizaciones caducas la necesaria brillantez externa, se mantuvieron alejados del dolor de los más y justificaron, con elegantes y peregrinos equilibrios, las posturas más injustificables. La "contrarreacción" advertida más tarde, sobre una base sectaria: división de los intelectuales en partidarios y enemigos del credo comunista, organización semioficial de esta distinción, pero sin acallamiento real de la desconfianza latente, es otro dato para declarar al fenómeno político y por lo mismo transitorio. Corriente apasionada de carácter colectivo, no fué quizá la persecución post-revolucionaria del intelectual ruso, más que agudización—provocada por circunstancias especialísimas—del contenido rencor del pueblo, por quienes, ubicados en predios ajenos, compran la hospitalidad provechosa, con la diaria promesa de una sutil defensa de los derechos del dueño.

Terminado el período post-revolucionario;

no resulta, sino transformada el ansia de mutaciones, esencialmente humanas que vela en el almario de la gente rusa, el intelectual no tendrá, ni el desprecio violento que aun hoy le persigue (terrible verso de Block!), ni la connotación política de su obra. Habrá vuelto a su difícil, a su permanente posición. El medio puede modificarse, pero la incompreensión esencial nunca.

¿Cuál será, ante ese muro infranqueable, el partido del hombre de letras o del hombre de ciencia? Cuando se reacciona contra un imperativo biológico, cuando se va decididamente contra él, estamos ya en el camino del máximo dolor, que es el que sabe posible su acabamiento con un cambio simple de postura. Dos grandes poetas — de distinta grandeza humana — han señalado los caminos.

Fué Rubén el que dijo:

Poned ante ese mal y ese recelo
una soberbia insinuación de brisa
y una tranquilidad de mar y cielo...

y nuestro Martí, ante la advertencia fraterna que le recuerda el destino lamentable de quien se dispone a fatigar un mundo siempre extraño, abraza *la estrella que alumbra y mata*. Ninguna solución. Dos caminos en la noche

La Habana.—Cuba. 1927.

J U A N M A R I N E L L O



"La Criolla"

GRAN
RECREO Y CERVECERIA FAMILIAR

...

FRENTE A LA PLAZA ARTOLA

Comidas a todas horas y a precios módicos

MAGALLANES 1424

Casa NOTAR

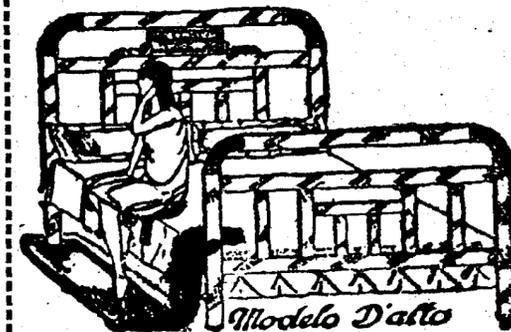
Fábrica de Ropa blanca
Tienda y Mercería
Ajuares para Novias

VENTA POR MAYOR Y MENOR

Colonia 1710 Esq. Magallanes 1446
Telef. 2888 Colonia.

Camas de Bronce

D'ALTO las vende garantidas por escrito. D'ALTO las vende bien reforzadas. D'ALTO las vende con elásticos Imperial de primera calidad. El esmalte que se da a la cama en la Fábrica D'ALTO es de lo mejor que se ha visto por su perfecta calefacción.



Cama reclame de bronce mazizo \$ 29.00
AYACUCHO CASI Esq. RIVERA
Antes de llegar a la Estc. Pocitos
Tranvías Núms. 37, 38 y 40
La casa permanece abierta los domingos
de 9 a 12 a. m.
Teléfono Uruguay 196 (Pocitos)

BANCO FRANCES

SUPERVIELLE & Cía.

SOCIEDAD COLECTIVA
ESTABLECIDO EL AÑO 1887

423 - 25 DE MAYO - 427

EFFECTÚA TODA CLASE DE OPERACIONES BANCARIAS EN ESTA REPÚBLICA Y CON TODAS LAS PLAZAS DEL MUNDO

SECCION ADMINISTRACION
DE PROPIEDADES

Se encarga de la administración de fincas y campos, y de solares vendidos a plazos, venta de bienes raíces y colocaciones de dinero en hipoteca por cuenta y orden de terceros. Acepta poderes para tramitar sucesiones y asuntos judiciales.

SECCION RURAL

Recibe consignaciones de ganado y frutos del país y se ocupa de la venta de éstos, y de negocios rurales, en general.

SECCION REMATES

Atiende órdenes de venta en remate, de inmuebles, en la capital y en los departamentos.

SECCION "COFFRES FORTS"
SECCION ALCANCIAS

Alquila cajas de seguridad.
Admite dinero en Caja de Ahorros.

Casa en Buenos Aires:
SUPERVIELLE & Cía.

J. M. GORLERO
Gerente

Banqueros
150 - SAN MARTIN - 150
Y GALERIA GUERNES



REINA DE LAS BICICLETAS
El deber de los padres es cuidar la salud de sus hijos.
Los médicos, en un acuerdo unánime, aconsejan los ejercicios al aire libre. El ciclismo es, sin duda, el mejor de estos ejercicios, porque la bicicleta proporciona a la vez el divertimento y la salud.
PEUGEOT, con su modelo ofrece hoy a los padres la mejor bicicleta para sus hijos.

R. LEHMANN & Cía.
URUGUAY 831
entre Florida y Andes

Casa Pereyra
INSTALACIONES ELECTRICAS
EN GENERAL, REPARACIONES
DE APARATOS ELECTRICOS.



SOLICITE PRESUPUESTOS
Avda. 18 de Julio, 1953
Esquina Arenal Grande
Teléfono: 2708 — Colonia

ALHAJAS DE CALIDAD



PRECIOS REDUCIDOS

ZERBINO & Cía.
ESTABLECIDA EN 1875



SELLOS DE GOMA
"LA ORIENTAL"
LA FÁBRICA
BUENOS AIRES 732
T.U. 1778 CT.
MONTEVIDEO
V. E. HIJOS DE P. GILLARDO

GRAN HOTEL ESPAÑA
SANJINES Y BROS
UBICADO EN EL PARAJE MAS CENTRAL
Confortables Departamentos y Habitaciones con baño anexo — Ascensor
Calefacción Central — Instalaciones modernas

Colonia, 820-834 — Plaza Independencia, 829
Teléfonos: Uruguay 2313, Central y Cooperativa — Montevideo

EDADES DEL HOMBRE

ADOLESCENCIA

Vuelve a mis oídos todavía traída por las cálidas auras fragantes de la noche de verano, la frase de la meretriz en el dintel de la vieja casa oscurecida:

—Venga, mi hijito, venga...

Con que dulzura maligna y extraña la escuchamos la primera vez! en la adolescencia y paseábamos nuestras primeras dudas, cavilaciones y melancolías a través de barrios misteriosos y desconocidos de la ciudad. Ibamos solos. En la adolescencia cuando con la gravedad profunda de una germinación despertamos a la vida, sentimos la necesidad de estar solos. Ya nos aburren todos los muchachos que compartieron con nosotros juegos y travesuras; ya empezamos a analizar y éstas se nos antojan tan simples, tan cándidas, tan despojadas de malicia e inventiva que los demás muchachos que nos acompañaron y nos vieron, serían como implacables y siempre presentes testigos de nuestra inocencia o pobreza de espíritu. Y si el crimen puede unir a los hombres en la lóbrega responsabilidad del secreto, nada les aleja tanto como la mutua y bien conocida tontería. Por lo demás cada quien cree que ya empieza a vislumbrar su vocación y su camino: los últimos recreos del colegio han estado más silenciosos, los muchachos se alejaban en pequeños grupos de dos o de tres a comunicarse sus planes, a cuchichearse sus pensamientos. Nunca como entonces estuvo tan característico el colegio: a un agudo observador que se mezclase en nuestros juegos y pláticas le hubiese sido

fácil clasificarnos por grupos y hasta por individuos. Aquellos que hablan en alta voz, citan textos de la clase, frases que leyeron en los periódicos, aprendieron en los diccionarios y deslumbran a los del grupo, serán futuros abogados, políticos o tribunos: miembros de la vieja y aun acreditada familia de los dialécticos y argumentados. Otro, que con sus alambres, sus trozos de madera, las botellas conectadas que entierra en el jardín se afana en construir un ingenuo y primitivo teléfono Bell, se dedicará a la Física. Y en los que pasean solos, buscan los sitios más escondidos del patio del recreo, trepan por sobre el viejo muro que adorna una romántica enredadera de campanillas, hojean pequeños libritos que sacan del bolsillo y esconden de la mirada dura y escrutadora de los vigilantes; se comunican no sé qué arrugados manuscritos, alborean los artistas: escritores, poetas, que ya se sienten ajenos al bulleante convite donde los otros muchachos ríen y juegan y necesitan aislarse para meditar, para observar, para sentir...

Las últimas vacaciones acendrarón este sentimiento de soledad. Cumplido el sexto año de humanidades, algunos muchachos a quienes sus padres no quieren o pueden costearles una carrera, vuelven entristecidos a sus casas, a pueblos lejanos donde se dedicarán a otras actividades. Les preguntamos qué van a hacer y nos dicen que a trabajar. Nosotros que somos niños ricos, niños de la ciudad a quienes nunca faltó libros y juguetes, no comprendemos todavía.

pero ya presentimos el significado doloroso de esa palabra: trabajar. Y los imaginamos: almas soñadoras e idealistas que ya conocieron las inquietudes de la ciencia y del mundo, en oscuras aldeas, detrás de miserios despachos de comestibles, entre gentes rudas y desmañadas de provincia, ayudando a sus padres. Con qué nostalgia evocarán los claustros del colegio: los libros que le hicieron soñar, las ambiciones que despiertan en el alma de adolescente en largas horas de meditación cuando la palabra entusiasmada del profesor les bosquejó magníficos horizontes intelectuales: aprendieron a sentir esa epopeya esplendorosa del hombre que vence con el pensamiento y se hace divino. Y la vida que destruye los sueños y las esperanzas! Prometen escribirnos: seguir manteniendo con nosotros esa camaradería espiritual que nos unió por algunos años; participar de nuestros proyectos, antes de irse recogen con las firmas y pensamientos de todos los compañeros un álbum de autógrafos. Pero nosotros sabemos que se engañan; vendrán las primeras cartas todavía impregnadas de ardor y de nostalgia, mas, poco a poco los irá conquistando el medio: apartarán de sí todos aquellos ensueños como una armadura pesada y antigua: el hombre es adaptable y empezarán a amar su nueva condición, a cultivar sus nuevos intereses. ¡En el hombre vulgar e interesado de ahora quien diría que vivió un idealista! Y no podemos ir unidos, cantando como un coro de adolescentes hermosos y alegres al través de la vida. Cada quien debe tomar un camino. Se avecinan ásperas e intensas horas de lucha, de pasión, de trabajo.

Ahora vagamos solitarios por los vastos corredores de la casa paterna. Acabamos de salir de esa larga tarea monótona de los primeros estudios: estamos fatigados, nuestros oídos y nuestra mente se aturden todavía con la bulliciosa ecolalia de las lecciones aprendidas, frases y discursos cuyo sentido aun no comprendemos, materia inerte de sabiduría, y ya nos preparamos como para otro pesado día de trabajo para emprender una carrera universitaria. Sin embargo no hemos visto el resultado y la utilidad de nuestros primeros esfuerzos. ¡Qué tímidos y encogidos resultamos con aquellas juveniles y bulliciosas muchachas que llegan a la

casa a visitar a nuestras hermanitas! Ellas no estudiaron Lógica ni se atormentaron con los ásperos teoremas de la Trigonometría, pero tienen un sentido y gobierno de la vida que nosotros les envidiamos. Ante ellas nuestra timidez que quiere ser audaz, apenas modula algún cumplido enfático y pedante. ¡Cómo envidia nuestra alma confundida, llena de dudas, herida ya por las primeras punzadas de las pasiones, alternativamente tímida y grosera; cómo envidia el claro don confortante de sus sonrisas, la seguridad y aplomo con que sus gracias y atractivos nos desafían! En aquel momento obscuro de nuestra vida, bello sería ofrecérsela: su fresca alegría espontánea nos comunicará entusiasmo y movimiento, su amor nos esclareciera. Pero ellas no dicen nada: son mujeres y han aprendido a disimular, el camino es largo y nuestra torpeza y timidez nos agobian como una pesada carga.

En nuestra alma aparentemente tranquila como en el fondo de algunas lagunas encantadas, horribles y ruidosos fantasmas se agitan.

Un día en una calle de los arrabales a donde íbamos a pascar nuestros desconcertados pensamientos, los locos anhelos febriles de nuestra pubertad que despertaba, nuestras tempranas tristezas e inquietudes, un ruego — nos pareció un ruego de amor — que prolongaba y hacía más arrullante la noche, hirió nuestros oídos:

—Venga, mi hijito, venga...

Teníamos la imaginación romántica que confiaba en las Magdalenas arrependidas. Acaso un poco de amor nos calmara. Íbamos a conocer el misterio. Fué un momento de lucha entre nuestros ideales y la vida. La imaginación creía adivinar... La calle estaba oscura y en silencio. De una alcoba próxima venía una pequeña luz familiar y parpadeante. En la cálida noche de verano hachada de sus ásperos amantes de todos los días, la mujer quería reclinarse sobre el fresco musgo tembloroso de las campañas... Hay todavía algo de un sentimiento maternal defraudado y envilecido en las palabras y en los gestos de estas mujeres: en los diminutivos breves y cariciosos, en el interés con que nos preguntan nuestro nombre, nuestra condición, nuestros estudios. A veces tienen pudor y miedo ante el adolescente imprevisor.

No nos llamaban "para eso"; querían conversar y saber algo de nosotros, divertirse con nuestros cuentos ingenuos. Con paso seguro y recio — fué nuestra primera violencia de hom-

bres — franqueamos la puerta. La cerramos. Y para el bien o para el mal, para el éxito o para el fracaso, simple acción desprovista de ética y de finalidad, entramos a la vida...

J U V E N T U D

Mi prima se casaba y yo emprendía un viaje, hechos que separaban definitivamente nuestras vidas. Concluía con nosotros aquella larga dispersión de la familia, que sobrevino a la muerte del abuelo, cuando se vendió la casa paterna, se amojonaron las tierras, y, arrastrados por su vocación y ambiciones, los nietos se repartieron por el mundo; se fueron a estudiar en las ciudades universitarias o a trabajar en el campo. Sólo en una ocasión grave — un matrimonio o el fallecimiento de un pariente — nos reuníamos en torno de una mesa común para evocar los días de la infancia. Mi tía mostraba el orgullo de sus dos hijas mayores que habían viajado por Europa y cuya belleza y distinción honraba la sociedad de una capital de provincia; repartían sus sonrisas de bronía o de desdén entre los más encumbrados pretendientes, y por fin parecían decidirse la una por un ingeniero y la otra por un médico, ambas de gran porvenir y también exóticos. La separación fué fructuosa para los primos que traían títulos y dinero; cuando visitaban nuestra aldea la escandalizaban con sus trajes y sus costumbres, y ante ellos ¡qué pequeño, qué desmañado y pobre hombre parecía yo, que no había salido del pueblo! Me había quedado allí los mejores años de mi adolescencia, paseando por las orillas del río, leyendo mis poetas favoritos, yendo todas las semanas al correo a buscar las revistas y los libros que se publican en las ciudades lejanas que nunca conocería; sufriendo las penas de un amor arcaico, desesperado, ardoroso de fiebre romántica por la primera bella provincianita con quien hablaba todas las noches media hora en la reja. Allí estaban como objetos de un valor depreciado los versos, los muchos

versos y prosas románticas que había compuesto en la angustia y en el silencio de aquellas largas noches de provincia, escribiendo hasta la madrugada; acompañado como por un ritmo familiar por la voz del agua en el patio, los distantes cascabeles de un coche o la frase perdida de una canción que suena a lo lejos...

—¿El porvenir?

—¿Quién piensa en el porvenir!

Y en estas visitas anuales de los tíos y primos al pueblo, casi me sentía cohibido: ellos ostentaban su riqueza y civilización; elogiaban con un puntillo de ironía mis pobres e inocentes versos; me invitaban a verlos en su casa de la capital, ancha, lujosa, bien alumbrada y frecuentada de excelentes relaciones. Allí una muchacha, una de estas muchachas complicadas y sutiles que existen en las ciudades grandes, acaso por capricho, por aventura — el espíritu de aventura está muy desarrollado en las clases pudientes — tal vez por mis versos, pudiera enamorarse de mí.

Con sus trajes de *sport*, mis primos estaban a punto de convertirse en profesores de energía. Rehuía su sociedad, que me resultaba tan complicada, y con este buen fondo sensible y afectuoso que siempre hubo en mí, placíame evocar los días de la infancia, cuando, a la vera del abuelo, todos éramos igualmente alegres y candorosos: gustaba jugar con los rubios cabellos de las primas y, por deleitarme con sus iras y protestas, robábalas, en medio de las asechanzas y las intrigas del escondite, los primeros besos.

¡El abuelo! ¡Quién pensaba ya en el abuelo! De su espíritu regocijado y sencillo, de aquella fuerte salud moral que emanaba fresca y comunicativa como una savia de sus ochenta y

tantos años, nada quedaba ya en nosotros. Nos envolvía la morbosa inquietud moderna: cuando estábamos juntos, se hablaba de grandes y audaces negocios; la ambición de los nietos no se detenía. Y yo pensaba nostálgico en los minuciosos escrúpulos, en los días y los trabajos diáfanos, en las gentiles delicadezas, en la cortesía y el comedimiento del noble anciano. — ¡Reminiscencias de poeta que no tienen ningún valor en la conducta y en los negocios de los hombres!

II

Con aquella camaradería de la infancia, que luego se rompe y modifica con la vida, sólo María Isabel y yo habíamos permanecido consecuentes.

A diferencia de sus hermanas, la certidumbre de que era admirada y bonita no le robaban la espontaneidad y, como la poseedora de un don inagotable, gustaba de esparcirlo con el aplomo y la sencillez con que la fuente da agua y el rosal da rosas. Cumplía una ley natural, recreándonos con su lozanía y juventud y no la complicaba con el artificio, la afectación y el fingido desdén de otras.

Para mí siempre había sido la prima cordial y alegre con quien jugué en la niñez, y para nuestro afecto y comunicación no habían llegado los días turbios y distanciadores de la adolescencia, ni la fortuna, la posición, los disgustos familiares, impedían el abrazo de nuestras almas hermanas. Ella sabía mis secretos y yo sabía los suyos; y así íbamos por la vida, contentos como dos almas que se han de buscar y hallar, aunque el bosque interponga sus tupidas malezas. Los obstáculos, la inquietud de la busca sólo hacían preparar y avivar el goce del encuentro. Y ella tenía orgullo en hacer un sitio entre el ambiente hostil y envanecido de su casa para el primo pobre que no se parecía a los galantes señoritos que cortejaban a Laura o a Beatriz. Con mi traje arrugado y mis maneras y pensamientos que no podían ser los de otros, yo también me sentía orgulloso cuando abandonando los temas y las ceremonias del salón y los pavoneados jovencitos, María Isabel venía a hablar conmigo las cosas nuestras, los problemas, inquietudes y dis-

tes nuestros, que sólo nosotros entendíamos como el oculto y maravilloso lenguaje de una cábala.

Pasaban las cosas usuales y los cotidianos comentarios que interesaban a los otros y permanecíamos indiferentes, aislados y flotantes entre los grupos, absortos en nuestras obras y pensamientos.

No era el amor sino otro sentimiento de atracción y de apoyo que surgía de la semejanza de nuestros espíritus; diríase que nos plasmaba un escultor misterioso y obedecíamos a una simpatía desconocida.

Quizás, con su instinto de mujer, ella esperaba que eso se transformara en amor, en sencillo amor. En todo caso, fué respetuosa de mi timidez, más expresiva que muchas declaraciones: de mi egoísmo, que no se resolvía a romper un hábito y a aparecer de improviso con la máscara del amante, de la fijeza con que yo le miraba los ojos.

Pero olvidaba que le imponía una esclavitud y que fatalmente, a pesar del enajenamiento a que la tenía sometida, ella debía realizar su destino. Hay, amigos, fuerzas extrañas que obran aunque queramos detenerlas y se introducen como duendes en nuestra vida amurallada; es en la hora del sueño o de la inconciencia, y cuando despertamos, ya nos sentimos cercados. Ante el hecho nuevo, todas las ideas y propósitos viejos se disipan y ya no hay sino aceptarlo con sus sorpresas y accidentes.

La noticia de que María Isabel tenía un novio la recibí en uno de esos momentos de egoísmo y exaltación que vivimos todos los hombres, en que nos sentimos demasiado importantes: confiamos mucho en nuestras propias fuerzas y quisiéramos, para estar libres y luchar contra el Universo, destruir todos los afectos y apoyos que nos atan. Todo nos parece que estorba o distrae nuestra misión y, con una ira y una prisa de sepultureros, queremos enterrar todo nuestro pasado, todo nuestro presente y quedar libres — como quien puso bajo tierra a sus muertos — ante las fuerzas hostiles y el porvenir que ansiamos doblegar.

María Isabel no me parecía entonces sino un accidente o una sugestión de mi juventud contaminada de romanticismo, y, ocultando mi despecho, quise conocer a su novio; fingí por

ella una simpatía indiferente y no me inmuté mientras tomaba mi cerveza...

Hasta fuí a visitarla para presentarle mis congratulaciones: procuré encontrarme en la visita con las otras primas; hablamos de cosas de actualidad con el desdén y la calma que se permiten a las personas bien educadas, y ellas debieron pensar que aquel primo desmañado, engendro de poeta romántico y de encogido galán provinciano, se había transformado en un perfecto hombre de mundo. Tanto cuidé el traje y la propiedad de las palabras.

Mis primas ahora me descubrían, y tanto les placía el hallazgo, que me invitaban a sus reuniones: reprochaban mi aislamiento y reían para halagarme cualquier chiste insignificante o cualquier frase ingeniosa, que un forzado ingenio que nunca tuve — un ingenio que me había aparecido de pronto en el bolsillo del vestón — me inspiraba aquella noche.

María Isabel quiso provocar las confidencias, invocar mi consejo; pero con zalamera y envolvente cortesía rehuí su intimidad y elogí exageradamente — con una satisfacción y un goce fingido — su elección.

Menudée las visitas; y cuando la encontraba en la calle, ninguno la saludaba con mayor comedimiento.

Todavía ella esperó con su dulce paciencia de mujer las palabras sinceras de otros días; me buscó en las fiestas y me llamó a la vera de su novio y me trató allí con mayor confianza que la acostumbrada entre nosotros. Yo prefería hablar con su compañero de las cosas actuales y superficiales que preocupan a los hombres. Medía los minutos para no aparecer demasiado breve o demasiado extenso: después de un rato, tomaba la actitud de quien siente que estorba, y elegía el momento, cuando el jardín quedaba solo y más propicio al diálogo de los amantes, para retirarme. Mi sonrisa era cómplice, mi inmutabilidad estimuladora y parecía decirles: Amense Uds. mucho, diviértanse, que a mí me complace verlos felices.

Ante mi incomprensión y contumacia, María Isabel, que al fin era muchacha y apasionada y joven, no tuvo sino amar a aquel joven cumplido y apasionado, amarlo como aman todas las mujeres — cultas o ignorantes, bellas o feas —; amarlo con los ojos ciegos.

Habían llegado las horas graves de elegir un destino.

Ahora, ante la proximidad del fin de nuestra juventud, de los deberes serios que nos imponía la vida — a ella el matrimonio con la reclusión y renunciamiento de los matrimonios de provincia: los hijos que van colmando el tiempo; los nuevos afectos y los nuevos intereses que la aislarán entre el cuidado y el amor de su marido, su despensa y su costurero; a mí el trabajo sin goce en las ciudades lejanas, entre gentes hostiles, la aventura permanente y la esperanza incierta —; sentíamos el dolor, el mudo e invisible dolor de los afectos que se rompen y de las almas que se separan.

Ni valía el desimulo, el frío y mesurado desimulo en que quise ocultar los sentimientos y la nostalgia delatora.

Fuí a hacerle mi visita de despedida en aquella vieja casa de campo donde ella pasaba una temporada preparando las cosas menudas, bordadas y cuidadosas que constituirían su ajuar de novia; las ropas y los encajes en que los mujeres ponen tanta ilusión y esmero.

La casa guardaba los más dulces recuerdos de nuestra infancia y juventud: no había sufrido la transformación pedante y hostil de las casas de la ciudad y se conservaban el viejo jardín, la huerta, el estanque donde nos bañábamos y la biblioteca en cuyos libros empolvados, en cuyas amarillas revistas de hace treinta años, llenas de dibujos anacrónicos, cándidos, extravagantes, leímos los primeros versos.

¡Cómo sustraernos a la voz de las cosas!

En vano ella parecía ensayar en mí sus dotes futuras de perfecta dueña de casa. Fué a esperarme en el vasto corredor por donde entraban los jinetes: llamó a un criado para que sujetara mi caballo; había preparado un tocado discreto como para recibir una visita de confianza.

En el orden y limpieza de todo se notaba la espera del visitante.

Siguió el rato de charla ligera y disimulada en que se habla de la salud de los parientes, de los progresos y transformaciones del pueblo, del tiempo, de las fiestas, y luego — mirándonos los ojos, turbándonos y enrojeciéndonos de pronto como si temiéramos decir lo que aflúa a los labios, lo que saltaba en nuestros corazones — el largo silencio turbador e incómodo.

Uno de estos pretextos gentiles de las mujeres, una de estas emboscadas que nos tiende su ligereza y su gracia, iba a devolvernos al movimiento y a replegarnos en nuestras propias almas.

Precisaba romper aquella silenciosa comunicación, aquel mensaje sin palabras, aquel fluido invisible que penetraba nuestros espíritus.

Ella se paró y me invitó a dar un paseo.

Veríamos las nuevas macetas que ahora florecían en el jardín: el nuevo salto de agua que empujaba la maquinaria, el estanque donde nos bañaríamos. Desde la azotea se dominaban el río y las cumbres distantes al pie de las cuales se alongan los caminos, corren los trenes, se apeñuscan las ciudades. Y los caminos pequeños y estrechos que suben y bordean la montaña, los caminos que conducen a la laguna encantada, los caminos que conocen las viejas recolectoras de chanizas, los caminos por donde íbamos a buscar las siivestres y acuosas moras de la montaña. Y el camino que recorren todas las muchachas rústicas a quienes dañó la luna; el camino por donde van las madres campesinas que enferman de sobrepeso, la toma donde vive la vieja médica que conjura los ojos y tiene sus cadernos llenos de raíces y resinas, la suerte y el porvenir de todos.

Todos nuestros recuerdos de infancia y juventud que ahora se agolpaban con la visión, hasta encarnarse hasta ensimismarnos.

Habría que librarse y descendernos la escalera. Llamaban para la comida.

De nuevo en aquel ambiente social, ante la placidez y el orden de la mesa servida, las cosas amables y discretas que daban conversarse cuando se come, recobramos el dominio de nuestras almas. Hablábamos ya de mi viaje y de su matrimonio como de sucesos inmediatos, fatales y naturales. ¿A qué agregar recuerdos y comentarios? Moría el pasado y comenzaba una nueva vida.

No quise quedarme. Les temo a las confidencias, en la noche, cuando la naturaleza se oscurece y parecemos más solos y encerrados en nuestras almas. Desprendidos del espectáculo exterior, nos dirigimos hacia lo subjetivo. Había una luna hermosa: me gustan los caminos nocturnos, mandé casillar y partí.

Con la corrección y gentileza acostumbradas

para el visitante que se despide, ella me ofreció una flor.

V

Cuando llegaba a la estación del pueblo para tomar el tren — el tren que interpondría tierras y hombres entre mi pasado y mi porvenir; aquel tren medroso de las grandes resoluciones, me vino con el viento mañanero un conocido repicar de campanas. Eran las campanas claras y alegres con que en el pueblo se anunciaban los bautizos y las bodas, los sucesos placidos que ponen una nota de gozo y de esperanza en los ceñudos rostros provincianos. Se suspende por un día el duro trabajo de los hombres: se lucen las ropas nuevas, y algo como una primavera regocijada, caliente y bulliciosa circula por el pueblo. En las ventanas y en las calles la gente se agolpa al paso de la comitiva nupcial. Se ven rostros de personas perdidas de vista durante muchos años, que ahora aparecen remozadas por el sol, por los trajes de gala, por la alegría común. Hombres distanciados por la edad, el carácter, los intereses, las murmuraciones del pueblo, ahora fraternizan ante la música y el vino. Y todo el pueblo vive esa cosa insólita, extraña y distante como los eclipses de sol, que se llama un día de locura.

Como me torcía en este momento supremo — cuando ya me sentía desprendido de todo y de todos — la voz de las campanas! Era una atrayente voz familiar que me invitaba a detenerme: allí estaba, entre aquellas montañas azules, mi vida, mi destino; la vida tranquila y el afectuoso y reposado destino de los hombres que fueron mis ascendientes.

Pero no puede uno detenerse en la estación de un tren. La gente lo arrastra: las voces de muchos confunden y apagan nuestro diálogo interior.

Despertándonos de todo sueño y divagación, la locomotora da el último silbido.

Casi como cumpliendo una fatalidad, se salta hacia el andén.

Y allí, entre gentes desconocidas que leen indiferentemente sus diarios, hablan todos los idiomas, pertenecen a todas las razas, empieza uno su marcha por el mundo.

MARIANO PICON SALAS



CALIDAD
INSUPERABLE

CALLE PIEDRAS, 387

MORINI, BARREIRO
& LORENZONI

Gran
Restaurant
"MORINI"

Casa especial en
comidas - Emporio
de vinos finos y
aceites, importados
directamente
por esta
casa.

TELEFONO:
URUG. 1159

RECONQUISTA 714

CAFE "ATENE"®
MANUEL GIL & Cía.

Telefono:
URUGUAYA 1873 - Cordón

18 DE JULIO, 1182
Esq. Plaza Gagancha

Gran Salón de
BILLARES
Subterráneo
3 Conciertos
Diarios



ELABORACION E IMPORTACION DE
PRODUCTOS PORCINOS

COMESTIBLES EN GENERAL

Aprovisionamientos para
vapores, hoteles y familias

DEPOSITO Y VENTAS:
Mercado del Puerto, 48

Telefonos:
2881, Central y Cooperativa

GENOVA, 1892 - MONTEVIDEO, 1893



VERMOUTH
JEREZANO
AMARO
JUGO DE UVA

No convencemos con nuestros precios, convencemos con la calidad de nuestros productos.

OYAMA SIGNIFICA para el PUBLICO
CALIDAD, PUREZA y BONDAD

ARTÍCULOS DE VIAJE

Gabinas, Baúles, Baulijas, Carteras, Cajas para Football, Portadocumentos de cuero, Cueros en general para Tapizar muebles, Labores, Encuadernar, etc.

V. PAGANINI ROSSI

TELÉFONO: URUGUAY, 835
1190 CENTRAL entre Andes y Florida

CASA DE CAMBIO
PRESTAMOS Y JOYERIA

Nicolás Oliveri

SORIANO, 762
URUG. 1224 - CENTRAL



Cigarette



PANORAMA LITERARIO

POETAS DE LA REVOLUCION MEXICANA
Manuel Maples, Arce-German, List Arzubide,
Gutierrez Cruz.

Se han terminado todas las tentativas y posibilidades del futuro — la obra artística definitiva se plasma en estos instantes: fuerza y carácter en base política y económica. La obra índice de esta hora de realizaciones pueden ser los poemas de Manuel Maples Arce — la novela *Los de Abajo*, de Mariano Azuela y los frescos de Diego Rivera y Orozco. Cada una de estas manifestaciones responden a los objetivos de la Revolución Mexicana — el termómetro donde se mide la esperanza de Indoamérica.

Pocos, pero grandes hombres los que aplican el Arte a la Revolución, no la Revolución al Arte como creen menguados escritores de nuestra América que tienen como meridiano España o Francia, ya que no Rusia por cobardía.

Nosotros nada le devolveremos a Europa, porque nada le debemos, a no ser la destrucción de nuestra cultura autóctona. Pero sí, importaremos arengas rojas del espíritu a enredar las calles donde el proletariado tiene derecho a la vida. Que lo sepan por última vez los hombres de Europa que América despierta, estremeciendo sus montañas de gritos. Y uno de estos gritos de incendio proletario es el libro *Poemas interdictos* de Manuel Arce, el mentor del *estridentismo*, escuela plasmada en la vida, porque nunca tuvo programa. Los programas no salen de los cerebros, sino los plasma la vida. y por eso es hoy la única fuerza capaz

de subrayar una época en la historia.
Poeta que sabe decir:

Noche adentro
los soldados,
sé arrancaron
del pecho
las canciones populares

En su mismo poema *Revolución*

Trenes militares
que van hacia los 4 puntos cardinales,
el bautizo de sangre
donde todo es confusión,
y los hombres borrachos
juegan a los naipes
y a los sacrificios humanos;
trenes sonoros y marciales
donde hicimos cantando la Revolución.

Allá lejos,
mujeres preñadas
se han quedado rogando
por nosotros
a los cristos de piedra.

Sólo América y Rusia pueden producir fuertes emociones y por fortuna tenemos poetas como Manuel Arce que levantan el nivel de la poesía a la altura de la lucha social. Esto es un ejemplo para todos los poetas jóvenes que equivocada o intencionalmente creen hacer "arte puro" por vanidad burguesa.

German List Arzubide

Otro poeta de la Revolución Mexicana, convencido de que "el arte es la expresión más genuina y más honda de un pueblo", que con M. A. se han impuesto sembrar en América, desde México, con *Horizontes* y publicaciones populares, la única semilla que germinará en las conciencias: La Justicia.

Es el poeta nacido para decir palabras proletarias de consuelo. Qué alegría sacude su optimismo! Nunca ha sentido la necesidad de remendar sus poemas con vanas palabras de orfobre; es cáustico en su exposición deshabitada de mentiras, por eso llega a los espíritus humildes, para quienes está el triunfo de la Revolución.

Copia al azar este poema de su libro *plebe*:
Campesino
que vives en derruida cabaña
espiando el horizonte para ver si la lluvia se aproxima

afila la guadaña,
que va a lucir el sol sobre la cima
y es la hora de segar;

ya está el grano maduro
y la mano del patrón ya quiere el grano

siega pronto esa mano
que te quiere robar

El hombre era un grito de sombra,
un siniestro rugido

La noche comanditaria del crimen
borró la sombra, y apagó la voz!

List Arzubide está haciendo de su vida la
bandera con que los campesinos cubrirán el sol
de los campos.

Carlos Gutiérrez Cruz

COMO VEN LOS EUROPEOS A LOS YANQUIS

Parece que los escritores y los economistas europeos están descubriendo, hoy, de nuevo, a América. Todos los días consagran largos estudios a la prosperidad norteamericana, al obrero norteamericano, a la psicología del pueblo norteamericano, etc.

Los testimonios más preciosos sobre los Es-

El cantor genuino de los obreros y de los campesinos, él mismo un obrero intelectual, con la pureza del trabajador.

AL MINERO

Minero renegrido de tanta y tanta sombra,
el hombre que te nombra,
te imagina
en el sórdido seno de la mina,
con hambre muchas veces,
pero sacando a creces
el oro que germina.

Compañero minero,
doblado por el peso de la tierra,
tu mano yerra
cuando saca metal para el dinero.
Haz puñales
con todos los metales,
y así,
verás que los metales
después son para tí.

Su poesía tiene el ritmo clásico, mejor instrumento de agitación de las masas. Sencillez y claridad son sus elementos fundamentales. La metáfora para él y para mí es un bello pretexto de servidumbre a la burguesía, cuando no es empleada directamente para el servicio de una causa y de una política.

Sangre Roja su primer libro de poemas, reafirma su espíritu revolucionario fuera del mercado de las fluctuaciones cotizables. Ya sabemos que los poetas se venden como cualquier meretriz al oro. Y afirmamos, con este poeta más, nuestro frente de trabajadores intelectuales, por la realización de la Justicia y por la unidad política de América.

S E R A F I N D E L M A R
México, D. F. 1927.

tados Unidos de hoy, han sido ciertamente los franceses; pienso, sobre todo, en el admirable libro de Luc Durtain: "Aux sentimens Etage". Ahora acabo de reencontrar un viejo libro de Knut Hamsun: "De la vida intelectual de la América Moderna", editado en 1939 en Copenhague y retirado enseguida de la circu-

lación por su mismo autor; y este libro confirma, punto por punto, lo que se escribe hoy. No habría que retirar ni una palabra. Hace, pues, más de treinta años que Hamsun descubrió esta América sajona que sirve hoy de blanco a los intelectuales europeos.

Lo que chocó, desde luego, a Hamsun, cuando desembarcó, en 1870 en los Estados Unidos, fué el patriotismo insolente de los norteamericanos, en casi completa ignorancia de todo lo que fuera norteamericano, y su desdén, su profundo desprecio para todo lo extranjero. Sufrió terriblemente. Pero había ido para estudiar la vida intelectual, y fué lo que hizo, ejerciendo, al efecto, diferentes oficios, entre otros el de "watman" de tranvía.

Según Hamsun, el periodismo norteamericano es un veneno; su literatura carece de valor. ¿Wolt Witmann? ¿Qué quiere Walt Witmann? "abolir la esclavitud en Africa o intervenir en el puerto de Cannes? quiere hacer construir una nueva escuela en el Wgoming o introducir las navajas de afeitar del Sr. Jaeger?... Nadie lo sabe". Y, más adelante: "Es mejor como hombre que como poeta. No sabe escribir".

Dice de Emerson: Emerson es el pensador

MARCEL PROUST, ANDRES GIDE, PAUL VALERY

por PAUL SOUDAY

Se ha dicho, y aun se podrá decir todo lo malo posible acerca de Paul Souday. Nada podría impedir al crítico de "Le Temps" seguir siendo el crítico probablemente más completo, mas avisado, de la vida literaria de nuestra época, a igual distancia de la bonhomía prudhommesca de un Sarcy, y de la gentileza mariposeante de un Jules Lemaitre.

M. Paul Souday, posee muchas de las cualidades más deseables en un crítico: una vasta cultura, una curiosidad constante, una real abstinencia de parti-pris, (es por este último aspecto que él peque, talvez, pues el eclecticismo, no suele ser en el crítico, una virtud.)

El tríptico Proust-Gide Valery, que M. Paul Souday acaba de publicar, y que está constituida por una buena parte de las crónicas de "Le Temps", muestra bien la lucidez de este

más prestigioso, el esteta más fino, el escritor más original con que cuentan los Estados Unidos de hoy. Claro está que ello no significa lo mismo que ser pensador, escritor o esteta en un gran país europeo. "Este hombre, que no ha fundado ninguna escuela ni constituido ningún sistema, ni pensado ningún pensamiento nuevo, que ni siquiera ha adoptado ningún pensamiento conocido, ni, en fin, escrito ninguna obra verdaderamente filosófica, es el único filósofo de esta América."

Nada de lo yanqui encuentra gracia delante de Hamsun, todo le parece malo, ordinario, banal: literatura, pintura, teatro, instrucción pública, instituciones jurídicas, etc.

Citemos aún, este concepto de su libro: "Es urgentemente necesario que haya seres que *du-*den en este gran país; hombres y mujeres que duden de la civilización norteamericana. El orgullo nacional debe ser minado por la base, el ciego patriotismo debe recibir un duro golpe. Hasta hoy, los nombres más sagrados en este país han sido los de sus Presidentes; y si se sabe qué genios han habitado la casa Blanca, durante varias generaciones, no es difícil dar una característica del pueblo que los ha cano-

nizado." B. B.

escritor tan sagaz en el fenómeno literario. En 1913, él descubrió a Proust, entonces desconocido todavía, y no tiene nada que agregar ni corregir al conjunto de sus estudios de hace 15 años, publicados sobre el autor de "La Prisionera". Respecto a Gide parece indudable que le ha tomado el pulso y la temperatura exacta. Y en cuanto a Valery, que escribe la más poética de las prosas, una prosa de mármol, y la más concisa de las poesías, acaso algunas de las opiniones de Souday puedan parecer discutibles.

Se tiene el derecho de pensar, por ejemplo, contrariamente al crítico de "Le Temps", que apesar de las incontestables bellezas de detalles, el gran dibujo de la poesía intelectualista de Valery ha aportado en parte.

Con todo, lo más importante de este nuevo libro del más prestigioso de los críticos franceses actuales, es su estudio sobre Proust, lo más completo quizá que se haya hecho hasta la fecha, no obstante lo mucho que escritores notables han analizado y profundizado respecto

EL VIAJE A MOSCÚ, DE GEORGE DUHAMEL

Invitado a dar en Moscú una serie de conferencias George Duhamel ha traído de vuelta, ese libro de impresiones, en que algunos esperaban encontrar una apología del bocheviquismo porque Duhamel ha sido, de una vez para siempre, y de buen o de mal grado, clasificado, rotulado, como escritor de izquierda. Por tanto, un escritor de izquierda no podía volver de Rusia sino con impresiones favorables. Así, al menos, pensaba la mayoría.

Sin embargo he aquí que las impresiones experimentadas en Rusia por Duhamel, son extremadamente complejas, y en su conjunto, más bien opuestas a como se creía que iban a ser. Duhamel juzga bastante severamente no ya a la Revolución Rusa misma, a la cual él no ha

al autor de "A la recherche du temps perdu". No hay que olvidar, por lo demás, que al interés actual, el estudio de Suday une el interés histórico, puesto que fué en sus artículos de "Le Temps", donde se dió a conocer al mundo el gran novelista hasta entonces ignorado.

asistido, pero sí al régimen actual que ha salido de ella.

Conviene advertir que él no se ha apartado, en su viaje, de los ambientes intelectuales de Moscú. Todos sus juicios se refieren más o menos directamente a la vida espiritual y cultural. La ciencia y la técnica están allá muy en auge, pero falta a la inteligencia la libertad sin la cual toda vía desinteresada del espíritu es imposible. Sin embargo, reconoce que en el anterior sentido ha visto en Rusia espectáculos admirables. Y opina que, en cuanto llegue el día en que se logre conquistar sin mayor grado de libertad individual e intelectual, se hallará seguramente que Rusia ha dado un paso gigantesco en muchos órdenes de la actividad humana.

D. P.

EL BRASIL INTELECTUAL

De un lado la incomunicación y de otro las engañosas semejanzas entre el portugués y el castellano, lenguas de un mismo origen, pero de muy variadas tendencias y de significado muy distinto, por lo que hace a su eficacia como instrumentos de arte literario, hace que la vida intelectual del Brasil sea menos conocida en el resto de América de lo que merece serlo en atención a la riqueza, variedad y distinción de sus manifestaciones.

Todos los géneros tienen allí conspicuos representantes: la novela, la poesía lírica, el cuento corto, el drama, la comedia, la crítica y la historia. Es el momento actual uno de hirviente y generosa productividad literaria, pero no es una excepción en la brillantísima y larga historia de la literatura brasileña, que adquirió formas propias y marcó tendencias nacionales ante que las repúblicas americanas de origen ibérico.

Nombres de literatos brasileños que han ganado popularidad merecida hasta en Europa, son nombres no más para la mayor parte de nuestros literatos. La escasa, pero hondamente significativa producción de Joaquín Nabuco, nobilísimo espíritu de corte netamente americano, talento literario refinado y sólido, a un mismo tiempo, sutil investigador de los estados de alma brasileños, es apenas conocida entre nosotros. De su estilo de prosa puede decirse como en *Emaux et Camées* dijo Théophile Gautier, de la poesía:

Les dieux eux mêmes meurent,
Mais les vers souverains
Demourent
Plus forts que les aitrains.

Sylvio Romero penetró con mirada de artista y de crítico en la selva densísima y llena

de encantos de la literatura brasileña para dejar en su *Historia* una ecuación de la curva trazada por sus compatriotas en el cielo de las letras y un archivo utilísimo de noticias sobre los hombres y los libros. José Verissimo penetró con un sentido agudísimo de los valores estéticos en la abundante producción literaria de su tiempo, y en los seis tomos de su obra crítica se pueden rastrear las corrientes ideológicas y el gusto dominante de una generación.

Nabuco, Romero y Verissimo pertenecen a una generación desaparecida. Su ejemplo, su labor literaria se prolonga en las actuales. Señalar nombres de autores y libros contemporáneos en una corta noticia como esta, sería empeño desatinado. La actividad literaria del momento, en el Brasil, es, sin duda, la más intensa en Ibero-América, y apenas hay género en que no destaquen figuras dignas de estudio meditado y sereno.

Fuera de las letras la vida intelectual brasileña no es menos activa ni menos fecunda. Por la vasta extensión de sus dominios, por su

población, por la variedad de climas y de razas, los dirigentes de esa gran nacionalidad están continuamente solicitados por cuestiones de significado nacional e internacional que demandan gran previsión, conocimiento íntimo del alma colectiva y un tacto finísimo para sortear los escollos que suelen presentarse en aquel universo de razas, de aspiraciones y de voluntades diversas. En la conferencia que acaba de cerrar sus sesiones en Río de Janeiro, Europa ha tenido sorpresas y revelaciones de un alto significado para el futuro de nuestro continente. Las nociones absurdas de inferioridad, de falta de disciplina y del sentido de la responsabilidad en los directores de estos pueblos se han modificado substancialmente para dar lugar, según el dicho de varios delegados europeos, a un concepto lisonjero para la América de orientación latina. Iremos ocupándonos en notas sucesivas de los nuevos valores literarios del Brasil.

B. S. C.



BIBLIOGRAFÍA

OPINION DE EMILIO ORIBE, SOBRE "ESTÉTICA DEL NOVECIENTOS"

Sr. D. Alberto Zum Felde
Pto.

De mi mayor consideración:

U su libro "Estética del Novecientos" me impresiona como una obra fundamental en el pensamiento contemporáneo. Cuando Ud. me lo envió, ya lo conocía; y lo había leído dos o tres veces. Después he seguido meditando sobre él.

No es posible, por momentos, conservar una armonía con su pensamiento, ni con la aceptación que en Ud. han hallado muchas ideas estéticas modernas; pero siempre relampaguea su opinión personal como algo valioso y perdurable. Por ejemplo: yo no confío mucho en el maquinismo y sus representaciones en la cultura. Creo que, hasta ahora, han sido conquistadas por el maquinismo las inteligencias menos dignas de América. Es algo superficial y deportivo, sin trascendencia espiritual; pero, en cambio, los otros capítulos de su obra, como "La Nueva Sensibilidad" y "América y Occidente", me tienen entre sus más fervorosos admiradores. Esto lo he expresado a muchos amigos: la interpretación que Ud. hace de la vida americana del Sur, la comparación que establece con las formaciones de los pueblos europeos: griegos, romanos, españoles, etc., todo ese capítulo que ya había publicado en "La Pluma", es para mí uno de los aciertos más altos de que puede enorgullecerse un gran pensador moderno.

Así, por ejemplo, en momentos en que mirando alrededor de nuestros países, he visto avanzar los peligros de otras razas, la posible

esclavización material al oro yanqui, la falta de originalidad de nuestra cultura y la improvisación que nos caracteriza en todo, su visión filosófica de la historia de las culturas pasadas, me ha iluminado y revivido en una esperanza que consideré desvanecida o en trance de desvanecimiento.

Por esa parte culminante de sus estudios, por la interpretación modernísima del arte, que Ud. hace, por las ideas y por el estilo soberbio y puro como un cuerpo de joven atleta, no titubeo en considerar su "Estética del Novecientos" como una de esas obras angulares, aclaradoras, que perdurarán en el tiempo con un valor creciente, por más que, por ahora, intenten negarlas la incomprensión, el silencio o la descortesía.

Muy cordialmente, reciba felicitaciones afectuosas de

Emilio Oribe

"VERSOS DE UNA..." CLARA BETER
EDITORIAL "CLARIDAD". — BUENOS AIRES

I
CLARA BETER

U na cámara lírica. Clara Beter, ha reunido, en un pequeño volumen, sus torturas rimadas, la angustia hecha verso de su vida infame y mercenaria. Su voz es el bárbaro clamor de todas las mujeres caídas; en su queja vibra el dolor de las irredimibles, el terrible cansancio de la hembra vendida, de la madre frustrada, de la flor nauseabunda de los hechos culpables. Su libro es el diario en verso de

una prostituta: en él se ha hecho música—pero qué música desesperada y sombría!—el destino de música desesperada y sombría!—el destino de la mujer sin nombre, trágica sainetera de los éxtasis; tabernera horizontal y envilecida del enervante vino del placer; surco putrefacto de sémenes anónimos. Y en todo este libro, se levanta la protesta de esas mismas mujeres, víctimas de un régimen inicuo y de una sociedad egoísta y malvada.

El grito de Clara Beter es el de todas las perdidas, obreras de la noche, murciélagos del vicio y, en definitiva, eslabones de hospital y de muerte, forjadas por el prejuicio y por el erimen, en el yunque de un mundo bamboleante.

II

CÉSAR TIEMPO

Así hubiera comenzado mi impresión sobre este libro, hace seis meses. Pero, ¡cosas del Tiempo! Comenzó a circular con insistencia abrumadora y risueña malicia, la versión de que Clara Beter tenía pantalones, usaba lentes, era un joven y sesudo socialista argentino, poeta travieso, de virtuosos antecedentes, y que tenía tanto de prostituta, como el Papa de ateo.

Entonces, en el ambiente hubo una sorpresa en capullo, que acabó por abrirse en flor de sonrisa...

III

LA MISTIFICACION Y LA VERDAD EN EL ARTE

En 1760, Macpherson, escritor escocés, daba carta de ciudadanía en el arte, al príncipe gálico, Oseán, bardo histórico — legendario que había de ser uno de los próceres del Romanticismo.

En 1877, Olindo Guerini, plácido y vigoroso burgués, creaba la famosa historia de Lorenzo Stecchetti, poeta físico, de espíritu rebelde, burlón y sentimental.

En 1927, César Tiempo (y lo cito sin pretensiones immortalizadoras) se convierte en el parto literario de una meretriz, Clara Beter, de la que en un principio, se proclamó el Cristóbal Colón.

César Tiempo, poeta y amigo, excelente en ambas categorías, ha realizado, con todo, una obra de mérito.

Yo oreo que no cabe la indignación de los sentimentales defraudados, ni la sonrisa despectiva de los escépticos que se pretenden infalibles. Una obra de arte va más allá de la realidad. Debemos descascarnos de prejuicios y apreciar serenamente la creación artística.

Para mí, Clara Beter sigue viviendo, como viven todos los héroes de la fantasía, trasplantados de la realidad a golpes de corazón.

Esta obra puede ser considerada una novela en verso. Presentada bajo ese aspecto, toda prevención se desvanecería.

Clara Beter no existe: pero *podría existir*. Esto, a mi entender, es suficiente para que respetemos la obra, aunque la travesura de su autor nos haga exhibir la dentadura. Clara Beter podría existir. Su dolor no es ni inverosímil ni irreal. Las infelices, como ella, de poder expresarse, lo harían, de seguro, como la pseudopoetisa.

Si Dumas hubiera publicado en primera persona, autobiográficamente, la historia de Margarita Gautier (excluido, claro está, el desenlace que el lector fácilmente prevería) su obra no hubiese conmovido más. Y no entramos aquí a juzgar la fionería o la verdad de sus efectos.

Así, Tiempo, nos ha dado una *novela lírica* y como tal puede ser leída y sentida, porque si no es la verdad de *una vida*, es, en cambio, la terrible verdad de *muchas vidas*.

IV

APRECIACION DE LA OBRA

Literariamente, tiene la obra valores indudables.

Yo le hallo cierto parentesco con Stecchetti. Como éste: Clara Beter ofrece tres aspectos: rebeldía ante la injusticia, mofa, aveces grosera, ante las ridiculeces y los preconceptos sociales; emoción profundamente humana.

Y, como epílogo, mi pláceme a César Tiempo, cuyo disfraz peregrino, peligroso, y extracarnavalesco, no aminora a mis ojos, el valor de su obra.

R O B E R T O I B A Ñ E Z

"PALACIO SALVO"

POEMAS DE JUVENAL ORTIZ SARALEGUI

Sin duda, el señor Salvo, respetable burgués—la geometría de cuya silueta ignoro pero presiento—debería pensionar a los poetas que immortalizan su palacio.

Uno de ellos, Juvenal Ortiz Saralegui, tiene una filiación novísima: forma revolucionaria y espíritu revolucionario. A mí lo revolucionario, no me ha asustado nunca; pero confieso que, en lo tocante a la forma, no sigo otro principio que el siguiente: no desfigurar el pensamiento. Por eso, ritmo y rima, presentes o ausentes, no me incomodan jamás. Y tras esta profesión de fe, pasemos de lleno al "Palacio Salvo"...

Juvenal Ortiz Saralegui tiene, como primera virtud, una imaginación opulenta y feliz. Sus imágenes se deslizan cinematográficamente, en una fiesta de luces, ante los ojos del lector. A veces llega a lo extravagante o lo rampón; su musa ciudadana se enloda de mal gusto.

Efectivamente: la inspiración de Ortiz Saralegui suele ser desordenada y febril. Le falta serenarse. La avidez por la belleza es compatible con la serenidad. Y el que levanta con seguridad las manos para coger el fruto, tiene más probabilidades de alcanzarlo que el que le lanza manotones de ciego.

Elogiamos la imaginación de Saralegui. He aquí la prueba de sus méritos:

El faro es un

"molino que muele obscuridad".

Marcha sin corazón con

"sus vagones de estrellas
y su humeante salitre de mar
y sus ventanillas diáfanas y puras
por el túnel de la vulgaridad".

En el poema "Emigrante", acaso la cúpula de este "Palacio Salvo", evoca al alemán, vendedor de chucherías, y concluye:

"Cómo te llevará el correo del deseo,
emigrante, a tu lar,
con las manos rotas en los bolsillos
y los puños cerrados de pobreza fatal!"

Hay en estos versos, junto a imágenes precisas, una gran emoción. Pero su musa, aunque siempre bella, tiene a veces las medias caídas... "Antiluna", por ejemplo, es una poesía viuda de buen gusto: con esa orientación no creemos que Saralegui triunfe. Para cantar bien, no hay necesidad de gritar escandalosamente.

En cambio, "Muchachita Geométrica", "Esquina", "Canto del primer vagabundo del Café" y "Pan Marino" revelan un verdadero poeta, de clara visión pictórica.

Una observación política al poeta de "Palacio Salvo". En la penúltima estrofa de "Reus Chico", dice:

"Votan muchos anarquistas
Cuando llega la elección".

Los anarquistas—y en esto consiste la observación—no votan jamás... salvo al chápиро o al demonio.

Saralegui ama la urbe moderna; siente la mecánica y vocinglera atracción de los automóviles, — en lo cual, es justicia recordarlo, queda relegado ante el "Hombre que se comió un Autobús" Alfredo M. Ferreiro, el poeta de mejor digestión que he conocido. — Se emociona, también, Saralegui, frente a los rascacielos con pelucas de nubes; la ciudad dinamiza su corazón, que brinca alegremente ante la explosión de colores de los letreros luminosos.

Conveniente es advertir, no obstante, que todos estos elementos entran discutiblemente en los dominios del arte; por lo menos, la manera de cantarlos. Además, la crítica contemporánea no puede pronunciarse definitivamente sobre las obras estéticas... o antiestéticas. No pierdan pues, la esperanza, los anatematizados por ella, de que tal vez, algún día, la posteridad los proclame geniales.

Digresiones a un lado: Saralegui tiene talento potencial. Este libro primigenio permite establecerlo; pero teniendo en cuenta la falta de una orientación definitiva, se equilibran sorprendentemente, en este poeta, las posibilidades de triunfo o de fracaso.

Y, para concluir, creemos que el benemérito

señor Salvo, velando por los prestigios de su nombre epónimo, e impulsado por su generosidad — que supongo proporcional a su Palacio — debe rentar vitaliciamente a quienes, como Juvenal Ortiz Saralegui, realizan la apotheosis artística de un edificio que, de otro modo, y pese a su elevación, sería de una insoporrible chatura burguesa. R. I.

"EL HOMBRE QUE TUVO UNA IDEA" (Cuentos de Alberto Lasplaces)

Lasplaces, el reputado crítico de "Impresiones Literarias", el hábil periodista, el poeta de renovada sensibilidad, acaba de ofrecer, en los últimos tiempos, una obra que implica una nueva orientación de su espíritu de artista: un libro de cuentos.

Ocho narraciones integran este volumen: las cuatro primeras, contra la opinión de muchos, son inferiores a las cuatro finales.

Entre aquéllas, "El Hombre que tuvo una Idea", nos resulta un poco monótona, norteamericanamente gris; la calificamos de monótona porque no es más que el desarrollo de una sola psicología, simple y sin conflictos inquietantes, en un ambiente espesamente burocrático y doméstico.

"Novia de Pueblo" ofrece un interés que se desprende indirectamente del relato: el propósito deliberado de hacer la apología de la vida ciudadana, multidinámica y febril, frente a la vida pueblerina, estática y de un romanticismo agonizante.

"Los Microbios" tiene un desenlace completamente previsto. Con todo, el protagonista, Juan Francisco, es una concepción feliz.

Los cuatro cuentos finales nos agradan realmente por la cetera ironía y la amena realización.

"El Coronel y la Bailarina" es uno de los cuentos más "cuento": chisporrotea gracia, humorismo y verdad. Los caracteres están bien delineados y la pintura de ambiente es muy buena. Dos caracterizados permanentes están cara a cara: un militar y una actriz. Aquél, un joven coronel, se enamora de la bailarina al verla entregada a sus danzas, con su veste casi invisible y sus mórbidas carnes barnizadas; ésta también se enciende ante la apostura marcial y los colores llamativos del uniforme, en

que está embutido el coronel. Se citan, vestidos ambos como el resto de los hombres y de las mujeres: y ni se gustan ni se reconocen. Lasplaces se ha ganado con este cuento — y merecidamente—el rencor del pundonoroso gremio militar que, no en balde, presume de don juanesco...

"El Automóvil" es un patético drama pasional, ocurrido entre un pobre diablo y su automóvil.

"El Hijo del Agitador", a pesar de su título de novela por entregas, no es tal, sino una amarga historia: un anarquista, profeta humilde y proletario de una religión de amor, espera ver refloridos en su hijo sus sueños de libertad y de lucha: y, después de su muerte, su unigénito emprende los caminos de la popularidad y de la gloria... como pugilista.

En "El Entierro", por una hábil asociación de ideas, los protagonistas—en el coche de un entierro — pasan de un estado angustioso de depresión, a jocosas explosiones de alborozo, repentinamente contenidas ante la aparición del cementerio. * * *

"El Hombre que tuvo una Idea" nos demuestra que, si en el señor Lasplaces no hay un cuentista de raza — y con toda sinceridad lo confesamos — hay, en cambio, un humorista sobrio, de maduro talento, que revela un profundo conocimiento del hombre y de la vida.

Su estilo es claro y sencillo; pero lo hubiéramos deseado menos analítico, más sintético: estamos en un siglo que, literariamente, tiene una loable avaricia de palabras.

La narración, aunque realizada con desenvoltura, sufre la ausencia, en primer término, de la visión externa, de la potencia descriptiva y pictórica, que suele constituir el encanto de los relatos anovelados. En segundo término, de la pintura de caracteres: el lector sigue la trama a través de una sola psicología, en cuyas alternativas radica todo el interés de la acción; ahora bien, esta psicología es unilateral, de un solo tono; es como una ceradura, y su llave: un solo sentimiento la hace funcionar. Hay excepciones.

Concluimos sosteniendo que si "El Hombre que tuvo una Idea" no agrega un cuentista a nuestra literatura, afirma, en compensación, las condiciones de Lasplaces como fino escritor y humorista. R. I.

Naranja "CRUSH"

SIN ALCOHOL

BEHALA BIEN
REFRESCADA

Por su calidad y exquisito sabor se ha impuesto definitivamente en nuestro ambiente

Exíjala en todos los comercios y observe que se la sirvan en nuestro envase original corrugado REDONDO y con la palabra CRUSH estampada.

BEHALA BIEN
REFRESCADA

Provisión Florida

La Casa Especial en Artículos Italianos

Especialidades
Nacionales
y Extranjeras

Vinos:
Brachetto
Grignolino
Castelli Romani
Moscato Spumante
Nebbiolo
Freisa
Barolo
Chianti
Cinque Terre
etc.

Aceite
finísimo
Porto Mauricio



1451-FLORIDA-1451



1451-FLORIDA-1451

Los Dos Leones

GRAN FABRICA MODELO
DE PASTAS FRESCAS

RAVIOLIS, NOQUIS, CAPELLETTI
TALLARINES DE PURO HUEVO

ELABORACION ESMERADA A LA VISTA
DEL PUBLICO

Calle Yaguarón, 1327

Teléfono La Uruguaya 1217, Córdoba

NOTICARIO

LA FIESTA EN LO DE BERETA

La conferencia de Rodrigo Soriano, dada el mes pasado en el taller de Milo Bereta,—o, mejor dicho, la conversación sobre temas de arte, de la cual publicamos partes en este número de "La Pluma"—resultó una magnífica fiesta, gracias a la nobleza del ambiente y al exquisito "savoir-faire" del dueño de casa, tan cumplido gentleman, como selecto artista.

Una nutrida concurrencia de artistas e intelectuales, de los más conocidos en nuestro medio, realizada por la presencia de numerosas damas, llenó el amplio y elegante taller donde el pintor ha reunido, junto a alguno de sus propios trabajos, notables obras europeas de subido valor, y donde todo, desde el decorado severo hasta los objetos más sencillos, compone una sinfonía del más refinado gusto.

Hasta la feliz ubicación de este taller, en medio a la discreta calma de un parque antiguo, rodeado de arboleda frondosa y fragante, hace que sea un lugar ideal para fiestas como la de esta crónica, reservadas a artistas y escritores, en conversaciones de índole intelectual, en las cuales, espirituales damas ponen la nota de gracia que las complementa.

Después de las breves frases de recibimiento, pronunciadas por el Sr. Alberto Zum Felde, en nombre del dueño de casa y de la concurrencia, el Sr. Soriano disertó durante una hora, con la elocuente fluidez de palabra que le caracteriza, sobre varios temas generales de arte, y especialmente sobre la pintura española, cuya evolución, desde los primitivos hasta la actualidad, históricamente a grandes pero ciertos rasgos, con perfecto dominio del asunto, condi-

mentando su interesante charla con sabrosas y significativas anécdotas.

Terminada la disertación entre los plácemes entusiastas del auditorio, la concurrencia fué obsequiada por el Sr. Bereta con un fino lunch, dando motivo a que la reunión se prolongara hasta la noche, en medio a las animadas conversaciones de los diversos grupos de concurrentes.

Parece — y así es de desear — que la fiesta que reseñamos será el comienzo de una serie, a efectuarse en el año.

REPERCUCION DE "EL AÑO LITERARIO"

El scherzo de nuestro travieso cuanto ingenioso colaborador H. P., sobre el Año Literario, 1927, publicado en el volumen anterior de "La Pluma" ha producido, en medio al general regocijo, algunos efectos tan desagradables como imprevistos.

Algunos de los estimables escritores aludidos en esa humorada crítica, han tomado a mal la broma, en la parte que les tocaba. Y han protestado indignados, contra la ironía de nuestro colaborador.

H. P., a quien dimos traslado de esas indignaciones y protestas, se ha mostrado sorprendido, pues, según declara no ha sido su intención herir seriamente a ninguno de los escritores de quienes habla en esa nota; y no creía que su broma hubiera ido más allá de lo que está licitamente permitido en carnaval, a una máscara culta...

H. P., dice que el enojo de algunos estimables escritores, se debe a una mala interpretación de su ligera broma, que no ha sido enten-

"LA SOLIDEZ"
DEL FORNO, TRADDEI & Cia.

FABRICA DE BALDOSAS Y MOSAICOS

VENTA DE AZULEJOS Y
MAYOLICAS EXTRANJERAS
EN GENERAL
ESPECIALIDAD EN BALDO-
SAS MOSAICOS DE TODAS
CLASES Y AZULEJOS COMO
PARA FRISOS, ZAGUANES,
COMEDORES, CUARTOS DE
BAÑO ETC.

Especialidad en baldosas monolíticas
Se atienden pedidos para Campaña
AVENIDA GARIBALDI, 2268
Entre Cufre y Patria.

CAMPIOTTI HOTEL

Giribaldi Errecart, Robaina & Cia.
CALLE URUGUAY 825 — MONTEVIDEO

Hotel moderno. Edificio cons-
truido exprofeso. de acuerdo
con las ordenanzas Municipa-
les. Posición centralísima, in-
mediato a la Dársena y
Estación Ferrocarril. Trenes
en todas direcciones a su
frente. Ascensor, Luz eléctrica,
Teléfono.

PRECIOS MODICOS. SERVICIO ESMERA-
DO. ATENDIDO POR LOS PROPIETARIOS

TALLER DE CARPINTERIA

JUAN FACAL

CALLE DANTE, 2009

CHALET S

OBRA BLANCA, ESCALERAS, TREILLAJES
INSTALACIONES
MUEBLES Y DECORACIONES
PISOS, PARQUETS Y TODO TRABAJO EN
MADERA
Telef.—LA URUGUAYA 1809 CORDON

BAAR Y CAFE

JAUJA

de FRANCISCO SINDIN

CONSERVAS, FIAMBRES, VINOS, CIGA-
RROS, HABANOS, CIGARRILLOS

25 DE MAYO 381

Frente a 1.º de Mayo

Tls. URUG. 1638 CENT. y COOP.

Servicio Fúnebre Automóvil

Automóviles de Remise

Pompas Fúnebres

Teléfonos:

LA URUGUAYA, 305—Centrá

LA COOPERATIVA, 117

José Rossi & Cia.

LOCAL PROPIO

CARMEN, 2181-87

LOCAL CENTRAL

MERCEDES, 364

MONTEVIDEO

Ernesto P. Garassini

VIDRIOS, CRISTALES,

ESPEJOS, MASILLA

BALDOSAS, DIAMANTES

MARCOS PARA CUADROS

Av. 18 DE JULIO, 1829

(Frente a la Universidad)

Tel. Uruguay 106 Cord.

Farmacia Bosque

Fundada en el año 1903

Productos Químicos y Farmacéuticos

Servicio de esterilizaciones.

Especialidades nacionales y

extranjeras

Perfumerías finas.

CALLE MIGUELETE, 1908

Tele: Urug. 74 Aguada—Cooperativa 2856

dida como tal, acaso porque falta todavía en nuestro ambiente, como existe en otros de mayor madurez urbana, el hábito de la ironía y del caricato. H. P., que es un erudito en la materia, nos cita el ejemplo de Atenas, la Inmortal, en los tiempos áureos de Pericles, donde Aristófanes ponía en escena nada menos que a Sócrates, con una licencia de sátiro que hoy se consideraría excesiva; y que entre nosotros, daría lugar a una tragedia policial.

Varios son los quejosos. Pero H. P. nos dice no creer necesario dar satisfacciones al respecto, por no ser justificadas las quejas, hijas, sólo, de una susceptibilidad poco civilizada. Nos ruega, sin embargo, hagamos constar, excepcionalmente, que, por lo que respecta al Sr. Salaverri, la broma en cuestión no afecta en lo más mínimo el serio concepto real que éste le merece, así en cuanto a escritor de excelentes narraciones nacionales, como en cuanto ciudadano respetable de este país, al que ha dado sus múltiples y entusiastas actividades, en diversos órdenes.

EXPOSICION DE ARTES APLICADAS EN LA ARGENTINA

La tercera exposición Comunal de Artes Aplicadas e Industriales, abierta en el amplio estadio de la Sociedad Rural de Palermo, significa un éxito que sobrepasa en cantidad y calidad a las exposiciones de años an-

teriores. El arte aplicado a objetos de utilidad práctica, ha alcanzado en la Argentina—y puesto de manifiesto brillantemente en esta exposición—un adelanto grávido de muy estimables sorpresas. Las ilustraciones, los grabados, las decoraciones, las aguas fuertes, pintura, escultura, xilografía, paneaux, escenografía, vestuario teatral, telones, muebles, cerámicas, tapices, vitraux, encuadernaciones, medallas, plaquetas, cristalería, impresiones, etc., tienen una ágil inquietud de cosa nueva en no pocos de sus variados aspectos. La fantasía creadora en su libre expresión, como aquella que se inspira en los motivos autóctonos, tienen su más talentosa, variada y experta realización en las obras que exponen numerosos artistas.

Adolfo Travascio merece capítulo aparte por su loable esfuerzo americanista. En compañía de su señora esposa, Edelmira Flores Ortega de Travascio, expone un conjunto de muebles, tapices y cerámicas, ejecutados dentro de un común estilo americanista. Es, sin duda, Adolfo Travascio, uno de los que marcan rumbos a la ebanistería artística en la Argentina. En cada muestra de su afanosa e inteligente búsqueda, este artista se supera en su variada e interesante labor de pintor, mueblista y ceramista.

He ahí una exposición que aun no se ha hecho en el Uruguay, y que habría que hacerla, pues comprende una vasta y múltiple actividad de valor estético, ligada, aún más quizá, que el arte "puro", a la cultura general del país.

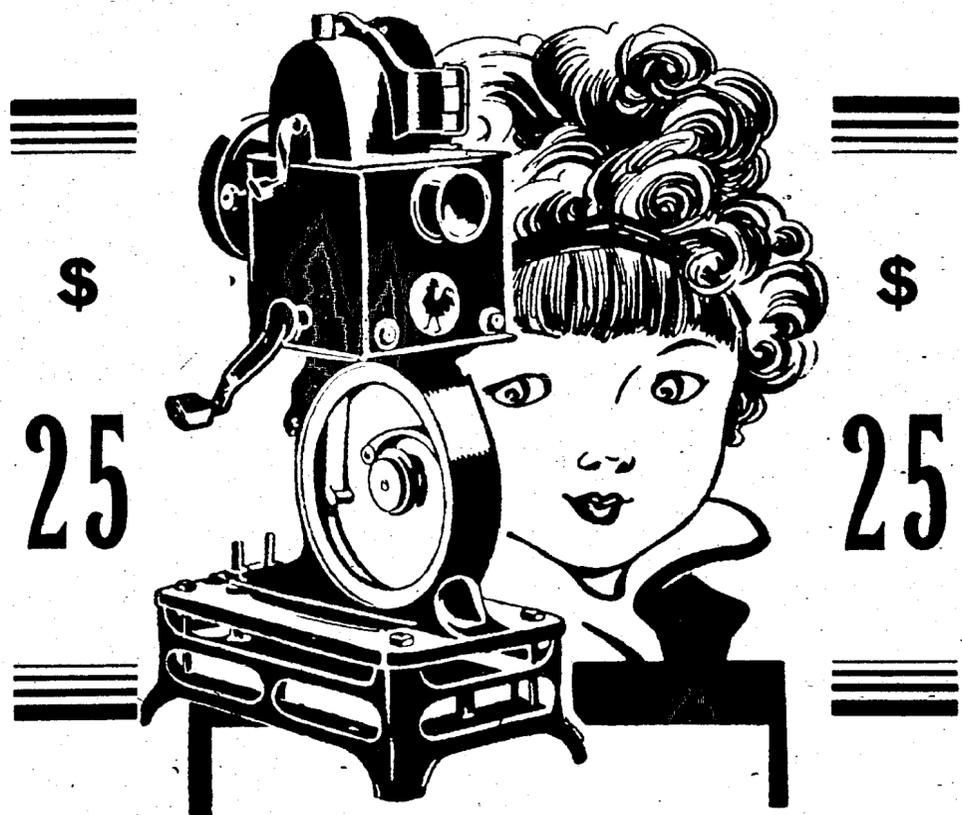
DE FRANCIA

CONMEMORACIONES DE ESCRITORES FRANCESES

Numerosas han sido, en estas últimas semanas, en Francia, las conmemoraciones de escritores ilustres.

Los "Amigos de Zola" han hecho su peregrinaje anual a Medan, con una solemnidad particular esta vez, pues que se celebraba al mismo tiempo que el 25 aniversario de la muerte del gran novelista, el cincuentenario de "L'Assommoire".

M. Lucien Descaves y M. Gabriel Renillard, rindieron homenaje al autor de *Los Rougou*



En su propio hogar, podrá ver a los
más famosos cómicos del Cine con el

Proyector PATHE BABY

a Carlitos Chaplin... a Harold Lloyd... a Chupitegui... a Max Linder y a todos los más famosos cómicos del cine, podrá verlos usted en su casa, así como a toda clase de películas cómicas, dramáticas, panorámicas, instructivas, etc.; tan gracioso es este notable proyector, que lleva el cine al hogar y constituye una de las maravillas de la época moderna.

SOLICITE CATALOGOS EXPLICATIVOS CON TODA CLASE DE DETALLES

Max Glücksmann

Av. 18 DE JULIO, 966

Sucursal N.º 1: Av. Gral. FLORES, esq. Independencia

MONTEVIDEO

Ha sido inaugurado en un jardín vecino a la vieja iglesia de Saint - Severin, un monumento al poeta Emile Verhaeren, obra del escultor belga César Scrouveus. Notables discursos fueron dichos en tal ocasión por M. Eduard Herriot, Cartou de Wiart y Paul Valery, este último un poco retiscente, y defendiendo al poeta, magníficamente solo, contra las manifestaciones intempestivas. Es el mismo sentimiento a que han respondido los fervientes admiradores de Rimbaud. al protestar con motivo de la erección de un monumento público al autor de "Une Saison en Euphrate". Contrariamente a lo que se pensaba antes, los poetas de ahora piensan que la gloria popular no es de buena calidad y prefieren reservar los más altos valores artísticos, para el discreto culto de la minoría de los selectos. Así, se ha llegado a afirmar que la popularidad de un poeta está en razón inversa a la calidad de su poesía.

...

También los "Amigos de Baudelaire" (porque, en Francia, cada escritor ilustre tiene su correspondiente sociedad de Amigos), que velan por el culto de su posteridad) se han dado cita en su turba, en Montparnasse, en el aniversario de su muerte. Solemne discurso de Paul Bourget, recitación de poemas, viento agrio, pardas nubes que pasan la - bas, olor amargo de crisantemos marchitos...

UN CURIOSO CASO DE PERVERSION LITERARIA

La historia es divertida. Un pasante de notario de Mont Pellier, Albert G...—su juventud es su excusa — escribió, entre dos actos civiles algunas cuentas de los cuales se sintió satisfecho, y resolvió enviar a los periódicos. Y le vino la idea de firmarlos con un nombre femenino. Mas, qué nombre escogió el joven pasante? El de una de las más encantadoras mujeres de letras de Francia, Mme. Germaine Acrement, laureada con el premio nacional de literatura, autora de novelas que han obtenido gran suceso. Así pues, cuentos firmados Germaine Acrement, han dado la vuelta a las redacciones de varios periódicos. La autén-

tica Mme. Acrement, advertida, al fin, del caso, ha podido defenderse de las pretensiones del novel autor trocado en mujer literaria, llevando el asunto a los tribunales. Singular perversión esa del joven pasante, que Krafft-Ebins, no había diagnosticado todavía, aun cuando seguramente tiene un lugar reservado en una de las subdivisiones de la *Psychopathia sexualis*.

FEMINISMO SUPRA - IDEALISTA

Un grupo de damas francesas ha lanzado su manifiesto supra-idealista "Somos — dicen — las mujeres del próximo avión. Tenemos casi todas menos de treinta años. Fuera la prisión igualitaria! Fuera las opiniones corrientes! Fuera los prejuicios! Fuera las languideces sensuales que debilitan la musculatura de la acción. Estamos todas vibrantes; somos la esencia de la materia, la idea de la materia: somos las supra-idealistas. Nosotras tuteamos a Einstein; nos acostamos con la ciencia; flirteamos con Charles Maurras; nos damos de puntapiés con Freud; los entretenemos ampliamente con Dios; nos contamos nuestras pequeñas aventuras con la Virgen; destrozamos el Universo. Fuera las viejas historias de adulterio! El Mundo es más excitante que un "cinco a siete". Etc.

Qué locas divertidas estas nuevas damas supra-idealista, quinta esencia del feminismo desorbitado! Un cronista parisién comenta, con su habitual sprit: "Todo está muy bien. Pero, después de pensarlo, nos quedamos con el clásico "de cinco a siete"..."

SERA CONOCIDO EL CONTENIDO DE LAS CARTAS DE ZOLA

La Academia Goncourt, antes de afrontar las consecuencias de un proceso con los herejes de Zola accedió a permitir que se conociera el contenido de las cartas de Zola a Goncourt, con lo cual se divulgan los documentos que los Goncourt donaron a la Biblioteca Nacional, inclusive el famoso diario, a cuya divulgación se oponía la Academia Goncourt "por injurias escritas por los testadores contra determinadas personas.

BANCA FRANCESE E ITALIANA

per l'America del Sud
CAPITAL: Frs. 50.000.000 — RESERVA: Frs. 65.000.000
Sede Social: 12, Rue Halévy - PARIS (9)

Agencia en TOULOUSE - 22 Rue des Arts
OFICINAS EN: AGEN, 64, Boulevard de la République — REIMS, 4, Rue Thiers
ST. QUENTIN, 17 Rue des Bouchés.

SUCURSALES:
ARGENTINA: Buenos Aires, Rosario de Santa F. CHILE: Santiago, Valparaíso.
URUGUAY: Montevideo. COLOMBIA: Bogotá.
BRASIL: San Pablo, Río de Janeiro, Santos, Bahía, Curitiba, Porto Alegre, Pernambuco,
Río Grande.

AGENCIAS:
Araraquara, Barretos, Bebedouro, Botucatu, Caixias, Espírito Santo Do Pinhal, Jahu, Mooca,
Ourinhos, Paranaguá, Ponta Grossa, Ribeirão, Río Preto, San Carlos, San José do Río Pardo,
San Mangel.

Se realizan toda clase de Operaciones de Banca

Agentes de la **BANCA COMMERCIALE ITALIANA**
Representante del Tesoro Italiano y del Tesoro Francés

GRAN HOTEL DEL GLOBO

Hotel de primer
orden - Cobra pre-
cios de segunda -
Espaciosas e
higiénicas habita-
ciones - Cocina
Internacional di-
rigida por un com-
petente Cheffe.



DE JOSE ANTON

Agua corriente
en todas las
HABITACIONES

BAÑOS A TODAS HORAS

COLON, 1579 a 1599

BANCO ITALO-BELGE

Sociedad Anónima CASA MATRIZ EN AMBERES ZABALA, 1520

SUCURSALES:

Londres, Paris, Buenos Aires, Sao Paulo, Río de Janeiro, Santos, Campinas, Montevideo

Afiliado al CREDITO ITALIANO, SOCIETE GENERALE DE BELGIQUE y BANQUE
D'ANVERS

El BANCO extiende giros sobre el exterior, abre créditos documentarios, descuenta
vales y conformes y realiza toda clase de operaciones bancarias.

Admite depósitos en Caja de Ahorros y a plazo fijo en condiciones ventajosas.

Recibe depósitos en monedas extranjeras, abonando intereses al mejor tipo de plaza.

John M. VERBIST, Gerente

Barclay & Cía.

Importadores de
Tejidos de Algodón,
Puntillas y Cintas
de Seda.

Dirección Telefónica: "Júpiter"
Calle RINCÓN No. 500
Montevideo Buenos Aires

Almacén "EL CID"

DE
CAULIN, TONARELLI & C^{IA}
25 de Mayo, 727 Montevideo

Las familias encuentran siem-
pre en esta casa, un buen sur-
tido de artículos para sus pre-
visiones, a precios moderados.

RECOMENDAMOS EL ACEITE FINISIMO
"LA VALENCIANA"

Arroz ESTELA Cocolates de ASTORGA

El surtido más completo de li-
cores, Vinos finos procedentes
de las mejores bodegas.

Los dos teléfonos Servicio de Colón y Carrasco

DE ESPAÑA

COSAS DE LA REAL ACADEMIA

Por cuatro votos, Ramón Pérez de Aya-
la fué derrotado en la elección para
miembro de la Real Academia de la
Lengua, resultando electo el señor González
Amezúa. A Pérez de Ayala le faltaron los vo-
tos de Azorín, que se halla enfermo en Mono-
var, de Julián Ribera, ausente, y de Armando
Palacio Valdez, herido en un reciente acciden-
te.

La elección de González Amezúa, como miem-
bro de la Real Academia de la Lengua ha sido
acogida con asombro por la mayoría de los
diarios españoles. "El Sol" dice: Personal-
mente el nuevo académico nos merece todos los
respetos; literariamente, lamentamos infinito
que la Academia no haya elegido a Pérez Ayala.
Para la vacante producida por el fallecimiento
de Vázquez Mella, no se ha presentado todavía
candidato. Pérez de Ayala, según sus amigos,
no querrá volver a presentarse después de las
dos derrotas que lleva sufridas. Citanse diver-
sos nombres, sin que hasta la fecha haya cris-
talizado ninguno. La posibilidad de elección de
un candidato femenino parece descartada. Se
dice que las derechas de la Academia presenta-
rán como candidato a Martínez Kleyer, con-
discípulo del actual académico González Ame-
zúa".

¿Habrá todavía personas tan ingenuas, que
tomen en serio a la Real Academia Española!...

EL CENTENARIO DE GOYA

La junta ad hoc, que se halla con sede en
Madrid, organiza activamente los trabajos para
el centenario de Goya que se celebrará en Abril.
Se destaca entre ellos el relativo al traslado de
los restos de Goya desde Burdeos, donde ac-
tualmente se hallan, a Zaragoza. En tal senti-
do, las gestiones practicadas por el Comité zar-
agozano han sido coronadas por el más lison-
jero resultado. La tumba del inmortal pintor
será trasladada a Zaragoza. Y para correspon-
der a este rasgo de la ciudad bordalesa, el Co-
mité zaragozano recabará las sumas necesarias
para erigir un monumento a Goya en Burdeos.

en sitio no lejano al que en la actualidad ocu-
pa la tumba de Goya. A tal efecto los trabajos
preparatorios se han iniciado ya.

El otro acuerdo de la Junta Nacional se re-
fiere a la celebración de un concurso literario
de gran interés. El Jurado que deberá fallarlo
estará compuesto por los señores D. Eugenio
D'Ors, D. Antonio Ballesteros Beretta, Conde
de Gimeno, D. Joaquín Méndez Casal, D. Ra-
món Gómez de la Serna y D. Francisco Barnés.
La extensión de los originales deberá ser tal
que su lectura ocupe aproximadamente un tér-
mino de cuarenta minutos.

En Zaragoza siguen los preparativos para el
centenario.

Se realizarán varias fiestas de carácter local,
tales como las clásicas cabalgatas de los gigan-
tes y cabezudos.

Los alcaldes de las ciudades más importan-
tes de la región, han ofrecido su colaboración.
Se traerá, pues, a Zaragoza todo el material
que se usa para las procesiones de Caspe, Bor-
ja y otras poblaciones.

El Ayuntamiento de Zaragoza editará un li-
bro que se titulará "Documentos sobre Goya",
con gran acopio de documentos nuevos acerca
de la vida del artista.

El libro será redactado por los escritores Mi-
la y Ostale.

El jurado encargado de fallar en el concurso
de carteles para anunciar el centenario de Goya
concedió el primer premio a Luis Quintanilla.

NUEVO MUSEO

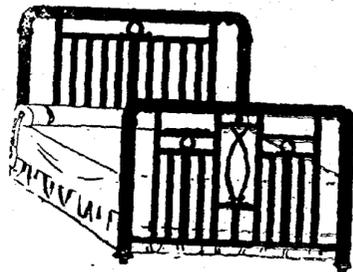
El palacete de Nonclos, que con motivo de
la celebración del centenario de Goya será
abierto al público, quedará después como museo
permanente. Se realizan las obras de repara-
ción necesarias y se está procediendo a colocar
muebles. La fachada principal del palacete será
restaurada para ponerla en el mismo estado
del tiempo de Goya.

EUGENIO D'ORS DELEGADO DE ESPAÑA

A propuesta del sector americano del Insti-
tuto de Cooperación Intelectual de París, se

FABRICA DE CAMAS DE BRONCE

CAMAS DE
BRONCE
DESDE \$ 19



1719 - Agraciada - 1723

Teléfono:
La Uruguaya, 967 - Aguada

GIBRNAU Hnos.

FABRICANTES DE MOSAICOS

GUINOVART Hnos.

CERRO LARGO, 1733 — MONTEVIDEO

Teléfono La Uruguaya, 3516 - Colonia.

DISEÑOS PATENTADOS

ESTILOS:
BIZANTINOS - VENEZIANOS
POMPEYANOS - GRIEGOS - ARABES
INGLESES - ESPAÑOLES
SIMIL PAREKETS

A. Sica & Hno.

SASTRERIA

CALIDAD Y ELEGANCIA

CALLE ITUZAINGÓ, 2336

Teléfono Uruguaya 443 - Central

MONTEVIDEO

VENTAS DE AUTOMOVILES

NUEVOS Y DE OCASION

GRANDES FACILIDADES
DE PAGO

Escuela para Chauffeur — Seriedad y
responsabilidad.
Repuestos usados en todas las marcas.
Taller mecánico y personal técnico en el
Ramo.

CALLE CUÑAPIRÚ, 1908

Teléfono 504 — Aguada



pone en conocimiento del público en general,
teléfono y enviará lista de precios y detalle
regular.

Habiéndose inaugurado el nuevo Lavadero, ex-
clusivamente para el servicio de ropa de familia,
con las máquinas más modernas existentes, se
que el establecimiento atenderá al primer pedido
del servicio, que resulta práctico, económico y

ha designado delegado de España al profesor
Sr. Eugenio D'Ors.

CREACION DEL MUSEO DE AMERICA

En un editorial "El Debate" dice que es buena la idea del presidente del Consejo de destinar el Palacio de Madrid para residencia de las instituciones de América, que puede tener finalidad histórica y comercial. En ella puede crearse el Museo de América con una magnífica amplitud, contribuyendo a dar idea de la obra creadora de España, lo cual exige también la creación del instituto de investigadores, técnicos especializados que lleven al día el movimiento de América en cultura, comercio e industria.

CONGRESO INTERNACIONAL DE LA PRENSA

Las autoridades han acogido con interés, prohibiéndolo, el Congreso Internacional de la Prensa a celebrarse en Barcelona en el año entrante, coincidiendo con la Exposición Internacional que se celebrará en Cataluña y cuya realización se acordó por unanimidad en el último Congreso de la Unión Internacional de Asociaciones de la Prensa celebrado en Londres. Se encargará de la organización del Congreso, la Asociación de la prensa diaria. Se invitará a concurrir al mismo, a los periodistas de todas las repúblicas sud-americanas.

EN MADRID SE REUNIO LA JUVENTUD HISPANO-AMERICANA

En la última asamblea celebrada por la Juventud Hispano-Americana, fué designada la nueva junta directiva.

Salieron electos: presidente, señor Ernesto Pando Baura; vicepresidentes, señores Jiménez de Arana y Gregorio Marañón; bibliotecario, señor Pérez de Ayala; vocales: señores José Francés, Lalva, Alberto Insúa, Hernández Catá, Julio Romero de Torres y Victorio Macho; y secretarios, señores Alfredo Pedrero y conde de Gomar.

Se resolvió, además, telegrafiar a las juventudes americanas su decisión de intensificar la unión entre los pueblos de habla española, y

su propósito de fundar en Madrid un salón que propulse las iniciativas intelectuales hispano-americanas y la difusión del libro español.

MARAÑON HABLO SOBRE EL DEBER DE LAS EDADES. — En una conferencia pronunciada en Madrid.

Un público numeroso en el cual se mezclaban las figuras conocidas del gran mundo, con las personalidades científicas, literarias y artísticas, acudió a la Residencia de Señoritas, para oír al doctor Gregorio Marañón, al disertar sobre "El deber de las edades", alcanzando el conferencista un éxito como se recuerdan pocos. Marañón dijo que el factor edad constituía un gran problema en nuestro tiempo. "No existen pueblos nuevos ni viejos en el tinglado de la civilización, que puedan ir contra las leyes biológicas de la edad, ligada a los factores del impulso sexual, que es el eje de nuestra personalidad". Añadió que la juventud tiene el primordial deber de rebeldía, el cual se convierte en una virtud, cuando tropieza con el obstáculo del ambiente. Dijo que quien no sea rebelde no será digno de la partida de bautismo; pero, no hay que confundir el concepto de rebeldía, pues los oídos burgueses sólo lo conciben desde el aspecto de las barricadas. Agregó que hay que rebelarse contra el despotismo, ahora que el deporte influye perniciosamente en el joven, acentuando la tendencia reglamentaria metodista que es el servicio militar, que es útil cuando es de corta duración y mata el espíritu si se prolonga. Es un deber de la juventud no volver la espalda a los problemas nacionales, pues el joven debe formar el ambiente que los hombres políticos necesitan. Continuó Marañón diciendo que son necesarias las mentes conservadoras, pero que necesitan el contrapeso del liberalismo y, de todos modos, el joven conservador es anacrónico. Agregó que hay que educar a la juventud para que actúe austeramente en la vida pública como valor social, sacrificándolo todo para que la actividad de los hombres maduros tenga un estímulo en la persistencia de la juventud. Dijo, finalmente, que el postulado de las cuatro edades era la obediencia, la rebeldía, la austeridad y la adaptación.

Hilos - Lanas - Sedas - Algodones

y Artículos para la confección de toda clase de labores femeninas
MEDIAS Y GUANTES PARA SEÑORAS — CARTERAS DE CUERO

NOVEDADES - FANTASIAS

Maña de filet, puntillas y embutidos gruesos para cortinas.

Surtido completo en artículos diversos para MODISTAS,
SASTRES, COSTURERAS, BORDADORAS.

Vea la exposición en nuestros salones de venta

Mercerías de Hector y Edmundo Angenscheidt

Casa Central: Av. 18 de Julio 935, entre Convención y Río
Anexo: Calle Ciudadela 1280, entre San José y Soriano.

LA MAQUINA VERITAS



Es conocida en todo el universo desde el año 1861, siendo la demostración más notable entre los perfeccionamientos de máquinas de coser.

GARANTIDA POR 20 AÑOS

Ventas al contado y a plazos. Agujas, Soletas y accesorios para cualquier máquina de coser.

SUCURSALES EN TODA LA REPUBLICA

Unico y exclusivo representante

OTTO RADE & CIA.

25 de MAYO 790 esq. Juncal

ESPECIAL
SERVICIO
DE BAR

GRAN SALON
PARA
BANQUETES

VIVES & CIA.

RESTAURANT
DEL PARQUE RODO

UNICA CASA ESPECIAL EN HELADOS

PRECIOS MODICOS

Teléfono: LA URUBUYA 741, Cerdón

BAR TOURING ESPECIALIDADES

Esta casa se ha impuesto por la calidad de los artículos
que sirve a sus clientes.

COLONIA Esquina MINAS

PIDAN LOS EXCELENTES PRODUCTOS QUE EXPENDE LA IDEAL

FABRICA DE SODA, GASEOSA Y BEBIDAS SIN ALCOHOL

CALLE DANTE 2222, LOS DOS TELEFONOS

"FRUTA", "LEMON SQUASH", "NARANJA", agua bicarbonatada "IDEAL" especial para la mesa, agua destilada "IDEAL" para Droguerías y Farmacias, jarabes especiales para refrescos en botellas tapa tornillo.

SE PROHIBE EN SAN SEBASTIAN EL ESTRENO DE LA OBRA DE UNAMUNO, "EL OTRO".

El gobernador civil de San Sebastián ha prohibido el estreno de la obra de Unamuno titulada "El Otro", que se anunciaba para dentro de pocos días.

La obra no contiene ninguna alusión de carácter político, de modo que su prohibición responde sólo a un propósito de persecución personal contra Unamuno. Acaso se temieran, con motivo del estreno, manifestaciones de simpatía al escritor desterrado y de hostilidad al régimen primista.

DE LA ARGENTINA

"MARTIN FIERRO" VERSUS IRIGOYEN

Uno de los más sonados sucesos del ambiente intelectual porteño, en estas últimas semanas, ha sido el manifiesto de adhesión a la candidatura presidencial del Dr. Irigoyen, lanzado por treinta escritores jóvenes, pertenecientes a las tendencias "de vanguardia" y algunos redactores del conocido periódico literario "Martín Fierro".

Entre éstos se halla, en primer término, el joven poeta y crítico de renombre Jorge Luis Borges, que hasta ahora había sido uno de los puntales de "Martín Fierro". Pero el caso es que "Martín Fierro" protestó de esa actitud política de Borges y otros amigos, declarando que ese periódico, y el grupo literario de su nombre, nada tienen que ver con la adhesión irigoyenista, y se mantiene rigurosamente al margen de la política.

Por su parte, Borges y los otros han respondido a "Martín Fierro" en forma violenta, deslizándose del grupo y del periódico. Se ha roto, pues, el frente "vanguardista" por obra de la política, que ha logrado reducir a los jóvenes escritores, hasta hoy apartados de ese campo.

Hay que tener en cuenta que el Director de "Martín Fierro", Sr. Evar Méndez, es uno de los secretarios de la Presidencia, amigo del Dr. Alvear, y por tanto, contrario, de hecho, a Irigoyen.

"Tor" distribuye un fascículo de propaganda al "libro de estruendo" de Eduardo Mario Suárez Danero, "Amor de príncipe", en donde se recogen juicios auspiciosos de Gálvez, Echagüe, Larreta, Méndez Calzada, Vicente C. Ga-

llo y otros Soizas Reyllis, destacándose entre ellos la antinomia de sendas apreciaciones del beato Martínez Zuviría y del jovial presidente de la nación: así, en tanto, dice Hugo Wast: "Lo único que le censuro a Danero es su persistencia en describir algunos aspectos crudos del amor. Con ello lo que consigue el joven novelista es apartar de sus amenos libros a una buena cantidad de lectores poco afectos a tales excesos descriptivos". Escribe Marcelo T. de Alvear: "He entregado su libro a mi esposa. Lo ha leído con interés y curiosidad".

Con el título de "Un poeta que se halló en el Paraguay", el escritor argentino Ernesto Morales dedica en "La Prensa", un buen artículo destinado a evocar la personalidad de Gustavo Riccio, el poeta amigo prematuramente arrebatado a la vida

De regreso del Mar del Plata, donde participara activamente en la "Exposición Nacional del Libro", el diligente mandatario de la "Editorial Minerva", se están dando los últimos toques al nuevo periódico "Vivac", que bajo la administración de aquél y la orientación de un núcleo de escritores jóvenes comenzará a circular próximamente. Entre sus representantes en el exterior nos anticipan los nombres de Ferrara de Paulos, en Montevideo; Pedro Juan Vignale, en Río de Janeiro; Stella Galdames Sáez, en Santiago de Chile; Carlos A. González, en Lima; Salvador Novo, en Méjico, etc.

JUGO de UVAS FRESCAS **TRAPICHE** EN SU NUEVO ENVASE BOTELLAS de 1/2 litro

The Western Telegraph Co. Ltd.

Cerrito, 449 Esq. Misiones

Urug. 1188 y 2008 Central.

Teléfonos:

Cooperativa 76 Central



VIA MADEIRA

VIA WESTERN-UNION



Comunicaciones cablegráficas Ultra-Rápidas y Seguras con todo el Universo

CASA
Antonio Volonté

AVES Y HUEVOS

MERCADO CENTRAL — Puesto N.º 5

DEPOSITO — Gra. Linaers, 1256 al 1260

TELEFONOS:

La Uruguaya, 532 - Central

La Cooperativa, 801

Gerónimo Tamaro y Hno.

TALLER ARTISTICO DE GRABADOS

FABRICA DE MEDALLAS

Y SELLOS DE GOMA

JUNCAL, 1429

TELEFONOS:

La Uruguaya, 2090 - Central.

La Cooperativa.

BRINDEMOS POR LOS MEJORES VINOS

LOPEZ DE HEREDIA
VINA TONDONIA HARO-RIOJA

Rioja fino Claret, Blanco Sauvernes

Agentes: A. LOPEZ & C.ª Montevideo

Oswaldo Carlos Durán, joven poeta platense acaba de editar su primer libro, "Mundo íntimo", colección de poesías desprovistas de toda afectación formal, cuya misma sencillez descubre el alma simple y sensible de su autor, quien no titubea en hacernos revelaciones de una naturaleza tan conmovedora como la que informa esta breve composición:

Proximamente

Juega el nene en el patio con tal contento que ella y yo lo observamos de gozo plenos.

¿No adivinas, hijito, por nuestros rostros que muy en breve, acaso, lo harás con otro?

Ella los ojos alza contemplativa y así en éxtasis queda mirando arriba.

Ya se están incubando los premios que en estos días deben discernir los jurados del Concurso Municipal de Literatura, a los seis mejores libros publicados en 1927. La revista "Claridad" auspicia los nombres de Armando Casella, Homero Guglielmini, Arturo S. Mom. Tomás Allende Irigorri, José Sebastián Tallon y Clara Beter, autores éstos quienes desde la aparición de sus respectivos libros: "La tierra de los papagayos", "El teatro del disconformismo", "La estrella polar", "La transfiguración", "Las torres de Nüremberg" y "Versos de una...", han sido objeto de profusas ponderaciones, registrando a su favor una bibliografía nutrida y elocuente.

Muy pronto se pondrá en circulación otro número de "Babel", destinado casi exclusivamente a consignar el éxito obtenido por la reciente "Exposición Nacional del Libro" que la editorial de aquel nombre organizara.

Desde Oaxaca, Méjico, Lino Ramón Campos

Ortega, un afuente del vetusto Soto y Calvo, nos hace llegar su sexagésimo volumen, nomenclaturado: "Boceto histórico sobre el Ahuehuete de El Tule".

Israel se introduce a saco en la poesía argentina. Así, Barreda dedica una de sus últimas composiciones a una "Muchacha hebrea" y Ezequiel Martínez Estrada, en su último libro "Argentina", incluye un poema, "Sábado", de ambiente judaico.

Es inminente la aparición de "La Gaceta del Sur", la anunciada publicación, que se desencadenará en Rosario y a la cual es fácil predecir una repercusión continental, atentos los propósitos sustentados por su estado mayor y el eclecticismo que informa el opulento material de su primer número, cuyo sumario podemos anticipar complacidos:

"Arrimando la otra pampa", editorial, por Armando Casella; "El contador, de estrellas", por Amado Villar; cinco poemas inéditos de Gustavo Riccio y una semblanza del mismo, firmada por César Tiempo; "3 poemas", de Alberto Guillén; "Opus 3" de Manuel Kirschbaum; "El último libro de Luis L. Franco", por Luis Emilio Soto; "Silbidos", por Alvaro Yunque; "Diseción de los 20 años", por Lisardo Zia; "El Ideal del día", por Julio Forcat; "La literatura y la democracia", por Miguel La Rosa; "Ilusión" (cuento), por Artemio Moreno; "Mi vida", por Antonio Arias Sáenz; "Motivos urbanos", por Ana Ma. Benito; "Crepúsculo imaginativo", por Martín Egoscue. Dibujos y reproducciones inéditas de Norah Borges, César Caggiano, Emilio Pettruti, Carlos Giambiaggi, Julio Banzo, Auto-biografías inéditas de César Tiempo. Ana Ma. Benito, Luis Emilio Soto, Jorge Luis Borges, José S. Tallon, Feo. Luis Bernardes, Ricardo E. Molinari. Encuesta hacia la posibilidad de un Rosario estético. Bibliografías, notas de redacción, notas pedagógicas, noticiario intelectual internacional, etc.

Laviere, Vitacca e Hijos

IMPORTACION DIRECTA

MARMOLES — GRANITOS

Grandes talleres de elaboración
Obras Funerarias. Mármoles para obras y
Muebles

2276 - DANTE - 2280 Casi esq. Patria
Anexos: Patria, 1677 al 88
Teléf.: La Urug., 1437. Cordón y Coop.

ACEITE

Libertad

ES EL MEJOR

SIRI & Cía.

IMPORTADORES
FANTASIAS - NOVEDADES
MERCERIA EN GENERAL

JUNCAL, 1384

TOSCANOS

Regia Italiana

Los únicos importados
de Italia

FARIDONE & Cía.
25 de Agosto, 429

CHAMPAGNE

Fisse Thirion

PEDIRLO



18 de Julio, 1232

Fábrica Nacional de Alpargatas

LAS MEJORES ZAPATILLAS Y
ALPARGATAS

EMPRESA
CONSTRUCTORA

JUAN ROMAGOSA

INSTALACIONES
SANTARIAS

Escritorio: CANELONES, 1688
Teléf.: La Uruguaya 2874, Cordón
Montevideo

M. de Saavedra Z. (¿por qué nos niega el Mercedes la señorita Zelaya!) ha publicado, con una glosa inicial de Martínez Sierra, su segundo libro, suntuosamente editado, con el título de "Las noches encantadas". Es demasiado visible la influencia de Luis Cané, el brillante autor de "La Patotera", en el lujoso volumen, para que nos aventuremos a prejulgar sobre sus merecimientos.

En estos días se distribuirá "S. M. El Hambre", cuentos brutales de Ernesto Herrera, que prologa Alfredo Ferrara de Paulos, con sinceras palabras.

El joven veterinario Germinal Rodríguez, metido a humorista, ha distribuido abundantemente un folleto, titulado "Los alegres compañeros de Chertkoffia", en el que pretende ridiculizar a algunos calificados dirigentes de un partido político al cual perteneciera el autor.

Está en prensa la "Exposición de zanahorias de la actual poesía argentina", consigna-

ción de gansadas en verso, que un tal Francisco Soto y Calvo, anciano valetudinario que usufructúa una chochez permanente, publica en desagravio a la exclusión suya y de su condigna pariente, la ingenua autora de "Emoción", de la antología de Vignale y Tiempo. En aquel libro, entre las ciento diez y seis obras en preparación que tiene el vetusto liróforo, anuncia una parodia en verso del catálogo de la Tienda San Juan y una "Antología de las estaciones del F. C. C. A."

Homero Guglielmini publica en el último suplemento de "La Nación" un sazonado artículo: "Para una teoría del personaje", que contribuye a perfilar netamente el vasto porvenir del joven ensayista.

Comienza a difundirse "Sentimiento de Germana", el reciente libro de Pedro Juan Vignale, que realiza sus aspiraciones estéticas concretadas en estas palabras: "He deseado siempre una poesía humana con grandes claros de cielo y olorosa de tierras húmedas como una raíz a un pájaro".

ENSEÑANZA

CICLO DE LECCIONES DE LA SOCIEDAD
DE PEDAGOGIA

Se realizaron en los salones del Museo Pedagógico, de las once a las doce horas de la mañana, el ciclo de lecciones que ha organizado la Sociedad de Pedagogía.

Damos a continuación, el programa de los diversos actos.

Día 13, señor Clemente Estable: La emoción en la investigación científica.

Día 14, señor Arturo Carbonell y Migall: La música de hoy como expresión y fuerza del alma popular. La señorita Elisa Etehecopar Biharrat, ejecutará en el piano las composiciones musicales que ilustren la lección.

Día 15, señor Alberto Reyes Thevenet: La exploración del Universo como factor de educación (con proyecciones luminosas).

Día 16, señor José Tomás Portela: Mi hijo tiene seis años: qué hago con mi hijo?

El día 17, a las once horas, en acto público la instalación del Comité Nacional contra el Analfabetismo, tomando parte el Ministro de I. Pública, señor Enrique Rodríguez Fabregat; la señora Luisa Guranascheli de Murgía y el Presidente de la Sociedad de Pedagogía, Dr. Dardo Regules.

NUEVOS METODOS DE LA ENSEÑANZA
DE LA LECTURA

En el salón de actos públicos del Museo Pe-

Compañía "Asklepios"

DROGUERIA Y LABORATORIOS

ARTICULOS PARA LA
MEDICINA, FARMACIA E HIGIENE



Tels: URUG. 1253 Cent. Cerro Largo, 1136/38
COOPERATIVA MONTEVIDEO

Hotel, Rotisserie y Bodega Marconi

de Eduardo Sburlati

IMPORTACION DIRECTA
PRODUCTOS ITALIANOS

Conservas
Vinos

Aceites
Quesos

Calle COLON 1517
Tel. Uruguay 3086, Central.

Banco de la República Oriental del Uruguay

INSTITUCION DEL ESTADO

Fundado por Ley de 13 de Marzo de 1896 y
regida por la Ley Orgánica de 17 Julio 1911

Capital Autorizado	\$ 35.000.000.00
Capital Inicial	" 5.000.000.00
Capital Integrado	" 25.332.058.03
Fondo de Reserva	" 652.553.93

Casa Central: CALLE SOLIS esq. PIEDRAS

DEPENDENCIAS

AGENCIAS. — Aguada, Paso del Molino, Av.
Gra'l. Flores, Cordón y Cerro.

CAJA NACIONAL DE AHORROS Y DES-
CUENTOS. — (Artículos 27 a 32 de la Car-
ta Orgánica). — Calle Colonia y Ciudadela

El Banco realiza toda clase de operaciones
bancarias y goza del privilegio exclusivo de
emitir billetes; expide giros y cartas de cré-
dito sobre todas las plazas del mundo y es-
pecialmente sobre todos los pueblos de ES-
PAÑA e ITALIA a los tipos de cambio más
altos y en las condiciones más favorables de
plaza.

Todas las operaciones del Banco tienen la
garantía del Estado. La emisión tiene pre-
lación absoluta sobre las demás deudas sim-
ples del Banco. — Las escalas de intereses
que cobra el Banco son las más bajas del
País.

Horario de las Dependencias de la Capital:
de 10 a 12 y de 14 a 16. Los sábados de 10 a 12

Reservado para

Bally Ltda.

ANDES, 1470

NARANJA

GOAL

Deliciosa Bebida
sin Alcohol

Manuel y José Esperón

Teléfono La Uruguay, 1054 - Cordón

dagógico, y organizadas por la Biblioteca Ma-
gisterial, dependiente del Consejo de Enseñan-
za, el señor Humberto Zarrilli, que acaba de
regresar de una gira de estudios por el viejo
mundo, dió una serie de cuatro conferencias
sobre el arte de enseñar a leer, en las que tuvo
ocasión de referirse al nuevo método que ins-
pira los libros de lectura a usarse en nuestras
escuelas públicas en el nuevo período escolar,
y de los cuales es autor, en colaboración con
el Sr. Abadie Soriano.

TRATANDO DE DESCIFRAR EL IDIOMA ETRUSCO.

Todo un nuevo campo de investigaciones se
ha abierto para los hombres de ciencia con el
anuncio hecho por el profesor Alfredo Trom-
botti, de haber logrado descifrar el "lengü 2"
etrusco, que hasta ahora ha sido un rompecabe-
zas para los que se dedican a estudios ar-
queológicos. Trombotti es conocido como uno
de los políglotas más grandes que actualmente
viven, pues conocí cerca de treinta idiomas. Su
éxito al descifrar el etrusco permitirá investi-
gar hechos históricos que han permanecido ig-

norados durante siglos y que harán luz sobre
los acontecimientos que ocurrieron en los pri-
meros días de la historia pre-latina.

EN ESTADOS UNIDOS 285.000 JOVENES ESTUDIAN EL IDIOMA ESPAÑOL

"The American Review of Reviews" repro-
duce un artículo escrito por Kent Cooper, ge-
rente general de la Associated Press, en el cual
recalca el hecho de que la mejor forma de que
los pueblos puedan llegar a conocerse verdade-
ramente, consiste en el estudio de los idiomas.
El articulista se refiere especialmente al idioma
español como vehículo de mejorar las relacio-
nes entre los países del hemisferio occidental y
hace notar que este idioma es estudiado actual-
mente por cerca de 285.000 estudiantes en di-
versos institutos educacionales de la Unión.

En esa, y otras ramas de la enseñanza, los
Estados Unidos son hoy uno de los más propi-
cios campos de cultivo para los intelectuales
hispano-americanos, que encuentran en los ins-
titutos excelentes plazas de profesor, bien ren-
tadas, y facilidades editoriales de toda índole.

VARIAS

LA EDICION FASCISTA DE D'ANNUNZIO

El Estado italiano, bajo el régimen fascista
está haciendo una publicación nacional de las
Obras Completas de Gabriel D'Annunzio. Es-
ta publicación oficial constará de tres ediciones
distintas: la ordinaria, o *popular*, al precio de
150 liras el volumen; la de medio lujo a 500
liras; y la de lujo a 8.000 liras cada tomo...
Ahora bien; como las obras completas forma-
rán alrededor de ochenta volúmenes, los sus-
criptores de la edición de lujo deberán desen-
bolsar más de un millón de liras, al cabo de
toda la publicación...

Es el caso de mayor magnificación y derro-
che bibliográfico ocurrido en el mundo. El
estado fascista quiere hacer la edición más fa-
mosa de los siglos pretéritos y futuros.

Y, a propósito de este auge fascista de D'An-

nunzio, hay gentes aficionadas a los grandes
espectáculos, que desean vivamente que el poe-
ta se muera antes de que caiga el régimen de
Mussolini, para poder contemplar las grandio-
sas y nunca vistas exequias que el gobierno le
tributaría...

EL IMPERIALISMO DEL DOLAR

La Foreign Policy Association ha dado a pu-
blicidad un informe basado en las complicacio-
nes de Max Winkler, según el cual los capita-
les norteamericanos invertidos en el extranjero
alcanzaron, al finalizar el año 1927, a un total
de catorce billones y medio. Sud América fi-
gura en tercer lugar en la lista, la cual de-
muestra que en Europa fueron invertidos más
de cuatro billones de dólares, en el Canadá
poco menos de esa cantidad y en Sud América
dos billones.



Orquesta Típica

3 conciertos diarios

AGENCIA OFICIAL PAPEL SELLADO Y TIMBRES

Servicio de Cocktail atendido por el **BARMAN REZZANI**

Maderas, Hierros, Cementos, Baldosas, Caños, etc.

PRECIOS QUE NO ADMITEN COMPETENCIA EN LA

BARRACA CENTRAL

de G. ALONSO CORDERO & Cía.

Sucesoras de FRANCISCO A. MATTO

Avenida 18 DE JULIO, 1704 al 1720; esquina Magallanes

CASA VIDAL

DEPOSITO DE AVES Y HUEVOS



DE Barreiro & Cía. Sucesoras

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

MERCADO CENTRAL: Puesto N.º 8

Teléfono: URUG. 1246 Central y COOPERATIVA, 438

ARTICULOS DE HOMBRE



Sombrereria

Confeciones

Modisteria

Perfumeria

PRECIOS SIN COMPETENCIA

Como se ve, la banca norteamericana tiene en sus manos a más de medio mundo; y el imperialismo del dólar se va haciendo una realidad más potente cada día. Los hilos de la diplomacia mundial serán manejados muy pronto, desde Wall-Street.

ENVIO DE LIBROS BRASILEÑOS

La simpática iniciativa, a la que se vinculó desde el primer momento el cónsul Conrado, de tanto arraigo aquí, va camino de cristalizar, pues en la Biblioteca Nacional de Río Janeiro hay más de 500 volúmenes seleccionados para mandar a Montevideo. La remesa alcanzará a una cifra superior a mil libros.

Se trata de tener una representación bibliográfica digna de la literatura brasileña en nuestro país. Como decía Rubén Darío a su paso por Montevideo, Brasil es acaso el único país sudamericano que tiene una verdadera literatura propia.

Sólo faltaría saber quien hizo esa selección, y si verdaderamente será ella una genuina representación de la literatura brasileña. Desconfiamos un poco de las selecciones oficiales...

BERNARD SHAW NO CREE EN EL PACIFISMO DE LAS POTENCIAS OCCIDENTALES

En la publicación "No more war", Bernard Shaw dice que "todas las grandes potencias militantes tienden a darse apariencias pacifistas, con objeto de encubrir sus preparativos para la próxima guerra". Y añade: "La potencia rusa fué presentada con objeto de poner fin a tales apariencias. Rusia y la Unión han desmascarado a las potencias occidentales de Europa, resueltas a sostener y a extender su dominio por medio de la espada".

Resta agregar que tanto a Rusia como a la Unión, lo que más les conviene es una nueva guerra entre las viejas "potencias"...

EL IMPUESTO PROPORCIONAL A LA RENTA

No todas son malas noticias las que nos llegan de Bolivia. Entre las eternas agitaciones anárquicas de su política, ha brillado, como

insólita luz, una iniciativa de alto valor sociológico, que puede ser de enorme trascendencia para su civilización.

El gobierno ha enviado al Congreso un proyecto de ley de impuesto a la renta, de carácter proporcional, debiendo las personas que ganan cuatro mil bolivianos anuales, pagar el tres por ciento, aumentando sucesivamente hasta las personas que ganen más de un millón, las cuales pagarán el treinta por ciento.

Es la primera vez que se intenta, en América, ese ensayo de economía política, y Bolivia daría con ello un notable ejemplo de democracia positiva.

ESTUDIANTES DE PARIS

"La bohème de 1927" es el título de la encuesta realizada por "Le Petit Parisien" sobre la miseria entre los estudiantes de la "ciudad luz".

Destacamos algunos de los párrafos de esta encuesta:

"El estudiante Rubel, uno de los más aventajados de la Facultad de Ciencias, se costea los estudios como encendedor de faroles. Como la hora de encenderlos es la de su clase, le sustituye un amigo, dividiéndose entre los dos el sueldo municipal, pero a la hora de apagarlos Rubel recorre las calles desiertas, cumple diligentemente con su deber y se acuesta para levantarse a estudiar cuatro o cinco horas después.

"Colombani es un corso fornido, estudiante de medicina, cuyo físico le permite ayudarse en los estudios haciendo papeles de atleta en las películas.

"Dorval es un estudiantón húngaro que adora el automovilismo. Ya ha realizado su sueño manejando en París un sidecar para el reparto de galletas a domicilio.

Gasquet y Langier son dos muchachos que en los días de fiesta venden juguetes mecánicos en el Boulevard Langier les da cuerda y Gasquet hace el artículo. Por la noche los dos amigos preparan su tesis para la Facultad.

"Roussel, una de las esperanzas del arte francés, se conforma, por ahora, con las bellezas del séptimo arte, trabajando de acomodador en un cinematógrafo del Boulevard de los Italianos.

Aceite MANZANARES

CON OTRA GRAN REBAJA

Extrafino puro de oliva y calidad insuperable, fué esta gran marca la que evitó el abuso de la carestía

Exijan siempre el "MANZANARES" y fíjense bien que tiene más contenido que otras marcas.

LATA DE 2 1/2 KILOS	\$ 1.30
LITRO	" 0.55
LATA DE 11 LITROS	" 6.00

CONSERVAS y MARISCOS, los más frescos y del mejor fabricante JOSE R. CURBERA, de VIGO

ATUN y BONITO, lata de \$ 0.22, 0.34, 0.38 y 0.65; en latones de 5 kilos, \$ 7.00 y en latones de kilos 10.200, \$ 14.00; SARDINAS en aceite y tomate, latas de \$ 0.23, 0.28, 0.45, 0.50, 0.55 y latas de 1 kilo, \$ 1.10 y \$ 1.20; cajón de 100 latas de 220 gramos, \$ 22.00; MARISCOS de todas clases, lata de 1/2 kilo, \$ 0.70; MERLUZA, BESUGO y CONGRIO, lata \$ 0.70; CALAMARES y calamares rellenos en su tinta, en aceite y en tomate, latas de \$ 0.55, 0.60, 0.90 y 0.95; CAMARONES y FILET DE CABALLA a \$ 0.60, y 0.25; LAMPREA y VIEIRAS, a \$ 0.95; LANGOSTA MORTON, latas de \$ 0.85 y \$ 1.70; FILET DE ANCHOA, latas de \$ 0.30 y de \$ 1.75; SALMON, \$ 0.55; MORRONES, latas de \$ 0.30 y 0.50; GARBANZAS DE FUENTE SAUCO, kilo \$ 0.40; PIMENTON, lata de 1 kilo, \$ 0.90; PULPO SECO, kilo \$ 1.20; BACALAO nueva cosecha, kilo \$ 0.50, sin espina \$ 0.80; MERLUZA SECA, especialísima recién recibida, kilo \$ 0.55; ARROZ Bomba, legítimo de Valencia, 1 kilo \$ 0.20, 5 ks. \$ 0.95, 10 ks. 1.80 y por sacos de 70 kilos \$ 11.20; SIDRA CHAM PAGNE, botella grande, \$ 0.50, cajón, \$ 5.70; YERBA especialísima de Curitybá kilo \$ 0.36, por barrica, \$ 2.70; VINO MOSCATEL, barril de 15 litros \$ 11.00; POROTOS Caballeros, kilo, \$ 0.22; PALLARES y BAYOS, a \$ 0.24; LENTEJAS, \$ 0.32; OREJONES Medallones frescos, a \$ 0.85; AZAFRAN DE LA MANCHA, kilo \$ 35.00; JABON ESPAÑOL, blanco y vetado, kilo \$ 0.65.

LOS PRODUCTOS QUE IMPORTAMOS Y DETALLAMOS CONSTITUYEN PARA NUESTRA ESTIMADA CLIENTELA UNA GARANTIA, Y POR LOS PRECIOS QUE PUBLICAMOS COMPRANDO EN NUESTRAS CASAS SE AHORRA DINERO.

CASA CENTRAL, CERRITO 376. — SUCURSALES: José L. Terra 2227; Mercado de la Abundancia; Mercado Central; Rivera 2060 bis y Comercio 2215. — Teléfonos: Uruguay 391 Central y La Cooperativa 595 Central

Chocolate extra
RIZZARDINI
CON PREMIOS

◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆
Especial
para familias
◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆

Casa fundada en el año 1872

YENSSEN & SUAREZ
ELECTRICIDAD Y MECANICA

Electromotores, Dinamos,
Magnetos, Carga de Acumuladores, Repuestos Ford,
Materiales Eléctricos en
General

Urug. 508 Cent. PARAGUAY 1588

Esta es la casa que vende más barato

DORMITORIOS
COMEDORES
JUEGOS DE SALA
Y DE VESTIBULO
CAMAS DE
BRONCE
ESCRITORIOS
COLCHONES
ELASTICOS
CAMAS DE
HIERRO
COTINES
ARTICULOS DE
VIAJE
ESCALERAS



Soriano, 928

entre RIO BRANCO y
CONVENCION

Ánexo: Soriano, 888

Otergamos CREDITOS en
condiciones muy ventajosas.

LA IDEAL

G. GUARILLA

ANÉCDOTAS

Visconti Romano, propietario del popular "Teatro Royal" y que, a pesar de sus apellidos podría ser tomado como uno de tantos "gringos", es un uruguayo de buena cepa, hecho y derecho. Al aparecer el primer número de nuestra revista, Visconti Romano que, por lo que se colige de sus manifestaciones, no tiene mucha fe en las cosas nacionales, escribió, a uno de nuestros compañeros, una esquela en la que le decía: "Mirando *La Pluma* te adiviné; pensé en tí y, por una casualidad, vi tu nombre, en ella. Sinceramente mis felicitaciones a tí y al amigo Sr. Zum Felde; me reconcilio, en parte, con la "industria nacional". ¡Adelante! y esa revista se impondrá como buena e insustituible".

Se cuenta que una de las primeras veces que el dr. Palacios, visitó Montevideo, se encontró con que los cigarrillos se le habían terminado. Entonces, dirigiéndose a un vendedor ambulante de tabacos, de los tantos que pululan por las dársenas le dijo:

—¿Quiere venderme Ud. un paquete de uruguayos flojos?...

El otro lo miró iracundo y airado:

—¡Sepa Ud. que en esta tierra no hay uruguayos flojos!...

El dr. Palacios, recordó muchas veces el caso exaltando su admiración por aquel "gesto".

El periodiquín era pobre, pobrísimo. Escasaban las ordenanzas que hicieran limpieza. Además, todo lo que se dejaba en las mesas, desaparecía. Algunos redactores pretendían guardar bajo llave el papel, el tintero y el lapicero, pero como los escritorios no tenían llaves, todas las mañanas se comprobaba la desaparición de los "implementos" profesionales. Sin embargo, todos veían siempre, a Florencio Sánchez, con su tintero, su papel y su lapicero.

No faltó, entre tantos, quien le preguntara el secreto aquel y Florencio respondió:

—Mira: como aquí no hay ordenanzas, y si los hay nadie limpia, yo tomo la tinta, el papel y el lapicero y los tiro en un rincón, en el suelo, los cubro con papeles sucios y ya está...

Hallándose Armando Vasseur en el Polo Bamba, lo abordó, el aire iracundo y el bastón en alto, un sujeto con quien el poeta tenía pendiente una cuestión.

—¡Le voy a romper el alma!—le dijo el recién llegado.

Vasseur, que entonces era materialista, le respondió, sonriendo, sin cambiar de postura:

—¿Y todavía cree Ud. en ese absurdo?...

LA SUB-DIRECCION DEL MUSEO DE BELLAS ARTES

La disputa entre un conocido artista escultor, recientemente llegado de una gira de estudio por Europa, y un conocido comediógrafo, de producción muy fecunda, afortunado en el "metier", entablada acerca de la Sub-Dirección del Museo de Bellas Artes, cargo vacante ha dado por resultado la supresión de ese cargo: manera que han encontrado los Sres. consejeros de salir del apuro en que los habían puesto seudos compromisos.

"AMAUTA"

Ha provocado unánime regocijo en los círculos intelectuales de toda América, la reaparición de "Amauta", la revista que dirige, en Lima, el acreditado escritor Carlos Mariátegui, órgano de la nueva generación peruana, que lucha tanto por la renovación literaria, como por ideales sociológicos de un profundo valor humano y americanista.

"Amauta" es, en efecto, por encima de todo, una representación del Perú que quiere renovarse, sacudiendo el yugo de la tradición colonial y reivindicando el derecho de la raza indígena, al suelo en que viven y a la cultura nacional.

El Dietador Leguía, que suprimió esta revista por considerar subversiva su propaganda, ha revocado ahora esa resolución, acaso porque ha tenido seguridades de que su noble ideología no alterará por ahora el orden social, ya que el pueblo indígena es, precisamente, el que no



EL
CHEVROLET
 nacional uruguayo
 modelo 1928

*Todavía
 mejor*



CERVEZA
LA RUBIA
 ES RÍQUISIMA

Cerveza Oriental

*La
 última
 palabra
 en
 CAJES*

LA FAMA

TELÉFONO: 478 CORDÓN - CALLE JUAN PABLICO 1345-47

JUAN YRIART SOMBRERERIA - CAMISERIA
AU COEUR de PARIS
 CASA ESPECIAL EN SOMBREROS

Sucesores: YRIART & Cia. Agentes de los Sombreros CLYN y Cia., SCOTT y Cia., y DEE, de Londres; J. B. STELSON, de Philadelphia y P. y C. HABIG, de Viena

Artículos para hombres, - Corbatas Cuellos y Bastones, etc., etc. Últimas Novedades

25 de Mayo, 552, esquina Itzaingó
 Teléfon: La Urug. 1249, Central, y La Cooperativa 982

ZAPATERIA 25 MAYO 416
AGENTE EXCLUSIVO
D. PIZZOLANTI
 del Calzado Inglés
MARCA X
 ZAPATERIA SARANDI 530

FRATELLI BRANCA Único Importadores



HOFER & Cia.
 Buenos Aires
 Depositarior

GRANARA RUVERTONI

FRATELLI BRANCA MILANO



Productos Lácteos "KASDORF"
 (IRURETA GOYENA, ETCHEGARAY & Cia.)

Fábrica de Alimentos Dietéticos a base de Leche

LECHE YOKA - LECHE MATERNIZADA
SOPA DE MALTA, etc.

TODOS LOS MÉDICOS RENÓMBRADOS LOS RECETAN

Para informes y prospectos:
 URUGUAY, 1120 - Montevideo - Tel. Urug. 1245 - Cordon

Administración de Propiedades — Operaciones de Bolsa — Giros — Pasajes a Buenos Aires y Europa

Cambio BERRO Banquero en Buenos Aires: Banco de Londres y América del Sud

de OTTO BERRO

ITUZAINGÓ, 1418