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¢ 1a biogratia del creador, del resto de su obra, de las influen-
ma‘s de las fuentes. Despujada, tenue y clara, todo ha callado
alrededor de la obra, toda ha muerto para vivificarla intima-
mente; permanece, mientras que a sus costados los reinados, los
;mpémm, las civilizaciones —la Historia— marchan hacia el
wivido,

' La emocién de un hombre ante el vuelo de una alondra, se
ha refugiado en esos versos y para siempre. La prodiga alegria
del pajaro que vuela hacia el sol, y recae abandonado a su propia
dulzura, dulzura de ser, de estar, de balancearse en el aire; el
instintivo gozo de lo animado, la humilde y reverente acepta-
cion de lo que vive y se desplaza y se demora; el inefable par-
ticipar en el universo v la melancolia, gozosamente asombrada,
de sentirse uno en la iotalidad; el aprehender el ritmo v la ener
gia de las cosas del mundo: todo esto v mucho mds, en algunos
versos, que acompasados por la musica suave del ladd, echaron
a andar por e} mundo, regocijadamente, hace ya ocho siglos.

Breve y calida ensefianza para la critica de circunstancias,
de génesis, de andlisis estructurales; criticas necesarias, pero
para ser abandonadas a tiempo, para dejarlas a la vera de la
obra, para silenciarlas y re:néwlas ante la presencia todopode-
rosa de la poesia, para escuchar su voz gue siempre emerge un-
gida de silencio.
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GUIDO _CASTILLO

EL PASATIEMPO DEL
PECHO MELANCOLICO

{Esta es la introduccién a una serie de
axﬁmimmbm!}mwﬁmdehmm}

Cuando un escritor no sabe qué escribir, escribe una no-

vela. Hija de la perplejidad, de'la im&tmﬁm v ‘del aburrimiento,

la novela nace de una poesia hecha cenizas. Con las cenizas de
la voz se escriben las novelas, y el auténtico novelista es un poeta
sordomudo que se esfuerza en hablar mecéanicamente, para ex-
presar un mero sentido con sélo el movimiento de los labios, ﬁg
que pasa del murmullo al grito sin poder romper la barrera

su propio silencio caido sobre el mundo, Porgue si hay sordo-
mundos que saben hablar, no sé de ninguno que pueda cansar,
de ninguno gue pueda escapar del silencio disfrazado, del mu-
tismo turtivo de la prosa. Las novelas estan condenadas a los
hiclos de la prosa eterna.

mhpmsaeseimngnmemdameim%mml

de la que siempre ha tenido y tiene la preten-
sidn ser un }engua}e absoluto, que siempre aspira a la voz
»mtw . a la patabra eterna. Los verdaderos “poetas maldi-

novelistas.
“Yo, que smmm tmbfam eg me M@




cirnos que Dios lo condend a la desgracia de la novela, a la mal
dicion de la prosa? ;Se desvelaba Cercantes por parecer poeta
en el mismo sentido en que se desvela Alonse Quijano por pa-
recer Don Quijote de la Mancha? Lo cierto es que su fracaso
en la vida, el teatro v la poesia fue imprescindible para la crea-
cion del mundo de 1a novels, Tan cierto como gue es de si mis
mo de quien realmente se burla Cervantes en el Quijote; tanto
y mas gue de los libros de caballeria.

Podemos estar seguros que cuando la idea o la vision del
Quijote se aduend del alma de su avtor, frisaba la edad de nues-
tro movelista con los cincuenta afos v gue con el alma en el hilo
de las fanmtasticas aventuras caballerescas, “se le pasaban las
noches levendo de claro en claro v los dias de turbio en turbio”.
De este modo, legd un momento on que o ficticio v lo real se
confundieron para siempre. en que los vempiros del suefo de-
jaron exangiic al poeta desencantado de la poesia, embobado por
los espeiismos de interminables cuentos fabulosos y perdido en
las silenciosas Hanuras fantasmales de la prosa.

Para poder escribir el Quijote, Cervantes wuvo gue perderio
todo. Todo, menos la alegria de los ojos, la bondad del corazdén
y ¢l gusto por la pura aventura ilusoria. Bondadosamente se rie
Cervantes de sus propias ilusiones novelescas. Se rie pero no
reniega de ellas. Por eso la novela, ademas de ser la forma, es el
contenido v el tema del Quijote, que no solo es la novela de la
realidad, sino también de la novela. Recordemos, de paso, que
don Quijote no es el dnico que ha leido libros de caballeria ; casi
todos los personajes de la obra —el Cura, el Barbero, Cardenio,
D a, Luscinda, los Dugues, el ventero y su hija, el propio
“Sancho v la mismisima Maritornes— sienten marcada aficcidn
por leerlos u oirlos leer. Y ; s de las historias de la andante
caballeria, nos encontramos a cada paso con las huellas de la

talle insi nte ¢l hecho de que el picaro Ginés de Pasa-
mte escriba el libro de su vida, con el que piensa superar al

novela pastoril, de la sentimental v de la picaresca. No es un qué pasar el tiempo de esta vida dié en la méxima
“dejarse morir sin més ni mads, sin que padie le mate, ni otras

~manos le ‘acaben gue las de la melancolia”.

Nietzsche, Peru en ¢l Quijote sourre precisamente lo contrario:
en ¢l asistimos a la irrupcion del mundo de la novela en el mun-
do de lo real.

Los novelistas deberian inquietarse de que, con los procedi-
mientos mads inusitados v hasta ciero punto anti-novelescos, Cer
vantes haya creado la primera novela auténtica v la mds inago-
table de todas. Porque siempre tendran mis secretos que con-
tarnos las superficies del Quijote que las profundidades de “Los

Cervantes se consuela de la existencia escribiendo el Quijote
¥ guiere consolarnos de ella con la lectura de “esta gravisima
altisonante, minima, dulce e imaginada historia”. Y asi nos lo
dicen en el va citado Viaje del Parnaso:

“Yo he dado en Don Quijote pasatiempo
al pecho melancolico v mohino
en cualquiera sazdn, en todo tiempo”,

o8

Versos extrafiamente eguivocos, pues parecen decirnos, por
una parie, gue Don Quijote siempre —"en cualquier sazon"— o5
pasatiempo para el pecho melancolico v, por otra, que los pechos
siempre —“en todo tiempo - melancolicos v mohinos encuen-
tran su pasatiempo en Don Quijote,

No en vano, cuando la vida se le va acabando al paso de les
efemérides de sus pulsos se hace llamar “el escritor alegre”. De
los filtros de la tristeza es un santo remedio para la pesadumbre
de las horas muertas. :

También la locura de Don Quijote es profundamente alegre,

“aunque se llame “El Caballero de la Triste Figura”, v aunque 2

veces, vy cada vez mis, esté “lleno de tristes y confusas imagina-
ciones”, que terminaran por matarlo. A Quijote lo mato una
siibita salud, v Alonse Quijano, El Bueno, al no encontrar mﬁ&

- Los novelistas olvidaron y olvidan que Cervantes inventd la
svela para sacarnos de las invisibles y mo manos de la
olia. Es necesarie, entonces, volver siempre 2 Don Qui-

Y més gue punca, en esfa sazdn y en este po

G. C.
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DOMINIQUE AUSOURD'HUI PRESENTE

Toutes les choses au hasard

Tous les mots dits sans v penser

Et qui sont pris comme ils sont dits
Et nul n'y perd et nul n'y gagne

Tes sentiments a la dérive
Et Veftort le plus quotidien
Le vague souvenir des songes
L'avenir en butte 2 demain

Les mots coincés dans un enfer

De roues usdes de lignes mortes
Les choses grises et semblables
Les hommes tournant dans le vent

Muscles vovants squelette intime
Et la vapeur des sentiments
‘Le coeur réglé comme un cercue
Les espoirs réduits & néant
]
L it

' Tu es venue 'aprés-midi crevait la terre
Et la terre et les hommes ont changé de sens
Et je me suis trouvé comme un aimant

A Vinfini notre chemin le but des autres
Des abeilles volaient futures de leur miel
Et i'ai multiplié mes désirs de lumiére
Pour en comprendre la raison =~
Tu es venue j'étais trés triste jai dit oul

o

DOMIKIQUE HOY PRESENTE

Todas las cosas al azar

Todas las palabras dichas sin pensar en ellas
Y que se toman como se dicen

¥ nadie en ellas pierde v nudic gana

Los sentimientos a la deriva

Y el esfuerzo lo mas cotidiano

El vago recuerdo de los suchios

El porvenir expuesto a lo que vendra

Las palabras arrinconadas en un infierno
De ruedas usadas de lineas mucrtas

Las cosas grises e iguales

Los hombres girando en el viento

Musculos visibles esqueleto intimo
Y el vapor de los sentimientos

El corazon reglado como un ataud
Las esperanzas aniguiladas

e

& *

Ti has legado la tarde abria la tierra
¥ la tierra v los hombres cambiaron de sentido
Y yo me encontré como un iman

Ordenado como una vifia

Al infinito nuestro camino meta de los otros
Abejas volaban prometidas de su miel

Y multipligué mis « s de Juz .
Para comprender la razdn de todo esto

y triste, dije si
1o si al mundo

ti que he




Petite fille je v'aimais comme un gargon
Ne peut aimer que son enfance

Avec la force d'un passé trés loin trés pur
Avec le feu d'une chanson sans fausse note
La pierre intacte et le courant furtif du sang
Dans la gorge et les lévres

Tu es venue le veeu de vivre avait un corps

1l creusait la nuit lourde il caressait les ombres
Pour dissoudre leur boue et fondre leurs glagons
Tomme un ceil gui voit clair

L'herbe fine figeait le vol des hirondelles

Et l'automme pesait dans le sac des ténébres
Tu es venue les rives libéraient le fleuve
Pour le meper jusqu'az la mer

Tu es venue plus haute au fond de ma douleur
Que l'arbre séparé de la forét sans air

Et le cri du chagrin du doute s’est brisé
Devant le jour de notre amour

Gloire Fombre et Iz honte ont cédé au soleil
Le poids s'est allégé le fardeau s'est fait rire
- Gloire le souterrain est devenu sommet

La misére s'est effacée

La place d’habitude ol je m’abétissais

Le couloir sans réveil I'impasse et la fatigue
Se sont mis & briller d'un feu battant des mains
L'éternité s'est déplide v

‘ secret

£

> sonore et mon écho

0O tol mon
Mon sile

% G

~ No he tenido sino tu presen

Peguena vo te amaba comoe un nifio
Solo puede amar su infancia

Con la fuerza de un pasado muy lejano muy pure
Con el fuego de una cancidn sin disonancia

La piedra intacta v la corriente furtiva de la sangre
En la garganta v lus labios

Has llegado ¢l deseo de vivir tuvo un cuerpo
Hendia la pesada noche acariciaba las sombras
Para disolver su barro v fundir sus hielos

Como un ojo gue ve clarg

La fina bierba fijaba ¢l vuelo de las golondrinas
Y el otofio pesaba en el saco de las tinieblas

Tu has Hegado las orillas liberaban al rio

Para guiarlo hasta el mar

Tu has llegado mas alto al fondo de mi dolor
Que el arbol separado del bosgue sin aire

Y el grito de la pena de la duda se quebrg
Ante el dia de nuestro amor

Gloria la sombra y la vergiienza dieron paso al sol
El peso se aligeré el fardo se hizo risa

Gloria lo subterrdneo se ha tornado cima

La miseria se borrd

El Jugar habitual donde me embrutecia

El pasillo sin luz el atolladero v Ia fatiga
Se han puesto a brillar con fuego batiendo palmas
La eternidad se ha desplegado ‘

Oh ti mi agitado y mi calmo pensar
Mi silencio sonoro y mi eco secreto
Mi ceguera vidente y mi vista flimitada

”m me has cubjerto cgn tu confianza,
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deriva, los sentimientos son la expresidn

HELENA COSTABILE

Levendo a Paul Eluard

El poema transcripto se estructura claramente en dos par-
tes: antes y durante la presencia de Dominique, dos visiones
opuestas de la vida separadas por el advenimiento del amor.

En los primeros versos se manifiesta la vida en un trans-
currir de superficie: las palabras no son la concentracion de un
pensamiento que descubre v comunica: “las palabras dichas sin
pensar ¢n ellas” y que a su vez no generan en quien las ove un
resonar mas vasto por el cual ellas puedan volver a tener signi-
ficacion testimonial de experiencias: "v que se toman como se
dicen". ‘

Las palabras no tienen nada detras suyo, el hombre que las
dice no va en ellas: "y nadie en ellas pierde v nadie gana”.

_Asi quedan las palabras sin alma, piedras que el mar deja
en la arena, roto el nexo que las genera en el fluir de lo vivido.

Dolido testimonio de una ruptura de la intimidad del hom.
bre con su vida desenvuelta entre cosas —gentes— palabras que
no lo nombran, es esta primera parte del poema. Por eso habla

¢l poeta del “vago recuerdo de los suefios”, es decir de una inti-

midad ambicionada y no florecida que acompafia al hombre

como fondo ditimo pero al tiempo va diluyéndose en Ia vaguedad.

‘Hay una inconcrecién radical: los sentimientos van 2 la
de una vocacién de

‘arraigo, de corunién con el mundo pero no afincan, no logran
Jun espacio vivido: las cosas son grises e iguales.

Este estado es una muerte paraddjica: hay una apariencia
muerie pero se estd vivo atn: “el corezdn reglado como un
WM“ . - g . . : 5 ;

A

de la vida en desarraigo ticne su o
n: “los hombres girando en el v




que quien sabe cuén hondo pepetra en lo que es la existencia
cotidiana de los hombres.

Frente a esta existencia habitual surge la existencia privile-
giada por la dadiva del amor. Y la segunda parte del poema
es Ja historip de cémo ella conmueve al poeta, es el asombro
podtico ante la potencia transfigurante del amor: "has venido
(..} v la tierra v los hombres cambiaron de sentido”,

Al tiempo que el alma, el poema se im&i’igum,, cambia su
ritmo v su imagineria. Mientras en la primera parte ¢l hombre
estaba encerrado en su frustracion, en esta segunda parte el
amante se abre al mundo v el mundo entra al poema en imad-
genes.

La transformacién gue sufre el alma del que ama semeja una
creacion por el amor. El amor es potencia metafisica, esto es
generadora de ser, generadora de plenitud: lo que era atolladero
v fatiga es hoy fuego, lo que era sombra es sol, lo que era peso,
risa. El hombre es lo que no era antes v lo es solo por gmem
del amor.

Creacidn gue se prolonga en creacion, ﬂ amor crea al hom:
bre v el hombre descubre el mundo. Por el arribo 2 si mismo
hagiﬂ contatco con el ser, descubre presencias que se le esca-
paban.

Un verso total, esplendente cristaliza esta visién:

“Has llegado estaba muy triste dije si”

Tristeza que cierra y nubla, Dominigque presente y esa d&
cisién que tiende la manc al mundo, se incorpora a su rigueza.
Nm&a mas hondo y més simple.

- Téngase presente también la sabiduria poética de Eluard:
ﬁaq&m&mhﬁmﬂ&m&mﬁmmh, 'yhm

Una intuicion semejante me parece que reside en estos
VErsos:

"Pequefia yo te amaba como un nifo
Solo puede amar su infancia”

La infancia son presencias entrafiables no heridas ain por
la tristeza del durar. La infancia es un ambito rico v cerrado,
residente en si mismo. Tal el ambito que genera el amor.

La direccion significativa de las imdgenes de esta segunda
;:mm es contrapuesia a las de la primera, el mmm no estd
més pautado en sus latidos, se habla ahora de la “corriente fur-
tiva de la sangre” —el “deseo de vivir” disuelve las inmovilida-
des, las costras fijas de la fatiga, los rios se liberan.

Pere hay otra oposicidn con la primera parte, alli hablaba-
mos de desarraigo es decir €] hombre separado de su tierra ger-
minal. Con el amor se instaura la raiz inconmovible del hombre.

Creo ver en el juego de las imégenes de esta segunda parte
el sentimiento de la movilidad surgida de una fuente serena: se
habla de la corriente de la sangre y de “la piedra intacta”.

ﬁuan&a habla de la “fuerza de un pasado muy lejano muy
purc” surge la idea de que la vida actual —que es movimiento,
generacién, se sostiene por lo quieto, lo inmovilizado, lo lejano.

Y la misma ambigiiedad de agitacién v calma podria descu-
brirse en la eternidad que se despliega (eternidad: negacidén éﬂi
cambio y el de:spiegam que lo implica).

El amor devolviéndonos a la calma origins
amwm&iaﬁdammsmwmmmmwm

HC




ATAHUALPA YUPANQUI

La selva y su poeta

“Me doy al barro,
para crecer en la hierba gue amo”.

WALT WHITMAN.

Este verso, gota sonora en el inmenso torrente poético de
Whitman ha sido, por su sentido de universalidad, el motor espi-
ritual del poeta de la selva guarani, Manuel Ortiz Guerrero.

Lo expresd, si, el gran viejo de Manhattan golpeando sobre
el vunque del mundo para forjar la poética democratica ; pero ba-
jo todos los cielos lo tuvieron los hombres que pensaban en su
pueblo o, como ocurria con Machado, hablaban por su pueblo.

Asi como un eco que va en busca de su voz, perdido en la
maraha, vivié su verso v su suefio este mozo torturado v mag-
nifico. Podriamos decir gue sin proponérselo casi, Ortiz Gue-
rrero tradujo el paisaje v el verbo de su pueblo.

Sin propondrselo, porque €} nunca intelectualizo su vida.
El rumbo le venia porgue si, “como fluve y triunfa la delicia fres-
ca de la primavera gue sube en la vena :

Usé el espafiol, pensd en espaifiol, mcnbiﬁ en culta palabra
el nombre del 4rbol v la estrella, la romanza arisca que curva las
caderas de las deidades mdma “copiando un recodo de azul
?mﬁﬁ”

do &emm de €l, lo sintio en %mani. Su inteligencia ordenaba los
impulsos que le venian del fondo de su sangre, rio crecido.

Mﬁmwl&ﬁm mméciémmad&lérbn&hmnﬁmh&w&%

Wué la W hmtm&a Iimm sobre la corteza desiros
18 3 Mahm%mr}mm@m%hm '

mmm,sWMaMmtmmiﬁmemmg V%ﬁmﬁatm%sd&hmﬁmmia

La selva es una prisidn magica. En ella se conjuga el verbo
de todas las religiones, porque caben en ella los misterios.

Mo tiene 1¢janias. Todo esta “ahi”,

Frente al drbol innumerable pinta el ave su gozo mafianers
con la voz todavia humeda de ocasos,

Agonizan cerca todos los ecos. El sobresalto ofensivo v defen.
sivo marca un norte en la vida del hombre, del animal v la

planta.
El hombre tiene la frente como modelada en el atisbo del

‘ave, y sus ojos se achican para descubrir algo en la marafia, o

para contener el torbellino de su mundo interior,

Todo sonido queda prisionero de la selva. Todo nace y muere
en juventud. Belleza barbara, que ayuda a la definicién &e sen
Yes y Cosas.

El que no sucumbe pronto es ya un héroe. Y debe ser do-
blemente heroico quien al morir logra salvar su mundo.

Su mundo, su estrella o su flor, que son, al fin, el alma del
paisaje, la esencia de la selva.

Pero hay alguien de la selva que logra evadirse,

Y cuando lo hace, se larga a correr por el mundo llevando el

mensaje de su continente, la tragedia, el canto vy el ensuefio del
" Ese burlador de prisiones, es el rio.

Ancho camino que anda, elﬂammewmb@énwnhnagum

af. ¥ para fugar, marcha silencioso y denso, con descalzo pie, co-

mo los indios.

All4 en los saltos pedregosos, en las barrancas
qﬁt@mm@aﬁm&mwmm




Y les ensend a fugarse, con el cuerpo o con el alma. Les ensefid
a huir, va sea braceando en la noche sobre las aguas oscuras,
o rezando un poema con la sien inclinada sobre la sonora ver-
tiente de un arpa.

El pajaro vy el rio ensefiaron a hablar al hombre guarani.
La selva le ensefid a vivir v a morir,

El indio tiene lenguaje de agua mﬁm&g&. Por la gruta de
su garganta pasa la palabra, el suspiro v el grito, ¥ todo tiene
un acento de vertiente aromada de hierbas. :

Una rama semi hundida en la greda o en la arena, cede al

fin, v se lanza a la corriente, con un sereno adiés. Y mientras

define su viaje, girando Ewm en extravio de molinete, prmimm
un senido. Y ese sonido, es ¥a una voz guarani. Es una pequefia
palabra india que se incorpora a la variada musicalidad de la
marafia,

Porque la marafa tiene una masica, una polifonia que poco
a poco va enfilando su tono para darse en su minuto mejor.
El rio presta las arpas de sus juncos y la magia de sus carrizos
orilleros.

Los violines v las flautas pertenecen al monte. Sus conciertos
se entregan al pajaro y al viento, Caa-Pora, el Dios de la marafia,
resucita en la tarde la antigua voz de ululantes vicloncelos. La
arafia y la serpiente y el yaguareté cumplen desde la sombra
con st enirega sonora.

 La melodia total, vmﬁa misteriosa de mg@dm y de sue
fip, es el lenguaje cotidiano de la selva.

El rio edifica la sonoridad armodnica. Le da mnsmwwa,
aliento, calidad. La prepara para lo grande, para lo universal
¥ o Ja obra estd completada, es cuando la selva se ency
'Mmeizum}imwdciamheyaﬁm ~
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Rumor breve. Un ala ensayé su fuerza. El aleteo pro-
; pedaze dei t::r;-:m, una n&mﬂa& un mm pictérieo

‘Este muchacho tradujo su gran esp:

Y a medida que las alas multiplican sus vibraciones, v las
aves se saludan entre alegres v perezosas, la mafiana se mm
las estrellas, v las sombras escapan corridas por las lanzas rosa-
das de un sol sin timidez.

Queda solo una sombra; o necesaria pars alimentar el eter-
no misterio de la selva.

Todo lo antiguo y todo lo moderno cabe en esa musica. Y
dialogan parejo v sin hemm. el hacha del obrero v el giro de la
mariposa. Y levantan su esperanza el cazador de tigres v el to-
cador de arpa. Y la semilla se vigoriza en la huerta cultivada,
imitangdo a su especie de la selva. Y los timbres diversos juegan
la forma sonora, expresando cosas de la selva total v detalles de
una flor que pace o de un arbol que se desploma. Es guarani la
esencia v universal la forma. El arbol lugarefio, solitario tare-
bién entre muchos, amando su necesaria soledad de comarca y

~dejando que la vida le shuegue su tronco, para que los tiempos

depositen en €l la roja estrella de un mafana mejor.

La selva v el rio no se rechazan. Aquélla se afirma, tenaz,
en su continente. El rio escapa lejos. Quiere mundos nuevos.

‘Lleva hacia elios su mensaje tragico, su canto de amor, su fuga

de trépico.

Sobre todo, leva su suefio, ese su enorme v delicioso suefio,

sofiade bajo la tutela de los dioses m&ms en una noche mmi«

quiera de la selva.

Lawlwayeir&o alld por el Guayrd, se unieron para besar
¢l corazdm generoso de un poeta gmmnﬁ Manuel Ortiz Guerrero.
; dijo su profecia y
w&ém&a@m?&a"&a&m&m& deméggnmd donde todas

mmbras se transmutaban en prodigiosas flores de amor y




Un dia recibio ¢l hachazo de la vida. Su corteza !org, con
un lloro de savia noble. Se fue inclinando, poco a poco. Una
rama, como en el famoso poema de Risso, tocd el suelp, La
otra, la alta, la que sabia de lunas v de auroras renovadas. queds
hacia arriba, sefialando el cielo por encima de la selva. Y sobre
la punta, un nido, una vida, un canto.

El canto de su lirismo hondo, de su profunda generosidad de
alma; el acento de su suefio mejor, la palabra mas limpia de su
sangre.

Manuel Ortiz Guerrero, estudiante v poeta, vagé por la gran
selva guarani, hasta que enfermo de lepra. Cuando no pudo es-
cribir sus versos, los dictaba con ronca voz. Nunca le ové nadie
guejarse de la vida. No expreso debilidades ni blanduras. Su
poesia fué siempre un canto a la luz v a la flor, a la selva fuerte
v a la idea gue se lanza desde la ventana mas clara del pensa-
miento. Vivic en perenne actitud de lucha. Estimulé a pintores
¥ a musicos.

Cuando se sintié morir, $e hizo llevar en un carro tirado por
bueyes a través de la selva. Queria mirar hacia arriba, oir ese
acorde en verde mayor, de la marafa. Sobre tierra bermeja v
pantanosa, marchaba la carreta hacia la aldea. El poeta dijo a
sug dos amigas: —"“No vayan callados: jCanteni!”

inmenso rumor de la selva se puso de rodillas. Se i%m su

Sefmhamiiadm como el rio.

mntamnmagummadukaymm«
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HUGO RIVA

f Amor v mm rte "Jff”
Tristan e Md

Alguien ha expresado que el amor aparece como un senti
miento que inunda enteramente la vida del individuo, quien re-
conocerd en el ser amado la unica fuente de felicidad. Esta afir-
macion mmm la efectuamos tomando en consideracion a “Tris-
tdn e Isolda”, novela de amor del siglo XII en que su autor no
solamente mfmra acontecimientos, sino que logra un efecto ma-
yor: recrea un mundo. Mundo real o imaginario, pero re-vivencia
de hechos v sentimientos prozimos a nosotros, v de los cuales
participamos.

Referiremos lo esencial de la obra, a fin de rememorar a.k*
gUROS caracleres gue consi mos de interés. Tristan ha sido
engendrado ep el dolor: su padre acaba de morir v su madre,
Eiam:aﬂm, sobrevive a su namrmmm El Rey Marés lo re-

n&edma En su primera fia, vence a Morolt —gigante '
zr’ia s— que le hiere con su mpaﬁa envenenada; ante ello,

dé@nadas las esperanzas, el joven se lanza a la deriva en una
naw, 1 do a las riberas de Irlanda donde la reina lo cura
con un brebaje magico. Isolda, la princesa, cuida del enfermo
que mega se retira.

, Pasa&mloaaﬁas,eim&&amdméemmmiam
dora de rubios cabellos, unc de los cuales fue traido por una go-
@mu:%m:,a Tristan sale a buscarla, voviendo ~a causa de una
d—m hacia las costas de Irlanda donde, luego de ser he.
un dragﬁn es nuevamente atendido por Isolda, Ambos
expresando el joven su luego de reconocer
de oro Hevado por la golondrina.

me:zmx m‘mfmmémmmm%amapwh@m sin s&-




narca, Reanudanse las relaciones entre los jévenes enamorados,
quiencs s¢ van por tres afios a la selva, cuva crudeza soportan.
Cierto dia, el rey los sorprende; pero entre sus cuerpos, como
simbolo de castidad, estd la espada de Tristan. Marés coloca alli
la suya, en sefial de perddn; los amantes se arrepienten, e Isolda
vuelve junto al rey.

Mas la fuerza del sentimiento es inevitable, por lo que re-
tornan las infidelidades ; nuevas aventuras los separan, crevendo
el joven ?m: va no es amado, Asi, consiente en casarse con otra
Isolda, “la de las blancas manos”, quien permaneceri virgen
pues €] ama a Isolda “la rubia”. Herido de muerte, Tﬁsﬁ&n%m
ma a la tnica gue puede sanarle: ella debe venir en un barco de

velas blancas. Cuando se aproxima, la esposa apuncia —en un-

arrangue de celos— gue el navio tiene velas negras, Tristdn, en-
tonces, muere; Isolda “la rubia”, 3&@“ acaba llegar, abraza
a su amado v también pierde la vida. :

%

Hay aqui dos sentimientos esencialmente unidos: el amor y
la muerte. Su inseparabilidad no crea, sin embargo, una atmés-
fera cargada de faialidad que impediria el libre accionar de los
protagonistas ; por el contrario, aguéllos constituyven los térmi-
nos de una dialéctica por la cual estos enamorados superardn
las barreras v convenciones de una sociedad en la que su amor
no tiene cabida, accedié asi a una perennidad del senti-
miento.

La ansiada unidad esencial que ambos buscan para comple-
tarse v complementarse, es amenazada en forma constante por
Iz misma aparente incompatibilidad de sus sentimientos. Es eso,
justamente, lo que p una sensacion de desgarramiento
siempre a punto de cumplirse. : Sl

Si se ha considerado al de Tristdn e Isolda como un amor
imposible, ello es en tanto se valide el juicio social: entonces
puede hablarse de adulterio y de un amor no cristalizado. Pero
si recordamos gue existe entre los amantes una complem
ciém | a, una identificacién en la que cada uno se hal
LIeXICNATE
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mente se muestra la historia del sentimiento humano. Tristan e
Isolda han cumplido, améandose, un destino gue no requiere bre-

bajes magicos; v su amor, lvjus de ser imposible, revela el acuer-

- do natural de dos seres unidos en la desgracia v la felicidad,

La incompatibilidad evidenciada en un primer plano radi-
caria entre el amor de los jovenes v una sociedad dentro de la
cual ese sentimiento —tal como se ha planicado— no cabe. Pero
reparese también que habria mayor incompatibilidad en la unién
de Isolda v el rey, por cuanto ella no lo ha elegido conciente ¥
libremente como su esposo. Amor v sociedad aparecen agui co-
mo opuestos, cuando se trataria de que ¢sta propicie la union
de quienes ~—como los dos jovenes— verdaderamente se aman.
El amor de Tristan e Isolda, parece decirse en la obra, no es
para este mundo; ellos morirdn casi necesariamente, pues se ha
comprobado que esta vida es imposible v no permite ese amor.

La pasion resulta inevitable, v ellos tienen conciencia de
que la sociedad cortesana exige la separacion; Isolda plantea,
sucinta pero claramente, lo conflictual de dicha situacion: "Mi
cuerpo queda aqui —expresa al separarse— pero i poseerds
siempre mi corazén”. Este sentimiento fatal se encuentrs sim-
bolizado por el filtro que han bebido, el cual le agrega un ele-
mento que llamariamos supra-humano: esto confiere una suerte
de totalidad al amor, que ni siquiera podra ser detenido por la

muerte. La fatalidad no es, entonces, producto de un agente ex-

terior: se simplificaria esta trama. Diriamos que ella parece sur-

ir de la interioridad de los mismos personajes, desde el fondo
i sus almas que se reconocen mutuamente indispensables. El
preparado mdgico no ha hecho més que objetivar ¥ confirmar
pasion légica y natural, atributos que po s ian entre el
viejo rey y la joven. ‘

1
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pilla Yue a hincarse en la tumba de Isolda. La gente del pais
cortd la zarza, pero nackd, a la madana sigulente, con mavor em-
puie v lozania, hundidndose de nuevo, verde v florida, en la se-
pultura de Isolda la Rubia. Por tres veces guisieron arrancaria
v siempre fue en vano.

Contaronle al rev Marés la maravilla, v el rey prohibié qgue
en lo sucesivo fuera tocada la milagrosa planta™

¢No es ésta, acaso, la historia de sus amores? Hay alli un
simbolo de la pasion incontenible de este amor frente a guienes
se le pretenden oponer. El autor evidencia también —con sin-
gular reticencia— li tranquilidad creadora de la naturaleza, que
une amorosamente a dos seres en camino de acrecentar siempre
sus afectos; algo hermoso v bello, como ese amor que, a pesar
de las contrariedades, vuelve a nader “con mavor empuje y lo-
zania”,

Diriase gue esta pasion parece integrarse en el orden na-
tural de las cosas, alge completo en si mismo v gue en si en-
cuentra su propia justificacion. Los enamorados, concientes de
gque el suvo es un amor considerado culpable, hacen algo més
bello aun que justificarse: reconocen su culpa, pero se saben
impotentes para cambiar. Sus reciprocos sentimientos no nece-
sitan elementos exteriores que les otorguen validez, sino que se

percibe la existencia de un orden afectivo que no puede ser si-

quiera explicado, por cuanto se otorga los modos y leves de sn
propia existencia. .
. Esa imagen final de la zarza (que evoca la expresion
Saint-Exupérv: “El amor no es mirarse uno al otro, sino mi
" juntos en un mismo sentido™) clausura la obra con un anuncio
de paz v felicidad, con una emocién contenida y una esperanza
de resurveccién. Ha dicho bien José Bergamin que la poesia
za su linea definidora en ese principio espiritual de una vida nue-
va que afirma un més acd y un més alld de la muerte”.
. No sabriamos decir qué nos emociona mds: si la desdichad
historia de estos amantes, con sus variadas peripecias, o ese fi-
ero v delicado, pleno de amor, que nos habla de

RS

de

“tra-

Morma M. Serra

Problemas de la Educacion Uruguaya

“ia dnica sducatién verdadern se resfiza estimulinde los poderss del nifie
por lss exigencias de las sitwationss seclales en que Balia {3 Dewsy ),

Por medio de la educacion se busca que el individuo supere
la mera individualidad biopsiquica y alcance la personalidad en
1a cual, si bien estaria presente esa individualidad, se la obligue
a asimilarse a una forma superior. En el nifio, desde que nace,
van a influir dos grupos de factores: la herencia y ¢l medio. El
primero de ellos esta en el fondo de toda diferencia; el medio
crea variaciones psicologicas que acaban por establecerse v ca-
racterizar la personalidad.

Todo proceso educativo tiene dos aspectos: umnpsﬁmi&g;im
y otro social; ninguno de ellos puede descuidarse sin provocar
consecuencias negativas.

Los instintos y poderes del nifio proporcionan el material v
constituyen el punto de partida para toda educacidn, pero a tin
de poder interpretar adecuadamente esos poderes resulta nece-
sario el conocimiento de las condiciones sociales, o sea, ¢l cono-
cimiento de la sociedad con la cual el nific va tener que enfren-
tarse, va que constituye un ser social,

Aungue es un ser social no nace socializado, pero forma par-
te de un medio; por tanto (como despertar el sentimiento so-
‘cial en el nifio? Solo v unicamente a través de la educacién, en
su doble aspecto, conciente e inconciente, intencionada e ininten-
cionada. ‘

" Bducar consiste en formar la personalidad del educando,
'donde lo individual no tome en cuenta los intereses egoistas, pa-
‘ra incorporarse a la corriente de lo wmano social ¥ cultural; es
una necesidad de interacciones humanas, una preparacién para
Ia vida ulterior, Esto significa proc ¢l dominio de si mismo,

rle de suerte tenga el pleno v répido desarrollo de todas
1o ¢ cta para que pueda adap




gue resulta imposible predecir lo que serd nuestra civilizacion
dentro de veinte o treinta anos donde los jovenes en formacion
ashora deberan actuar,

Por esta razon es que Dewey, antes que definir la educacion
como una preparacion para la vida ultedor, prefiera hablar de
proceso de la vida.

El hacer educativo debe estar de acuerdo con la vida pre-
sente, con las situaciones en las que se desarrolla el nifio v esta
1 COnLnUS contacto.

Principalmente la escucla, como drgano de educacion siste-
matizada, debe vepresentar la vida presente, una vida tan real v
vital para el nifio come la que vive en el hogar, en la calle, en
el campo de juego..

La escucla ha de continuar las actividades con las que el

nifio estd va familiarizado en el hogar; reproducirlas de modo
que aprenda gradualmente su sentido v sea capaz de desempe-
fiar su papel en relacion con ellas.

8i volvemos a lo anteriormente expresado, vemos que los
educadores deben tener en cuenta todos los factores influventes
en el educando: es imprescindible un conocimiento psicolégico,
aunque sin descuidar el aspecto social.

Considerando unicamente el aspecto social podemos decir,
de acuerdo a estudios realizados en tal sentido, que uno de los
problemas mas dificiles con los que se enfrenta todo educador
es el conocimiento del medio en el cual el nifio se desenvuelve.
‘Este problema es més acentuado atn en el medio rural, donde
el maestro llega desconociendo las ventajas y desventajas que
el Jugar puede ofrecer. A esto se suman otros problemas que no
dependen directamente del medio, pero que son las causas de
una educacién insuficiente, '

_El Instituto Cooperativo de Educacién Rural sintetiza los
problemas aludidos en los siguientes términos: ’

—Analfabetismo, estructura del organismo escolar; proble.

+ mas materiales; equipamiento; rubros de gastos; sueldos.
El analfabetismo es un problema por todos conocido y sa-

bemos que es un mal que en nuestro pais abarca gran nimero

mere de nifios que no han concurrido a las aulas: el o
de maﬁab%mmmxﬁwaimm~mi§, ‘ g

de personas, Cifras recientes estiman en mas de 40 mil el -

‘agravados, los siguientes p

En cuanto al organismo escolar, podemos decir que posee
una estructura politica v por lo tanto no siempre tiene el cono-
cimiento que a este respecto tendria si estuviera integrado por
personas expertas en la materia educativa.

Estudios realizados en nuestro pais sobre los problemas ma-
teriales, arrojaron los siguientes porcentajes:

a) Edificacion escolar,

53% en buen estado.

27% en regular estado.

20% en mal estado.

129 escuelas funcionan en ranchos.

16 de estos ranchos son propiedal del Estado.

293 en un total de 1.322 locales escolares rurales no tienen

casa habitacién para el maestro.

330 necesitan abastecimiento de agua.

Respecto al eqxﬁpamimxt:g%es de consignar que se mantienen,

No llegan muebles ni herramientas; se carece de publica-
ciones periodicas, asi como de equipos para proyeccion y sonido.

El tmico rubro de gastos que recibe la escuela, es el de la
alimentacién escolar, por si mismo i iente a fin de cubrir

De lo anteriormente mencionado, se desprende la compro-
bacién de que sobre la Escuela ?ub EPErct
: ‘ mafe{:éananmm ais, difict

i 1o crisi g
tanto se integre dentro de un conj

_ mita a todos los habitantes, sin distincién, acceder a las diver-
sas fuentes de trabajo que el nuevo estado social :
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racopids par  adich HUMERD en 1932, v Edidlonss de &
Banda Oriewtal en 1985,

Cuando nos recojan los frutos

3 NOS poligan en ¢l ar ol Quiéx*ldu

cuando estemos corriendo por la gota de rocio
¥ cuando nos dejemos beber por los nifios
cuande nos volquemos furiosos sobre ciudades
v a hojas hagamos caer con nuestro aliento

Yo tenia una yoz

botas de nifio recién puestas

bombacha campesina mas gue rota
herida en las rodillas

Era una voz que dominaba

a gigantes pequefios de juguele

que hici¢rame anidar entre gorriones

v madurar los arboles v el césped.

Yo tenia una voz tan pequenia

que hacia con ella collarcitos

v ataba tantas cosas a su corazon de trigo
que un dia hasta s una nifia tuvo presa
a una nifia de ojos de dedales

con pestafias de fibra de los linos

a una nifia de nifia mds que nifia

qut tomando mi voz entre sus dedos

la convirtié en palabra de los rios

v me quedé sin ella,

SETA %mmme CIRUS eum;mlsdu la primera etapa
la del fruto al arbol

fa del arbol al rocio

la del rocio al agua

la del agua al viento

y cuando las se calcen nuestros zapatos

v los pdjaros mcnkm con nuestros labios

v cuando nos veamos observados por telescopios
v en asfalto transporiados a los nuevos edificios
serd porgue hemos cumplido una segunda etapa
la de nubes a pédiaros

la de pajaros a estrellag

la de estrellas ‘a ciudades

v cuando va x%mﬁm de las miﬂas

los nifios no nos miren

yeuande va dentro de la im del mediodia

serd s cumplido la tercera m;m

S
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Pagina para el estudiante

“EL ENEMIGO”

Poema de Charles Baudelaire

Charles Asselineau, que fue el primer bidgrafo de Baudelai-

re, dice en el articulo que habia preparado en 1857 para la de-

fensa de “Las flores del mal”, que el soneto “El enemigo” cons-
tituve para €1 “la Have v moralidad del libro”. Tres motivos esen-
ciales de la obra entera, rui«:;m de la dolorosa vida del poeta,
se encuentran alli expresados con una gracia de estilo que co-
luca este poema entre las perlas del conjunto. Estos tres temas
son, sucesivamente, los recuerdos de una infancia v una adoles-
cencia awmwnmdwa la necesidad de ideal religioso ¥ el senti-
miento de un incurable tedio. La juventud de B&uddaxm fue, de
hecho, atravesada por temebrosas tormentas (cf. “Bendicion”}s:
muerte de su padre, nuevo casamiento de su madre, soledad v
tristeza de los afios de mi«egm, c&mhazm de la carmne v el espi-
ritu, crisis religiosa {cf. “La mascara”), herida fisica {cf. “Una
noche en gue,.. §, vocacion wmmnm{ia rupiura con su madre..
Si, el jardin del alma parece devasiado; lavado como una playa,
wmmbmgada por pozos grandes como tumbas, las cosechas es-
tin en parte comprometidas. La serie de devastaciones no bha
sido interrumpida sino raramente, por brillantes soles: el descu-
brimiento del mundo que encantaba al pifio cuando su padre,
en el paseo, le hacia mmr g.i m r las cosas bellas; el idilio
© exquisito y edénico de los ias de Neuilly, cuando una
atractiva joven madre era ei xdﬂ!& de ese pequefio nifio {cf. “Yo
no he olvidado..™; mas tarde, las colecciones de grabados que

admiraba bajo la lim gm durante las vacaciones {ﬁ:f “El viaje™)
o, entre las clases v los estudios latinos, la exaltante lectura éﬁ
los grandes romanticos...

El segundo tema de esta obra autobjografica traduce el fi&
‘méﬁlpummfesmmamafwmmﬁmymmrm

¢San Agustin no wmim I oeasion de concluir por la respuesta
gue asigna a Dios: "Td no me buscarias st va me hubleras en-
contrado”?

Un tercer motivo completa estas confidencias, v es el del
tedic gue denuncia el poeta como. ¢! enemigo mortal de la vida,
lo més peligroso. Este enemigo, que el hon tbre, hijo del pecado,
Hleva en si mismo, lo ha sefialado el pretacio de “Las flores del
mal”, Al lecior: es ¢l monstruo que haria de Ia tierra, voluntarie
mente, un despojo. En el momento en que pasan ante el espiritu
los obstaculos que pueden agotar las fuentes de la poesia o,
al menos, empanar la limpidez de su curso, Baudelaire recuerda
Ia presencia v el dafio, ¢Para qué?, esta tentado de decir sin cesar
¢l artesano aplicado a su obra, mientras se maxm invadido por
una amarga letargia. Y el sentimiento de perder sus fuerzas,
que traduce una imagen impresionante —Ila incoercible hemorra-
&,m—-— se agrava por la accion del tiempo, este otro enemigo que
poco oco arranca los medios ¥ disemina las susiancias {cf.).
‘La ma a suerte” v “El reloj” ). Enfermedad del alma que retum-
ba sobre ¢l ser fisico con un malestar debilitante, el tedio es el
mai profundo que descubre el disecador luego de haber sefalade

los tres poemas que preceden, las causas de la esterilidad

Emmbie, yva la deficiencia de la salud, la deficiencia material,
del carédcter.

El soneto “El enemigo” va mas lejos: revela una herida mo-
, e

ral. Por la accion corrosiva de esta herida la vida se
dibuja una amenaza de caguexia, creci de manera ineluc
ble. Es por lo cual el poeta retomara el tema del tedio z;mm Mﬁ'
mﬂ&eﬁwﬁgrmé%cmdewiibm.ﬁlﬁn de Spleen et Jdéal
no es mas que unz penetrante vari ) de este complejo ﬁw
‘ la sensacion de la sangre que escapa

anémico corazinm, M v desarrollada en su ﬁxpmmé@, s
mvmm%mdemwmﬁgs del fresco infernal a donde ¢l poe-
ta, anies de llegar al término de su viaje, ha sido mwﬁmﬁé@ ae:i
spleen v las inutiles diversiones (cf. “La fuente de s

Asselineau ha dicho la verdad. Esw mm
i

que abre toda una obra poética. Obstacul
el Bempey accion devoragors & dgt&
naze del mmpn y accién devoradora %Wﬁ;

mm eimmaéehs




L'ENNEMI

Ma jeunesse ne fut qu'un ténébreun orage,
Traversé ¢i et 1& par de brillants soleils:

Le tonnerre et la plude ont fait un tel ravage,
Qu'il reste en mon jardin peu de fruits vermeils.

Voila que j'ai touché l'automne des idées,

Et gu'il faur m;ﬂmw la pelle et les rateaux

Pour rassembler & neuf les terres inondées,

Ot I'eau creuse des trous grands comme des tombeaux.

Et qui sait si les flewrs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lave comme une gréve
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur?
-~ douleur! & douleur! Le Temps mange la vie,
Et 'obscur Ennemi gui nous ronge le coeur
Du sang que nous perdons crolt et se fortifie!

EL ENEMIGO

Mi juventud fué solo tenebrosa tormenta,
de gulgwmnms soles cruzada aqui y alla;

fué de ravos vy lluvias la obra tan viclenta,
quemmijardm hay pocos frutos bermejos ya.

Y hov al otofio de las ideas he llegado,

y ahora debo el rastrillo y la pala esgrimir,
mm&enmdmmmm&adc

donde el agua agujeros como tumbas fué a abrir.
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