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Introduccion 

Este estudio tiene como objetivo abordar los aportes de la cri- 
tica literaria en el semanario uruguayo Marcha'. La publicaci6n 
del semanario, que se extiende desde 1939 a 1974 y que se divide 
en dos momentos (desde 1939 a 1960 y de 1960 a 1974, aino del 
cierre ante la dictadura militar), canaliza ciertos hitos en la histo- 
riografia literaria continental que han sido escasamente investi- 
gados. Dado lo extenso del tema me centrare en la perspectiva 
latinoamericanista que se expresa a traves de su director, Carlos 
Quijano, y que encuentra una mayor profundizaci6n en la segunda 
etapa del semanario, a partir de 1960. El exilio mejicano de Qui- 
jano sera testigo de un tercer momento, sino ya del semanario, de 
los cuadernos de Marcha, que habian nacido en la decada de los 
60. En esta decada, Marcha se propondra un triple objetivo edito- 
rial: el semanario que salia todos los viernes; la "Biblioteca de 
Marcha", que publicara obras como antologias y recopilaciones de 
relatos humoristicos; y los cuadernos, una revista de dimensi6n 
menor que el semanario, cuyo proyecto era principalmente cultu- 
ral (articulos, entrevistas, ensayos, etc.). Cabe preguntarse sobre 
el impacto de semejante empresa, y ante tal interrogaci6n, sos- 
tengo lo siguiente: 

1. Que el devenir del semanario no puede disociarse de la 
trayectoria vital y politica de su director. Cuando Onetti asegu- 
raba "Quijano era Marcha"2, no exageraba: ese enunciado alude al 
proyecto de un letrado formado en los maestros del '900, princi- 
palmente en Jose Enrique Rod6 y Carlos Vaz Ferreira; un letrado 
cuya evoluci6n ideologica, luego de su experiencia europea, abre- 
vara tambien de las fuentes de una izquierda "latinoamericani- 
zada". 
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2. Que las diferentes perspectivas o enfoques que tendra la 
columna literaria -aun con diferentes modulaciones- no pueden 
desgajarse de una critica de la cultura en America Latina, desde el 
anio 1939 en adelante. Una "ciudad letrada", conformada en torno 
a la heteronomia de opiniones del equipo estable y de los colabora- 
dores, expresara en la columna cultural el aporte de la intelli- 
gentsia uruguaya y continental. Entre estos aportes, me situare en 
torno a algunos tan poco investigados como los de Juan Carlos 
Onetti y Carlos Real de Azua3'. 

Eljoven Quijano 

"Alguna vez dijimos que Marcha aspiraba a ser un di d- 
logo con sus lectores. Nos agradarta saber que asi fue y 
asi sera. Que fuimos capaces de mantener ese didlogo; 
que seremos capaces de continuarlo". 

-Carlos Quijano, "Los primeros veinte afnos" (Marcha 26 
dejunio de 1959) 

Como todo joven nacido con el siglo, Quijano descubrirai el 
nuestro en la Europa vanguardista (viaja en 1924) y en las co- 
rrientes ideologicas del viejo continente. Esa experiencia contri- 
buira a la revelaci6n de nuestra cultura eclectica, heterogenea, y 
su propuesta periodistica mas importante4 pondrai en relacion 
todas nuestras culturas. En treinta y cinco afios los acontecimien- 
tos historicos senialan que en nuestra modernidad desigual pueden 
existir proyectos culturales y una critica literaria que, sin renegar 
de la tradicion euro-norteamericana, busquen articular esos sabe- 
res con las preocupaciones reales de nuestros paises. Por un lado 
la columna cultural de Marcha estara a cargo de directores como 
Juan Carlos Onetti, Emir Rodriguez Monegal, Angel Rama, Jorge 
Ruffinelli, Heber Raviolo, etc. que hacian aquf sus primeras ar- 
mas5. Por otra parte, la posicion que Quijano tomara desde su 
formacion intervendrain, como seniala Arturo Ardao5, dos aconteci- 
mientos claves en el mapa politico: en el plano internacional, la 
emergencia del fascismo europeo en la decada de los 30 y, local- 
mente, las dictaduras militaristas que se instalarain en America 
Latina en los 70 y que llevarain a un conjunto importante de cola- 
boradores y del equipo estable a la carcel y el exilio. 

En la decada de los 30 se estaban produciendo los primeros 
golpes de estado en el continente, y Uruguay no era la excepcion. 
Tanto la situacion politico-economica internacional como el golpe 
de estado de Gabriel Terra en 1933 daran la sefial que Uruguay 
atravesaba por crisis profundas. El semanario surge entonces con 
el fin de sacudir al pais de un largo letargo arraigado en la imagen 
fantasmatica de la "Suiza americana". En efecto, ante esta situa- 
cion, Quijano comienza a diseniar en los afios 20 una serie de 
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constantes en su discurso. Emprende un arduo proceso desmitifi- 
cador que supera cualquier posicion partidaria (aunque habi'a 
nacido en un hogar de "blancos") a traves de una critica periodisti- 
ca que implica al pais en su totalidad, a aquella falsa mentalidad 
formulada desde la cultura del exito. 

Tal como ha investigado Pablo Rocca en el mas importante 
texto critico sobre Marcha 6, al observar las publicaciones difundi- 
das por diferentes grupos durante este extenso perfodo se puede 
inferir que, a pesar de las diferentes orientaciones de estas publi- 
caciones, el transito de revista a revista y de periodico a periodico 
-desde El pais, el diario opositor, a las revistas literarias- era 
dinarmico. Periodicos y revistas de duraci6n variable circulaban en 
Montevideo y convivian con el semanario en el tejido social. Quija- 
no, desde la editorial de Marcha diseiiara un latinoamericanismo 
antiimperialista, socialista y nacional7 como instancia necesaria 
para la vigencia de la utopi'a integracionista. Su legado puede 
observarse incluso en el perfil de Periquito el Aguador, seudonimo 
que Juan Carlos Onetti utilizo como director de la primera colum- 
na cultural desde su creacion (1939 a 1941) y bajo el que se dedi- 
caba a hostigar la cultura uruguaya. Recuerda el autor de Cuando 
ya no importe: 

...la culpa la tuvo Quijano. Pero como todo el mundo sabe que los desas- 
tres sufridos por el pais en los tltimos treinta afios los provoc6 Quijano 
con Marcha y por control remoto, una culpa mas -aunque tan grave co- 
mo 6sta- poco pesarA en su conciencia. En la epoca brillante del sema- 
nario (...) el suscrito cumplia holgadamente su tareas de redacci6n con 
s6lo dedicarles unas veinticuatro horas diarias. A Quijano se le ocurri6, 
haciendo numeritos, que yo destinara tiempo de holganza a pergeniar 
una columna de alacraneo literario, nacionalista y antiimperialista, cla- 
ro. Recuerdo haberle dicho a Quijano, con timida excusa, que desconocfa 
la existencia de una literatura nacional. A lo cual contestome, mala pa- 
labra mas o menos, que lo mismo le sucedia a el con la politica y que no 
obstante, sin embargo y a pesar podia escribir un macizo y matemaitico 
editorial por semana sobre la nada. Asi naci6 Periquito el Aguador, em- 
peniado en arrojar su piedra semanal en la desolacion del charco vacio8. 

La propuesta de Marcha trajo nuevos aires a la ciudad letrada 
uruguaya y continental. Las condiciones del campo social y cultu- 
ral se explican en Marcha a traves de la presencia de una fuerte 
religaci6n9 con autores de otras culturas, de un pensamiento ligado 
a la izquierda que reunio figuras prominentes de procedencia no 
unicamente uruguaya. De este modo construyeron una sensibili- 
dad y una mentalidad comun, mas alla de las variantes ideologicas 
de cada integrante del equipo estable o de sus colaboradores. Esta 
caracteristica, que esta en el origen de los conocidos debates 
sostenidos entre Emir Rodriguez Monegal y Angel Rama que 
comenzaron a mediados de los sesenta desde el mismo semanario, 
se iria rearticulando seguin quien ocupara la direccion de la co- 
lumna. Se hacia posible asi que el propio Rama -que entendia el 
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fenomeno cultural a traves de su asentamiento sobre determinada 
estructura social de donde emana- profundizara en los afios 60 en 
la tarea editorial iniciada por Quijano. 

Una mascara de Onetti frente a la ciudad letrada urugua- 
ya: Periquito el Aguador 

"(...) lo que necesita una literatura rioplatense. Una voz 
que diga simplemente quienes y que somos, capaz de vol- 
ver la espalda a un pasado artistico irremediablemente 
inutil y aceptar despreocupada el tftulo de bcrbara". 
- "Una uoz que no ha cesado". Marcha 30 de junio de 
1939 

Quijano y Onetti nacen con el siglo -el primero en 1900, el 
segundo, en 1908- y los vientos de hartazgo unen a ambas perso- 
nalidades en los afios treinta. No es casual encontrar puntos de 
articulacion de su perfil critico y novelesco en esa etapa. Cuando 
Quijano convoca a Onetti -ya habia escrito El pozo, publicado en 
1939- este asume su primera ma'scara. Periquito el Aguador (en 
adelante P.A.) fue la ma'scara mas visible de la etapa marchista'0. 
Periquito el Aguador nace con el objeto de crear una pagina de 
"alacraneo literario", destinada a sacudir la modorra siestera. Su 
mirada a la cultura uruguaya aborda todos los aspectos: desde los 
premios, las omisiones, la calidad de la vanguardia uruguaya o el 
caracter de la critica literaria, hasta la ausencia de una literatura 
en ese pals. Resulta importante sefialar la posicion de Onetti con 
respecto a una tradicion literaria que, como indica la cita que 
introduce este apartado", opera como remora. Onetti bordea una y 
otra vez hasta el sarcasmo el "fetiche" de la literatura y cultura 
uruguaya como institucion (sirvan como ejemplo sus notas "Un 
jueves literario" y "Regreso a la guerra locuaz"). El punto algido de 
sus comentarios en torno a este tema es, quiza's, el desfase existen- 
te entre la ciudad modernizada y el caraicter de la literatura uru- 
guaya, que a su juicio esta' construida como una reproduccion 
campestre de la que permanece ausente un lenguaje literario: 
"<Imaginamos profusion de autoctonos "ahijuna", "velay", "pangare" 
y "chinas querendonas con acampanadas faldas color de cielo y 
mofiitos en las pesadas trenzas. Las cuales trenzas ostentan el 
reflejo azulado que parece inseparable del ala de todo cuervo que 
se respete y ame la tradicion"". Eladio Linacero expresara su 
desprecio por el factor tradicion de modo similar: ",que se puede 
hacer en este pais? Nada, ni dejarse engafiar. (...) ,Pero aqui? 
Detra's de nosotros no hay nada. Un gaucho, dos gauchos, treinta y 
tres gauchos"'3. La denuncia de una literatura vern6cula y repro- 
ductiva debio ser considerada como una ofensa para el nacionalis- 
mo acerrimo. 

En "Philo Vance, detective", Periquito se dedica a problemati- 
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zar dos aspectos senieros en cuanto a este tema: la ajenidad uru- 
guaya a los cambios operados en el mundo, conformando una 
sociedad endogamicamente "pastoril y ganadera", y tambien a los 
limites semanticos de las revoluciones. Es con este fin que contra- 
pone la revolucion rusa de 1917, cuyo brazo cultural fue la van- 
guardia futurista de Mayakowski, a la revolucion del 31 de marzo 
de 1933 en Uruguay. El impacto cultural de esta uiltima fue nin- 
guno, o lo que es lo mismo, la Revista Nacional de Literatura, que 
no produjo cambio alguno en la ciudad letrada: "Parece inconcebi- 
ble que haya hoy gentes capaces de continuar alimentando pefias 
literarias, banquetes de homenaje, actos academicos, todo ese 
pasado insoportable y ridiculo"14. Es importante la referencia a 
esta revista nacida en 1937, cuatro afnos despues del golpe, porque 
marca la division de aguas en la intelligentsia uruguaya, si bien a 
partir de la decada de los sesenta Angel Rama, Carlos Real de 
Azuia, Emir Rodriguez Monegal, Hiber Conteris y Arturo Ardao 
publicarnan esporadicamente en ella. 

Otro aspecto importante sobre el que giran las columnas de 
P.A. es la reivindicacion de un cierto tipo de letrado. El critico 
aboga por la figura del "anti-intelectual" -cuyo ejemplo nodal sera 
Celine- como figura contrapuesta al letrado profesional del mo- 
mento. El perfil de este uiltimo quedara configurado tanto por las 
caracteristicas del tipo de intelectual modelado en torno a las 
figuras del centenario o grupo del '900 como por las senias de 
identidad del letrado comprometido contra el que tambien arreme- 
te -adensando, asi, el problema-. Nuevamente se observa aqui 
como Onetti opera con construcciones no cristalizadas en la epoca, 
en la cual las opciones no aparecian solo a partir de la division 
entre derecha e izquierda, sino tambien de la opcion de los escrito- 
res por tomar o no posiciones en el campo politico. En el lapso de 
dos afios, podemos inferir que Periquito el Aguador y las sucesivas 
mascaras optaran por una figura que es el reverso del letrado 
marchista de los sesenta. 

Como puede observarse en la salutacion que realiza al texto del 
artista plastico vanguardista Torres Garcia, P.A. albergaba en su 
canon de lectura a autores que no eran ni los mas leidos ni los mas 
difundidos (es el caso tambien de Francisco Espinola o de Beltran 
Martinez). Los comentarios de la columna son una excusa para 
sefialar la ausencia de una literatura y una critica, pero tampoco 
las columnas onettianas se constituyen en critica que tiene por 
objetivo fraguar determinado tipo de teoria estrictu sensu, una 
caracteristica que se ira acentuando en el semanario posterior- 
mente. En su primera nota como Periquito el Aguador, Onetti 
sefialara los tres elementos claves que desarrollara hasta 1941: la 
importancia del genio creador, la permanencia en t6rminos de 
"durabilidad" del mismo y la disfuncionalidad de toda buena 
literatura al servicio de cualquier proposito. Ma's alla de todo 
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sexismo, en "Katherine y ellas" P.A. se planteara la existencia del 
genio, como instancia anterior y estructurante de cualquier plan- 
teo de genero y de la literatura de mujeres. Toda buena literatura 
puede durar, mas alla de los ataques y mas allai de toda literatura 
nacional. Este aspecto es importante porque la calidad de un texto 
no deriva del trabajo que realiza el critico en torno a el, sino que el 
enfasis esta colocado en la obra en si. 

Irreverente y escasamente complaciente, P.A. se constituye en 
el alter ego cultural de Quijano. Pero la preocupacion de Onetti no 
apuntaba a un nacionalismo literario, su propuesta se anclaba 
mas bien en la profesionalizaci6n del escritor, en el ingreso de la 
ciudad como espacio que daba cuenta de modernizacion, en la 
importancia de la vanguardia europea (Celine, Joyce, Proust, 
Woolf, Malroux) y en el rescate y la importancia de Faulkner y 
Steinbeck. La articulacion de la vanguardia y la ciudad fue obser- 
vada por P.A. al advertir como el rostro de Montevideo se habi a 
modificado ante la ola inmigratoria. La negacion de una literatura 
nacional expresa entonces la carencia del reflejo de ese nuevo 
rostro y la fijaci6n de la literatura uruguaya en un romanticismo 
demode , "Y el ma's personal de los proyectos: que la ciudad se 
transforme en tema para la narrativa uruguaya antes de que el 
tiempo la desfigure, que se abandone el medio rural que el relato 
nacional habia fatigado desde sus origenes"15, comenta Pablo 
Rocca con relacion a P.A. Esta preocupacion "personal" de Onetti 
-como la define Rocca- alcanzara' mayor expansion en el boom de 
la literatura latinoamericana, ya que sus autores serain los encar- 
gados de textualizar las ciudades en la novelistica. Puede decirse, 
con Carlos Fuentes, que no es casual que la nueva novela latinoa- 
mericana reconozca un punto capital con la publicacion de El pozo 
. Es necesario precisar, no obstante, que en 1939 Onetti expreso lo 
problemaitico de las importaciones de la tecnica, propia de las 
metropolis hacia el Rio de la Plata, pues estas escindian en dos 
esferas la vanguardia y la narrativa social. Y en cuanto a la van- 
guardia especificamente uruguaya, P.A. observa -por ejemplo, en 
"Propositos de anlo nuevo"- que el elemento modernizador de la 
misma se ha cristalizado como los codigos finiseculares: "Pensemos 
en esta realidad pavorosa: los mismos nombres que formaban la 
vanguardia de nuestras letras en 1930 aparecen en el 40 ocupando 
identico sitio, haciendo las mismas cosas. Y llegara' el 50 y estardn 
alli publicar an el mismo libro cada afio con distinto titulo. Hace- 
mos punto y aparte para que los lectores mediten sobre esto"'6. En 
efecto, la noci6n de influencia opera con un sentido negativo en la 
medida en que la literatura es creacion y no repeticion de modelos 
a seguir. De alli que sus reflexiones entre 1939 y 1941 se enfoquen 
en la creacion de una literatura sin literatura, "sin tradicion". La 
importacion de la tecnica debe funcionar como un elemento m'as 
que debe ajustarse a nuestras necesidades. Y este es un matiz 
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diferencial entre la nueva literatura y la literatura social al servi- 
cio de una causa externa a la creacion17 

Onetti procede con similar reflexion frente a lugares comunes 
que circulan en la doxa: literatura uruguaya, conciencia uruguaya, 
cultura nacional, literatura comprometida, burguesia. Para ello 
P.A. establece en sus comentarios juegos dialogicos entre lectores o 
bien entre representantes de la presunta cultura. Es el caso de los 
interlocutores de "Un jueves literario", en donde mantiene un 
dialogo sarcastico con la mecenas Tota Perez Smith, o bien el de 
Lili6n, de "Philo Vance". En "Jovenes se necesitan", la respuesta a 
Mr. Babitt la reduce hacia la literatura y la funcion de quienes, 
presumiblemente, ayudan a construirla: los criticos. P.A. no esta- 
blece una distincion entre la critica literaria de caracter academico 
y la realizada desde un semanario. Un mismo caracter contracul- 
tural debe acompaiiar a ambas. Dice: " barrer con todo lo inu'til, lo 
retorico, lo ripioso de esta literatura. Esas obra (...) solo puede 
llevarse a cabo por un grupo de gente joven que no esta de acuer- 
do"18. Asf el modelo a seguir es el grupo argentino "Martin Fierro". 
En ellos reconoce los caracteres ba'sicos de toda buena critica: 
antisentimentalismo, buen humor y capacidad de ataque. 

Todos estos planteos se convertiratn en arena comun de la 
crftica marchista. Las modulaciones y tomas de posiciones se iratn 
modificando, pero, sin tener en cuenta la voz de P.A, no podran ser 
apreciadas en su totalidad ni las agudas reflexiones de Rama, ni el 
canon de autores de Emir Rodriguez Monegal, como asi tampoco la 
perspectiva de Carlos Martinez Moreno o Mario Benedetti . Este 
conjunto de reflexiones trazan un continuum entre sus preocupa- 
ciones esteticas como un proyecto creador alejado de la retorica y 
una concepcion de la literatura como oficio de tinieblas. Como el 
propio Onetti asegurara, los aires bonaerenses le habrain atraido, 
mas nunca se separara totalmente de Marcha. Remiso a toda 
etiqueta, su labor en el semanario sera el eje fundamental para el 
nacimiento y desarrollo de la liamada "Generacion crftica". 

Real de Azia: del hispanoamericanismo al conocimiento y 
el goce 

"Si el ensayo -y su historia lo comprueba- se alimenta 
de una variedad, de una universalidad temdtica practi- 
camente ilimitada, tiene que ser su especificidad como 
agencia verbal del espiritu (para usar una expresion de 
Alfonso Reyes), su modo peculiar de ataque lo que permi- 
ta caracterizarlo". 

-Carlos Real de Azu'a, en Antologia del Ensayo, p. 15 

Angel Rama o Arturo Ardao fueron los letrados visibles del 
grupo estable del semanario, pero junto a sus aportes es preciso 
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mencionar colaboraciones como las de Carlos Martinez Moreno y 
Carlos Real de Azuia, entre otras. Como ejemplo muy significativo 
de esta necesidad, debe recordarse que cuando Rama publica su 
canonico articulo "Construccion de una literatura" en 1960 -en el 
cual se puede observar ya en ciernes al Rama letrado universita- 
rio-, se publica un artlculo-ensayo de Real de Azu'a en el que se 
problematiza ya la existencia y los alcances de la Ilamada novela 
hispanoamericana'9. El artlculo de Real de Azuia al que hago 
referencia es "La novela hispanoamericana"20 y, si algo llama la 
atencion en el, es la longitud y la complejidad con la cual el inte- 
lectual instala el debate en un semanario -desde el punto de vista 
numerico- masivo. El estudioso parte de ciertos interrogantes que 
modelaban la critica literaria en los sesenta: ,Existe una novela 
hispanoamericana? Mejor dicho, ,es llcito preguntarse por la 
existencia de la misma? ,En que consiste su originalidad? Reba- 
tiendo los alcances de la crftica historiografica canonica elaborada 
por Torres Rioseco, propone desde esos enunciados una lectura a la 
que denomina "motivacion", eje superador de los anflisis por 
estratos o funciones. La motivacion es la fuerza dominante del 
proceso creador que Real de Az-ia aplica a diferentes perspectivas 
(temaitica, expresiva, ideologica, etc.) para concluir que bajo este 
enunciado puede registrarse una multiplicidad de tendencias que, 
si bien emulan las ya existentes en Europa, adquieren caracteris- 
ticas especlficas por las condiciones socioecon6micas de nuestro 
continente. La motivacion es, quizas, el aspecto mdis enriquecedor 
del ensayo de Real de Azuia, pues, a la par que le sirve para justifi- 
car la legitimidad del planteamiento de la primera cuestion sobre 
la existencia de una novela hispanoamericana, la localiza en el 
ambito propio de las literaturas marginales. 

La preocupacion de Real de Azuia se enfoca hacia la no separa- 
cion esencialista de la literatura hispanoamericana, sino mas bien 
hacia su insercion dentro de la literatura universal, que tambien 
aloja otras literaturas originadas en las mismas motivaciones. De 
modo tal que se trataria no de una diferencia ontologica entre 
literatura hispanoamericana y europea, sino de variantes. Expresa 
el estudioso: "Existe un camino ma's faicil, intachable, seguro, poco 
ambicioso, cortisimo. Consiste en recordar que hay una novelistica 
universal y novelistas dentro de ella. (...) Y no se trata de fijar 
sobre que terminos carga su acento esa narrativa continental que 
se quiere individualizar, que cosas es mas o menos que la europea 
o la norteamericana la narrativa de Hispanoamerica"21. Real de 
Azu'a debate y problematiza las taxonomias clasificatorias del 
momento y propone una lectura sesgada de la tradicion critica 
tensionarndola y haciendo otra propuesta que, sin desconocer el 
pasado, lo aborde desde otro lugar epistemologico. 

No olvidemos que en la decada de los 60 ya se formulaba en 
ciernes el boom de la literatura latinoamericana y se registraba 
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una fuerte reaccion frente a las liamadas "novelas de la tierra", 
repartidas y editadas en diversos paises del continente. Desde esa 
perspectiva, el autor percibira hasta esa decada un lector que 
puede asir solo obras de distintas literaturas nacionales, pero no 
una percepcion comuin que se denomine "novela hispanoamerica- 
na". Expresa Real de Azuia: 

Alguna vez he dicho que estas acuciantes interrogaciones sobre el exis- 
tir, sobre el valor, sobre la originalidad de una cultura o de sus diversos 
incisos es caracteristica del infradesarrollo intelectual, de la inseguri- 
dad, del escepticismo, de la sensaci6n angustiosa de marginalidad, de 
insularidad que 6ste provoca22. 

Entre otros aspectos que considera el critico en la constitucion 
del concepto literatura figura, al lado de la importancia de los 
autores, la del publico lector, y tambien la presencia de las edito- 
riales como elementos que intervienen en su disenio. Sin estos 
aspectos no es posible hablar de la existencia o no de literatura. 
Finalmente, cabe sefialar que el artfculo del estudioso dialoga con 
el de Rama, ya que este plantea que en la construccion de una 
literatura no solo los autores intervienen sino tambien los criticos. 

En esa misma d6cada de los 60, Real de Azuia escribe un texto 
inedito, "Conocimiento y goce"23, que implica otra instancia como 
es la de la critica literaria. Alll problematiza las antinomias de la 
teoria literaria entre historicismo y est6tica, la obra y los generos y 
postula que tales antinomias cruzan los debates te6ricos desde 
Croce, Eliot y Richard. El critico postula que la ensefianza de la 
teorifa es fundamental para la formacion del criterio de valoraci6n 
y dilucidaci6n y sostiene, asimismo, que el conocimiento es la base 
del goce estetico: "el conocimiento es la condicion, el supuesto 
previo de todo goce PI. En el rio profundo de la cultura universal, 
Real de Azuia traza un vinculo afectivo con las ideas que traspasa 
toda ideologia25. Este aspecto, que se hace visible en sus textos 
histo6ncos como El patriciado uruguayo (1960), entre otros, cobrara 
relevancia tambien en sus escritos literarios: sus reflexiones en 
torno al ensayo son un verdadero documento teorico, un discurso 
cultural, formulado a medida que lee y problematiza el bagaje 
teorico europeo26. Por uiltimo, no debemos olvidar los aportes del 
autor en torno a las ciencias sociales. 

El ideologema27 "latinoamericanismo" en Marcha 

Desde los editoriales de Carlos Quijano, la apertura del sema- 
nario marco la nota dominante. Si bien la problematica latinoame- 
ricanista implico una cierta cristalizacion, comun a la etapa, 
infiero que Marcha problematiz6 tal cristalizacion porque la 
posicion izquierdizante fue un tanto mais adelante que la de cual- 
quier partido (el mismo Quijano instalo en el seno del partido 
nacionalista su posicion de una izquierda aun ma's contrahegemo- 
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nica que la observada en el partido socialista tradicional). Esta 
caracteristica haria que una conciencia latinoamericanista traspa- 
sara el mero cliche y se transformara en practica intelectual y 
polftica. La integracion continental desde el punto de vista cultu- 
ral, si bien no fue un efecto de un programa estetico -porque en 
todo caso no lo hubo-, si manifesto una sensibilidad mancomuna- 
da. Al mismo tiempo, la critica ejercitada desde el semanario 
tensiono una multiplicidad de vertientes, y el camino a seguir 
iniciado por Onetti fue profundizatndose en un conocimiento de las 
culturas continentales. 

Desde esta perspectiva, Marcha dara el espaldarazo para la 
implantacion y recreacion del ideologema "latinoamericanismo", 
que abreva primeramente del influjo rodoniano, para luego volcar- 
se hacia un antiimperialismo auin mas beligerante en la d6cada del 
'60. Este sera mas real y contundente con la difusion de los dife- 
rentes autores y problemLiticas de nuestras literaturas, coincidente 
con la vigencia de las relatos de la liberacion politica que tuvo su 
punto nodal en Cuba en 1959. A este respecto, es licito seiialar la 
posterior toma de posicion un tanto alejada de Angel Rama, luego 
del conocido caso Padilla. Quijano escribe al proposito, en 1964, en 
plena era de las dicotomias: 

,hombres de izquierda? ,hombres de derecha? ,que es izquierda y que es 
derecha? cde qu6 valen las etiquetas? Las que valen son las soluciones y 
la actitud y la conducta. Si por izquierda cabe entender el reclamo por 
un mundo mejor, la protesta frente a la injusticia, el afdn de marchar 
adelante en procura de nuevos horizontes, somos y creemos haberlo de- 
mostrado, tipicamente hombres de izquierda28. 

Discipulo de Rodo y del grupo del '900, de su maestro tomara' 
Quijano el universalismo eclectico, el artepurismo y su vocacion 
por una formacion humanista. El legado de su maestro ya es 
visible en 1919, cuando funda el Centro y la revista "Ariel". Tal 
como lo senialan Gerardo Caetano y Jose Pedro Rilla, la experien- 
cia europea provocara' un cambio en la valoraci6n de la perspectiva 
espiritualista rodoniana, topico de una epoca en donde la moderni- 
dad se aflanzaba cada vez mas. En efecto, el trayecto del joven 
intelectual por la experiencia en el viejo continente se proyectara' 
en una posicion politica de base realista, con la mirada puesta 
hacia una solucion concreta de los problemas nacionales. No 
olvidemos que ya en los anios 20 el socialismo habla surgido fuer- 
temente en esta parte continental, en el Peru, a traves de dos 
figuras claves como Jose Carlos Mariategui y Rauil Haya de La 
Torre29. El joven Quijano acompano su perfil con un importante 
conocimiento de las falencias de su pais. La carencia de una cien- 
cia de la economfa, la falta de tecnicos en esa area, como asi tam- 
bien la necesidad de crear una facultad de Ciencias Economicas, 
serdn sus preocupaciones vitales. Desde el semanario ataco no al 
estado, sino a su forma de desarrollo, la burocracia siestera, y la 
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creciente politizaci6n del poder administrador que alcanza su 
punto mas ailgido en la decada antes citada. 

Si bien la opcion de Quijano fue por el socialismo, este se arti- 
cula con el nacionalismo-antiimperialismo y con un desmontaje del 
liberalismo politico como sinonimo de democracia. El complejo 
disefno de este socialismo latinoamericano por parte del director de 
Marcha propicio que la columna cultural fuera quiza's la parte ma's 
importante del formato y que su objetivo fuera la difusion de la 
literatura latinoamericana. La paigina cultural, situada al final del 
semanario, contiene una densidad de informaci6n que parte de las 
reflexiones de los columnistas en un trabajo que se aleja de las 
columnas literarias dedicadas al comentario descriptivo de un 
texto, autor o problematica. Los articulos son un sutil tejido de 
informacion, replanteos, teorla y propuesta. La urdimbre que 
resulto de esta amalgama tuvo la funcion de superar la informa- 
cion y apunto a la formacion del puiblico lector. La columna cultu- 
ral implicaba un verdadero trabajo interdisciplinar que tuvo a 
Angel Rama como director de la pagina en la segunda etapa. Ese 
ejercicio que fue literario, historico, sociologico, econ6mico, cinema- 
tografico, teatral, es decir, que toco todos los 6rdenes de una cultu- 
ra entendida como la estructuracion interna de una sociedad, 
quizas haya colaborado a la asignacion por parte de Rama del 
nombre "Crntica" a su generacion. 

ZQue se publicaba en Marcha?, ,a quien se publicaba? Por las 
paginas literarias del semanario desfila toda nuestra America 
martiana: desde Miguel Angel Asturias en Guatemala a Gregorio 
Selser de Argentina, pasando por Rene Zavaleta Mercado y Augus- 
to Cespedes de Bolivia. Quijano se permitia polemizar hasta con 
Jean Paul Sartre. Y si bien, como lo asegura Hugo Alfaro30, el 
periodico estaba conformado por la elite letrada, el puiblico mar- 
chista eran los lectores de la clase media en ascenso, los jovenes 
intelectuales universitarios, deseosos de cambios en la cultura. El 
semanario llenaba los vacios dejado por la cultura oficial cuya 
caracternstica quiza's haya sido la difusion desde los anios 30 de 
una cultura de corte realista, escolar y consagrada. Por otra parte, 
la dedicacion a las literaturas de alta cultura que rellene esos 
vacios de la ciudad letrada, no dejara' de lado a escritores como 
Jose Marna Arguedas u outsiders como Felisberto Hernaindez o 
Armonia Somers y abrira tambien sus paginas a figuras del sindi- 
calismo uruguayo y latinoamericano. Por un lado, llama la aten- 
cion como el caracter contracultural de la primera etapa del sema- 
nario fue desplazaindose hasta convertirse en un productor cultu- 
ral legitimador en el campo literario -en la decada del los 60 
abundarain los artfculos sobre los autores del "bum" latinoameri- 
cano cuya vigencia aun persiste-. Por el otro lado, la predica 
socialista en aras de realizar la utopia continental posee conexio- 
nes con el ideologema "Patria grande" que se expande luego de la 
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revolucion cubana en 1959. Asegura Pablo Rocca3": " Los principios 
rectores que conduciran a Marcha durante 35 anios continuaban: 
antifascismo, antiimperialismo, Tercera Posicion, americanismo, 
socialismo nacional, flexibilidad ante las ideas y el pensamiento 
que no lesionara los supuestos arraigados de su programa; un 
corpus lo sufeicientemente laxo para concitar la adhesion de varias 
y dispares personalidades, de multiples cadencias ideologicas. Pero 
asimismo, con la cuota de rigidez necesaria para que inclinaciones 
y opciones personales no se desviasen de estas premisas". Todos 
estos resortes hacian de eslabones internos entre las distintas 
columnas y estas, a su vez, adquirian proyeccion americanista. 

El caracter heteronomo del equipo de Marcha puede ser plan- 
teado en una "no coincidencia" ideologica, cuyos casos mas signifi- 
cativos lo constituyen Carlos Maggi, Emir Rodriguez Monegal y 
Carlos Real de Azuia. El logo del semanario, constituido por el 
barco con el enunciado "navegar es necesario, vivir nop32, condensa 
la importancia que poseia para Quijano la aventura de transitar 
un camino hacia la latinoamericanizaci6n, fuertemente vigente en 
la epoca. Desde Onetti a Rama la predica en el aimbito de la litera- 
tura estaba referida a su ausencia -y a la de una crftica- en Uru- 
guay. Desde enfoques diferentes, tanto uno como otro traerain ese 
comun denominador a sus columnas. Desde los comentarios pun- 
zantes de Periquito El Aguador al enfoque sociologico de Rama, la 
propuesta fue la construccion de una literatura sensible a los 
cambios producidos en el mundo. Pero la religacion tanto onettia- 
na como la propiciada por el grupo del '45, entre los que se cuenta 
Carlos Martinez Moreno, entre otros, es preciso buscarla en la 
importancia que asignaban a la crntica de la revista vanguardista 
argentina "Martln Fierro". Asimismo, desde el semanario, Onetti, 
con su propia firma, escribira en 1971 paiginas antologicas en torno 
a la obra de Roberto Arlt, mientras que Rama propiciarai una 
articulacion de la nocion de literatura, como institucion, con la 
concepcion de sistema literario33. 

El hipercriticismo en torno al provincialismo tambien recaia 
sobre el grupo, pues no es casual que sus miembros comenzaran a 
escribir y publicar obras de ficciones tardiamente, alrededor de los 
cuarenta afios. Asimismo, la independencia de criterios politicos 
los llevo a una marcada distancia frente al poder politico. Pero 
cuando asumieron cargos fueron feroces en los cambios propicia- 
dos; baste pensar en la labor de defensor de oficio de Carlos Marti- 
nez Moreno, sin olvidar la tarea del ya mencionado Carlos Real de 
Azu'a o Aldo Solari. 

El periodista en Quijano devino del politico. Ese saber lo acom- 
pafiara desde antes de ser director de Marcha y marcara las dos 
promociones intelectuales que tuvieron un perfil diferente desde el 
punto de vista ideologico. El ejercicio de una critica literaria, sino 
apolitica, descomprometida de toda atadura partidaria, se modifi- 
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ca con la segunda promoci6n, la del 60, cuya caracteristica sera la 
de letrados comprometidos con la militancia de izquierda. Luego 
de la Revoluci6n Cubana y el Mayo Frances, el grupo dio un viraje 
importante porque muchos de los integrantes del llamado grupo 
del '45 emigraron del semanario, como es el caso de Emir Rodri- 
guez Monegal. Ni el caracter de elite letrada, ni el socialismo de 
Marcha ejercitaron la xenofobia cultural: ambos nacieron de la 
clase media en un franco proceso de modernizaci6n que signific6 la 
metabolizaci6n de la vanguardia europea, de acuerdo a necesida- 
des del momento. Generaci6n de la crisis, Grupo Marcha, del '45, 
etc. fueron distintas formas de denominar un pivote esencial en la 
historiografia literaria latinoamericana, en la cual se anudan y 
religan literatura y critica en tanto producci6n de conocimiento. La 
critica cultural del semanario constituye el legado esencial que es 
preciso rescatar para no perder nuestra cultura en la arena del 
olvido. 

NOTAS 

1. "Quijano era Marcha" es el titulo de una semblanza de Onetti en torno a la 
personalidad de Carlos Quijano, escrita y publicada en el anio de su muerte, 
acaecida en 1984, en Proceso, M6xico, N° 398. Recopilaci6n a cargo de Maria 
Angelica Petit: Juan Carlos Onetti. Periquito el Aguador y otros textos 1939- 
1984. Pag. 187-192. 

2. He preferido tomar estos autores para compensar la abundancia de biblio- 
grafia en torno a dos de los criticos "faros" del semanario: Angel Rama y Ar- 
turo Ardao. 

3. En la d6cada del '30 Carlos Quijano fimunda los peri6dicos El nacional y luego 
Acci6n, ambos constituyen los antecedentes mas importantes de Marcha. 

4. Luego Emir Rodriguez Monegal, Angel Rama y Jorge Ruffinelli ejercitaron 
la critica academica en centros prestigiosos de America y Europa. 

5. El texto de Pablo Rocca data de 1992 y su titulo es 35 afos en MARCHA 
(Critica y cultura en Uruguay 1939-1974). 

6. Caetano y Rilla se refieren a este aspecto a trav6s de una triple perspectiva 
en el director del semanario: "antiimperialismo-nacionalismo-socialismo". 
Arturo Ardao retoma este enfoque en la introducci6n a la obra selecta de 
Quijano. En Caetano, Gerardo y Rilla, Jose Pedro: El joven Quijano (1900- 
1942). Izquierda Nacional y conciencia critica (1986) y Ardao, Arturo en 
"Pr6logo" a la Obra Selecta de Carlos Quijano (1989). Tomo 1. 

7. "Onetti explica a Periquito el Aguador", en Juan Carlos Onetti. Periquito el 
Aguador y otros textos 1939-1984. Ob. Cit., pag. 145. 

8. He torado este termino de Susana Zanetti, quien define religaci6n con las 
siguientes palabras: "analizar los lazos efectivos condensados de muy diver- 
sos modos a lo largo de la historia, mas alla de las fronteras nacionales y de 
sus propios centros, atendiendo a su entramado que privilegia ciertas me- 
tr6polis, determinados textos y figuras, que operan como parimetros globa- 
lizantes, como agentes de integraci6n (...). (E)l estudio de la religaci6n in- 
tenta contribuir a la respuesta de c6mo se fue constituyendo y fortaleciendo 
esa amalgama del objeto que denominamos literatura latinoamericana. La 
articulaci6n de un legado, el cruce de lecturas o la interiorizaci6n de mode- 
los propios supone el soporte de un grano menudo, un enves de urdimbre 
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concretado en religaciones variadas, a veces de patente vigor, pero con fre- 
cuencia de una discrecion que impone el rastreo cuidadoso". En Palavra, 
Literatura e Cultura. (Ana Pizarro, comp.). Pdg. 491. 

9. Tambi6n escribi6 con otros seud6nimos: Uno, Groucho Marx. En esta etapa 
aparecen en el semanario relatos policiales con el seud6nimo de Regy y Pie- 
rre Boileau. Tres son los textos en donde se recopila esta fase de Onetti: Re- 
quiem por Faulkner (1975), de Jorge Ruffinelli; Juan Carlos Onetti. Cuentos 
secretos. Periquito el Aguador y otras mascaras (1986), de Omar Prego; y la 
recopilaci6n citada de Ang6lica Petit (1994). 

10. La cita pertenece a una nota anterior a la etapa de P.A. y sefiala uno de los 
focos de atenci6n de Onetti. Llama la atenci6n que Onetti haya prologado 
s61o un texto, Llovera siempre, la novela de Carlos Denis Molina en su terce- 
ra edici6n (1967). ltsta aparece bajo la forma de cita intertextual en su ulti- 
ma novela Cuando ya no importe (1994). 

11. Columna cultural nfimero 4, sin titulo. Compilador: Omar Prego. Ob. Cit., 
pag. 41. 

12. Onetti, Juan Carlos: El pozo. Pag. 35. 
13.En "Mr. Philo Vance, detective". Recopilaci6n de Omar Prego, Ob. Cit., 

pag.69. 
14. Rocca, Pablo: Ob. Cit., pdg. 26 
15. En "Prop6sitos de Aiio Nuevo". Compilaci6n de Omar Prego, Ob. Cit., 

pag.58. 
16. Angel Rama sostiene que Onetti utiliz6 un t6rmino economico como es 

"importaci6n" de acuerdo al sentido que en el tejido social se le conferia en 
la 6poca en La novela en America Latina. Panorama 1920-1980. 1986. Pags. 
308-311. 

17. En "J6venes se necesitan". Compilaci6n de Omar Prego. Ob. Cit., pag. 79. 
18. He de acotar, por otra parte, que las colaboraciones del estudioso en el 

semanario se inician desde mediados de la d6cada de los 50 hasta 1967, 
aproximadamente, e integran un corpus no solo literario sino tambien poli- 
tico. Su etapa marchista signific6 un itinerario que se inicia en una posici6n 
de un acendrado catolicismo, pasa por un antitotalitarismo, por el terceris- 
mo y ruralismo entre 1942 y 1959, para orientarse en la d6cada de los 60 
hacia la izquierda y la accion aut6noma y convertirse, finalmente, en "abo- 
gado del diablo" de la misma. 

19. Semanario Marcha N° 1041. 30 de diciembre, 1960. Pags. 27-31. 
20. Real de Azuia, Carlos: "La novela en Hispanoamerica". En Marcha. Ob. Cit., 

pag. 29. 
21. Real de Azfia, Carlos: :"La novela hispanoamericana" en Marcha, Ob. Cit., 

pig. 29. 
22. En Vigencia de Carlos Real de Azuia compilaci6n de textos de Real de Azua y 

articulos sobre el autor. La recopilaci6n fue realizada por el Centro de In- 
formaciones y Estudios del Uruguay en 1987. Pags. 47-54. 

23. En Vigencia..., pag. 51. 
24. Tulio Halperin Donghi, analiza el aporte de nuestro autor en torno a su 

legado en la historia de las ideas en "La avida curiosidad por el mundo" en 
Vigencia.... Ob. Cit., pags. 101-112. 

25. En tal sentido, aconsejo la lectura de "Introducci6n y advertencia" en 
Antologia del ensayo uruguayo contempordneo (1964). Pags. 11-55. 

26. En el campo te6rico es numerosa la bibliografia en torno a los alcances de 
esta noci6n desde Kristeva, Jameson, Cros y Angenot. He de situarme den- 
tro de la teoria del discurso social que contempla los ideologemas como cris- 
talizaciones, lugares comunes. Angenot los define como "pequefias unidades 
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significantes dotadas de una aceptabilidad en una doxa dada". En Intertex- 
tualidad, interdiscursividad, discurso social. Tr. por la catedra de Teoria y 
critica literaria. Rosario. 1998. 

27. Si bien el semanario no tuvo en su nacimiento manifiesto alguno, el escrito 
"Atados al mastil" posee parrafos-manifiestos en donde se expresan los obje- 
tivos marchistas. En Cultura Personalidades Mensajes. Carlos Quijano. Vol. 
VI. Pag. 336. 

28. Con relaci6n a este tema puede consultarse Caetano y Rilla. Ob. Cit. 
29. Alfaro, Hugo, Navegar es necesario. Quijano y el semanario "Marcha". 

Navegar es necesario posee un matiz diferencial con respecto a otras biblio- 
grafias sobre el semanario porque el autor narra a modo de ensayo testimo- 
nial la historia privada de Marcha, su nacimiento, los avatares de la publi- 
caci6n, la t6nica de sus colaboradores y equipo estable. 

30. Rocca, Pablo. Ob. Cit, pags. 16, 18 y 19. 
31. Quijano, Carlos "Atados al mastil". En Cultura Personalidades Mensajes. 

Vol. VI. Ob. Cit., pag. 331. 
32. Ana Pizarro desarrolla la relaci6n intelectual entre Angela Rama y Antonio 

Candido en la d6cada de los 60 que dara el espaldarazo para las reflexiones 
del critico uruguayo en su articulo "Construcci6n de una literatura", en el 
numero 1041 de este semanario, en 1960. En "Angel Rama: la lecci6n inte- 
lectual latinoamericana", de Ostras y canibales (1994), pag. 170. 
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