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Introduccion

Este estudio tiene como objetivo abordar los aportes de la cri-
tica literaria en el semanario uruguayo Marcha'. La publicacién
del semanario, que se extiende desde 1939 a 1974 y que se divide
en dos momentos (desde 1939 a 1960 y de 1960 a 1974, afio del
cierre ante la dictadura militar), canaliza ciertos hitos en la histo-
riografia literaria continental que han sido escasamente investi-
gados. Dado lo extenso del tema me centraré en la perspectiva
latinoamericanista que se expresa a través de su director, Carlos
Quijano, y que encuentra una mayor profundizacién en la segunda
etapa del semanario, a partir de 1960. El exilio mejicano de Qui-
jano sera testigo de un tercer momento, sino ya del semanario, de
los cuadernos de Marcha, que habian nacido en la década de los
60. En esta década, Marcha se propondra un triple objetivo edito-
rial: el semanario que salia todos los viernes; la “Biblioteca de
Marcha”, que publicard obras como antologias y recopilaciones de
relatos humoristicos; y los cuadernos, una revista de dimensién
menor que el semanario, cuyo proyecto era principalmente cultu-
ral (articulos, entrevistas, ensayos, etc.). Cabe preguntarse sobre
el impacto de semejante empresa, y ante tal interrogacién, sos-
tengo lo siguiente:

1. Que el devenir del semanario no puede disociarse de la
trayectoria vital y politica de su director. Cuando Onetti asegu-
raba “Quijano era Marcha™, no exageraba: ese enunciado alude al
proyecto de un letrado formado en los maestros del ‘900, princi-
palmente en José Enrique Rodé y Carlos Vaz Ferreira; un letrado
cuya evolucién ideolégica, luego de su experiencia europea, abre-
vard también de las fuentes de una izquierda “latinoamericani-
zada”.
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2. Que las diferentes perspectivas o enfoques que tendra la
columna literaria —aun con diferentes modulaciones— no pueden
desgajarse de una critica de la cultura en América Latina, desde el
afio 1939 en adelante. Una “ciudad letrada”, conformada en torno
a la heteronomia de opiniones del equipo estable y de los colabora-
dores, expresara en la columna cultural el aporte de la intelli-
gentsia uruguaya y continental. Entre estos aportes, me situaré en
torno a algunos tan poco investigados como los de Juan Carlos
Onetti y Carlos Real de Azia® .

El joven Quijano

“Alguna vez dijimos que Marcha aspiraba a serundi d-

logo con sus lectores. Nos agradaria saber que asi fue y
ast serd. Que fuimos capaces de mantener ese didglogo;
que seremos capaces de continuarlo”.

—-Carlos Quijano, “Los primeros veinte afios” (Marcha 26
de junio de 1959)

Como todo joven nacido con el siglo, Quijano descubrira el
nuestro en la Europa vanguardista (viaja en 1924) y en las co-
rrientes ideolégicas del viejo continente. Esa experiencia contri-
buira a la revelacién de nuestra cultura ecléctica, heterogénea, y
su propuesta periodistica m4s importante’ pondra en relacién
todas nuestras culturas. En treinta y cinco afios los acontecimien-
tos histéricos sefialan que en nuestra modernidad desigual pueden
existir proyectos culturales y una critica literaria que, sin renegar
de la tradicién euro-norteamericana, busquen articular esos sabe-
res con las preocupaciones reales de nuestros paises. Por un lado
la columna cultural de Marcha estara a cargo de directores como
Juan Carlos Onetti, Emir Rodriguez Monegal, Angel Rama, Jorge
Ruffinelli, Heber Raviolo, etc. que hacian aqui sus primeras ar-
mas®. Por otra parte, la posicién que Quijano tomar4 desde su
formacién intervendran, como sefiala Arturo Ardao®, dos aconteci-
mientos claves en el mapa politico: en el plano internacional, la
emergencia del fascismo europeo en la década de los 30 y, local-
mente, las dictaduras militaristas que se instalaran en América
Latina en los 70 y que llevardn a un conjunto importante de cola-
boradores y del equipo estable a la cdrcel y el exilio.

En la década de los 30 se estaban produciendo los primeros
golpes de estado en el continente, y Uruguay no era la excepcién.
Tanto la situacién politico-econémica internacional como el golpe
de estado de Gabriel Terra en 1933 daran la sefial que Uruguay
atravesaba por crisis profundas. El semanario surge entonces con
el fin de sacudir al pais de un largo letargo arraigado en la imagen
fantasmatica de la “Suiza americana”. En efecto, ante esta situa-
ci6n, Quijano comienza a disefiar en los afios 20 una serie de
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constantes en su discurso. Emprende un arduo proceso desmitifi-
cador que supera cualquier posicién partidaria (aunque habia
nacido en un hogar de “blancos”) a través de una critica periodisti-
ca que implica al pais en su totalidad, a aquella falsa mentalidad
formulada desde la cultura del éxito.

Tal como ha investigado Pablo Rocca en el mds importante
texto critico sobre Marcha , al observar las publicaciones difundi-
das por diferentes grupos durante este extenso perfodo se puede
inferir que, a pesar de las diferentes orientaciones de estas publi-
caciones, el transito de revista a revista y de periédico a periédico
—desde El pais, el diario opositor, a las revistas literarias— era
dindmico. Periédicos y revistas de duracién variable circulaban en
Montevideo y convivian con el semanario en el tejido social. Quija-
no, desde la editorial de Marcha disefiara un latinoamericanismo
antiimperialista, socialista y nacional’ como instancia necesaria
para la vigencia de la utopia integracionista. Su legado puede
observarse incluso en el perfil de Periquito el Aguador, seudénimo
que Juan Carlos Onetti utiliz6 como director de la primera colum-
na cultural desde su creacién (1939 a 1941) y bajo el que se dedi-
caba a hostigar la cultura uruguaya. Recuerda el autor de Cuando
ya no importe:

...]a culpa la tuvo Quijano. Pero como todo el mundo sabe que los desas-
tres sufridos por el pais en los dltimos treinta afios los provocé Quijano
con Marcha y por control remoto, una culpa mis —aunque tan grave co-
mo ésta— poco pesars en su conciencia. En la época brillante del sema-
nario (...) el suscrito cumplia holgadamente su tareas de redaccién con
s6lo dedicarles unas veinticuatro horas diarias. A Quijano se le ocurrié,
haciendo numeritos, que yo destinara tiempo de holganza a pergefiar
una columna de alacraneo literario, nacionalista y antiimperialista, cla-
ro. Recuerdo haberle dicho a Quijano, con timida excusa, que desconocia
la existencia de una literatura nacional. A lo cual contestome, mala pa-
labra més o menos, que lo mismo le sucedia a él con la politica y que no
obstante, sin embargo y a pesar podia escribir un macizo y matemético
editorial por semana sobre la nada. Asi nacié Periquito el Aguador, em-
pefiado en arrojar su piedra semanal en la desolacién del charco vacio®,

La propuesta de Marcha trajo nuevos aires a la ciudad letrada
uruguaya y continental. Las condiciones del campo social y cultu-
ral se explican en Marcha a través de la presencia de una fuerte
religacién® con autores de otras culturas, de un pensamiento ligado
a la izquierda que reuni6 figuras prominentes de procedencia no
dnicamente uruguaya. De este modo construyeron una sensibili-
dad y una mentalidad comiin, més all4 de las variantes ideoldgicas
de cada integrante del equipo estable o de sus colaboradores. Esta
caracteristica, que est4 en el origen de los conocidos debates
sostenidos entre Emir Rodriguez Monegal y Angel Rama que
comenzaron a mediados de los sesenta desde el mismo semanario,
se iria rearticulando segtin quien ocupara la direccién de la co-
lumna. Se hacia posible asi que el propio Rama —que entendia el
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fenémeno cultural a través de su asentamiento sobre determinada
estructura social de donde emana— profundizara en los afios 60 en
la tarea editorial iniciada por Quijano.

Una mdscara de Onetti frente a la ciudad letrada urugua-
ya: Periquito el Aguador

“(...) lo que necesita una literatura rioplatense. Una voz
que diga simplemente quiénes y qué somos, capaz de vol-
ver la espalda a un pasado artistico irremediablemente
initil y aceptar despreocupada el titulo de bérbara”.

~ “Una voz que no ha cesado”. Marcha 30 de junio de
1939

Quijano y Onetti nacen con el siglo —el primero en 1900, el
segundo, en 1908 y los vientos de hartazgo unen a ambas perso-
nalidades en los afios treinta. No es casual encontrar puntos de
articulacién de su perfil critico y novelesco en esa etapa. Cuando
Quijano convoca a Onetti —ya habia escrito El pozo, publicado en
1939— éste asume su primera mascara. Periquito el Aguador (en
adelante P.A.) fue la mdscara més visible de la etapa marchista’®.
Periquito el Aguador nace con el objeto de crear una péagina de
“alacraneo literario”, destinada a sacudir la modorra siestera. Su
mirada a la cultura uruguaya aborda todos los aspectos: desde los
premios, las omisiones, la calidad de la vanguardia uruguaya o el
caricter de la critica literaria, hasta la ausencia de una literatura
en ese pais. Resulta importante sefialar la posicién de Onetti con
respecto a una tradicién literaria que, como indica la cita que
introduce este apartado!, opera como rémora. Onetti bordea una y
otra vez hasta el sarcasmo el “fetiche” de la literatura y cultura
uruguaya como institucién (sirvan como ejemplo sus notas “Un
jueves literario” y “Regreso a la guerra locuaz”). El punto algido de
sus comentarios en torno a este tema es, quizds, el desfase existen-
te entre la ciudad modernizada y el caracter de la literatura uru-
guaya, que a su juicio estd construida como una reproduccién
campestre de la que permanece ausente un lenguaje literario:
“Imaginamos profusién de autéctonos “ahijuna”, “velay”, “pangaré”
y “chinas querendonas con acampanadas faldas color de cielo y
moiiitos en las pesadas trenzas. Las cuales trenzas ostentan el
reflejo azulado que parece inseparable del ala de todo cuervo que
se respete y ame la tradicién”. Eladio Linacero expresara su
desprecio por el factor tradicién de modo similar: “;qué se puede
hacer en este pais? Nada, ni dejarse engafiar. (...) jPero aqui?
Detras de nosotros no hay nada. Un gaucho, dos gauchos, treinta y
tres gauchos™. La denuncia de una literatura vernicula y repro-
ductiva debié ser considerada como una ofensa para el nacionalis-
mo acérrimo.

En “Philo Vance, detective”, Periquito se dedica a problemati-
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zar dos aspectos sefieros en cuanto a este tema: la ajenidad uru-
guaya a los cambios operados en el mundo, conformando una
sociedad endogdmicamente “pastoril y ganadera”, y también a los
limites seménticos de las revoluciones. Es con este fin que contra-
pone la revolucién rusa de 1917, cuyo brazo cultural fue la van-
guardia futurista de Mayakowski, a la revolucién del 31 de marzo
de 1933 en Uruguay. El impacto cultural de ésta iltima fue nin-
guno, o lo que es lo mismo, la Revista Nacional de Literatura, que
no produjo cambio alguno en la ciudad letrada: “Parece inconcebi-
ble que haya hoy gentes capaces de continuar alimentando pefias
literarias, banquetes de homenaje, actos académicos, todo ese
pasado insoportable y ridiculo™®. Es importante la referencia a
esta revista nacida en 1937, cuatro afios después del golpe, porque
mareca la divisién de aguas en la intelligentsia uruguaya, si bien a
partir de la década de los sesenta Angel Rama, Carlos Real de
Azta, Emir Rodriguez Monegal, Hiber Conteris y Arturo Ardao
publicarian espordadicamente en ella.

Otro aspecto importante sobre el que giran las columnas de
P.A. es la reivindicacién de un cierto tipo de letrado. El critico
aboga por la figura del “anti-intelectual” —cuyo ejemplo nodal sera
Céline— como figura contrapuesta al letrado profesional del mo-
mento. El perfil de este dltimo quedara configurado tanto por las
caracteristicas del tipo de intelectual modelado en torno a las
figuras del centenario o grupo del ‘900 como por las sefias de
identidad del letrado comprometido contra el que también arreme-
te —adensando, asi, el problema—. Nuevamente se observa aqui
c6mo Onetti opera con construcciones no cristalizadas en la época,
en la cual las opciones no aparecian sélo a partir de la divisién
entre derecha e izquierda, sino también de la opcién de los escrito-
res por tomar o no posiciones en el campo politico. En el lapso de
dos afios, podemos inferir que Periquito el Aguador y las sucesivas
mascaras optardn por una figura que es el reverso del letrado
marchista de los sesenta.

Como puede observarse en la salutacién que realiza al texto del
artista pldstico vanguardista Torres Garcia, P.A. albergaba en su
canon de lectura a autores que no eran ni los més leidos ni los mas
difundidos (es el caso también de Francisco Espinola o de Beltran
Martinez). Los comentarios de la columna son una excusa para
sefialar la ausencia de una literatura y una critica, pero tampoco
las columnas onettianas se constituyen en critica que tiene por
objetivo fraguar determinado tipo de teoria estrictu sensu, una
caracteristica que se ird acentuando en el semanario posterior-
mente. En su primera nota como Periquito el Aguador, Onetti
sefialara los tres elementos claves que desarrollari hasta 1941: la
importancia del genio creador, la permanencia en términos de
“durabilidad” del mismo y la disfuncionalidad de toda buena
literatura al servicio de cualquier propésito. Mds alld de todo
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sexismo, en “Katherine y ellas” P.A. se planteara la existencia del
genio, como instancia anterior y estructurante de cualquier plan-
teo de género y de la literatura de mujeres. Toda buena literatura
puede durar, mas alla de los ataques y mas alld de toda literatura
nacional. Este aspecto es importante porque la calidad de un texto
no deriva del trabajo que realiza el critico en torno a él, sino que el
énfasis esta colocado en la obra en si.

Irreverente y escasamente complaciente, P.A. se constituye en
el alter ego cultural de Quijano. Pero la preocupacién de Onetti no
apuntaba a un nacionalismo literario, su propuesta se anclaba
ma4s bien en la profesionalizacién del escritor, en el ingreso de la
ciudad como espacio que daba cuenta de modernizacién, en la
importancia de la vanguardia europea (Céline, Joyce, Proust,
Woolf, Malroux) y en el rescate y la importancia de Faulkner y
Steinbeck. La articulacién de la vanguardia y la ciudad fue obser-
vada por P.A. al advertir cémo el rostro de Montevideo se habia
modificado ante la ola inmigratoria. La negaci6én de una literatura
nacional expresa entonces la carencia del reflejo de ese nuevo
rostro y la fijacién de la literatura uruguaya en un romanticismo
demodé ,“Y el mas personal de los proyectos: que la ciudad se
transforme en tema para la narrativa uruguaya antes de que el
tiempo la desfigure, que se abandone el medio rural que el relato
nacional habia fatigado desde sus origenes””, comenta Pablo
Rocca con relacién a P.A. Esta preocupacién “personal” de Onetti
—como la define Rocca— alcanzard mayor expansién en el boom de
la literatura latinoamericana, ya que sus autores serdn los encar-
gados de textualizar las ciudades en la novelistica. Puede decirse,
con Carlos Fuentes, que no es casual que la nueva novela latinoa-
mericana reconozca un punto capital con la publicacién de E!l pozo
. Es necesario precisar, no obstante, que en 1939 Onetti expresé lo
problematico de las importaciones de la técnica, propia de las
metrépolis hacia el Rio de la Plata, pues éstas escindian en dos
esferas la vanguardia y la narrativa social. Y en cuanto a la van-
guardia especificamente uruguaya, P.A. observa —por ejemplo, en
“Prop6sitos de afio nuevo”™— que el elemento modernizador de la
misma se ha cristalizado como los cédigos finiseculares: “Pensemos
en esta realidad pavorosa: los mismos nombres que formaban la
vanguardia de nuestras letras en 1930 aparecen en el 40 ocupando
idéntico sitio, haciendo las mismas cosas. Y llegara el 50 y estardn
alli publicaran el mismo libro cada afio con distinto titulo. Hace-
mos punto y aparte para que los lectores mediten sobre esto”®. En
efecto, la nocién de influencia opera con un sentido negativo en la
medida en que la literatura es creacién y no repeticién de modelos
a seguir. De alli que sus reflexiones entre 1939 y 1941 se enfoquen
en la creacién de una literatura sin literatura, “sin tradicién”. La
importacién de la técnica debe funcionar como un elemento mas
que debe ajustarse a nuestras necesidades. Y este es un matiz
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diferencial entre la nueva literatura y la literatura social al servi-
cio de una causa externa a la creacién”’.

Onetti procede con similar reflexién frente a lugares comunes
que circulan en la doxa: literatura uruguaya, conciencia uruguaya,
cultura nacional, literatura comprometida, burguesia. Para ello
P.A. establece en sus comentarios juegos dialégicos entre lectores o
bien entre representantes de la presunta cultura. Es el caso de los
interlocutores de “Un jueves literario”, en donde mantiene un
didlogo sarcastico con la mecenas Tota Pérez Smith, o bien el de
Lilién, de “Philo Vance”. En “J6venes se necesitan”, la respuesta a
Mr. Babitt la reduce hacia la literatura y la funcién de quiénes,
presumiblemente, ayudan a construirla: los criticos. P.A. no esta-
blece una distincién entre la critica literaria de caracter académico
y la realizada desde un semanario. Un mismo caracter contracul-
tural debe acompaiiar a ambas. Dice: “ barrer con todo lo iniitil, lo
retérico, lo ripioso de esta literatura. Esas obra (...) s6lo puede
llevarse a cabo por un grupo de gente joven que no estd de acuer-
do™. Asi el modelo a seguir es el grupo argentino “Martin Fierro”.
En ellos reconoce los caracteres bdsicos de toda buena critica:
antisentimentalismo, buen humor y capacidad de ataque.

Todos estos planteos se convertirdn en arena comun de la
critica marchista. Las modulaciones y tomas de posiciones se irdn
modificando, pero, sin tener en cuenta la voz de P.A, no podran ser
apreciadas en su totalidad ni las agudas reflexiones de Rama, ni el
canon de autores de Emir Rodriguez Monegal, como asi tampoco la
perspectiva de Carlos Martinez Moreno o Mario Benedetti . Este
conjunto de reflexiones trazan un continuum entre sus preocupa-
ciones estéticas como un proyecto creador alejado de la retérica y
una concepcién de la literatura como oficio de tinieblas. Como el
propio Onetti asegurar4, los aires bonaerenses le habran atraido,
mas nunca se separard totalmente de Marcha. Remiso a toda
etiqueta, su labor en el semanario ser4 el eje fundamental para el
nacimiento y desarrollo de la llamada “Generacién critica”.

Real de Azia: del hispanoamericanismo al conocimiento y
el goce

“Si el ensayo —y su historia lo comprueba- se alimenta

de una variedad, de una universalidad temdtica prdcti-
camente ilimitada, tiene que ser su especificidad como
agencia verbal del espiritu (para usar una expresién de
Alfonso Reyes), su modo peculiar de ataque lo que permi-
ta caracterizarlo”.

—~Carlos Real de Aziia, en Antologia del Ensayo, p. 15

Angel Rama o Arturo Ardao fueron los letrados visibles del
grupo estable del semanario, pero junto a sus aportes es preciso
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mencionar colaboraciones como las de Carlos Martinez Moreno y
Carlos Real de Azda, entre otras. Como ejemplo muy significativo
de esta necesidad, debe recordarse que cuando Rama publica su
canénico articulo “Construccién de una literatura” en 1960 —en el
cual se puede observar ya en ciernes al Rama letrado universita-
rio—, se publica un articulo-ensayo de Real de Azia en el que se
problematiza ya la existencia y los alcances de la llamada novela
hispanoamericana’. El articulo de Real de Azda al que hago
referencia es “La novela hispanoamericana™ y, si algo llama la
atencién en él, es la longitud y la complejidad con la cual el inte-
lectual instala el debate en un semanario —desde el punto de vista
numérico— masivo. El estudioso parte de ciertos interrogantes que
modelaban la critica literaria en los sesenta: ;Existe una novela
hispanoamericana? Mejor dicho, jes licito preguntarse por la
existencia de la misma? ;En qué consiste su originalidad? Reba-
tiendo los alcances de la critica historiografica candnica elaborada
por Torres Rioseco, propone desde esos enunciados una lectura a la
que denomina “motivacién”, eje superador de los andlisis por
estratos o funciones. La motivacién es la fuerza dominante del
proceso creador que Real de Azda aplica a diferentes perspectivas
(tematica, expresiva, ideolégica, etc.) para concluir que bajo este
enunciado puede registrarse una multiplicidad de tendencias que,
si bien emulan las ya existentes en Europa, adquieren caracteris-
ticas especificas por las condiciones socioeconémicas de nuestro
continente. La motivacién es, quizas, el aspecto mas enriquecedor
del ensayo de Real de Azia, pues, a la par que le sirve para justifi-
car la legitimidad del planteamiento de la primera cuestién sobre
la existencia de una novela hispanoamericana, la localiza en el
ambito propio de las literaturas marginales.

La preocupacién de Real de Azia se enfoca hacia la no separa-
cién esencialista de la literatura hispanocamericana, sino més bien
hacia su insercién dentro de la literatura universal, que también
aloja otras literaturas originadas en las mismas motivaciones. De
modo tal que se trataria no de una diferencia ontolégica entre
literatura hispanoamericana y europea, sino de variantes. Expresa
el estudioso: “Existe un camino mds f4cil, intachable, seguro, poco
ambicioso, cortisimo. Consiste en recordar que hay una novelistica
universal y novelistas dentro de ella. (...) Y no se trata de fijar
sobre qué términos carga su acento esa narrativa continental que
se quiere individualizar, qué cosas es més o menos que la europea
o la norteamericana la narrativa de Hispanoamérica™. Real de
Azida debate y problematiza las taxonomias clasificatorias del
momento y propone una lectura sesgada de la tradicién critica
tensiondndola y haciendo otra propuesta que, sin desconocer el
pasado, lo aborde desde otro lugar epistemolégico.

No olvidemos que en la década de los 60 ya se formulaba en
ciernes el boom de la literatura latinoamericana y se registraba
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una fuerte reaccién frente a las llamadas “novelas de la tierra”,
repartidas y editadas en diversos paises del continente. Desde esa
perspectiva, el autor percibird hasta esa década un lector que
puede asir sélo obras de distintas literaturas nacionales, pero no
una percepcién comun que se denomine “novela hispanoamerica-
na”. Expresa Real de Azia:

Alguna vez he dicho que estas acuciantes interrogaciones sobre el exis-
tir, sobre el valor, sobre la originalidad de una cultura o de sus diversos
incisos es caracteristica del infradesarrollo intelectual, de la inseguri-
dad, del escepticismo, de la sensacién angustiosa de marginalidad, de
insularidad que éste provoca®.

Entre otros aspectos que considera el critico en la constitucién
del concepto literatura figura, al lado de la importancia de los
autores, la del puablico lector, y también la presencia de las edito-
riales como elementos que intervienen en su disefio. Sin estos
aspectos no es posible hablar de la existencia o no de literatura.
Finalmente, cabe sefialar que el articulo del estudioso dialoga con
el de Rama, ya que éste plantea que en la construccién de una
literatura no sélo los autores intervienen sino también los criticos.

En esa misma década de los 60, Real de Aziia escribe un texto
inédito, “Conocimiento y goce”®, que implica otra instancia como
es la de la critica literaria. Alli problematiza las antinomias de la
teoria literaria entre historicismo y estética, la obra y los géneros y
postula que tales antinomias cruzan los debates teéricos desde
Croce, Eliot y Richard. El critico postula que la ensefianza de la
teoria es fundamental para la formacién del criterio de valoracién
y dilucidacién y sostiene, asimismo, que el conocimiento es la base
del goce estético: “el conocimiento es la condicién, el supuesto
previo de todo goce”®. En el rio profundo de la cultura universal,
Real de Azta traza un vinculo afectivo con las ideas que traspasa
toda ideologia®. Este aspecto, que se hace visible en sus textos
histéricos como El patriciado uruguayo (1960), entre otros, cobrara
relevancia también en sus escritos literarios: sus reflexiones en
torno al ensayo son un verdadero documento teérico, un discurso
cultural, formulado a medida que lee y problematiza el bagaje
tedrico europeo®. Por tiltimo, no debemos olvidar los aportes del
autor en torno a las ciencias sociales.

El ideologema® “latinoamericanismo” en Marcha

Desde los editoriales de Carlos Quijano, la apertura del sema-
nario marcé la nota dominante. Si bien la problematica latinoame-
ricanista implicé una cierta cristalizacién, comin a la etapa,
infiero que Marcha problematizé tal cristalizacién porque la
posicién izquierdizante fue un tanto més adelante que la de cual-
quier partido (el mismo Quijano instal6é en el seno del partido
nacionalista su posicién de una izquierda aun més contrahegemoé-
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nica que la observada en el partido socialista tradicional). Esta
caracteristica haria que una conciencia latinoamericanista traspa-
sara el mero cliché y se transformara en practica intelectual y
politica. La integracién continental desde el punto de vista cultu-
ral, si bien no fue un efecto de un programa estético —porque en
todo caso no lo hubo—, si manifesté una sensibilidad mancomuna-
da. Al mismo tiempo, la critica ejercitada desde el semanario
tensioné una multiplicidad de vertientes, y el camino a seguir
iniciado por Onetti fue profundizdndose en un conocimiento de las
culturas continentales.

Desde esta perspectiva, Marcha dara el espaldarazo para la
implantacién y recreacién del ideologema “latinoamericanismo”,
que abreva primeramente del influjo rodoniano, para luego volcar-
se hacia un antiimperialismo atin més beligerante en la década del
60. Este serd mas real y contundente con la difusién de los dife-
rentes autores y problemaéticas de nuestras literaturas, coincidente
con la vigencia de las relatos de la liberacién politica que tuvo su
punto nodal en Cuba en 1959. A este respecto, es licito sefialar la
posterior toma de posicién un tanto alejada de Angel Rama, luego
del conocido caso Padilla. Quijano escribe al propésito, en 1964, en
plena era de las dicotomias:

(hombres de izquierda? jhombres de derecha? ;qué es izquierda y qué es
derecha? jde qué valen las etiquetas? Las que valen son las soluciones y
la actitud y la conducta. Si por izquierda cabe entender el reclamo por
un mundo mejor, la protesta frente a la injusticia, el afdn de marchar
adelante en procura de nuevos horizontes, somos y creemos haberlo de-
mostrado, tipicamente hombres de izquierda®.

Discipulo de Rodé6 y del grupo del "900, de su maestro tomara
Quijano el universalismo ecléctico, el artepurismo y su vocacién
por una formacién humanista. El legado de su maestro ya es
visible en 1919, cuando funda el Centro y la revista “Ariel”. Tal
como lo sefialan Gerardo Caetano y José Pedro Rilla, la experien-
cia europea provocard un cambio en la valoracién de la perspectiva
espiritualista rodoniana, tépico de una época en donde la moderni-
dad se afianzaba cada vez méas. En efecto, el trayecto del joven
intelectual por la experiencia en el viejo continente se proyectara
en una posicién politica de base realista, con la mirada puesta
hacia una solucién concreta de los problemas nacionales. No
olvidemos que ya en los aiios 20 el socialismo habia surgido fuer-
temente en esta parte continental, en el Perd, a través de dos
figuras claves como José Carlos Maridtegui y Rail Haya de La
Torre®. El joven Quijano acompaiié su perfil con un importante
conocimiento de las falencias de su pais. La carencia de una cien-
cia de la economia, la falta de técnicos en esa drea, como asi tam-
bién la necesidad de crear una facultad de Ciencias Econémicas,
serdn sus preocupaciones vitales. Desde el semanario atacé no al
estado, sino a su forma de desarrollo, la burocracia siestera, y la
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creciente politizacién del poder administrador que alcanza su
punto mas 4dlgido en la década antes citada.

Si bien la opcién de Quijano fue por el socialismo, éste se arti-
cula con el nacionalismo-antiimperialismo y con un desmontaje del
liberalismo politico como sinénimo de democracia. El complejo
disefio de este socialismo latinoamericano por parte del director de
Marcha propicié que la columna cultural fuera quizés la parte mas
importante del formato y que su objetivo fuera la difusién de la
literatura latinoamericana. La pagina cultural, situada al final del
semanario, contiene una densidad de informacién que parte de las
reflexiones de los columnistas en un trabajo que se aleja de las
columnas literarias dedicadas al comentario descriptivo de un
texto, autor o problemadtica. Los articulos son un sutil tejido de
informacién, replanteos, teoria y propuesta. La urdimbre que
resulté de esta amalgama tuvo la funcién de superar la informa-
cién y apunté a la formacién del piblico lector. La columna cultu-
ral implicaba un verdadero trabajo interdisciplinar que tuvo a
Angel Rama como director de la pigina en la segunda etapa. Ese
ejercicio que fue literario, histérico, sociolégico, econémico, cinema-
tografico, teatral, es decir, que tocé todos los 6rdenes de una cultu-
ra entendida como la estructuracién interna de una sociedad,
quizds haya colaborado a la asignacién por parte de Rama del
nombre “Critica” a su generaci6n.

/Qué se publicaba en Marcha?, ja quién se publicaba? Por las
paginas literarias del semanario desfila toda nuestra América
martiana: desde Miguel Angel Asturias en Guatemala a Gregorio
Selser de Argentina, pasando por René Zavaleta Mercado y Augus-
to Céspedes de Bolivia. Quijano se permitia polemizar hasta con
Jean Paul Sartre. Y si bien, como lo asegura Hugo Alfaro®, el
periédico estaba conformado por la elite letrada, el piblico mar-
chista eran los lectores de la clase media en ascenso, los j6venes
intelectuales universitarios, deseosos de cambios en la cultura. El
semanario llenaba los vacios dejado por la cultura oficial cuya
caracteristica quizds haya sido la difusién desde los afios 30 de
una cultura de corte realista, escolar y consagrada. Por otra parte,
la dedicacién a las literaturas de alta cultura que rellene esos
vacios de la ciudad letrada, no dejard de lado a escritores como
José Maria Arguedas u outsiders como Felisberto Herndndez o
Armonia Somers y abrird también sus pdginas a figuras del sindi-
calismo uruguayo y latinoamericano. Por un lado, llama la aten-
cién cémo el cardcter contracultural de la primera etapa del sema-
nario fue desplazdndose hasta convertirse en un productor cultu-
ral legitimador en el campo literario —en la década del los 60
abundarén los articulos sobre los autores del “bum” latinoameri-
cano cuya vigencia aun persiste—. Por el otro lado, la prédica
socialista en aras de realizar la utopia continental posee conexio-
nes con el ideologema “Patria grande” que se expande luego de la
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revolucién cubana en 1959. Asegura Pablo Rocca®: “ Los principios
rectores que conduciran a Marcha durante 35 afios continuaban:
antifascismo, antiimperialismo, Tercera Posicién, americanismo,
socialismo nacional, flexibilidad ante las ideas y el pensamiento
que no lesionara los supuestos arraigados de su programa; un
corpus lo suficientemente laxo para concitar la adhesién de varias
y dispares personalidades, de multiples cadencias ideolégicas. Pero
asimismo, con la cuota de rigidez necesaria para que inclinaciones
y opciones personales no se desviasen de estas premisas”. Todos
estos resortes hacian de eslabones internos entre las distintas
columnas y éstas, a su vez, adquirian proyeccién americanista.

El cardcter heterénomo del equipo de Marcha puede ser plan-
teado en una “no coincidencia” ideolégica, cuyos casos més signifi-
cativos lo constituyen Carlos Maggi, Emir Rodriguez Monegal y
Carlos Real de Azda. El logo del semanario, constituido por el
barco con el enunciado “navegar es necesario, vivir no”*, condensa
la importancia que poseia para Quijano la aventura de transitar
un camino hacia la latinoamericanizacién, fuertemente vigente en
la época. Desde Onetti a Rama la prédica en el 4mbito de la litera-
tura estaba referida a su ausencia —y a la de una critica— en Uru-
guay. Desde enfoques diferentes, tanto uno como otro traeran ese
comin denominador a sus columnas. Desde los comentarios pun-
zantes de Periquito El Aguador al enfoque sociolégico de Rama, la
propuesta fue la construccién de una literatura sensible a los
cambios producidos en el mundo. Pero la religacién tanto onettia-
na como la propiciada por el grupo del ‘45, entre los que se cuenta
Carlos Martinez Moreno, entre otros, es preciso buscarla en la
importancia que asignaban a la critica de la revista vanguardista
argentina “Martin Fierro”. Asimismo, desde el semanario, Onetti,
con su propia firma, escribird en 1971 paginas antolégicas en torno
a la obra de Roberto Arlt, mientras que Rama propiciar4 una
articulacién de la nocién de literatura, como institucién, con la
concepcién de sistema literario®.

El hipercriticismo en torno al provincialismo también recaia
sobre el grupo, pues no es casual que sus miembros comenzaran a
escribir y publicar obras de ficciones tardiamente, alrededor de los
cuarenta afios. Asimismo, la independencia de criterios politicos
los llevé a una marcada distancia frente al poder politico. Pero
cuando asumieron cargos fueron feroces en los cambios propicia-
dos; baste pensar en la labor de defensor de oficio de Carlos Marti-
nez Moreno, sin olvidar la tarea del ya mencionado Carlos Real de
Azia o Aldo Solari.

El periodista en Quijano devino del politico. Ese saber lo acom-
paiiard desde antes de ser director de Marcha y marcara las dos
promociones intelectuales que tuvieron un perfil diferente desde el
punto de vista ideolégico. El ejercicio de una critica literaria, sino
apolitica, descomprometida de toda atadura partidaria, se modifi-
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ca con la segunda promocién, la del 60, cuya caracteristica seri la
de letrados comprometidos con la militancia de izquierda. Luego
de la Revolucién Cubana y el Mayo Francés, el grupo dio un viraje
importante porque muchos de los integrantes del llamado grupo
del ‘45 emigraron del semanario, como es el caso de Emir Rodri-
guez Monegal. Ni el caracter de elite letrada, ni el socialismo de
Marcha ejercitaron la xenofobia cultural: ambos nacieron de la
clase media en un franco proceso de modernizacién que significé la
metabolizacién de la vanguardia europea, de acuerdo a necesida-
des del momento. Generacién de la crisis, Grupo Marcha, del "45,
etc. fueron distintas formas de denominar un pivote esencial en la
historiografia literaria latinoamericana, en la cual se anudan y
religan literatura y critica en tanto produccién de conocimiento. La
critica cultural del semanario constituye el legado esencial que es
preciso rescatar para no perder nuestra cultura en la arena del
olvido.

NOTAS

1. “Quijano era Marcha” es el titulo de una semblanza de Onetti en torno a la
personalidad de Carlos Quijano, escrita y publicada en el afio de su muerte,
acaecida en 1984, en Proceso, México, N° 398. Recopilacién a cargo de Maria
Angélica Petit: Juan Carlos Onetti. Periquito el Aguador y otros textos 1939-
1984. P4g. 187-192.

2. He preferido tomar estos autores para compensar la abundancia de biblio-
grafia en torno a dos de los criticos “faros” del semanario: Angel Rama y Ar-
turo Ardao.

3. En la década del "30 Carlos Quijano funda los periédicos El nacional y luego
Accién, ambos constituyen los antecedentes més importantes de Marcha.

4. Luego Emir Rodriguez Monegal, Angel Rama y Jorge Ruffinelli ejercitaron
la critica académica en centros prestigiosos de América y Europa.

5. El texto de Pablo Rocca data de 1992 y su titulo es 35 afios en MARCHA
(Critica y cultura en Uruguay 1939-1974).

6. Caetano y Rilla se refieren a este aspecto a través de una triple perspectiva
en el director del semanario: “antiimperialismo-nacionalismo-socialismo”.
Arturo Ardao retoma este enfoque en la introduccién a la obra selecta de
Quijano. En Caetano, Gerardo y Rilla, José Pedro: E!l joven Quijano (1900-
1942). Izquierda Nacional y conciencia critica (1986) y Ardao, Arturo en
“Prélogo” a la Obra Selecta de Carlos Quijano (1989). Tomo 1.

7. “Onetti explica a Periquito el Aguador”, en Juan Carlos Onetti. Periquito el
Aguador y otros textos 1939-1984. Ob. Cit., pag.145.

8. He tomado este término de Susana Zanetti, quien define religacién con las
siguientes palabras: “analizar los lazos efectivos condensados de muy diver-
sos modos a lo largo de la historia, m4s alla de las fronteras nacionales y de
sus propios centros, atendiendo a su entramado que privilegia ciertas me-
trépolis, determinados textos y figuras, que operan como parametros globa-
lizantes, como agentes de integraci6n (...). (E)l estudio de la religaci6én in-
tenta contribuir a la respuesta de c6mo se fue constituyendo y fortaleciendo
esa amalgama del objeto que denominamos literatura latinoamericana. La
articulacién de un legado, el cruce de lecturas o la interiorizacién de mode-
los propios supone el soporte de un grano menudo, un envés de urdimbre
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concretado en religaciones variadas, a veces de patente vigor, pero con fre-
cuencia de una discrecién que impone el rastreo cuidadoso”. En Palavra,
Literatura e Cultura. (Ana Pizarro, comp.). Pag. 491.

También escribi6é con otros seudénimos: Uno, Groucho Marx. En esta etapa
aparecen en el semanario relatos policiales con el seudénimo de Regy y Pie-
rre Boileau. Tres son los textos en donde se recopila esta fase de Onetti: Re-
quiem por Faulkner (1975), de Jorge Ruffinelli; Juan Carlos Onetti. Cuentos
secretos. Periquito el Aguador y otras mdscaras (1986), de Omar Prego; y la
recopilacién citada de Angélica Petit (1994).

La cita pertenece a una nota anterior a la etapa de P.A. y sefiala uno de los
focos de atencién de Onetti. Llama la atencién que Onetti haya prologado
sélo un texto, Lloverd siempre, la novela de Carlos Denis Molina en su terce-
ra edicién (1967). Esta aparece bajo la forma de cita intertextual en su dlti-
ma novela Cuando ya no importe (1994).

Columna cultural nimero 4, sin titulo. Compilador: Omar Prego. Ob. Cit.,
pag. 41.

Onetti, Juan Carlos: E! pozo. Pag. 35.

En “Mr. Philo Vance, detective”. Recopilacién de Omar Prego, Ob. Cit.,
pag.69.

Rocca, Pablo: Ob. Cit., pag. 26

En “Propésitos de Afio Nuevo”. Compilacién de Omar Prego, Ob. Cit.,
pag.58.

Angel Rama sostiene que Onetti utiliz6 un término econémico como es
“importacién” de acuerdo al sentido que en el tejido social se le conferia en
la época en La novela en América Latina. Panorama 1920-1980. 1986. Pags.
308-311.

En “Jé6venes se necesitan”. Compilacién de Omar Prego. Ob. Cit., pag. 79.

. He de acotar, por otra parte, que las colaboraciones del estudioso en el

semanario se inician desde mediados de la década de los 50 hasta 1967,
aproximadamente, e integran un corpus no sélo literario sino también poli-
tico. Su etapa marchista significé un itinerario que se inicia en una posicién
de un acendrado catolicismo, pasa por un antitotalitarismo, por el terceris-
mo y ruralismo entre 1942 y 1959, para orientarse en la década de los 60
hacia la izquierda y la accién auténoma y convertirse, finalmente, en “abo-
gado del diablo” de 1a misma.

Semanario Marcha N° 1041. 30 de diciembre, 1960. Pags. 27-31.

Real de Azua, Carlos: “La novela en Hispanoamérica”. En Marcha. Ob. Cit.,
pag. 29.

Real de Azida, Carlos: :"La novela hispanoamericana” en Marcha, Ob. Cit.,
pag. 29.

En Vigencia de Carlos Real de Aziia compilacién de textos de Real de Azua y
articulos sobre el autor. La recopilacién fue realizada por el Centro de In-
formaciones y Estudios del Uruguay en 1987. Pdgs. 47-54.

En Vigencia..., pag. 51.

. Tulio Halperin Donghi, analiza el aporte de nuestro autor en torno a su

legado en la historia de las ideas en “La 4vida curiosidad por el mundo” en
Vigencia.... Ob. Cit., pags. 101-112.

En tal sentido, aconsejo la lectura de “Introduccién y advertencia” en
Antologia del ensayo uruguayo contempordneo (1964). Pags. 11-55.

En el campo teérico es numerosa la bibliografia en torno a los alcances de
esta nocién desde Kristeva, Jameson, Cros y Angenot. He de situarme den-
tro de la teoria del discurso social que contempla los ideologemas como cris-
talizaciones, lugares comunes. Angenot los define como “pequefias unidades
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significantes dotadas de una aceptabilidad en una doxa dada”. En Intertex-
tualidad, interdiscursividad, discurso social. Tr. por la citedra de Teoria y
critica literaria. Rosario. 1998.

27. Si bien el semanario no tuvo en su nacimiento manifiesto alguno, el escrito
“Atados al madstil” posee parrafos-manifiestos en donde se expresan los obje-
tivos marchistas. En Cultura Personalidades Mensajes. Carlos Quijano. Vol.
VI. P4g. 336.

28. Con relacién a este tema puede consultarse Caetano y Rilla. Ob. Cit.

29. Alfaro, Hugo, Navegar es necesario. Quijano y el semanario “Marcha”.
Navegar es necesario posee un matiz diferencial con respecto a otras biblio-
grafias sobre el semanario porque el autor narra a modo de ensayo testimo-
nial la historia privada de Marcha, su nacimiento, los avatares de la publi-
cacién, la ténica de sus colaboradores y equipo estable.

30. Rocca, Pablo. Ob. Cit, pags. 16, 18 y 19.

31. Quijano, Carlos “Atados al m4dstil”. En Cultura Personalidades Mensajes.
Vol. VI. Ob. Cit., pag. 331.

32. Ana Pizarro desarrolla la relacién intelectual entre Angela Rama y Antonio
Candido en la década de los 60 que dar4 el espaldarazo para las reflexiones
del critico uruguayo en su articulo “Construccién de una literatura”, en el
nimero 1041 de este semanario, en 1960. En “Angel Rama: la leccién inte-
lectual latinoamericana”, de Ostras y canibales (1994), pag. 170.
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