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MORAL DE PERIODISTAS
Paso a hablar brevemente de la moral de los periodistas.

A propésito de la moral de los abogados, plantedbamos la cuestion de si
existirdn o no ciertas profesiones que lleven en si una especie de inmoralidad
intrinseca o inseparable de la profesién misma, y deciamos que la cuestion
podia efectivamente discutirse con respecto a la profesiéon de abogado,
quedando siempre bien entendido que esa inmoralidad intrinseca representa
simplemente la parte mala de algo bueno o necesario, y que el admitirla no
significa admitir que la profesién es mala, sino simplemente saber, en un estado
de espiritu sincero, reconocer cuando existe ese mal inseparable del bien.

Era, esta cuestion, discutible con respecto a los abogados; también es
discutible con relacién al periodismo. Y mi sinceridad me obliga a decirles que,
aqui también, yo casi creo que esa inmoralidad intrinseca existe, y que no es
posible suprimirla del todo.

La prensa es un bien, un inmenso bien, es todo lo que se dice, y hasta
todo lo que se declama sobre ella; es apostolado, sacerdocio, cuarto poder y
todo lo demés; es todo eso —sinceramente —; pero los bienes que la hacen tal no
pueden separarse de ciertos males. Razén de mds para estudiarlos, para
prevenirnos contra esa especie de inmoralidad intrinseca, con el objeto de saber
si es posible evitarla, y, si no, atenuarla hasta donde nos sea posible.

Ante todo, y si bien se piensa, la prensa es realmente una cosa
formidable: la impresion que se siente ante ella, si tratamos de librarnos de la
costumbre, casi no puede ser otra que de terror. Existe en mecanica un aparato,
que se llama, justamente, prensa, también: la prensa hidraulica, por cuyo medio,
como nos ensefian los tratados de fisica, un nifio puede realizar trabajos
colosales, puede levantar moles, puede triturarlas; pues bien: en la otra prensa,
sucede absolutamente lo mismo: cualquiera, también, puede, por ejemplo,
levantar reputaciones, o hacerlas pedazos, con la mayor facilidad, y hasta con la
misma inconsciencia del nifio. Por eso no encuentro otros términos que espanto
o terror ante esa desproporcioén colosal entre la causa y el efecto.

Sean dos de ustedes, iguales en inteligencia, iguales en saber, iguales en
todo; pero el uno “escribe en un diario”, y, el otro, no. Ambos opinan sobre una
misma cuestion: politica, filoséfica, cientifica, econémica, personal... La opinién
del uno, produce efectos en un radio limitadisimo; en su casa, en las
conversaciones que pueda tener en la calle con cinco o seis amigos, y nada més;



entretanto, la opinién del otro, que es igual, puede, al otro dia, manifestandose
por medio de un articulo, impresionar a todo el pais; puede llevar la conviccion,
hacer creer en un hecho, tal vez falso, a millones de personas; puede destruir
una reputacién para siempre; puede hacer al honor, a la felicidad de uno o de
muchos seres, un mal irreparable; sin embargo, la fuerza era la misma.

Realmente, cuando se piensa, esto causa espanto. Por consiguiente, la
moral de la prensa es una moral delicadisima. El que dispone de un poder
semejante, se encuentra en una situacién especial, y contrae deberes que se
diferencian de los otros deberes en que tienen una intensidad también
formidable, o que deberia sentirse como tal; y entretanto, como les decia, hay en
la prensa, a mi juicio, una causa de inmoralidad intrinseca, inevitable, que
puede descomponerse en dos: en lo relativo a los hechos, la obligacién de
afirmar sin informacién bastante; y, en lo relativo a la doctrina, la obligacién de
opinar sobre todos los asuntos.

La obligacién, digo, de informar sobre los hechos sin base suficiente. Esto
es inevitable, y es grave. Ensefiamos, ya para el caso limitado y menos grave de
las conversaciones privadas, que hay que guardarse bien de hacer una
afirmacién antes de tener sus pruebas; que antes, por ejemplo, de atribuir a una
persona un acto que pueda afectar su reputaciéon o su tranquilidad, han de
buscarse todas las pruebas necesarias. Entretanto, la prensa estd organizada de
una manera tal, que la afirmacién (y, si no, la insinuacién), debe venir siempre,
casi fatalmente, antes que la prueba, o, en todo caso, nunca puede esperar la
prueba légicamente rigurosa, ni aun aceptable.

Hace pocos dias leiamos en un diario un suelto por el cual se atribuia a
un célebre poeta una estafa. El suelto, dicho sea de paso, se titulaba “***
estafador”, lo cual indica simplemente la ligereza (no siendo ligereza, seria
inmoralidad) del autor, ya que del telegrama resultaba que el conocido poeta —
cuyo nombre suprimimos, para no incurrir en la misma falta— estaba
simplemente acusado de aquel delito. Pero comparen ustedes la obligacion del
periodista —esta es la cuestion de inmoralidad intrinseca— con la que la buena
moral exigiria. Mientras no exista una prueba absoluta de un hecho de ese
género, es deber nuestro no admitirlo, y, mucho mds, no propagarlo. La
violacion de este deber, hasta tiene nombre en los compendios de moral, y
ensefiamos a nuestros hijos, por ejemplo, o a los nifios a quienes nos toca
educar, que deben guardarse bien de propagar hechos vergonzosos no
probados, y ni siquiera los probados cuando no sea necesario. Y entretanto, el
periodista estd obligado, una vez que un hombre es acusado de un delito —esta,
o se considera obligado— a hacerlo saber inmediatamente a unos cuantos
millares de personas.

Es cierto que serd la misma prensa la que se encargara mafiana de
publicar las pruebas de la inocencia, en el caso de que éstas puedan obtenerse;
pero la moralidad absoluta habria exigido guardarse de hacer mal a un hombre



sin prueba, y aun de hacerlo inatilmente, aunque la prueba existiera. Por lo
demads, esa misma reparacion, ese otro suelto que se publicara dentro de
algunos meses o de algunos afios, y que se titulard ”*** inocente”, podrd, o no,
llegar a las manos de todos los lectores que leyeron el primero.

Recuerdo sentencias judiciales, de las que podria dar lectura, por las
cuales, periodistas acusados justamente por el delito de difamacion, fueron
judicialmente absueltos en virtud de que la prensa es una instituciéon de tal
naturaleza, que esta obligada a propalar noticias, aunque sean contrarias al
honor de las personas, aun sin tener la prueba completa, ni mucho menos; y con
ese criterio, efectivamente, se juzgan los delitos de prensa, para la cual hay, y
tiene que haber, una legislaciéon especialmente benigna y amplia en casos tales.
Hablando de este poder inmenso de los medios de informacién moderna, decia,
en una correspondencia, Max Nordau, que los hombres, en estas épocas, tienen
que adquirir, y acabaran por adquirir en virtud de la seleccién natural, una
facultad nueva: del mismo modo que ciertos cangrejos tienen la facultad
(autotomia) de desprenderse de sus patas cuando son cogidos por ellas, y
seguir viviendo, asi el hombre moderno tiene que ser capaz, cuando llegue el
caso, de desprenderse de su reputacioén y seguir viviendo sin ella...

Y en cuanto al segundo hecho, o sea esa obligacion que tiene el periodista
de opinar sobre todo, realmente es también monstruosa. La costumbre nos
impide ver muchas cosas; tratemos de librarnos por un momento de ese estado
habitual, que nos hace no percibir la enormidad o anomalia de ciertos hechos, y
pensemos lo siguiente: cada uno de nosotros, por instruido, por inteligente que
sea, nunca puede tener una opinién clara y definida sino sobre un niimero muy
limitado de asuntos; por cada cuestion, sea cual sea su orden, econémico,
politico, etc., etc., en que estamos seguros de algo, hay diez cuestiones, cien
cuestiones, en las cuales, lejos de poder ilustrar la opinién de alguien, sentimos
la necesidad de que sea ilustrada la nuestra. Entretanto, existe una instituciéon
que puede ponernos en la obligaciéon de opinar todas las mafianas sobre un
asunto, y, asi por consiguiente, de ir opinando sobre todos los asuntos, con el
fin de ilustrar a los demas y de imponer nuestro juicio. Todo esto se hace en la
préctica con gran naturalidad, sencillamente, porque estamos acostumbrados a
ello. Y los efectos son considerables, debido a que todos conservamos (no ya las
masas, sino aun los hombres de cierta ilustracién) un poco de esa psicologia del
nifio, para el cual lo impreso es respetable. No lo confesaremos, y hasta no lo
sabremos tal vez: en teoria, todos admitimos aquella definicién de Musset: “Un
diario es un joven que dice su opinién”!; pero eso ocurre en teoria; en la
préctica, a unos més y a otros menos, lo impreso nos produce casi fatalmente
una impresion de respeto, que la misma doctrina no nos produciria en otra
forma.

Recuerdo un pequefio caso personal. Cierto joven escritor habia
publicado mas de un libro, que yo habia leido, encontrando, indudablemente,
mucho que objetar, mucho que combatir, pero siempre poniéndome mas bien



por debajo del libro, como me pongo generalmente cuando leo y juzgo. Pero,
resulté que, un dia, me toc6é examinar en la Universidad a ese mismo joven,
quien debi6 tratar alguno de los tépicos que habia tratado en sus obras. Escribio
algo parecido; pero, alli, en el examen, en el manuscrito de un estudiante,
aquello me parecia y era en efecto, completamente infantil, inocente. Califiqué,
y di algan bueno, algtn regular, no sé bien; entretanto, eran las mismas cosas. Si
ese trabajo del examen se hubiera publicado como un articulo, la actitud de
espiritu en que yo lo hubiera analizado, hubiera sido, lo temo, algo distinta: no
digo que lo hubiera encontrado bueno; pero, repito, la actitud de espiritu
hubiera sido diferente: me hubiera parecido, aquello, cosa mas seria y mas
digna de consideracion.

Pues, si eso nos pasa a los que tenemos alguna cultura y alguna
costumbre de criticar cosas impresas, ;qué no pasard con las masas? No hay
maés que observar.

Y, por lo demds, aun prescindiendo de estos efectos ejercidos sobre los
demads, quedan siempre los habitos forzosos de ligereza que debe tender a
producir esa practica o esa obligacion de opinar sobre todas las cuestiones, en Ia
misma persona que estd sometida a tal ejercicio.

Cuando se ha tenido la suficiente inteligencia y sobre todo la suficiente
sinceridad para comprender esa especie de inmoralidad intrinseca de la prensa,
hay que evitar cierta actitud extrema, en que se cae facilmente, a saber: concluir
que lo que tiene inconvenientes es malo.

Los inconvenientes de la prensa, esa inmoralidad intrinseca, en parte
irreductible, estin mucho més que compensados con sus ventajas y utilidad.

Por consiguiente, seria absurda la conclusién extrema de que la prensa es
un mal. Pero es también peligroso el estado de espiritu opuesto, una especie de
declamacién, que nos conduce a no ver los males, cayendo en lo que hemos
descrito como descuido moral; quiero decir que los que no saben ver y sentir esos
inconvenientes no atienden a la manera de repararlos o atenuarlos, y aun se
dejan llevar, sin notarlo, a una especie de subinmoralidad habitual.

Hay, pues, que ser bien consciente de los males que les he sefialado, y de
otros conexos, con el objeto de poder corregirlos en lo posible.

Los dos principales son, hemos dicho: en cuanto a las cuestiones de
hecho, la deficiencia forzosa de informacién; y, en cuanto a las cuestiones de
doctrina, la obligacién de formar opinién sobre todos los asuntos.

Pues bien: si esto no se puede suprimir en absoluto, puede paliarse; y la
regla de conducta es muy sencilla. Damos por irremediable que la prensa tenga
que afirmar hechos sin la informacién tranquila, metédica, que se requeriria en



rigor. Como lo ha dicho muy bien un moralista, para afirmar un hecho que
pueda dafiar, por ejemplo, a la reputaciéon o al bienestar de una persona, se
necesitaria, por lo menos, y con mayor razén, la informacién documentada
exigible para afirmar un hecho cientifico. Muy lejos de ello estamos; pero puede
perfectamente atenuarse el mal con algo que deberia ser la regla de la prensa, y
que, de hecho, es la excepcién; a saber: una extremada facilidad y una
extremada amplitud y lealtad para las rectificaciones: exacerbar en esto el
escripulo.

Lo que les digo es elemental, sencillo, en teoria. En la practica, el estado
de espiritu que les recomiendo, y que deberia ser norma de conducta del
periodista, es bastante raro.

Cuando un diario ha dado una noticia o ha dado cierta forma a una
noticia, se cree obligado a mantenerla; hasta existe una serie de términos
despectivos para el diario que rectifica, que reconoce su error: eso se llama “una
plancha”, o por el estilo.

Por regla generalisima, el que envia una rectificaciéon a la prensa, tiene
nueve probabilidades en diez de ver al otro dia, arriba de su carta (si es que
obtiene la publicacién), un titulo por el estilo del siguiente: “Rectificaciéon que
no rectifica”, o esta variante: “Rectificacion que ratifica”... Es casi fatal.

Yo quisiera poder recordar una coleccion de hechos de mi vida de
funcionario, y narrarles anécdotas por docenas; pero no elegiré ninguna
extrema: tomaré simplemente uno o dos casos sencillos, que me serviran para
insistir después sobre lo que yo deseo que noten, esto es, sobre el estado de
espiritu comun del periodista en estos casos, que no es propiamente un caso de
inmoralidad consciente, sino méas bien de descuido o de desatencién, como lo
dejo bien explicado.

Recuerdo un caso en que cierto diario habia atacado muy severamente a
la Direccion de Instruccién Publica, corporaciéon de que yo formo parte. Se
hacian alli gran cantidad de cargos, los cuales (lo que no sucede siempre) eran
concretos y de hecho, de modo que su rectificacion o ratificacién era
sumamente fécil: se trataba, por ejemplo, de inversion de fondos, y esa
inversion de fondos estaba perfectamente, claramente documentada por
expedientes de contaduria.

Publiqué, entonces, una carta en la cual hacia saber al director del diario
que yo permaneceria todo el dia siguiente en la contaduria de la corporacion,
donde estaba dispuesto a mostrarle todos los expedientes, por cuanto de ellos,
afirmaba yo, resultaba la falsedad de las informaciones.

Con la mayor inocencia preparé los expedientes, y permaneci en la



oficina todo aquel dia. Absolutamente nadie apareci6. Y, al dia siguiente, los
cargos continuaron sobre la misma base.

Segundo caso: cuando yo era Decano de Ensefianza Secundaria en la
Universidad, un periédico —y se trataba precisamente de un periddico
estudiantil— me dirigi6 ataques; se trataba también de hechos. Llamé a uno de
los directores del periédico y le expliqué cudles habian sido las causas (no
propias para escritas, porque eran personales) que habian dado lugar a mi
actitud; y, terminada la explicacion, pregunté al estudiante redactor: “En mi
lugar, ;qué hubiera hecho usted?”; la respuesta fue ésta: “En todo, salvo en tal
detalle, lo mismo que usted hizo”. — Esperé, entonces, el namero préximo del
periédico: no dijo nada...

Tercer caso: hace poco se atacaba, otra vez, a la Direccién de Instruccion
Pablica, por no haber ubicado las escuelas de reciente creacion, en vista de lo
cual ordenamos la publicacién, en un diario, de un mapa, en el que estaba
figurada la ubicacién de esas escuelas. El diario que habia hecho los cargos,
continu6 repitiéndolos; pero, cosa interesantisima: ;saben cémo se titulaba el
suelto en que se repetia el ataque?... se titulaba asi: “;Donde estin esas escuelas?”
Justamente era lo que mostraba el mapa: “donde estin esas escuelas”; pero...

Ahora bien: dejemos este ultimo caso, que, a primera vista, podria
parecer algo fuerte. Vamos a los dos primeros.

Lo que tienen de particular —y es sobre esto sobre lo que deseo llamar la
atencion de ustedes— es que yo conozco a los autores de los sueltos, y son dos
personas dignas de estima. Su actitud no tendria nada de extrafio si se tratara
de personas moralmente ligeras o inferiores; pero, no: son personas estimables.
(Como obraron asi?... Debido a un estado de espiritu especial, que es méas o
menos profesional, y que, salvo a aquellos que son, moralmente, ;como diré?...
atentos: esto es, los que se vigilan, juzgan todo lo que hacen, y lo pesan, y lo
sienten, desde el punto de vista moral; salvo a los que estan en ese estado de
espiritu, se contagia.

Bien saben que con estas conferencias yo estoy procurando, ante todo,
ensefiarles que hay dos clases de inmoralidades: las que se cometen por falta de
moralidad —y esas no tienen fécil remedio, pedagégico por lo menos— y las
que se cometen por descuido. Ahora bien: esta clase de inmoralidad habitual de
la prensa, esto es, el no ofrecer una facilidad amplia y una lealtad abierta para
las rectificaciones, es justamente un caso de descuido moral: descuido que se
propaga en ese medio, que se contagia, y que es necesario combatir.

Eso, en cuanto a la informacion.

Ahora, en cuanto a la parte de doctrina, esa especie de obligacion,
realmente absurda, cuando se piensa en ella, en que un hombre puede



encontrarse, por razones de profesion, de opinar sobre todas las cuestiones
(siendo asi que un hombre sincero e ilustrado s6lo puede opinar, sobre todo con
la intencién de imponer o propagar su opinién, sobre un ndmero muy
reducido, limitadisimo, de ellas), esa especie de obligaciéon, que tiene algo de
antinatural, puede, sin embargo, paliarse también, con una gran lealtad.

En los diarios deberia suceder... lo que deberia suceder con las personas,
y no sucede ni con las personas ni con los diarios; a saber, que, en las
discusiones, personas y diarios se convencieran a veces, y lo dijeran. Hay cosas
que nos parecen sumamente naturales, y que s6lo merced a casualidades
psicoldgicas nos hieren de repente como absurdas e inconcebibles. Ustedes, que
leen diarios desde hace ya tantos afios, jpodrian citar muchos casos en que,
después de una polémica, apareciera en uno algo parecido a esto: “hemos sido
convencidos por tal y cual razén del adversario, o hemos modificado nuestra
opinion en tal sentido o la atenuamos o la completamos de tal o cual manera”?
Y, sin embargo, seria tan facil hacer un diario de ese caracter... Hasta como
negocio podria ser recomendado. A la larga, tras periodos probables de
descrédito, y de burla, una parte considerable del ptublico, por lo menos, irfa a
buscar en un diario de ese género una especie de descanso y de apoyo...

Naturalmente, una de las causas que hacen mas dificil la realizacién de
ese ideal, es que, por regla general, hay diarios que estdin de antemano
embanderados en una causa y condenados a opinar de una manera que puede
preverse por anticipado. (Entre paréntesis, esta actitud puede en rigor ser
perfectamente sincera, y lo es en ciertos casos: cuando se trata, por ejemplo, de
un diario religioso, del 6rgano de un partido politico, aun de un diario que
defiende o ataca un gobierno determinado; es claro que, como ese partido
religioso o politico o ese gobierno estan inspirados, en su actuacién general, por
ideas determinadas, cabe, en rigor, una actitud de aquel género; pero, aun en
esos casos, lo que falta generalmente es la energia que se necesita para apartarse
de esa regla cuando haya de imponerse al periodista una sincera y justificada
desviacion de actitud). De modo que los diarios no son tan peligrosos para los
directores mismos, como para los jovenes que ingresan en ellos. Y, en general,
esto no ocurre tnicamente con los diarios de la clase antes descrita. Justamente
uno de los grandes inconvenientes que tiene la prensa para la juventud, estd en
que no se puede empezar desde el principio por mandar, por dirigir: en el
noviciado, cuando se adquiere la mentalidad profesional, cuando el espiritu es
mas pléstico todavia, es cuando hay que someter la opinién y la pluma a las
opiniones ajenas. El repérter, el sueltista, tienen que opinar como el director.

Es esta la razén por la cual, muy sinceramente, yo no deseo que los
jovenes a quienes quiero se formen en la prensa; sin perjuicio de que puedan
ingresar en ella después de formados, ya con el caracter y la inteligencia hechos;
y digo “la inteligencia” porque el peligro (naturalmente, y esto no tengo nunca
necesidad de decirlo: de él se salvan los que estan excepcionalmente bien



dotados), el peligro, decia, no es de orden puramente moral: es también de
orden intelectual en cierto sentido.

Lei hace poco el resumen de una opiniéon de Anatole France, muy
favorable a la formacién de las inteligencias en la prensa. Los escritores, decia,
que han sido periodistas, adquieren una agilidad, una facilidad de que, por
regla general, quedan privados los otros; son mas fuertes, al mismo tiempo, més
prontos... — Ignoro hasta qué punto tendra razén, en Europa. La observaciéon
sincera de nuestro medio me ha mostrado, y debo decirlo, puesto que el tinico
mérito de estas conferencias es la sinceridad, que la prensa ha matado aqui una
inmensa cantidad de escritores. Veamos de qué modo y por qué proceso:

El joven que escribe para los diarios adquiere, y en poco tiempo, una
facilidad que generalmente le resulta engafiosa; siente que su capacidad para el
trabajo ha aumentado. Efectivamente, no era capaz antes, tal vez, de escribir dos
o tres parrafos en una hora; después de algin ejercicio en la prensa es capaz de
escribir en ese tiempo media columna, o una entera, con facilidad, con
correccién, y muy a menudo, con brillo. Siente entonces la sensacién de que es
mas capaz que antes para el trabajo; y en cierto sentido, naturalmente, lo es;
pero esta mayor facilidad tiene generalmente una compensacion muy triste; a
medida que se va adquiriendo la capacidad para el trabajo fécil, se va
perdiendo la disposicién, y al fin hasta la misma aptitud, para el trabajo
concentrado, fuerte, dificil; tanto el estilo, como el mismo pensamiento, se van
acostumbrando a la falta de resistencia. Ahora bien, ese es justamente un mal
sudamericano; por eso decia que, sean cuales sean los hechos en los medios
europeos, en nuestros medios (aqui, como en todo, hay que observar
directamente)
tenemos ya demasiada tendencia a ese estado de espiritu; y, por consiguiente, lo
que tal vez no es peligroso alla, aqui puede serlo; y es, a mi juicio, lo que la
experiencia demuestra. Si me fuera dado hacer una comparacion, les diria que
el buen vino no se puede preparar en recipientes abiertos; en éstos se produce,
es cierto, un vino suave y alegre, para el consumo corriente; pero el de fondo,
concentrado y fuerte, ése tiene que fermentar y condensarse en recipientes
cerrados, con la resistencia y con el tiempo.

Pues bien, con nuestra cosecha intelectual, sucede que casi toda se gasta
en esa preparacion fécil para el consumo inmediato. Pero no hay reserva; y creo
que la prensa tiene bastante culpa.

Las inteligencias jovenes, salvadas siempre las excepciones, tienen aqui
tendencia a la produccién facil. No sélo las jovenes: algunas conozco que ya
estaban hechas, y a las cuales, sin embargo, esa tarea diaria de la prensa, que
obliga a la produccién fécil, ligera, sin esfuerzo, les ha quitado la capacidad de
concentraciéon. Si mis afirmaciones resultaran violentas, podria demostrarlas;
pero no aqui, donde seria triste y molesto nombrar a tantos “que hubieran sido
y que no fueron”...



Naturalmente, me hubiera sido sumamente f4cil arreglar todo esto més o
menos inteligentemente, y demostrar a ustedes que hay medios de combatir con
facilidad el mal; pero hubiera sido poco sincero. Lo mas que creo, es que el
periodista podria hacer una especie de separacién (y este va a ser mi consejo
préctico): hacer una especie de separacién entre su personalidad de periodista y
su personalidad intelectual propiamente dicha: reservarse una o dos horas
diarias para un trabajo dificil, para concentrar, para corregir, para pulir, para
ahondar, para condensar, en resumen; pero debo declararles que ello es mucho
mas dificil cuando el trabajo que constituye nuestra profesiéon es del mismo
género, esto es, del género intelectual. Ustedes oirdn decir muy a menudo que
es inexplicable como algunas personas pueden, por ejemplo, ser poetas y
ganarse la
vida en un empleo administrativo infimo e ininteligente o sumando ntimeros en
un Banco. Pues bien, hay aqui un error; mientras mas diferente es el trabajo
profesional del intelectual propiamente dicho, menos lo perjudica; justamente el
inconveniente del trabajo de la prensa esta en que se parece mucho al trabajo
intelectual. Ser empleado de Banco o auxiliar de oficina, y autor de libros, es
mas fécil; y maés facil seria todavia ser carpintero, desempefiar un trabajo
manual cualquiera, y reservarnos entonces nuestra inteligencia completamente
libre para el trabajo intelectual intenso.

1“Lettres de Dupuy et Cotonet”.



