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de Roy Bartholomew y Anselmo Gonzdlez Climent
a Victoria Ocampo, y un_corio poema de Julio

Cortazar al Che Guevara. Retomando el verso,
que habia sido su primer instrumento, el célebre
novelista argentino dice ahora: «Yo tuve un her-
mano. / No nos vimos nunca / pero no importaba.
/ Yo tuve un hermano / que iba por los montes /
mientras yo dormia. // Lo quise a mi modo, / le
tomé su voz / libre como el agua, / caminé de
a ratos / cerca de su sombra. // No nos vimos
nunca / pero no importaba, / mi hermano despier-
to / mientras yo dormia. // Mi hermano mostran-
dome / detrds de la noche / su estrella elegida.»
Los aficionados a la obra de Cortazar recordarén
el cuento titulado «Reunién», de Todos los fuegos,
el fuego, en que se glosa la aventura del Granma.
Lo que no todos sus lectores saben es que en ese
cuento {en que ni el Che ni Fidel aparecen con
sus verdaderos nombres), Cortdzar ha utilizado
muy habilmente textos de Guevara sobre dicha
expedicion. Un minucioso estudio comparativo ha
sido hecho en la revista Caravelle que publica la

REVISTAS

Universidad de Toulouse, por el profesor Jean L.
Andreu (v. nim.. 8 de dicha revista).

%
FALSIFICACIONES

En Santiago de Chile se publica la revista Punto
Final (Unién Central 1010, oficina 1108), que dirige
Manuel Cabieses Donoso. Con motivo de la visita
de nuestro director a la capital chilena, una per-
sona que se dijo colaborador de la revista solicitd
y obtuvo una entrevista sobre Mundo Nuevo. Pero
el texto que Punfo final publica en su nimero 38,
y los comentarios que agrega en el 40, no tienen
nada que ver ni con las pregunias que se hicieron
entonces a nuestro director ni con sus respuestas.
Se trata, lisa y llanamente, de una completa falsi-
ficacion. Por acostumbrados que estén los pa-
cientes lectores latinoamericanos a este tipo de
«periodismo», conviene denunciarlo una vez mds.
Esto es prensa amarilla, no importa el color politi-
co con que quieran presentarse los redactores de
Punto Final. O

MUNDO
NUEUO

Pindn.

relatos de Max Aub, Ulisés Carrion, Haroldo Conti, Fernande Ainsa, Luis Harss, Juan
José Hernandez, Marta Lynch, Juan Carlos Onetti, Elvira Orphée y Nélida

poemas de W. H. Auden, Héctor Bianciotti, Cecilia Bustamante, Humberto Diaz Casa-
nueva- Miguel Angel Fernandez, Charles Olsen y Ted Hughes.

ensayos de Vicente Barretto, Roberto Burle-Marx, Sigmund Freud, Carlos Fuentes,
Anthony Hartley, Herbert Luthy, Paul de Man, Adolfo de Obieta, Julio
Rodriguez-Luis y Susan Sontag.

entrevistas Francisco Ayala, Beatriz Guido; Pierre Kalfon, Vladimir Nabokov, Gustavo
a Sainz, Leopoldo Torre Nilsson y Arnold Wesker.

publicard en los proximos nimeros:
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Dialogo en Puerto Azul

Pocas reuniones son tan seriamente informales
como las que organiza la Fundacién Interamerica-
na para las Artes, que tiene su sede en Nueva
York. En vez de la habitual maraién de discursos

-y ponencias, de debates a los que cada uno trae

su texto prefabricado, de la lucha de delegacio-
nes por obtener el triunfo de determinada tenden-
cia, de las resoluciones finales que tratan de sa-
car trascendentes conclusiones, estos simposios
son una cosa muy distinta. El método consiste en
reunir a unas sesenta personas en algun lugar
mas o menos apartado y dejarlos discutir libre-
mente sobre un tema central, que de algin modo
interese a las especialidades de cada uno. La dis-
cusién es completamente abierta y se ha puesto
como Unica condicién para participar en este tipo
de simposio que ninguno de los participantes
atribuya luego publicamente a nadie una opinién
determinada. Si uno quiere comunicar al mundo
su opinion, es libre de hacerlo; pero no debe repe-
tir lo que sus colegas dijeron con entera libertad,
sin estendgrafas, grabadoras o periodistas que to-
masen notas.

El resultado inmediato de este método (he par-
ticipado en dos de los cuatro simposios organi-
zados por la Fundacién: uno en Chichen-liz3,
1964, y éste de Puerto Azul, 1967) es que los
invitados se sienten en completa libertad de de-
cir lo que quieren y como quieren, de que no
hay trabas confesionales o politicas, y ni siquiera
de mera cortesia que impidan el intercambio abier-
to de puntos de vista, el didlogo en fin. Otra ven-
taja es que en semejante ambiente no es dificil
intimar con gente a la que uno nunca habia visto
antes, o a veces ni habia siquiera oido nombrar.
En el Simposio de Puerto Azul, un delicioso lugar
de veraneo cerca de La Guaira, Venezuela, el te-
ma central era aspectos del cambio en el mundo
moderno, pero inevitablemente uno de los aspec-
tos mas dramdticos del cambio (las relaciones
entre los Estados Unidos y América Latina) ab-
sorbié la mayor parie de las sesiones.

Aunque los escritores y artistas cubanos no ha-
bian sido invitados (lo que motivé una resolucién
de la mayoria de los participantes en el sentido de
insistir en que sean invitados a prdéximas reunio-
nes de este tipo), la presencia de Cuba se hizo
sentir no sélo por el nimero y calidad de los sim-
patizantes con que contaba la isla alli sino porque

ya en el anterior simposio de Chichén-ltza se ha-
bia mocionado para invitar a escritores y artistas
cubanos. Hubo agitados debates sobre esta mo-
cién de 1964, se produjo un movimiento para ha-
cer una nueva mocién, se logré una casi total
unanimidad en este sentido, todo lo cual fue la
mejor demostracién de estas virtudes del didlogo
a que aludia antes. Lastima que en su habitual
precipitacién, los intelectuales de Casa de las
Américas hubieran denunciado el Simposio antes
de iniciarse sus reuniones. De haber esperado a
tener mejor informacién se hubieran ahorrado uno
de esos panfietos en papel tan fino que dltima-
mente hacen circular por todo el mundo. Pero es
facil comprender que desde Cuba las cosas siem-
pre. se ven con una tensién tragica inevitable.

Entre los participantes que més me interesaron
{y esto es, naturalmente, un juicio muy personal)
destacaré por riguroso orden alfabético al graba-
dor uruguayo Luis Camnitzer, que ahora vive y
trabaja en Nueva York y que estda produciendo

unos slogans que escribe a8 maquina en pequefias
etiquetas que pueden ser pegadas en cualquier
parte. De. este modo, Camnitzer contribuye a
abolir la distincion entre el artista™ grafico y el
escritor (sus textos son sumamente ingeniosos y

hasta poéticos en su aparente aridez), pero tam-

bien coniribuye a eliminar la idea de la pieza de
arte «unica»: Sus oliquetas se pueden reprodudir
al infinito. Cito una muestra: «Esto es un espejo.
Usted es una frase escrita.» O esta otra: «Un es-

pacio rodeado que se expande en la direccién en
que usted camina.»

También me interesé mucho Jules Feiffer, el di-
bujante y escritor norteamericano que empezé tra-
bajando .en The Village Voice, de Nueva York,
hace unos diez afios y ahora esta reproducido en
todos los grandes periddicos del mundo, ya tiene
una novela en su haber (Harry es un perro con las
mujeres, que ha publicado Joaquin Mortiz en Mé-
xico) y una pieza de teatro que se estrené con
éxito en Londres. Fisicamente, Feiffer. es un rubio
alto, precozmente calvo y con una sonrisa algo

mefistofélica; en sus caricaturas, que también son_.

pequeiios ensayos teatrales porque tienen. mucho..

" didlogo, ha sintetizado una vision extremadamen-

te aguda y critica de la sociedad norteamericana.
A Beatriz Guido, Elizabeth Hardwicke y Lillian
Hellman las conocia de antes y encontrarlas en
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Puerto Azul fue una renovada alegria. Pero al que
casi no conocia es al critico norteamericano Al-
fred Kazin, con quien habia participado hace afios
en una mesa redonda en Nueva York. Kazin es
uno de los criticos que saben mezclar mejor la
valoracién estética con el examen a fondo del
contexto social y filoséfico de una obra. En casa
de Hans Neumann, en Caracas, cuando el Simpo-
sio tocaba a su fin, nos embarcamos en una dis-
cusién sobre San Pablo que me permitidé com-
prender hasta qué punto para la cultura judia San
Pablo es uno de los suyos, aunque sea un rene-
gado técnicamente hablando, una suerte de Lutero
del siglo I. Como fue educado en un pais de am-
biente -catélico, San Pablo ha sido siempre para mi
uno de los pilares del cristianismo y tal vez el
mayor responsable de su estratificacion en una
iglesia universal. A Kazin le pasa lo contrario. O
sea que acabamos por entender que uno sélo veia
a Saulo en tanto que el otro sélo veia a Paulo.

Con Julio Le Parc, que estaba exhibiendo con
enorme y regocijado éxito su obra cinética en el
Museo Nacional de Caracas, cambiamos poco més
que unas palabras convencionales y algunas mira-
das. Le Parc es un joven alto y con mucho pelo,
bien plantado y con una vitalidad evidente. Pero
no es un gran conversador y en la Gnica reunién
en que coincidimos no -dijo una sola palabra,
aunque llené su cuaderno de caricaturas de to-
dos los que habldbamos. (Debo decir que las que
hizo sobre mi no tienen nada de propiciatorias:
atn asi obtuve que me las regalase, a pesar de
que afirmaba que eran sélo unas rayitas.) Donde
[ealmente encontré a Le Parc fue en la exposicion,
llena de méquinas que crean un universo de luz,

e engafio_y realidad, de_b de magia y ale-
guia. Alll, multiplicandose - cinéticamente, esta para
siempre Le Parc.

A Oscar Lewis y a Robert Lowell los habia en-
contrado en otras oportunidades, Con Lewis pude
ahora repasar muchos temas que ya conocen los
lectores de Mundo Nuevo:(v. sus articulos sobre
«La cultura de la pobreza» y el espléndido didlogo
con K. S. Karol y Carlos Fuentes, en los nim. §
y 11, respectivamente). Tuve ademdas el privilegio
de usar la famosa maquina grabadora con la que
ha documentado: sus libros sobre -México y Puerto
Rico. Se la pedi prestada para grabar sendas
entrevistas con Leopoldo Torre Nilsson y Gus-
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tavo Séinz, de las que hablo luego. Al margen
de su valor practico, esa grg Qra ya tiene una
cierta aureola. En cuanto a pude volver a
apreciar esa sutilisima inteligénicia poética, esa
ironia que siempre termina por volverse sobre si
misma, esa conversacién que no puede expresar-
se de otro modo que por aforismos y que ya es
casi .verso. Lowell domindé con su extraordinaria
sensibilidad el simposio, aunque sus mayores vir-
tudes no-estén en la discusién ordenada. (En este
mismo ndmero el lector encontrard en la secién
Documentos un par de poemas que Lowell leyé
en el Simposio y que documentan no sélo su ex-
traordinaria calidad sino su angustiada concien-
cia de hombre norteamericano de hoy.)

Del pintor argentino Luis Felipe Noé nada sa-
bia salvo la fama de su obra. Conocerlo fue des-
cubrir un ser volcdnico, que se pone a hablar
como poseido y que sin ‘embargo es completa-
mepte suave y tierno en el fondo. Dijo tal vez
las cosas mas incendiarias del Simposic pero no
desperté una sola antipatia, un solo mal humor,
una sola queja. Sus ataques frontales, como de
toro exacerbado, pusieron muchavida en reunio-
nes que a veces tendian a difundir un poco de
siesta en el aire. En un estilo completamente dis-
tinto, de lucidez desgarrada, de control sobrehu-
mano, Nicanor Parra también arrojo terribles car-
gas de profundidad. Una larga amistad me une
a él y ya en otro lado he hecho la cronica de la
misma. Ahora so6lo quiero sefialar a la atencién
del lector ese magnifico poema, Mil novecientos
treinta, que Nicanor leyé en el Simposio y que es
una de sus piezas maestras. (Esta con los poe-
mas de Lowell en Documentos.)

A Gustavo 8dinz lo conocia inicamente a tra-
vés de su original novela, Gazapo, y de un par
de autobiografias que circulan en revistas mexi-
canas. Muy joven, moreno y de ojos grandes, con
una cara algo asombrada que se pone a reir de
golpe con todos los ojos, Sainz es uno de’ los
mas brillantes narradores de la nueva generacién
latinoamericana, esa que viene piséndole los ta-
lones a Carlos Fuentes y Garcia Méarquez, a Vargas
Liosa y Cabrera Infante, a-Sarduy y Manue! Puig.
Para un préximo nimerc de Mundo Nuevo queda
la entrevista grabada con- él en Puerto Azul, entre-
vista que se ocupa sobre todo-de elucidar el pro-
blema narrativo de una novela que- parece haber
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sido «escrita» en ia grabadora, aungue, en reali-
dad, no lo haya sido. Gazapo (cuesta admitirlo)
fue compuesta directamente sobre la maquina de
escribir por el joven autor mexicano.

Leopoldo Torre Nilsson es un viejo amigo y
voiver a encontrarlo aqui, con su mujer Bealriz
Guido y su editor Jorge Alvarez, fue recrear de
inmediato una liga rioplatense que ya ha funcio-
nado en otros escenarios. Leopoldo liega al Sim-
posio desbordando de plangs® se va de inmediato
a México a preparar la filmacién de Zona sagrada,
de Fuentes, con la verdadera Maria Félix de pro-
~fagonista; regresa @ Buenos Aires a filmar Martin
Fierro, un proyecto acariciado desde 1960; acaba
de publicar en la editorial de Alvarez un libro de
relatos, Entre sajones y el arrabal, que se lee
como una novela-collage y del que los lectores de
Mundo Nuevo ya conocen el cuento final, «Solita-
ria respuesta a las invasiones inglesas». Alto, con
una cabeza coronada en impresionante cuapula,
con unos lentes negros que lo asemejan al Dr. G-
clope, Torre Nilsson habla y habla, mientras la
grabadora de Lewis registra lo que se leera en el
proximo namero de Mundo Nuevo. Al fondo del
cuadro, Alvarez piensa siempre en su editorial y
Beatriz dice las mas - deliciosas incoherencias
mientras su otro yo sigue madurando seriamente
Rojo sobre rojo, la novela de la desilusion y la
rebelién de una generacidén argentina, de la que
Mundo Nuevo adelantd un capitulo sobre el Che
Guevara (nim. 9, marzo de 1967).

No he hablado, es claro, de los huéspedes. Ni
de Robert Wool y Claudio Campuzano, los organi-
zadores del Simposio por parte de la Fundacién,
ni de los venezolanos como Simén Alberto Con-
salvi, Presidente del INCIBA; Miguel Otero Silva,
el novelista y poeta; de su mujer Maria Teresa,
directora del Ateneo de Caracas; de Guillermo Su-
cre, director de la revista Imagen; de Hans Neu-
mann, filantropo y maravilloso. coleccionista de
obras de arte (su casa es una de las mas hermo-
sas del mundo). Todos ellos, permitieron con su
gentileza, su paciencia, su imaginacion, que el
Simposio de Puerto Azul fuera una de las ocasio-
nes mas memorables para un verdadero didlogo
americano.— E.R. M. O
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La Unesco y América Latina

La Unesco ha decidido emprender el estudio de
las culturas de América Latina, a fin de determinar
su autenticidad, su evolucion y sus relaciones. El
proyecto ha comenzado con una reunién de exper-
tos, que tuvo lugar en Lima entre el 27 de noviem-
bre vy el 1.° de diciembre. La reunion fue presidi-
da por el novelista peruano José Maria Arguedas,
vicepresidida por el brasilefio Afonso Arinos de
Melo Franco y el mexicano Leopoldo Zea, y contd
con la concurrencia, en representaciéon de la Unes-
co, del escritor francés Roger Caillois, que ha resi-
dido largo tiempo en la Argentina y ha consagra-
do parte de su vida a difundir la literatura latino-
americana en Europa.

Quedd establecido que el estudio, tendiente a
una consideracion global de la sociedad latino-

americana, se iniciara por la literatura, seguira
por -las artes plasticas y arquitectura, continuara
con la misica, y culminard con una historia so-
cial y cultural y de las ideas; pero este dltimo ru-
bro sera también tenido en cuenta para el estudio
particular de aquellas disciplinas literarias y ar-
tisticas. ' :

Para los fines del estudio, América Latina ha
sido dividida en seis zonas: México y América
Central; Cuba y las Antillas; Colombia y Venezue-
la; zona andina; Brasil, y Cono Sur. Se calcula
terminarlo en 1972, aunque se prevé la publica-
cion_de la parte referida a la literatura en el afio
+1969. Como objetivo probable, fa Unesco ha su-
gerido también la posibilidad de formar una aso-
ciacién internacional que sirva de vehiculo para
las comunicaciones culturales entre los paises de
Ameérica Latina, y de éstos con el exterior. X

En una reuniéon previa, la Cuarta Conferencia
Regional de Comisiones Nacionales de la Unesco
‘habia resuelto «invitar a los intelectuales de Amé-
rica Latina a prestar la colaboracién que les soli-
cite la Unesco para la mejor realizacién del es-
tudio». Es, en efecto, una buena oportunidad para
‘obtener un mejor conocimiento sobre la unidad
y .originalidad cultural de! continente; conocimiento
suscitado y .dirigido por una entidad internacional
como la Unesco, de sélido prestigio y probada
imparcialidad. o |




Colaboradores

JORGE BLANCO (Uruguay, 1940) empezd a dedicarse
al teatro participando en conjuntos vocacionales y, en
1962, obtuvo un primer premio de la Comision de
Teatros Municipales con la obra, La arafia y la mosca,
que también recibié el premio del Circulo de la Critica
y de Casa del Teatro del Uruguay. La version de dicha
obra que ahora publicamos ha sido considerablemente
modificada. El autor reside actualmente en Paris.

GUILLERMO CABRERA INFANTE, (Cuba, 1929) obtuvo
con la novela Tres Tristes Tigres el Premio Biblioteca
Breve de la editorial Seix-Barral, de Barcelona, que
la publicé en 1967, con enorme éxito de critica en
todo el mundo hispanico. Su obra de critico cinemato-
grafico es considerable asi como su actividad perio-
distica que se refleja sobre todo en el periddico cu-
bano Revolucién. El ensayo que. publicamos en este
namero completa el estudio sobre las novelas de Corin
Tellado que aparecié en nuesiro nimero 16.

ROBERT LOWELL (1918) es sin duda el mas impor-
tante de los poetas norteamericanos vivos y uno de
los primeros del idioma inglés. Entre sus obras princi-
pales se destacan Life Studies (1959) y una coleccidn
de traducciones y glosas que él tituld, con deliberado

ORDEN DE SUSCRIPCION

Envio a ustedes la cantidad de

importe de mi suscripcién anual a <MUNDQO NUEVO»

a partir del ntGmero

Nombre y apellidos

Direccién completa

Pago mediante cheque bancario a la orden de
«MUNDO NUEVO» o giro postal (C. C. P. Paris
2-710-19) a nombre de Ricardo Lépez Borrés, 97,
rue Saint-Lazare, Paris IX°.

Suscripcién anual:
Francia: 35 F — Otros paises europeos: 40 F

U.S.A.: 8 — América Latina: 6 $
{(Para pago en moneda nacional informarse con
el agente de cada pals. Véase la lista en la pagina
tercera de la cubierta.)

sesgo clasico, Imitations (1961). Recientemente, Lowell
ha escrito un par de obras para el teatro con el titulo
comin de The OIld Glory.

NICANOR PARRA (Chile, 1914) representa en la poesia
chilena, tan abundanie en grandes poetas, una linea de
indiscutible originalidad. Una larga estancia en Ingla-
terra {(en la Universidad de Oxford, donde realizé es-
tudios cientificos) modifica por completo el rumbo de
su primera poesia que pagaba demasiado tributo a
Garcia Lorca. A partir de esa experiencia oxoniana,
Parra publica Poemas y antipoemas (1954) que causan
una verdadera revolucion en la poesia chilena y em-
piezan incluso a influir fuera de las fronteras del pais
andino. Mas tarde, completa su obra con La cueca lar-
ga (1958) y unos provocativos Versos de salén. Actual-
mente, Parra ensefia Mecénica Racional en el Instituto
Pedagdgico de la capital chilena. Los lectores de
Mundo Nuevo conocen ya sus renovadoras Canciones
rusas (nam. 3, setiembre 1966), que ha recogido recien-
temente en volumen la Editorial Universitaria, de Chile.

SEVERO SARDUY (Cuba, 1937), ademds de destacarse
como critico, ha publicado dos novelas, Gestos {(1962),
que ya ha sido traducida a varios idiomas, y De donde
son los cantantes (1967), que ha publicado en espafiol
Joaquin Mortiz, de México, y en francés, Editions du
Seuil, de Paris. El estudio sobre Donoso completa, en
cierto sentido, el trabajo sobre Zona sagrada, de Car-
los Fuentes, que se habia publicado en esta revista
(nim. 18, diciembre 1967).

ELENA DE LA SOUCHERE es una escritora espaiiola
que se especializa en temas politicos latinoamerica-
nos, como habran podido comprobar ya nuestros lec-
tores. Actuaimente prepara un largo estudio sobre
América Latina para la editorial Juilliard, de Paris.
El trabajo que hoy publicamos es un intento de situar
el problema de la guerrilla en Bolivia, teniendo en
cuenta el contexto de la historia, la geografia y la

‘politica del pais.

GERMAN URIBE es un joven poeta y narrador colom-
biano que con el cuento que publicamos comienza su
colaboracion en Mundo Nuevo. Después de una tem-
porada en Europa, reside actualmente en su patria.

FEDERICO VILES (Francia, 1942) es, en realidad, ciu-
dadano uruguayo a pesar de su origen. Su radicacion
alli data de sus seis afios. A los 17 recorre intensa-
mente Espafia y Francia y es entonces que nace su
vocacion por las artes plasticas. A su regreso a Mon-
tevideo ingresa en la Escuela Nacional de Bellas Artes,
donde durante tres afios sigue cursos de dibujo, pin-
tura y grabado. Su interés por el teatro lo lleva a rea-
lizar en 1963 la escenografia de La historia del zoolo-
gico, de Edward Albee, y Dias felices, de Samuel
Beckett, para el Teatro de la Ciudad de Montevideo.
Desde hace un afio estd viviendo y trabajando en
Europa. Ha colaborado ya en Mundo Nuevo con una
serie de dibujos (num. 12); los que publicamos en este
nimero han sido especialmente compuestos para ilus-
trar el texto de Blanco, en un ensayo de colaboracién
y contrapunto entre imagen y texto.




