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y éste de él, es un estimulo que se manifiesta
en el plano de la creacién més perdurable.

Aunque es obvio que buena parte de la mejor
obra de Bioy lleva el sello de Borges, menos
obvia resuita la influencia de Bioy en la creacidn
de algunos cuentos de Borges. No es sdlo por
amistad que Borges menciona a Bioy al comienzo
de una de sus mas felices creaciones narrativas,
el cuento «TI6n, Ugbar, Orbis Tertius», que reco-
gera por primera vez en El jardin de senderos que
se bifurcan, de 1941. (Desde 1944 estd en Ficcio-
nes.) Es facil conjeturar que buena parte de las
invenciones borgianas han nacido de la conver-
sacién con Bioy, del estimulo de la presencia de
Bioy, de la presion amistosa que el joven hom-
bre ha ejercido sin duda sobre su amigo vy
maestro. En sus didlogos con Jean Milleret, Bor-
ges se ha referido a la forma activa de la pereza
que es conversar con un amigo. Para Borges,
conversar con Bioy ha sido, quién lo duda, una
forma de ir preparando los borradores mentales
de muchos de sus cuentos y articulos.

Por otra parte, la obra apécrifa que ha escri-
to en colaboracién con Bioy es de una importan-
cia que todavia no se ha destacado bastante.
(Hay un articulo mio en Clinamen, nim. 3, Mon-
tevideo, 1947, que resefia los tres libros publi-
cados hasta entonces por ambos) La reciente
traduccién al francés de los Seis problemas para
Isidro - Parodi (Parls, - Lettres Nouvelles, 1967), ha
despertado una considerable curiosidad critica en
Francia. Pero esta zona del corpus borgiano per-
manece todavia inédita para el lector comun.
Un motivo importante de esta relativa ineditez es
la misma actitud de ambos autores hacia esa
parte de su obra. Los tres primeros volimenes
fueron publicados en el méas estricto secreto.
Sélo el primero (los Seis problemas) tuvo circula-
cién comercial; los otros dos (de 1946) fueron
impresos en edicién no venal y no han sido reim-
presos aun. Hay, incluso, un par de narraciones
bastante largas («El hijo de su amigo» y «lLa
fiesta- del monstruo») que ni siquiera han ilega-
do a ser recogidas en volumen y yacen todavia
en las- paginas de Ndmero y Marcha, de Montevi-
deo, donde se publicaron por primera vez en 1953
y 1955 respectivamente. Es posible suponer que
parte del placer de escribir estas narraciones con
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seudonimo consiste en publicarlas casi seudoni-
mamente también.

crifas. Ante todo, los seudénimos elegidos. H.
Bustos Domecq es un compuesto de sendos ape-
llidos lejanos de los autores: Bustos es un bisa-
buelo de Borges; Domecq, de Bioy. En cuanto a
B. Sudrez Lynch (que se presenta como discipulo
de Bustos Domecq), es también un compuesto
de remotos antepasados: Sudrez es bisabuelo de
Borges, que lo celebra en algin poema; Lynch,
de Bioy, y (también) de José Herndndez, el autor
del Martin Fierro. Pero el chiste practico va maés
lejos aun. Tanto las Dos fantasfas memorables
como Un modelo para la muerte fueron publica-
das por la {inexistente) editorial Oportet & Haere-
ses, que ademas de aludir a los conocidos vinos,
deriva textualmente de la version latina de una
epistola de San Pablo.

Un escritor compuesto

Tan elaborados como los seuddnimos de los au-
tores y editoriales son los textos que recogen

esos libros. Alli, Borges y Bioy crean literalmen-

te un escritor compuesto, que podria bautizarse

Biorges, y en el que predomina un sentido vio-

lento _del humor, una sdatira literaria v _social mds
descarada de la _que asoma en las respectivas

obras no apécrifas, un _placer_por_jugar con el
lenguaje, por explorar sus posibilidades parédi-
cas, por romper y recrear sus estructuras orales,
que convierten a los casi inexistentes Bustos Do-
mecq, o Suarez Lynch, o Biorges, en uno de los
mas importantes prosistas argentinos de su épo-
ca. Un prosista sin el cual no es posible explicar
a Leopoldo Marechal en sus momentos mas fe-
lices, o a Cortazar, sobre todo, en Rayuela, cuan-
do se larga a hablar en un rioplatense inventado.
Biorges_estuvo aqui, habria que inscribir_en mu-

chas pdaginas de la mas ingeniosa e inventiva lic
teratura rioplatense de estos ultimos treinta afos.

El Gltimo volumen que han publicado Borges y
Bioy, vy que de alguna manera pretexta esta nota,
aparece con la firma conjunta de ambos, reco-
nocida ya la paternidad de Bustos Domecq.
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Aunque se pueda opinar que no estd a la altura
de sus predecesores (sobre todo de los Seis pro-
blemas), conviene no descar{arlo simplemente
como un libro menor, o erratico. Las Crénicas de
Bustos Domecq {Buenos Aires, Losada, 1967),
constituyen un documento sumamente divertido e

intencionado sobre ‘la vida literaria_argentina de
lg§ uitimos _afios. Bajo la forma de veinte cro-
fQicas _escritas en un 4&gil estilo que parodia la

g_grglena y las frases hechas del periodismo pro-

vinciano de hace treinta o cuarenta afios (Bustos
Qomecq, ay, es un pasatista desde este punto
de vista), Biorges consigue burlarse abiertamen-
te_de muchas supersticiones literarias del am-
" biente, reduce a sus verdaderas dimensiones a

g_lgu’nos figurones que todavia circulan- por alld

& al mismo tiempo consigue crear algunos textos

perdurables. Si_bien toda la parodia, o la sétira,
no alcanza a blancos importantes (hay : mucho
chiste privado, mucha alusidon que sélo registrard

que_ n

ta delicada epidermis de la victima), en algunas
crénicas, Biorges ataca brillantemente ciertas su-
persticiones criticas de nuestra época. A mi jui-
cio, las mejores son «Un arte abstracto», en que
aparentemente se describe la trayectoria de un
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especialista en restaurantes 'y cocinas refinadas,
pero en realidad se denuncian (con el mas diver-
tido método de alusiones paralelas) muchas de
las mistificaciones del arte actual; «El gremialis-
ta», en que se aniquila por el método conocido
de la reduccién al absurdo todo intento de aso-
ciacién, sea 0 no humanitaria y/o politica; «Ves-
tuario», dos series en que con la mas delirante
imaginacién consigue censurar a la vez las di-
vagaciones del arte actual, los happenings, y la
industria de la moda; «Los ‘inmortales», relato
apenas mas inconexo que los habituales de Bor-
ges o Bioy cuando escriben por separado, y en
que se concibe la horrible supervivencia del alma
en un cuerpo robotizado por la ciencia.

Otros lectores descubriran otros relatos o cro-
nicas, sin duda. Lo que ahora me ha parecido
necesario es llamar la atencién sobre esta zona
de la obra de Borges, y de Bioy Casares, para
ontinGe por mucho tiempo mas el equi-
voco sobre ese escritor original que suele firmar
Honorio Bustos Domecq y que tal vez sea meiof
llamar de una vez por todas con su verdadero
nombre: Biorges.

EMIR RODRIGUEZ MONEGAL




ESTEBAN DEL MONTE

revistas

México, Siempre!

«Si usted fue durante 1967 un buen mexicano
en el extranjero, ;de qué grandes acontecimientos
se perdi6? Pues entre otras cosas, desdichado
mortal, usted no vio en la Camara de Diputados la
sacralizacion del abrazo de Acatempan, no con-
templd el surgimiento de los onderos, no se apren-
di6 Adoro, no llevé a sus hijas ante la augusta
presencia de un principe yugoslavo en el baile de
las debutantes, no admir6 al ejército en la univer-
sidad de Sonora, no oculté en su casa el Kamasu-
tra, no padecié gozoso las molestias que le causa
esta obra, no asisti6 a happenings que en mis
tiempos se llamaban conferencias, no se dio cuen-
ta de lo..»

Este titulo, compuesto a toda pagina a lo largo
de 14 de las 16 casi tabloid que integran cada
nimero .de La Cultura en México (suplemento de
Siempre!), da la pauta de la cualidad esencial de
esta publicacién: poder de sintesis. La dirige Fer-
nando Benitez; su. jefe de redaccién es Carlos
Monsivais; su director artistico es Vicente Rojo
Therviosisima- diagramacién donde no escasean las
notas de sexo y violencia); y su domicilio es Va-
llarta 20, México, D. F.

De Carlos Monsivais es, precisamente, esa nota
abarcadora del México 1967 que constituye la es-
tructura del num. 309. Y esa capacidad de sintesis
no se muestra sélo en ese ingenioso titulo estirado,
sino desde luego en el texto, que acumula mucha
fatiga proveniente del pasado y mucha tension
apuntando hacia el porvenir. «En cierto sentido,
1967 ha desempefiado en la historia privada de
México un papel premonitorio o prologal: es a
1968 lo que 1909 fue a 1910. (...) Ser un afio-por-
tico o un afio-predmbulo le dio al 1967 mexicano
un aire como de suspension, de atmésfera donde
los gestos quedaban inconclusos. (..) Al cabo de
solo 57 afios de Revolucién Permanente, se po-
dia columbrar la caida y evaporacién de una sen-
sibilidad, por asi decirlo, porfiriana (...) Y lo cu-
rioso es que este museo de'las costumbres, esta
demostracién de la vitalidad del siglo XIX, no
iniciaba su despedida gracias a la violencia con
que una nueva generacién encarne la lucidez con-
temporanea; no, esta vez el verdugo principal era

la mass-media, los medios masivos de comunica-

cion que se transformaban en la ideologia domi-
nante (..) Y el precio que exige mantener este
dominio del pasado sobre el presente, es la con-

firmacion del subdesarrolio como fenémeno econ6-
mico que, por exiension, se vuelve modo de vida
y forma de pensamiento (..) Y la minoria juvenil
ya dispuesta a decidir, no siente ni acepta como
i ‘culpa el que entre los términos a elegir casi no
ﬁgur‘an’ posibilidades nacionales».

¢,Cuales pos:bmdades figuran, en cambio? Nos
lo dice otro nimero de La Cultura en México, el
antenor que se hace cargo de la tensién del fu—
turo, y esta dedlcado no precnsa'nente ala mass-_
media s.no a la revolucién, con importantes notas
sobre el Che Guevara (Roberto Fernandez Reta-
mar), la experiencia guernllera (Régis Debray), |
revolucion negra (Stokely Carmichael). Este nu-(
mero en par’ucular, y el tono general de la revis-

'ta, hacen de ella una de las pubhcac:ones latino-

amencanas de Jerarquaa que mas cerca estan
~—por lo cultural a lo polmco y wceversa——- de |a”
posnc:on cubana en el mundo actual.

El poder de sintesis. de La Cultura en México
se -ejerce tamblen sobre lo artlstlco El ndm. 307
(como- los dos anterlores, de enero de 1968), se
dedica a una mmuc:osa reconstruccxon de lo crea
do en México durante el afio anterior: Emmanuel
Carballo toma a su cargo la novela y el cuento;
Gabriel Zaid, la poesia; Alfredo Juan Alvarez, el
ensayo; Juan Garcia Ponce la pintura; Carlos So-
l6rzano, el teatro; Raul Cosio, la musica.

En el campo literario, se destaca la doble pre-
sencia de Octavio Paz en el ensayo, en la poesia
(«el limite de la experiencia del arte actual»); y, en
la novela, la feliz posibilidad de contradecirse que
tienen los redactores de esta revista. Para Carba-
llo, por ejemplo, «José Emilio Pacheco ha hecho en
Morirés lejos un pastiche conmovedor en que todo
es perfecto y deslumbrante, excepto la obra en si
misma: obvia, aburrida y sin imaginacion. Escrita
por un erudito, sabe y huele a arqueoclogia, a do-
lorosa incapacidad de darse y que el lector se dé
cuenta de la entrega». El propio Monsivais, en
cambio, en el nim. 305, habia opinado: «Ni expe-
rimental, en el sentido del sacrificio absoluto ante
la técnica, ni tradicional, en el sentido del respeto
desmedido por una logica vencida, Moriras lejos
es la obra exacta, intensa, de quien sabe crear,
novelizar y organizar la historia y de quien es
duefio de una sabiduria literaria tan vasta que le
permite incursionar en la alegorfa sin descender
jamas a la moraleja».
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Moraleja: quizé Octavio Paz y José Emilio Pa-
checo, en sus matizados campos y niveles, son ese
«buen mexicano en el extranjero» a que se ende-
reza la nota-sintesis del afio 1967 mexicano. Vivi-
ras lejos: la India en el primer caso; su ex-metrd-
poli, Inglaterra, en el segundo. Y quiza en ese des-
garramiento de no encontrar opciones en lo na-
cional esté el desgarramiento mexicano de siem-
pre, el de América latina.

ESPANA Y RUBEN DARIO

Atenea, la casi cincuentenaria revista de la Uni-
versidad de Concepcion (director, Milton Rossel,
Mac lver 283, Santiago, Chile), dedica su cuan-
tioso nim. 415-416 a la celebracién de Rubén
Dario. Entre su nutrido material, debe destacarse la
cuidadosa exposicion de Emilio Carilla, profesor de
la universidad de Tucuman, sobre Las revistas de
Rubén Dario. Muchos otros aspectos de la obra
dariana son analizados en Atenea; pero, ampliando
la recensién iniciada en el ndmero anterior de
Mundo Nuevo sobre las relaciones del poeta con
Espafia, debe subrayarse la excelente contribucién
de Erminio Polidori, profesor de la Universidad de
Estudios Sociales, de Roma, acerca de las Etapas
espariolas en la vida de Rubén Dario. Comienza
aludiendo a la polémica, al parecer inextinguible,
entre modernismo y generacién del 98: «Entre las
dos tesis extremas, la del antagonismo e irrecon-
ciabilidad de ambos movimientos —sostenida, entre
otros, por Diaz Plaja— y la que funde en una
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conciencia colectiva a los hombres del 98 y a los
Modernistas —defendida, por ejemplo, por Lain
Entralgo—, el autor de este articulo tuvo la oca-
sién de exponer ampliamente la propia tesis in-
termedia. Es decir: que lo mismo la llamada
Generacion del 98 que los Modernistas, constituven
un_grupo de hombres casi coetaneos, semejantes
entre si en el estilo y en los ideales, que quisie-
ron reaccionar con expresiones y actitudes diver-
sas (culto de la idea, criticismo efectivo y dina-

mico, por un lado; estetismo puro y adinamismo
social, por otro) contra el fatal declinar social
politico y Titerario de la Espafa de finales de si-
glo, al fin de continuar su historia y crear aque!

“fipo” cuftoral destinado, después, a revivir_en fu-

turas_generaciones».

Sefiala luego Polidori los distintos viajes de
Dario a Espafa: el primero, de 1892; el de 1899,
que es el mas significativo desde el punto de vista
literario; los diplométicos de 1906 y 1908; el final
a Mallorca, en 1913. En el de 1899 es cuando
Dario se desespera ante el panorama desolador
de la cultura espafiola: «Canovas, muerto; Cam-
poamor, mudo; José Zorrilla, muerto; Castelar, de-
silusionado y enfermo; Valera, ciego. No esta, por
cierto, Espafia para literaturas: amputada, doliente,
vencida». Sin embargo, los jovenes lo escuchan y
lo apoyan: Juan Ramén Jiménez, entonces de 18
afos de edad: Salvador Rueda, Benavente, Valle-
Inclan, los Machado, Villaespesa; y, entre los ene-
migos académicos de quienes pedia al sefior que
lo librara, s6lo Menéndez y Pelayo ——nada me-
nos— se pone de su parte—E. del M.




Colaboradores

EDGARDO CANTON (Argentina, 1934) comenzd su ca-
rrera en Buenos Aires, como violinista en la orquesta
juvenil que dirigia Luis Gianneo. En 1959 llegé a Paris
con una beca del gobierno francés, y permanece des-
de entonces en esta ciudad componiendo y estudiando
las formas més avanzadas de la miisica contemporénes,
con el.grupo de Recherches Musicales de la ORTF,
que dirige Pierre Schaeffer. Ha compuesto la misica
para varias obras teatrales y para el film Le mur (1967),
dirigido por .Serge Roullet. sobre el relato homénimo
de -Jean-Paul Sartre.

ULISES CARRION (Mexico, 1941) ha publicado un hbro
de cuentos, La muerte de Miss O (1966), y tiene en
preparacion un segundo, al que pertenece el relato que
aparecié en el nim. 12 de Mundo-Nuevo, y la serie
de evocaciones de-infancia-que con el titulo Los Reyes

Magos pueden leerse en el nGm. 21. Reside actual—,

mente en Paris, y prepara una novela.

JOSE MARIA CASTELLET (Espaiia, 1926) es uno de Ios
mas importantes criticos espafioles del momento; ase-
sor de la editorial Seix-Barral, de Barcelona. Algunas
obras: Notas sobre literatura espafiola contemporanea
(1955), La hora del lector (1957), La evolucién espiritual
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de Ernest Hemingway (1958), y su capital antologia
Veinte aflos de poesia espaifiola, cuya primera edicion
se publicé en 1960.

CLAUDE COUFFON, uno de los mas destacados hispa-
nistas franceses, actda en el Institut Hispanique de la
Sorbona (Paris). A su ingente obra como traductor al
francés de los mas destacados valores de ia literatura
latinoamericana, une sus estudios criticos, editados en
Francia y en la Argentina, sobre Orihuela y Miguel
Herndandez, y Granada y Garcia Lorca.

JAMES HIGGINS es profesor de literatura hispanoame-
ricana en el Centro de Estudios Latinoamericanos de
la Universidad de Liverpool (Ingiaterra). Se especializa
en literatura peruana y, dentro de ella, en la poesia de
César Valiejo, sobre la que prepara una obra funda-
mental que serd lanzada por la editorial Moncioa, de
Lima.

BERNARDO KORDON (Argentma, 1915) ha sido llamado
por Pablo Neruda «escritor vagabundo que nos ensefia
a andar con él entre los precipicios sin dejar de sofar».
Habitualmente muestra ambientes argentinos, aunque en
la narracién que nos entrega para este nGmero revela
su conocimiento del medio chileno. Entre otros titulos,
ha publicado Vagabundo en Tombucti (1956), que con-
tiene Alias Gardelito, su mas famoso relato. Sobre esta
Gitima narracion, Lautaro Muria dirigié en 1961 el film
del mismo nombre, uno de los méas celebrados del cine
argentino. El Gltimo libro de Kordon es Un dia menos
(Sudamericana, Buenos Aires, 1966).

ESTEBAN DEL MONTE (Argentina, 1837) poeta inédito
y critico ocasional, que viaja hace afios por Europa,
sin dejar de atender el movimiento literario de Amé-
rica Latina. Prepara un ensayo sobre las falsificaciones
culturales en su pais.

JULIO ORTEGA (Perd, 1942) frecuente colaborador de
Mundo Nuevo, suma una creciente penetracion critica
a una original y fresca inspiracion poética. Como
poeta, integra la antologia Los nuevos, presentada por
L. Cevallos Mesones (Lima, 1967). Como critico, pre-
para un libro sobre la novela latinoamericana contem-
poranea.

GUSTAVO SAINZ (México, 1940), ha publicado cuentos
en antologias mexicanas, y una novela, Gazapo (1965),
traducida ya a varios idiomas. (L.a version francesa, edi-
tada por Robert Laffont, acaba de aparecer.) Prepara
una segunda novela, Obsesivos dias circulares, de la
que son anticipo las pdginas que hoy publica Mundo
Nusvo.

ELENA DE LA SOUCHERE es una escritora espaiiola
que se especializa en temas politicos latinoamericanos,
colaborando habitualmente en Mundo Nuevo. Prepara
un largo estudio sobre América Latina para la editorial
Juilliard, de Parls.

ADVERTENCIA A NUESTROS LECTORES

Todos los materiales publicados en Mundo Nuevo
son inéditos en castellano, salvo mencién en sentido
contrario. Las opiniones expresadas en los trabajos con
firma pertenecen exclusivamente a sus autores. Esta
es una revista de didlogo.
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