










































































































































































LIBROS Y AUTORES

pierde también la vida, y del que queda un re­
gistro alegórico en el admirable cuento «El Sur».
A partir de 194Q publicará la~l Antologia de la
literatura fantástica (con Silvil'l~ Ocampo y Bioy
Casares), la Antologia poética argentina (1941, con
los mismos), Seis problemas para don Isidro Pa­
rodi (1942, con Bioy Casares. y usando el seudó­
nimo de H. Bustos Domecq), Los mejores cuen­
tos policiales (1943. antología. con el mismo Bioy
Casares). El compadrito (1945, antología. con Silvina
Bullrich). Dos fantasias memorables (1946, con
Bioy Casares y utilizando otra vez el seudónimo
de Bustos Domecq), Un modelo para la muerte
(1946. con el mismo Bioypero con otro seudó­
nimo: B. Suárez Lynch), 'Antiguas literaturas ger­
mánicas (1951. con Delia Ingenieros). Lo~ mejores
cuentos policiales (1951. segunda serie. con Bioy
Casares), El Martin Fierro (1953, con Margarita
Guerrero). Los orílleros y El paraiso de los
creyentes (1955, dos libretos de cine, con Bioy
Casares), Cuentos breves y extraordinarios (1955,
antología, con el mismo), La hermana de Eloisa
(1955. con Luisa Mercedes Levinson). Leopoldo
Lugones (1955, con Bettina Edelberg), Poesla gau­
chesca (1955, recopilación, con Bioy Casares).

Esta enumeración demuestra, sin duda, hasta
qué punto, a partir de 1938. Borges necesita co­
laboradores y amanuenses... También demuestra
que·· es posible .... dividirsus colaboradoreS..en..dos
grupos, nítidamente diferenciados:.·por un········· lado.
aquellos ocasionales¡ que le ..... han ayudado a pre.,
parar un libro de ensayos¡ han leído y ...copiado
sus ·····textos¡traducidoy ... preparado materiales,
transcito . susobservaciones,y.por otro lado.
Bioy Casares,colaboradormás .que.excepcional.
Por confidencias publicadas se sabe que Borges
tiene una infinita paciencia con sus colaborado­
res pero támbién se sabe' que no acepta una so­
la palabra que no haya sido sopesada, examina­
da. discutida y aprobada por él. Es posible con­
jeturar que en casi todos los casos de una co­
laboración ocasional. el resultado es fundamen­
talmente···un··libro <le Borges¡ aunque no .. sea (y
la distinción es muy. importante) ... un ... libro escrito.•
por Sorges. Suena parte de esos libros, ... han sido
dictados e incluso tienen su origen (el Martin
Fierro, el Lugones, las dos versiones distintas de
Las literaturas germánicas, por ejemplo) en cur­
sos o en conferencias de Borges.
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UNA· PEREZA ACTIVA

La colaboración habitual con Bioy. Casares es de
naturaleza muy ·distinta. Ante todo porque hay
una profunda relación personal entre ambos es­
critores. Según cuenta Alicia Jurado en su libro
(Genio y figura de Jorge Luis Borges, BuenOS Aires,
1964), Borges conoció a Bioy hacia 1940, en casa
de Victoria y .Silvina Ocampo. Entonces Borges
tenía unos cuarenta años y Bioy ,unos veinticinco
(es de 1914). La distancia' generacional aparecía
colmada por una simpatía y una comunicación
que los años sólo han acentuado.' Esa simpatía
preexistió al trato. personal. Cuando Bioy publica
La estatua casera en 1935 y Luis Greve, muerto,
en 1937, Borges ya lo distingue. sin conocerlo
aún. en las páginas de Sur, con sendas reseñas
elogiosas. El mismo año que se conocen, Bioy
publica su primera novela importante, La inven­
ción de Morel,' con un prólogo fundamental de
Borges. Posteriormente,' al publicar Bioy El sue­
ño de los héroes, en 1955, Borges reseñará para
Sur ese libro tan borgiano, del que ya es su ami­
go y discípulo.

Pero es en la obra escrita en colaboración, y
sobre todo en los textos publicados' con seudó­
nimo, donde se descubre mejor la profunda vin­
culación de estos dos escritores básicamente tan
diferentes. En unas declaraciones recientes (a
Jean de Milleret. en un excelente libro, Entretiens
avec J. L. B., París, 1967), Borges se ha referido
a Bioy y a su colaboración con él para subrayar
que es Bioy el más razonable y justo de los dos:
él se considera el más arbitrario y maniático.
Cualquiera sea la calificación que cada' uno me­
rezca, es indudable que del trabajo conjunto con
Bioy. Borges no sólo ha obtenido la compensa­
ción natural de verse reflejado en un espíritu si­
milar al suyo, ho sólo ha gozado del placer de
una convivencia discipular de muy honda calidad.
sino que también ha podido realizar una parte de
su obra que de otro modo habría quedado iné­
dita. No me refiero sólo a esas antologías de
textos más o menos importantes, más o menos
curiosos o inesperados. Esas antologías las po­
día haber compilado Borges con otros escritores
(y de hecho hay algunas en que no colabora
Bioy). Pero lo que ha recibido Borges de Bioy;



92

y éste de él, es un estimulo que se manifiesta
en el plano de la creación más perdurable.

Aunque es obvio que buena parte de la mejor
obra de Bioy lleva el sello de Sorges, menos
obvia resulta la influencia de Sioy en la creación
de algunos cuentos de Sorges. No es sólo por
amistad que Sorges menciona a Sioy al comienzo
de una de sus más felices creaciones narrativas,
el cuento «Tlan, Uqbar, Orbis Tertius», que reco­
gerá por primera vez en El jardin de senderos que
se bifurcan, de 1941. (Desde 1944 está en Ficcio­
nes.) Es fácil conjeturar que buena parte de las
invenciones borgianas han nacido de la conver­
sación con Sioy, del estimulo de la presencia de
Bioy, de la presión amistosa que el joven hom­
bre ha ejercido sin duda sobre su amigo y
maestro. En sus diálogos con Jean Milleret, Sor­
ges se ha referido a la forma activa de la pereza
que es conversar con un amigo. Para 80rges,
conversar con 8ioy ha sido, quién lo duda, una
forma de ir preparando los borradores mentales
de muchos de sus cuentos y artIculas.

Por otra parte, la obra apócrifa que ha escri­
to en colaboración con 8ioy es de una importan­
cia que todavra no se ha destacado bastante.
(Hay un artIculo mIo en Clínamen, núm. 3, Mon­
tevideo, 1947, que reseña los tres libros publi­
cados hasta entonces por ambos.) La reciente
traducción al francés de los Seis problemas para
Isidro Parodi (Parls,' Lettres Nouvelles, 1967), ha
despertado una considerable curiosidad crrtica en
Francia. Pero esta zona del corpus borgiano per­
manece todavla inédita para el lector común.
Un motivo importante de esta relativa ineditez es
la misma actitud de ambos autores hacra esa
parte de su obra. Los tres primeros volúmenes
fueron publicados en el más estricto secreto.
S610 el primero (los Seis problemas) tuvo circula­
ción comercial; los otros dos (de 1946) fueron
impresos en edición no venal y no han sido reim­
presos aún. Hay, incluso, un par de narraciones
bastante largas (<<El hijo de su amigo» y «La
fiesta· del monstruo») que ni siquiera han llega­
do a ser recogidas en volumen y yacen todavra
en las· páginas de Número y Marcha, de Montevi-'
deo, donde se publicaron por primera vez en 1953
y 1955 respectivamente. Es posible suponer que
parte del placer de escribir estas narraciones con
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seudónimo consiste en publicarlas casi seudóni­
mamente también.

Hay mucho dele!.a9~iC.~~" !o..~! ten la forma con
que 80rges y "8ioy han lanzado sus obras apó­
crifas. Ante todo, los seudónimos elegidos. H.
Bustos Domecq es un compuesto de sendos ape­
llidos lejanos de los autores: 8ustos es un bisa­
buelo de 80rges; Domecq, de 8ioy. En cuanto a
8. Suárez Lynch (que se presenta como discrpulo
de 8ustos Domecq), es también un compuesto
de remotos antepasados: Suárez es bisabuelo de
80rges, que lo celebra en algún poema; Lynch,
de 8ioy, y (también) de José Hernández, el autor
del Martin Fierro. Pero el chiste práctico va más
lejos aún. Tanto las Dos fantaslas memorables
como Un modelo para la muerte fueron publica­
das por la (inexistente) editorial Oportet & Haere­
ses, que además de aludir a los conocidos vinos,
deriva textualmente de la versión latina de una
eprstola de San Pablo.

Un escritor compuesto

Tan elaborados como los seudónimos de los au­
tores y editoriales son los textos que recogen
esos libros. AIIf, Borges y 8ioy crean literalmen­
te un escritor compuesto, gue podrla bautizarse
,Biorges, y en el gue predomina un sentido vio­
¡ento del humor, una sátira literaria y socia! más
~escarnada de la gue asoma en las respectivas
obras no apócrifas, un placer por jugar con el
lenguaje, por explorar sus posibilidades paródi­
cas, por romper y recrear sus estructuras orales,
que convierten a los casi ineXistentes Bustos 00­
mecq, o Suárez Lynch, o Biorges, en uno de los
más importantes prosistas argentinos de su épo­
ca. Un prosista sin el cual no es posible explicar
a Leopoldo Marechal en sus momentos más fe­
lices, o a Cortázar, sobre todo, en Rayuela, cuan­
do se larga a hablar en un rIoplatense inventado.
Biorges estuvo agur, habrla que inscribir en mu­
.chas páginas de la más ingeniosa e inventiva li­
,teratura rIoplatense de estos últimos treinta años.

$

El último volumen que han publicado 80rges y
8ioy, y que de alguna manera pretexta esta nota,
aparece con la firma conjunta de ambos, reco­
nocida ya la paternidad de Bustos Domecq.



LIBROS Y AUTORES

Aunque se pueda opinar que no está a la altura
de sus predecesores (sobre todo de los Seis pro­
blemas), conviene no desca~flrlo simplemente
como un libro menor, o errático. Las Crónicas de
Bustos Domecq (Buenos Aires, -Losada, 1967),
constituyen un documento sumamente divertido Q.

intencionado sobre la vida literaria argentina de•
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especialista en restaurantes· y cocinas refinadas,
pero en realidad se denuncian (con el más diver­
tido método de alusiones paralelas) muchas de
las mistificaciones del arte actual; ..El gremialis­
ta», en que se aniquila por el método conocido
de la reducción al absurdo todo intento de aso­
ciación, sea o no humanitaria y/o politica; ..Ves­
tuario», dos series en que con la más delirante
imaginación consigue censurar a la vez las di­
vagaciones del arte actual, los happenings, y la
industria de la moda; ..Los inmortales», relato
apenas más inconexo que los habituales de Bor­
ges o Bioy cuando escriben por separado, y en
que se concibe la horrible supervivencia del alma
en un cuerpo robotizado por la ciencia.

Otros lectores descubrirán otros relatos o cró­
nicas, sin duda. Lo que ahora me ha parecido
necesario es llamar la atención sobre esta zona
de la obra de Borges, y de Bioy Casares, para
queIl9,x;pontinúe por mucho tiempo más el equl·
voco so'bre ese escritor original que suele firmar
Honorio Bustos Domecq y que tal vez sea mejor
llamar de una vez por todas con su verdadero
nombre: Biorges.

EMIR RODRIGUEZ MONEGAL



ESTEBAN DEL MONTE

Siempre!
firmación del subdesarrollo como fenómeno econó­
mico que, por extensión, se vuelve modo de vida
y forma de pensamiento ( ... ) y la minoría juvenil
ya disp'lesta a decidir, no siente ni acepta como
suc:ulpa el que' entre los términos a elegir casi no
figuran posibilidades nacionales...

¿Cuáles posibilidades figuran, en cambio? Nos
lo elice otro 'número .de LáCyltura en México, ~I
anterior, que se ha~e cargo de la tensión del fi.i:
turo, y .estádedica.dClnoprecisamente a la mas~:

media .sino a la revolución, con importantes notas~'
sobre el'· Che Guevara (Roberto Fernández Reta­
mar), la experiencia guerrillera (RégisDebray), la
revolución negra (Stokely .... Carmichael). Este nú­
mero en particular, y el tono general de la revis­
ta, hacen. de efla una de las publicaciones latino­
americanas' de jerarqUíagúe . más .. cerca elltág.
-por lo cultural a lopolí~ico y~!geversa- de la'
posición cubana en el mundo actual. •

El poder de síntesis de La Cultura en México
se ejerce •tambIén sobre )oártíStico. El. núm. 307
(como los dos anteriores, de enero de 1'968),sé
dedica a una minlJciosareconstrlJcción de lo crea:
do en México durante el año anterior: Emmanuel
Carballo toma a su cargo la novela y el cuento;
Gabriel Zaid, la poesía; Alfredo Juan Alvarez, el
ensayo; Juan García Ponce la pintura; Carlos So­
lórzano, el teatro; Raúl Cosio, la música.

En el campo literario, se destaca la doble pre­
sencia de Octavio Paz en el ensayo, en la poesía
(<<el límite de la experiencia del arte actual»); y, en
la novela, la feliz posibilidad de contradecirse que
tienen los redactores de esta revista. Para Carba­
110, por ejemplo, .«José Emilio Pacheco ha hecho en
Morirás lejos un pastiche conmovedor en que todo
es perfecto y deslumbrante, excepto la obra en sí
misma: obvia, aburrida y sin imaginación. Escrita
por un erudito, sabe y huele a arqueología, a do­
lorosa incapacidad de darse y que el lector se dé
cuenta de la entrega». El propio Monsivais, en
cambio, en el núm. 305, había opinado: ..Ni expe­
rimental, en el sentido del sacrificio absoluto ante
la técnica, ni tradicional, en el sentido del respeto
desmedido por una lógica vencida, Morirás lejos
es la obra exacta, intensa, de quien sabe crear,
novelizar y organizar la historia y de quien es
dueño de una sabiduría literaria tan vasta que le
permite incursionar en la alegoría sin descender
jamás a la moraleja».

«Si usted fue durante 1967 un buen mexicano
en el extranjero, ¿de qué grandes acontecimientos
se perdió? Pues entre otras. cosas, desdichado
mortal, usted no vio en la Cámara de Diputados la
sacralización del abrazo de Acatempan, no con­
templó el surgimiento de los onderos, no se apren­
dió Adoro, no 1.levó a sus hijas ante la augusta
presencia de un príncipe yugoslavo en el. baile de
las debutantes, no admiró al ejército en la univer­
sidad de Sonora, no ocultó en ·su casa el Kamasú­
tra, no padeció gozoso las molestias· que le causa
esta obra, no asistió a happenings que en mis
tiempos se llamaban conferencias, no se dio cuen­
ta de lo...»

Este titulo, compuestq a toda página a lo largo
de 14 de las 16 casi tabloid que integran cada
número de La Cultura en México (suplemento de
Siempre!), da la pauta de la cualidad esencial de
esta publicación: poder de síntesis. La dirige Fer­
nando Benítez; su jefe de redacción es Carlos
Monsivais; su director artístico es ViceJrt'e Rojo
tnervloslsimadiagramación donde no escasean las
notas de sexo y violencia); y su domicilio es Va­
Ilarta 20, México, D. F.

De Carlos Monsivais es, precisamente, esa nota
abarcadora del México 1967 que constituye la es­
tructura del núm. 309. Y esa capacid¡¡.d de síntesis
no se muestra sólo en ese ingenioso titulo estirado,
sino desde luego en el texto, que acumula mucha
fatiga proveniente del pasado y mucha tensión
apuntando hacia el porvenir. «En cierto sentido,
1967 ha desempeñado en la historia privada de
México un papel premonitorio o prologal: es a
1968 lo que 1909 fue a 1910. ( ... ) Ser un año-por­
tico o un año-preámbulo le dio al 1967 mexicano
un aire como de suspensión, de atmósfera donde
los gestos quedaban inconclusos. ( ... ) Al cabo de
sólo 57 años de Revolución Permanente, se po­
día columbrar la caída y evaporación de una sen­
sibilidad, por así decirlo, porfiriana ( ... ) y lo cu­
rioso es que este museo de' las costumbres, esta
demostración de la vitalidad del siglo XIX, no
iniciaba su despedida gracias a la violencia con
que una nueva generación encarne la lucidez con­
temporánea; no, esta vez el verdugo principal era
la mass-media, los. medios masivos de comunica­
ción que se transformaban en la ideología domi­
nante ( ... ) y el precio que exige mantener este
dominio del pasado sobre el presente, es la con-

México,
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Moraleja: quizá Octavio Paz y José Emilio Pa­
checo, en sus matizados campos y niveles, son ese
«buen mexicano en el extranjero» a que se ende­
reza la nota-síntesis del año 1967 mexicano. Vivi­
rás lejos: la India en el primer caso; su ex-metró­
poli, Inglaterra, en el segundo. Y quizá en ese des­
garramiento de no encontrar opciones en lo na­
cional esté el desgarramiento mexicano de siem­
pre, el de América latina.

ESPAfJA y RUBEN DARlO

Atenea, la casi cincuentenaria revista de la Uni­
versidad de Concepción (director, Milton Rossel,
Mac Iver 283, Santiago, Chile), dedica su cuan­
tioso núm. 415-416 a la celebración de Rubén
Darío. Entre su nutrido material, debe destacarse la
cuidadosa exposición de Emilio Carilla, profesor de
la universidad de Tucumán, sobre Las revistas de
Rubén Daria. Muchos otros aspectos de la obra
dariana son analizados en Atenea; pero, ampliando
la recensión iniciada en el número anterior de
Mundo Nuevo sobre las relaciones del poeta con
España, debe subrayarse la excelente contribución
de Erminio Polidori, profesor de la Universidad de
Estudios Sociales, de Roma, acerca de las Etapas
españolas en la vida de Rubén Dario. Comíenza
aludiendo a lá polémica, al parecer inextinguible,
entre modernismo y generación del 98: «Entre las
dos tesis extremas, la del antagonismo e irrecon­
ciabilidad de ambos movimientos -sostenida, entre
otros, por Díaz Plaja- y la que funde en una
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conciencia colectiva a los hombres del 98 y a los
Modernistas -defendida, por ejemplo, por Laín
Entralgo-, el autor de este artículo tuvo la oca­
sión de exponer ampliamente la propia tesis in­
termedia. Es decir: que lo mismo la llamada
Generación del 98 que los Modernistas: constjtuYSln
un grupo de hombres casi coetáneos, semejantes
entre sí en el estilo y en los ideales, que quisie­
ron reaccionar coñexpresiones y actitudes diver­
sas (culto de la idea;- criticismo efectivo y diná­
mico-, por un lado; estetismo puro y adinaiñisiñO
social, por otro) contra el fatal declinar socíal
~~e la España de finales de...sl­
gro,al fin de continuar su historia y crear aquel

"1J"¡5f? cu1turaJ destinado, después, a revivir en fu­
tu.QiS generaciones».

Señala luego Polidori los distintos viajes de
Daría a España: el primero, de 1892; el de 1899,
que es el más significativo desde el punto de vista
literario; los diplomáticos de 1906 y 1908; el final
a Mallorca, en 1913. En el de 1899 es cuando
Daría se desespera ante el panorama desolador
de la cultura española: «Cánovas, muerto; Cam­
poamor, mudo; José Zorrilla, muerto; Castelar, de­
silusionado y enfermo; Valera, ciego. No está, por
cierto, España para literaturas: amputada, doliente,
vencida». Sin embargo, los jóvenes lo escuchan y
lo apoyan: Juan Ramón Jiménez, entonces de 18
años de edad: Salvador Rueda, Benavente, Valle­
Inclán, los Machado, Villaespesa; y, entre los ene­
migos académicos de quienes pedía al señor que
lo librara, sólo Menéndez y Pelayo -nada me­
nos- se pone de su parte.-E. del M.



Colaboradores

EDGARDO CANTON (Argentina, 1934) comenzó su ca­
rrera en Buenos Aires, como violinista en la orquesta
juvenil .que dirigía Luis Gianneo. En 1959 llegó a Paris
con una beca del gobierno francés, y permanece des­
de entonces en esta ciudad componiendo y estudiando
las formas más avanzadas de la música contemporánea,
con eL grupo de Recherches Musicales de la O RTF,
que dirige Pierre Schaeffer. Ha compuesto la música
para varias obras teatrales y para el film Le milr (1967),
dirigido porSerge R:oullet sobre el relato homónimo
de Jean-Paul Sartre.
\jLISES CARRION (México, 1941) ha publicado un libr!?
de cuentos, La muerte de Miss O (1966), Y tiene~n

preparación un segundo, al que pertenece el relato que
apareció en el núm. 12 de Mundo Nuevo, yla serie
de evocaciones de infancia que con el título Los ReYeS
Magos pueden leerse en el núm. 21. Reside actual­
mente en paris, y prepara una novela.
JOSE MARIA CASTELLET (España, 1926) es uno de los
más importantes criticos españoles del momento; ase­
sor de la editorial Seix-Barral, de Barcelona. Algunas
obras: Notas sobre literatura española contemporánea
(1955), La hora del lector (1957), La evolución espiritual
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de Ernest Hemingway (1958), y su capital antologia
Veinte años de poesia española, cuya primera edición
se publicó en 1960.
CLAUDE COUFFON, uno de los más destacados hispa­
nistas franceses, actúa en el Institut Hispanique de la
Sorbona (Paris). A su ingente obra como traductor al
francés de los más destacados valores de la literatura
latinoamericana, une sus estudios críticos, editados en
Francia y en la Argentina, sobre Orihuela Y Miguel
Hernández, y Granada Y Garcia Lorca.
JAMES HIGGINS es profesor de literatura hispanoame­
ricana en el Centro de Estudios Latinoamericanos de
la Universidad de Liverpool (Inglaterra). Se especializa
en literatura peruana y, dentro de ella, en la poesia de
César Vallejo, sobre la que prepara una obra funda­
mental que será lanzada por la editorial Moncloa, de
Lima.
BERNARDO KORDON (Argentina, 1915) ha sido llamado
por Pablo Neruda «escritor vagabundo que nos enseña
a andar con él entre los precipicios sin dejar de soñar".
Habitualmente muestra ambientes argentinos, aunque en
la narración que nos entrega para este número revela
su conocimiento del medio chileno. Entre otros titulos,
ha publicado Vagabundo en Tombuctú (1956), que con­
tiene Alias Gardelito, su más famoso relato. Sobre esta
última narración, Lautaro Murúa dirigió en 1961 el film
del mismo nombre, uno de los más celebrados del cine
argentino. El último libro de Kordon es Un dla menos
(Sudamericana, Buenos Aires, 1966).
ESTEBAN DEL MONTE (Argentina, 1937) poeta inédito
y crítico ocasional, que viaja hace años por Europa,
sin dejar de atender el movimiento literario de Amé­
rica Latina. Prepara un ensayo sobre las falsificaciones
culturales en su país.
JULIO ORTEGA (Perú, 1942) frecuente colaborador de
Mundo Nuevo, suma una creciente penetración critica
a una original y fresca inspiración poética. Como
poeta, integra la antologia Los nuevos, presentada por
L. Cevallos Mesones (Lima, 1967). Como critico, pre­
para un libro sobre la novela latinoamericana contem­
poránea.
GUSTAVO SAINZ (México, 1940), ha publicado cuentos
en antologías mexicanas, y una novela, Gazapo (1965),
traducida ya a varios idiomas. (La versión francesa, edi­
tada por Robert Laffont, acaba de aparecer.) Prepara
una segunda novela, Obsesivos dias circulares, de la
que son anticipo las páginas que hoy publica Mundo
Nuevo.
ELENA DE LA SOUCHERE es una escritora española
que se especializa en temas políticos latinoamericanos,
colaborando habitualmente en Mundo Nuevo. Prepara
un largo estudio sobre América latina para la editorial
Juilliard, de París.

ADVERTENCIA A NUESTROS LECTORES

Todos los materiales publicados en Mundo Nuevo
son inéditos en castellano, salvo mención en sentido
contrario. Las opiniones expresadas en los trabajos con
firma pertenecen exclusivamente a sus autores. Esta
es una revista de diálogo.


