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Se ve, Cortázar sigue su fuente de cerca, pero
la elección que realiza, su manera de desarrollar
miertos detalles, de insistir en otros, todo va en
el mismo sentido: tomar unos personajes desampa­
rados en medio de una situación por ellos querida;
y acentuar y poner al desnudo las miserias huma­
nas que seria preciso soportar para obtener un
dia el «rescate de tanto romanticismo necesario,
desenfrenado y peligroso" (p. 71), y, en un plazo
más largo, para ver brillar esa «estrella pequeña
y muy azul... una estrella o un planeta... que no
era Marte ni Mercurio" (p. 86).

No estando en tela de juicio las simpatías de
Cortázar, convendria ser prudente antes de hacer
de «Reunión" un ditirambo beato de la revolu­
ción castrista. Cortázar, y era de esperarlo, tiene
un lenguaje épico poco ortodoxo. Cuidadosamente
guardadas las proporciones, el héroe de su narra­
ción vive el desembarco castrista un poco como
Fabrizio del Dongo asistía a Waterloo, es decir, con
una conciencia más que vaga del acontecimiento
histórico en el que participa. Para él, el importan­
te hecho de armas se resuelve en una suma apena­
nas soportable de sufrimientos físicos y de desga­
rramientos morales. La ausencia de todo lirismo de
mala ley hace de esta narración con tema excep­
cional, una especie de contra-epopeya al nivel de
los días, un reverso de la medalla tierno y doloro­
so, pero de cuya autenticidad no puede dudarse.
«Ser valiente es siempre más fácil que ser hom­
bre" (7): ésta parece ser la lección moral de
«Reunión".

"Lección moral,,: grandes palabras. Se piensa
dos veces antes de calificar a Cortázar como mora­
lista, y él mismo se rehusa a toda fijación, a toda
nomenclatura. El autor permanece fiel, repitámos­
lo, a algunos temas fundamentales que explota
dándoles cada vez un poco más de amplitud. Los
cuentos "porteños" de Bestiario, los cuentos "pari­
sinos" de Las armas secretas dejan sitio a un hori­
zonte más amplio, más «cosmopolita": está siempre
Buenos Aires y Paris, pero también Cuba, Lon­
dres, el Mediterráneo... Es cierto que el decorado
no es el asunto. Por el contrario, si los pequeños
infiernos humanos que crea Cortázar son siempre
tan crueles y desesperantes, se ve aparecer un no'
sé qué, que se parece a la solidaridad. Solidaridad
vital de los prisioneros de a autopista que organi­
zan espontáneamente la supervivencia; solidaridad
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desusada de la familia para cuidar a una enferma
querida; solidaridad pasional y tácita de la mujer
del procónsul y del gladiador condenado; solida­
ridad simplemente humana de dos camaradas, se­
parados un momento, que aspiran a reunirse de
nuevo para realizar un ideal común...

Se podrá afirmar que hay en ello una filosofia
bella y buena y que las almas nobles pueden sao
car provecho. Sería ir exageradamente de prisa.
Cortázar tiene demasiado pudor para pretender
dictarnos una linea de conducta y demasiado ta­
lento para estorbar sus ingeniosas y atractivas
creaciones con algún mensaje. Espíritu libre, ape­
nas si sugiere velar sobre la esperanza frágil que
subsiste en el corazón de un mundo a menudo ab­
surdo, pero que es nuestro patrimonio común, y
en el que es necesario que nos acomodemos. D

Segovia: el doble reconocimiento

Con Anagnórisis (Siglo Veintiuno, Editores, S. A.,
México, 1967), Tomás Segovia nos da el libro más
importante de este momento. No es poco, porque
ha habido y habrá mil momentos sin «su" libro
más importante y más bello.

No trataré aquí de analizarlo, me parece inútil
y además no sabria hacerlo. Quiero decir simple­
mente mi entusiasmo y cómo, durante los días en
que leía los poemas, a medida que me perdía y
me volvia a encontrar en la complicada estructura
del libro, todo lo que me rodeaba parecia tener
resonancias de los versos de Segovia que lo con­
firmaban o lo contradecían, poco importa, fuera
una carta de Abelardo a Eloisa, fuera una pelí­
cula de Rock Hudson, fuera un ensayo de Kierke­
gaard, lo cual significa que Segovia ha tocado en
su libro algunos temas esenciales, y que los ha
tocado en el centro.

Anagnórisis: reconocimiento de dos personas,
dos personajes. Doble experiencia: Segovia se re­
conoce a sí mismo, reconoce la dualidad de su
identlda, niño y hombre, punto de partida y meta,

(7) Julio Corlázar, Las armas secretas, Buenos
Aires, Ed. Sudamericana, 1963.
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pérdida de la memoria para construir el recuerdo,
etc.; como consecuencia, reconocimiento del mun­
do, de los otros, del otro.

Segovia traduce el comienzo de tal experiencia
en un estado de confusión y de caos, y los pri­
meros versos, aunque nos introducen de golpe en
el ritmo que prevalecerá a todo lo largo del poe­
ma, dan la impresión de una orquesta que afina
sus instrumentos:

La ciudad amanece entre los brazos de la niebla

¿estamos al principio o en el fin de los tiempos?
El verso final será en cambio un estallido de luz

admirablemente sereno:
Abre los ojos soy yo

Entre comienzo y fin, se construye el accidenta­
do proceso que es ante todo una lenta depuración
de la memoria:

este puño de polvo rojizo el corazón
disuélvelo fusión dilúyete memoria

entro en las aguas de un blanco Leteo

Despojamiento, destrucción de la persona para
encontrar el ser, pérdida voluntaria de la identi-

munDOnuevo
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dad; en este caso, Segovia, con todo y sus viajes
por América del Sur, sus mujeres, sus libros:

no tiene todavia nombre amar
ni ser amado

soy el amor mismo
Que se nos da aquí en infinitivos e imperativos,

como una invocación, como una plegaria, ya, im­
personal:

hundirme hundirme deshacer mis rasgos
volver a ser el nunca visto el ciego
el anunciado virgen de memoria

Destrucción de sí mismo sólo provisional, unlca­
mente provisional, porque al valor de reconocer
la vanidad del mundo sigue el valor de seguir
viviendo:

atrévete a mirar ya pasó todo
o nada ha sucedido o era un sueño

lo vamos a soñar otra vez todo

no es esto lo que busco pero es bueno
El alma se resiente de tales exigencias, su des­

nudez total, su orfandad puesta al descubrimiento;
y expresa este desgarramiento y sus contradiccio­
nes en juegos de palabras (que no son juegos):

publicará en los próximos números:

relatos de Max Aub, Haroldo Conti, Fernando Ainsa, J. M. Fernández Vázquez, Juan
José Hernández, Marta Lynch, Juan Carlos Onetti, Elvira Orphée y Nélida
Piñón.

poemas de W. H. Auden, Héctor Bianciotti, Cecilia Bustamante, Humberto Diaz Casa­
nueva, Miguel Angel Fernández, Charles Olsen y Ted Hughes.

ensayos de Vicente Barretto, Roberto Burle-Marx, Arturo Echavarría, Anthony
Herbert Luthy, Paul de Man, Adolfo de Obieta, Julio
Severo Sarduy.

entrevistas Francisco Ayala, Guillermo Cabrera 'Infante, Beatriz Guido, VI~ldirnir

kov, George Pendle y William Styron.
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pero cómo avanzar hacia el origen
que cada nuevo paso aparta

despertar para verme cómo duermo
desde aqui inmóvil ver cómo me alejo
y salir a mirarme desde afuera

cómo me quedo dentro
Espiral, laberinto del lenguaje que no basta para

expresar una experiencia que lo pone, a él mismo,
en tela de juicio, y al que a veces el poeta suelta
las riendas para que también él se quede solo,
para que cante, solo, su tralalá:

En un infierno de orfandad Orfeo Infiel
inmerso en su marisma y más misero que

[el mismo Marsias
apela al limpio Apolo apenas en un soplo
¿irá a decir Euridice la certidumbre?
será de sal si sale al sol ilesa
y el áureo hilo de un aria delirante hilará la

[lira
la-Ia·ra-Ia-li-ra...

Pero hay momentos en que el alma logra dejar
oír su verdadera voz, logra salir a flote en medio
del naufragio, apoyada precisamente en el len­
guaje, y es entonces cuando se expresa en versos
de una claridad y una sencillez enceguecedoras:

siento que cruzo el espacio más triste
La impotencia antes declarada del lenguaje es

milagrosamente vencida gracias, por ejemplo, a
tres y griegas de piernas abiertas:

la tierra yace gris y yerta como un asesinado

Los dos lenguajes

En Anagnórisis conviven dos lenguajes que corres­
ponden a la doble estructura del libro: un poema
central sembrado aquí y allá de canciones. Aquél,
narración de un proceso espiritual, exige un tono
intelectual, frío, casi áspero a veces, en que cada
palabra va cargada de significaciones culturales,
exige un ritmo concienzudamente construido y
sostenido, lo que hace su lectura tensa, difícil. En
las canciones, por el contrario, variedad de ritmos
y tonos igualmente bien logrados, de una manera
más directa y más profunda emotivamente, el poe­
ta nos va dejando en herencia (su calidad emotiva
nos hace recibirlos como si se tratara de una he­
rencia) esos pedazos de vida de los que su me·
moria se despoja. Lo que narra el poema central lo
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aceptamos intelectualmente, el poeta perdido para
nosotros, encontrado de sí mismo en el infinito de
su espacio y su tiempo recobrados. La música y
la letra de las canciones, en cambio, se nos pe­
gan, nos acompañan terminada la lectura, las can­
tamos al mismo tiempo que el poeta. Pero una
cosa es impensable sin la otra. Segovia ha encon­
trado en la sabia, coordinada, armoniosa yuxtapo­
sición de los dos lenguajes, la mejor solución a la
doble tendencia (<<espiritual .. o «intelectual .. y «car­
nal .. para nombrarlas de algún modo) que su poe­
sía manifiesta. Toda su obra es un esfuerzo para
conciliar la forma y el contenido de esos dos
mundos, para llegar al punto de encuentro que
sus libros anteriores (Luz de aqui, 1958; El sol y su
eco, 1960), anuncian, proponen, pero que no alcan·
za plenamente hasta Anagnórisis.

Decía:
es desnuda la carne un pensamiento
materia que arde en expresión

oh carne de la luz

sólo el mundo del alma tiene peso

El cuerpo de las horas

En su irreal fulgor
tanta tibieza de carnal blandura

memoria imán del tiempo
oh fiel lastre carnal

Decía. Eran momentos solitarios, vIsiones fugiti·
vas. En Anagnórisis, Segovia, sin decirlo, traduce
ese estado de lucidez poética en que todos los
milagros son posibles, la luz, la memoria, el alma,
el pensamiento, devienen carnales, adquieren peso:
la carne, el peso de un poema redondo, perfecto.
Porque simultáneamente las piedras, las ciudades,
los ríos, el pan, la carne, gracias a un lenguaje
llevado a su más alto grado de abstracción y de
poder sugestivo, se vuelven transparentes, inter·
cambiables, se diluyen en el espacio.

Hacia la madurez

Anagnórisis es un poema fundamentalmente alegre
(no digo optimista). Que no nos engañen algunos
acentos nostálgicos, elegíacos. porque:
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Soy yo quien pone el pie en la trampa
Segovia nos transmite minuciosamente las vicisi­

tudes y las flaquezas de su alma, pero desde la
otra orilla, y hay una alegre aceptación del desa­
fio más allá de todos los peligros:

Las tormentas corrieron al capricho del
[viento

mas no es mentira el viento
Pues el proceso espiritual cuyo resultado es

Anagnórisis ha sido cumplido como una vocación.
En el largo camino que lleva a la madurez Sego­
via descubre: Pensar que todo el tiempo, en mi
lugar más quieto, me sentaba en silencio frente a
un niño leal.

Hay por qué estar alegre. Un hombre se ha reco­
nocido a sí mismo, y se ha reconocido

familiar del mundo.
Es decir, de nosotros.

ULlSES CARRION

Nuevas publicaciones

Entre los libros sobre temas hispánicos publicados
recientemente en Francia se destaca el estudio de
Marcelle Auclair, Enfances et mort de Garcia Larca
(Niñeces y muerte de García Larca), que han pu­
blicado las Editions du Seuil. La obra extensa y
documentada, con abundantes fotografías, explora
la personalidad de Lorca, que Mme. Auclair cono­
ció personalmente y cuya obra ha vertido al fran­
cés. Desde sus infancias, milagrosamente preser­
vadas en plena vida adulta, hasta su muerte si­
niestra, la autora francesa arroja nueva luz sobre
un escritor que continúa vivo, a más de treinta
años de su sacrificio. También en París, las Edi­
tlons Gallimard han publicado algunas nuevas tra­
ducciones hispánicas. Piéces d'idéntité es el título
de iD versión que ha hecho Maurice Edgar Coin­
dreau del último libro de Juan Goytisolo (v. Mundo
Nuevo, n':'·m. 12 y 22); La foire es la versión del
libro homón:mo del destacado narrador mexicano
Juan José Arreola, obra que habia publicado ori­
ginariamente Joaquín Mortiz, de México, en 1964;
con el título de Gité'S (Yacimientos, en el más am­
plio y ambíguo sentidc de la palabra), se han reco-
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gido díecisiete relatos de Julio Cortázar, seleccío­
nadas entre los distintos libros del célebre narrador
argentino.

Aguilar, de Madrid, nos ha hecho llegar algunas
de sus últimas novedades. Entre ellas sobresalen
dos nuevos volúmenes de Juan Ramón Jiménez:
Estética y Etica Estética es una selección a cargo
de Francisco Garfias, de textos de crítica que abar­
can los más variados temas de (Góngora a Gui­
lIén) y asumen los más diversos tonos, desde el
aforismo al ensayo; Libros inéditos de poesía, 2,
que continúa la recopilación, hecha por el mismo
Garfias, de los volúmenes nunca recogidos por el
autor. También dos nuevos títulos de Eugenio D'Ors
se incorporan al catálogo de Aguilar: se trata de
las reediciones de Menester del crítico de arte y
Mis salones. Ambos volúmenes llevan ilustraciones.
En la Biblioteca de IniCiación Hispánica se desta­
can las Olímpicas, de Píndaro; Los erudítos a la
víoleta, de José Cadalso, y la Antología provisional
de Ramón de Garciasol. La colección de Evocacio­
nes y Memorias dedica un copioso volumen a
Espoz y Mina, El guerrillero, obra de José María
lribarren. El libro está ilustrado con grabados y
mapas.

En Montevideo, la Editorial Alfa continúa reeditan­
do la obra de Mario Benedetti, el autor más po­
pular de aquel país. En su cuarta edición entra
La tregua, tal vez su mejor novela, en tanto que
Inventario 67 (colección de su poesía) y Quíén de
nosotros (su primer novela), alcanzan ya la tercera
edición. Entre los nuevos títulos que ha publicado
Alfa sobresalen: Las abejas y las sombras, segun­
da novela del narrador hispano-uruguayo Jesús C.
Guiral, que obtuvo en 1964 el premio Alfa con
Los altos muros, una primera novela; Detrás del
rojo, cuentos de Sylvia Lago que se destacó con
dos novelas (Trajano y Tan solos en el balneario)
hace algunos años; Crónica de cuatro estacíones,
de Juan Carlos Legido que es más conocido por
su obra dramática; La tierra prometída, de Ernesto
Contreras, que obtuvo con este libro el Premio In­
ternacional de Primera Novela en Cataluña; Morir
en fa ciudad, primer libro de poemas de Carlos
Mario Fleitas, que se había revelado hace
de dos décadas con una colección de
publicada hebdomadariamente en
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tevideo; El desarrollo del Uruguay en la post­
guerra, estudio del conocido sociólogo Aldo So­
lari, y Uruguay 67, El paisaje uruguayo, del escri­
tor Daniel Vidart. Con estos titulas Alfa continúa
difundiendo lo mejor y más nuevo de las letras
uruguayas.

Desde México, Joaquín Mortiz nos envía sus últi­
mas novedades. Entre ellas se destaca una hermo­
sa edición del último poema de Octavio Paz,
Blanco, del que Mundo Nuevo anticipó un frag­
mento en su núm. 16 (octubre 1967). Se trata de
uno de los intentos más arduos y logrados del
gran poeta mexicano por alcanzar una poesía de
gran intensidad conceptual y de pasión perfecta­
mente gobernada. En la Serie del Volador, lv10rtiz
incluye la novela de José Emilio Pacheco, Morirás
lejos, que constituye una de las revelaciones narra­
tivas del año; Perséfone, novela-poemática de Ho­
mero Aridjis de la que también se anticipó aquí
un largo fragmento (núm. 16); La memoria de Ama­
dis, de la fecunda escritora Luisa Josefina Her­
nández, y El mar bajo la tierra, de Juan Tovar, nue­
vo narrador mexicano. También en la misma serie
y bajo el título de Del surrealismo a Machupicchu,
se han recogido algunos ensayos del poeta espa­
ñol Juan Larrea que tienen como móvil visible
una defensa del surrealismo pero como impulso
secreto la demolición de Pablo Neruda. Persuadido
tal vez de que América Latina no soporta otro
poeta contemporáneo de Vallejo y por lo menos
de igual talla, Larrea está empeñado en demos­
trar que la poesía de Neruda no cuenta. Hasta la
fecha parece haber convencido a muy pocos. En
la serie de poesía, Las dos orillas, Mortiz ha re­
cogido Yuria, de Jaime Sabines, y Como Dios
manda, de Alejandro Romualdo, dos importantes
volúmenes de sendos poetas mayores de América
Latina.

Cuadernos de Ruedo Ibérico, la importante revista
que los españoles en el exilio -físico o intelec­
tual- publican en París, había dedicado su pri­
mer suplemento anual, en dos tomos, a su pro­
pía patria: Horizonte español 1966: Ahora ha con­
sagrado el segundo a Cuba, una revolución en
marcha.

La selección, montaje y notas de este nuevo su­
plemento ha estado a cargo de Francisco Fernán-
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dez-Santos y José Martínez: 512 páginas de gran
formato, limpiamente diagramadas y ampliamente
ilustradas con fotografías y dibujos. "La idea de
este libro -explica Fernández-Santos- nació el
pasado mes de febrero [se refiere a 1966] (...) la
Casa de las Américas me había invitado como ju­
rado de sus premios. En conversaciones mantenidas
con dirigentes de la Casa (...), les expuse el interés
fraternal de Ruedo Ibérico por la revolución cu­
bana, y la conveniencia de que ese interés, apar­
te de servir de base para establecer una relación
permanente de colaboración entre el Ruedo y la
Casa, se materializara inmediatamente en algo
concreto ( ... ). Sin ellos, nuestra tarea habría re­
sultado mucho más ardua, dada la dificultad, y a
veces la imposibilidad, de obtener aquí una serie
de textos y de documentos que en cambio era fac­
tible conseguir en La Habana ( ... ). Hemos de pun­
tualizar, no obstante, que la selección efectuada
es, tanto en su sentido positivo como en el negati­
vo, exclusiva responsabilidad de los editores".

Se abre el volumen con dos textos de Ernesto
"Che» Guevara, del que dicen los editores: "Pue­
de decirse que él es, con Fidel Castro, el prota­
gonista esencial de esta obra". Desde ese pórtico,
se desarrolla el volumen, que está dividido en sie­
te secciones. La primera, Los origenes, se centra
en la figura pre-revolucionaria de José Martí; la
segunda, La guerra revolucionaria, recoge textos
de los dirigentes centrales de esa guerra: Fidel y
Raúl Castro, el "Che» Guevara, Camílo Cíenfuegos;
y la tercera, también a base de textos de los dos
dirigentes máximos, a los que se une Régis De­
bray, explica y desarrolla El castrismo: teoria y
práctica de la revolución cubana. La cuarta, Un
socialismo en construcción, debate, a través de
varios ensayos, aspectos políticos, económicos y
educacionales de la revolución cubana. La quinta,
El nuevo pensamiento cubano, explica los proble­
mas de los intelectuales frente a la nueva situa­
ción. La sexta sección, El arte y la literatura, se
especializa en lo que la revolución ha producido
en estos aspectos, incluyendo dos antologías, una
de poesía, con introducción del poeta y crítico Gui­
llermo Rodríguez Rivera, y otra narrativa que está
a su vez prolongada por Salvador Bueno. Por último,
la sección Testimonios recoge escritos de algunos
destacados visitantes. O
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Una muestra del relato peruano
Cuadernos Semestrales de Cuento es una revista
dedicada a la ficción que aparece en Lima. Está
dirigida por el narrador Eugenio Buona y por Mar­
co Antonio Corcuera, escritor; son asesores Al­
berto Escobar, Jorge Pucinelli y Alfonso La Torre,
conocidos críticos; el poeta Juan Gonzalo Rose
actúa como coordinador. El primer número, en una
hermosa presentación gráfica del pintor Jesús Ruiz,
trae textos inéditos de Ciro Alegría, Julio Ramón
Ribeyro, Eduardo González Viaña (peruanos), Jesús
López Pacheco (español), Fabián Dobles (costarri­
cense) y dos relatos traducidos: de Ray Bradbury
y Alex La Guma, ambos vertidos por Alfonso La
Torre. Despertó curiosidad sobre todo el texto de
Ciro Alegría, extraído de una novela inédita, Lá·
zaro. Se ha anunciado en Lima que Alegría dejó
una vasta obra inédita, tres novelas por lo menos,
y varios textos inconclusos. Este que se pu­
blica ahora revela sus habituales mecanismos; por
eso habrá que esperar la publicación de la novela
para valorarlos. (La Editorial Aguilar está tramitan­
do la publicación de todos los inéditos.) Aquí va
un ejemplo:

«-Fuimos a fajarnos con los rompehuelgas cuan­
do estaban por subir a los carros. A golpes, a pe­
dradas, a palos, a cuchilladas. Peleamos como pu­
dimos. Yo me encontré en la trifulca con Julio
Mendieta, entérate, un amigo de años. Pero de una
sola mirada vimos que ya no éramos amigos. Esa
mañana, después de ocho días de huelga, nos en­
contramos frente al tren que nos había lIevao a
los cañaverales año tras año y él quería subir y yo
no. Nuestra amistad estaba muerta y yo me le fui
a golpes y él sacó una cuchilla. Por nuestro lao,
gritaban y se insultaban y me parecía que todo
pasaba lejos Así se pone la cabeza cuando se
pelea. Lo único que atina es a acabar con el que
está adelante. Yo saqué mi cuchilla también y que­
ría matarlo. Me lanzó un puntazo a fondo que le
paré aquí en el brazo, y la cuchilla pasó ya sin
fuerza y mi cinturón de cuero me acabó de de·
fender. Aventé todo mi brazo en ese rato justo
y sentí que mi cuchilla se le hundía en el estó·
mago...»

El texto de J. R. Ribeyro (Los predicadores) reve­
la una muy fina aprehensión de mecanismos verba·
les y una pintura grotesca de personajes provin­
cianos. Una muestra:

«Será pues que los ángeles ya no me quieren

o que las ánimas me celan porque no hago nove­
nas o será mala suerte de perro o qué será, yo
no lo sé, pero mi vida es pena sobre pena y có­
lera sobre cólera. Yo, la más bonita de Huamanga,
la reina que he sido de la Primavera, cuando ven­
día conservas en mi tiendecita, allí en el portal y
venían los mozos, el hijo del Prefecto y hasta el
canónígo Salas, todos ellos venían a decirme piro·
pos, yo la reina, ¿por qué ahora no tengo un día de
fiesta y todos me escarnecen y me sacan la len­
gua? Mi tío el Presidente Prado, tengo las cartas,
vendrá para vengarme de todos esos malos hom­
bres, les cortará la verga y los colgará de la ca­
tedral. Mi tío el Presidente me manda cajones con
cubiertos, servicios completitos me manda, acá
tengo la carta en la cartera, pero los ladrones del
correo, el Jojosho y otros más, todos ellos son los
ladrones, los verdaderos zorros, que se lo roban
todo. Mil millones de dólares me mandó mi tío, de
dólares en oro, en tres cofres... »

Cuadernos Semestrales de Cuento, en suma, es
una revista que cumple su cometido en el Perú y
que promete seguir cumpliéndolo. O

Cadernos
Brasileiros
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Colaboradores
JEAN L. ANDREU es profesor de la Universidad de
Toulouse y colaborador habitual de la importante pu­
blicación Caravelle, de dicha Universidad.

CARLOS GERMAN BELLI (Perú, 1927) ha alcanzado en
poco tiempo un lugar de privilegio entre los poetas
latinoamericanos. Además de varias plaquetas de ver­
sos y un libro de poemas, Oh Hada Cibernética (1963),
con el que ganó el Premio Nacional de Poesía del
Perú, Belli ha recogido su obra en un volumen, El pie
sobre el cuello, que publicó en Montevideo la Editorial
Alfa (1967). Este conjunto de poemas inéditos que hoy
damos a conocer pertenecen a una nueva obra en
preparación.

LUIS HARSS (Chile, 1936) es un escritor verdadera­
mente americano. Nacido por azar en Valparaiso, edu­
cado en los Estados Unidos, residente en la Argentina
y porteño por vocación, Harss ha publicado ya dos no­
velas en inglés (The Blind, 1963, The Little Men, 1964)
y un libro de entrevistas a narradores latinoamericanos,
Los nuestros (1967), del que Mundo Nuevo anticipó dos
capítulos: sobre Julio Cortázar y sobre Gabriel García
Márquez. Actualmente, Harss está dedicado a la novela.
El texto que publicamos pertenece a un relato más
extenso en el que el autor ensaya una forma de ha­
blar por escrito. La Editorial Sudamericana anuncia
una nueva novela suya para el otoño.

ULiSES CARRION (México, 1941) es colaborador regu­
lar de Mundo Nuevo, en uno de cuyos últimos números
anticipó unos admirables relatos con el título común
de Los Reyes Magos (núm. 21, marzo 1968).
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GUILLERMO CUEVAS CARRION, (Cuba, 1946) ha publi­
cado en La Habana un libro de cuentos, Ni un si ni un
no (1961) y tiene actualmente en preparación otro, en
que la continuidad del volumen está dada por la rea­
parición de los mismos personajes. Se titulará Fauna
sfatus y a él pertenece el relato que publicamos en este
número. Hace algunos años que Cuevas Carrión reside
en París.

WOLFGANG A. LUCHTING (Alemania, 1927) es profe­
sor asociado de la Washington State University. Se ha
destacado como critico de la literatura latinoamerica­
na, en particular de la peruana (país donde ha residido
largo tiempo y al que vuelve todos los años); también
es notable su obra de traductor al alemán de escritores
como Borges, Vargas Llosa y Ribeyro.

OCTAVIO PAZ (México, 1914) es uno de los poetas
y ensayistas más importantes de la lengua española.
Su colaboración en Mundo Nuevo abarca la poesía y
el ensayo. El trabajo que hoy publicamos fue leido por
Paz en un simposio sobre la crítica de arte, celebrado
en enero 1968 en Paris, como homenaje a Baudelaire.

SUSAN SONTAG (Estados Unidos, 1933) es una de las
escritoras más brillantes de la más reciente promoción
norteamericana. Sus ensayos críticos, reunidos en el
volumen Against Interpretations (1966), han renovado los
temas y los puntos de vista de la crítica de hoy. Ya se
ha dado a conocer en esta revista un trabajo de ese
libro, precisamente el que le da título (v. Mundo Nuevo,
núm. 7, enero 1967). El que se publica hoyes más
reciente y estudia la significación de uno de los más
extraños y originales narradores norteamericanos ac­
tuales, William Burroughs.

NOTA SOBRE LAS ILUSTRACIONES

NELSON BLANCO (Argentina, 1934) reside hace algu­
nos años en París, después de haber realizado una
intensa labor en la Argentina, donde creó el grupo
SI, de Buenos Aires (1960). Ha expuesto en Lima (Es­
cuela de Bellas Artes, 1961), en París (Museo de Arte
Moderno, 1966, 1968; Galería Zunini, 1966; Galería
Claude Levin, 1967), en La Haya (1965). Sobre su pin­
tura ha escrito el poeta argentino Saul Yurkievich:
"Blanco posee un temperamento barroco. En general,
tiende hacia la composición exuberante, hacia las for­
mas orgánicas, arremolinadas y complejas. No obstante,
su lenguaje está voluntariamente restringido a unas
cuantas imágenes: gatos, desnudos femeninos, figuras
de baraja, frutas y motivos florales se reiteran con in­
sistencia y sufren infinitas metamorfosis. La ejecución
aparentemente candorosa, los contrastes de colores
muy cálidos y complementarios, el costado anecdótico
y popular de su imagineria inducen a pensar en un
pintor ingenuo. Todo lo contrario: Blanco conoce bien
la historia de la pintura, es especulativo con respecto
al color y sus complejidades formales corresponden a
un sabio tratamiento del espacio multifocal, poblado
por objetos que se descomponen e interpenetran. La
factura rápida, su actitud lúcida y ese humor irreve­
rente que lo aparta de toda solemnidad no son más
que la manifestación, irónica, de un universo plástico
plagado de trampas, de antítesis, de sugerencias, de
tensiones lineales, espaciales y cromáticas. No debe­
mos detenernos en la primera impresión de espontanei­
dad, de vitalidad y de frescura que nos producen sus
obras; detrás de ella, Blanco ha entrelazado toda una
intrincada trama de formulaciones visuales como para
entretenernos y halagamos largamente." O


