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de verano, su segunda novela; Carril de un cuer-
po, del novelista espafiol J. A. Marin Morales de
quien se conocia ya otra novela: Donde el hierro
se hace luz (1959); Los laberintos insolados, se-
gunda novela de la autora argentina Marta Traba,
avecindada hace afios en Colombia y ganadora (en
1966) del Premio de Novela de Casa de las Ame-
ricas por Las ceremonias del verano. Entre las
traducciones difundidas recientemente por Seix-
Barral se destacan Pongamos que me llamo Gan-
tenbein, del suizo Max Frisch; Adiés a Berlin, re-
latos del! anglo-norteamericano Christopher Isher-
wood que habian sido traducidos hace afios por la
Editorial Sur, de Buenos Aires; La casa de Hong-
Kong, altima novela de Alain Robbe-Grillet, el co-
nocido tedrico del Nouveau Roman (primera época);
Paz por separado, del norteamericano John Know-
les; La seduccidn, novela del polaco-argentino-fran-
cés Witold Gombrowicz que en su versién original
se llamaba, méas precisamente, Pornografia. En la
serie de Ensayos, Seix-Barral ha recogido En torno
a Kafka y otros ensayos, del fallecido escritor ar-
gentino Ezequiel Martinez Estrada, en una compi-
lacion de Enrique Espinoza; Al contrario, colec-
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cién de textos polémicos de Mary McCarthy, y los
Ensayos criticos de Roland Barthes, el discutido
y brillante maestro de la nueva critica francesa.

Las Ediciones Oasis, de México, estan difundien-
do el tomo tercero de las Obras Completas, de
Manuel Azafa, que ha preparado y prologado Juan
Marichal de la Universidad de Harvard, Estados
Unidos. En este volumen se recogen muchos tex-
tos politicos, de importancia capital para conocer
el proceso de la Guerra Civil espafiola, y se re-
editan obras hace mucho tiempo desaparecidas
de circulacién, como La velada en Benicarld
(1939), suerte de novela dialogada en que Azafia
explora hondamente el conflicto de su patria. Pero
lo que constituird, sin duda, el mayor interés para
el lector ya familiarizado con Azafia es la colec-
cién de cartas intimas y de diarios en que se
puede captar la personalidad del ilustre escritor
y politico en toda su inmediatez y vivacidad. La
obra realizada por el compilador Juan Marichal es
sencillamente admirable y merece el apoyo de
todos los que se interesan por el proceso de la
vida y cultura de nuestro siglo. 0

[Dibujo de Alejandro]
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Una conciencia nacional

En Colombia, expres¢ cierta vez Uriel Ospina, es-
cribir es el trabajo y editar el problema. De todos
los paises latinoamericanos, con poquisimas excep-
ciones, ninguno encuentra barreras tan dificiles de
salvar. Basta repasar algunos datos estadisticos
para comprobar que mas que afrontar un simple
problema de edicién y distribucién, 1o que se libra
aqui es una agotadora batalla contra la estricta fri-
volidad de unas mentalidades que sélo son capa-
ces de protestar desde los sillones gubernamenta-
les y las bancas del poder ejecutivo por la
indiferencia hacia el desarrollo cultural.

El incremento y la generalizacién de un nivel
cultural toca directamente el desarrollo econdmico
de una nacién. Los paises altamente industrializa-
dos gozan de ese fendmeno y légicamente han
sabido estimularlo. En nuestra América aln se des-
conocen las razones por las cuales es ventajosa
y conveniente una intensificacién del proceso de
culturizacién de las masas, o si se conocen se tiene
la poca malicia de disimularlo. La Industria_del
Conocimiento, como__suele llamarse en Estados
Unidos a toda la produccién y movilizacién de co-
nocimientos, «es no so6lo la mayor por su contri-
bucién al producto nacional bruto sino la de mas
répido crecimienton».

En 1963, seglin datos obtenidos por don Manuel
Carvajal Sinisterra, la contribucion de dicha in-
dustria en los Estados Unidos se habia elevado
a 195.000 millones de ddlares y su crecimiento ha-
bia sido del 43% con relacién a 1958.

Mientras en Colombia en 1966 se publicaron
543 titulos —127 didacticos, 52 de derecho, 49 de
poesia, 10 traducidos y el resto novelas, monogra-
fias, compilaciones, antologias y libros de histo-
ria—, en la Argentina, con un tiraje global de
20.307.854 se editaron 3.390 y esto ocurria en el
afio 1963. En México a raiz de la distribucion gra-
tuita de libros a partir de 1959 se han lanzado
méas de 100 millones de ejemplares. Chile, Perl y
Cuba publicaron durante el afio 1962, 1.040, 791 y
736 titulos diferentes respectivamente con un nu-
mero de ejemplares para este ultimo pais de
16.500.000.

Para conocer las razones de las dificultades que
enfrenta Colombia en el proceso de edicion, dis-
tribucién, importacion, exportacién y venta del
libro, es necesario revisar rapidamente los pro-

blemas de la produccién de este imprescindible
vehiculo cultural:

1) Trabas en la importacion de maquinaria y
equipos.

2) Licencia de importacién previa y gravamenes
de aduana.

3) Excesivas garantias de que gozan las adua-
nas con e! fin de fiscalizar y perturbar el ac-
ceso normal al mercado interior.

4) Costo exagerado de las tarifas de correo para
importacion y exportacion.

5) Falta de divisas para el pago de regalias, de-
rechos de autor o gastos editoriales.

6) Reintegro en ddlares de todas las exporta-
ciones.

Asi, pues, s6lo una actitud atrevida y quijotesca
o una aventurada manifestacién de ascético amor
a la cultura, podria ser la que se imponen quienes
quieren alcanzar un desarrollo normal del conoci-
miento en nuestros medios subdesarroliados. Y
como este desarrollo debe ir intimamente ligado a
la autenticidad de nuestra cultura y a su verda-
dero valor —problema éste que parece el mas es-
pinoso de todos—, la empresa no sélo no resulta
nada facil sino que importa también sus riesgos.

Las Ediciones del Tercer Mundo

Una de las porsonas que mds se ha ocupado en
Colombia de estos asuntos es don Luis Carlos
Ibafiez, gerente de las Ediciones Tercer Mundo,
de Bogotd. Nos dice Ibéfez:

«En relacion a este problema, y como uno de los
sintomas graves de desintegracién de Occidente,
sefiala Fromm la falta de ritual (participacién co-
lectiva en el desarrollo de la obra artistica). Sos-
tiene que nuestra relacién con las manifestacio-
nes culturalés, artisticas y deportivas es puramen-
te receptiva, vale decir, que para nosotros carecen
de vivencia, son simplemente absorbidas. Consumi-
mos sinfonias, libros, futbol, teatro y 'cine' y no
hacemos ninguna de esas cosas; no tenemos re-
facion productiva con ninguna manifestacion cul-

“tural. La apariencia ha sobrepasado al deseo mis-
 mo de cultura; las bibliotecas adquiridas por me-

tros, el auge impresionante de venta de libros be-
llamente encuadernados, o la adquisicién masiva
de discos para satisfacer un afdn coleccionista,



han reemplazado a la relacién con el mundo por

medio de la cultura adquirida penosamente.

»Si el europeo y el estadounidense —ejemplo
vivo en el pensamiento frommiano— tienen proble-
mas de desequilibrio por falta de vivencia cultural,
jen qué desesperada situacién estaremos nosotros
los latinoamericanos siendo que toda la cultura
que absorbemos y consumimos es de origen euro-
peo y estadounidense? Si estos han perdido la

relacién ritual de la que gozaron los_griegos, por
lo menos mantienen 1a relacion nacional e idioma-
tica, conocen [a materia prima _con la _que se ela-
béfan sus grandes obras culturales: los elementos
folkloricos de su miusica sinfonica; viven los pro-
blETas qUe Preocupan @ SUS escritores y_caminan
por las calles donde se filman sus peliculas; no
son productores activos; pero por lo menos ha-
/EI,@, escriben_o cantan en el mismo lenguaje en
que_se producen las obras universales.»
Fundada en 1961, como explica el mismo don
Luis Carlos Ibafez (un habil empresario para-
guayo, radicado hace muchos afios en Colombia),
el objeto inicial de esta editorial fue el de sub-
sanar una injustificada ausencia de casas editoras
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en este medio. Como consecuencia de su orga-
nizacién primaria fue definiéndose por la proble-
matica social y econdmica, particularmente aguda,
que atravesaba el pais en aquella época. Recuer-
da don Luis Carlos como coincidié su fundacién
con la primera mision de la CEPAL, hecho éste
de gran importancia si se tiene en cuenta el de-
bate econdmico encarnizado que se presencié ya
entonces. Poco a poco las actividades culturales
desarrolladas por la empresa fueron conformando
un verdadero centro de gravitacion intelectual y
politica. Aquélla fue buscando formas de expansion
circunscritas primero al mercado nacional y luego
al internacional. Editor y distribuidor, organizador
de mesas redondas y conferencias, patrocinador
de un gaceta mensual (de caracter cultural, cien-
tifico y politico), con un tiraje de 15.000 ejempla-
res que recorren las principales ciudades de Amé-
Ibafiez ha logrado que las ediciones Tercer Mundo
se hayan constituido con el correr de los afos en
centro obligado de quienes se interesan por el por-
venir del pals.

En sus seis primeros afos, con ciento veinte ti-
tulos dedicados especialmente a la economia, la
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sociologia y la historia, han tenido también sus
best-sellers, el mas importante de los cuales es
La violencia en Colombia, obra dura en donde tres
autores nacionales, un sociélogo, un abogado,
y un sacerdote analizan agudamente las causas de
este fenémeno. Sin embargo, la caracteristica pri-
mordial de la editorial, a diferencia de las del resto
del continente, es la de dar preferencia a los au-
tores nacionales. El 95% de sus obras estan fir-
madas por colombianos y tal vez un porcentaje
equivalente de éstas esta dedicado a los proble-
mas socio-econémicos del pais.

La literatura, como explica el sefior .lbafez, no
ha sido desatendida; pero su ausencia tiene como
causa el escaso valor de los originales que se
presentan. No obstante, para darle cierto impulso,
la editorial comenzd a auspiciar el premio literario
nadaista que, a juicio de la editorial, no ha ser-
vido sino para demostrar la pobreza de autores de
vanguardia en este medio. En cuanto a Garcia
Marquez, ocurrid lo inesperado: La Editorial Sud-
americana, de Buenos Aires, resolvid internacio-
nalizarlo, lanzando no sélo su Gltima gran novela,
Cien afios de soledad, en forma espectacular, sino
adquiriendo para la reedicion ordenada toda su
obra anterior.

El pensamiento que inspira a las Ediciones Ter-
cer Mundo ha quedado sintetizado en la conclusién
del Primer Seminario de la Fundacion Tercer
Mundo, en 1965: «Sdlo una actitud del hombre
colombiano hacia una meditacién profunda y seria
de los problemas nacionales habilitard ia aparicion
de una auténtica cultura colombiana que, hasta
ahora, se ha diluido en palabras y frases sin con-
tenido trascendente.»

Creo que esta frase enciera el verdadero propé-
sito de un movimiento que ha marcado ya a la
cultura colombiana de hoy. O

La fortuna de Onetti

De los grandes novelistas latinoamericanos de este
siglo, es sin duda Juan Carlos Onetti (nacido en
el Uruguay, 1909), el que ha tenido peor fortuna.
Siempre ha estado a punto de obtener un gran
premio, y siempre le ha focado el segundo lugar,
0 un accésit, o apenas un reconocimiento simbo-
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lico. Su obra anda dispersa por varios editores ar-
gentinos y uruguayos, y aunque ha influido a gente
tan importante como Julio Cortazar, es todavia
una tierra bastante incégnita para muchos de ios
mejores lectores de la lengua. Este estado de co-
sas empezard a modificarse, sin duda, a partir de
ahora. El ano pasado, la Editorial Stock, de Paris
publico bajo el nombre de Le chantier, una tra-
duccién de Ef astillero (1961), que hace bastantes
anos estaba en preparacion. Este afio, Scribner’s de
Nueva York lanza la version en inglés de la misma
novela, con el titulo de The Shipyard. Esta es,
por consenso unanime, la mejor novela de Onetti,
aquella en que su mundo a la vez onirico y realis-
ta, alcanza la cumbre de la forma y la angustia.
Convendria que ambas editoriales continuasen dan-
do a conocer en el extranjero las otras novelas de
Onetti, y particularmente E/ pozo (1939) y Junta-
cadaveres (1964), que ofrecen desde distintos an-
gulos y a través de varias décadas de creacion
un cuadro compieto de ese mundo que ha ido
creando Onetti a lo largo de sus vigilias y suefios.

Para completar la difusién de su obra, la Edi-
torial Aguilar, de Madrid acaba de firmar contrato
con el autor uruguayo para una edicidn de sus
novelas y cuentos cortos que llevard una_introduc-
cion de Emir Rodriguez Mo De esta manera,
Ta obra dispersa y en parte desconocida de Onetti
encontrard en esta edicion la oportunidad de ser
leida y juzgada en todo el orbe hispanico como
lo que, sin duda, es: una de las mayores contri-
buciones actuales al arte de la novela latinoame-
ricana. C
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Colaboradores

BEN BELITT (Estados Unidos, 1911) es un distinguido
poeta y profesor norteamericano que no s6lo ha obte-
nido premios por su obra creadora sino que también
los ha logrado por sus traducciones. Entre los poetas
que ha vertido al inglés figuran Rimbaud, Antonio Ma-
chado, Garcia Lorca, Jorge Guillén, Rafael Alberti y
Pablo Neruda. De este ultimo ha publicado, en 1961,
un volumen antoldgico (Nueva York, Grove Press) y
prepara con el poeia escocés Alastair Reid un segundo
volumen que abarca la obra otoilal de Neruda. El es-
tudio que hoy adelantamos, en una traduccion espe-
cialmente hecha para Mundo Nuevo por el profesor
argentino Ulises Picco, fue publicado en inglés por la
revista norteamericana Mundus Artium (vol. 1, nim. 1),
de la Ohio University.

ROBERTO BURLE-MARX (Brasil, 1909) es autor de
los jardines interiores de la UNESCO (Paris), asi como
del Parque Nacional de Caracas, Pampulha y Araxa
(Minas Gerais, Brasil) y muchas otras obras, Burle-
Marx se ha destacado asimismo por una incesante
labor pedagdgica. El texto que hoy recogemos fue pu-
blicado en su versién original por la revista Cadernos
Brasileiros (Afio 1X, nim. 1).

CESAR FERNANDEZ MORENO (Argentina, 1919) ha co-
laborado frecuentemenie en Mundo Nuevo, donde ha pu-
blicado importantes textos poéticos y criticos. El ensayo
que hoy anticipamos constituye, en algunos aspectos,
una sintesis y en otros un desarrollo de su prélogo a ia
Antologia lineal de la poesia argentina, de inminente
aparicién en la Biblioteca Romanica Hispanica que diri-
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importe de mi suscripcién anual a <MUNDO NUEVO»

a partir del namero
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Direccion completa

Pago mediante cheque bancario a la orden de
«MUNDO NUEVO» o giro postal (C. C. P. Paris
2-710-19) a nombre de Ricardo Loépez Borras, 97,
rue Saint-Lazare, Paris IX°.

Suscripcion anual:
Francia: 35 F — Oftros paises europeos: 40 F
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(Para pago en moneda nacional informarse con
el agente de cada pais. Véase la lista en la pagina
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ge Damaso Alonso para la Editorial Gredos, de Madrid.
Para la seleccion de textos y bibliografia de dicha an-
tologia, Fernandez Moreno ha contado con la colabo-
racion de Horacio Jorge Becco.

JESUS ALBERTO LEON, joven narrador venezolano, ha
publicado anteriormente un libro de cuentos, Apagados
y violentos {Caracas, 1964), y tiene en preparacién un
segundo al que pertenece el relato que hoy publicamos.
SEVERO SARDUY (Cuba, 1937) se ha destacade no
sélo como critico de arte y critico literario, sino como
novelista. Ya ha publicado dos obras en este Ultimo
género: Gestos (1962), iraducida a varias idiomas, y De
donde son los cantantes (19687), dque difunde desde
México la Editorial Joaquin Mortiz. El estudio sobre
Lezama Lima que hoy anticipamos ha sido especial-
mente escrito para Mundo Nuevo.

GERMAN URIBE es un joven poeta y narrador colom-
biano del que ya Mundo Nuevo habia publicado un
cuento en el nim. 20 (febrero 1938).

Nota sobre las ilustraciones

JOSE RAMON DIAZ ALEJANDRO (Cuba, 1943) dejé su
patria a los dieciséis afios para iniciar un largo reco-
rrido por varios paises de América del Sur. Asi estu-
dié en Buenos Aires, en Montevideo y en Rio de Janei-
ro. Posteriormentie se trasladd a Europa, que recorri¢
infatigablemente hasta radicarse en Paris (1963). Re-
cientemente ha hecho una exposicién de sus Maquinas
en la Galerie Lambert, de Paris. En el catdlogo de la
misma ha escrito el conocido critico Patrick Waldberg:
«El nifio que oye contar una historia no tolera que ésta
se detenga: «;Y después?», habrd de preguntar siem-
pre, impaciente y avido. El hombre, que pertenece a la
Historia, querrd por un movimiento inverso remontar
hacia los origenes: «;Y antes?», preguntard, interro-
gando las huellas, las tumbas, las armas olvidadas.
El poeta es aquel que sabe fijar en una imagen que
tiene el peso de la evidencia el instante suspendido
entre este «antes» y ese «después». Las maquinas volan-
tes o terrestres que nos muestra hoy Alejandro tienen
el poder de restituirme la emocién que sentia al des-
cubrir L'lle & Hélices, de Jules Verne, o la 40 HP Ca-
méléon, de lvoi. Presentados con perspectiva aérea, ya
en accién, ya en reposo, ornadas de los mas atracti-
vos colores, ajustadas con la precisién minuciosa de
una obra de maestria, esas maquinas parecen perte-
necer a algun ritual iniciatico de camaraderia, vigente
en un pais que existe en alguna parte y del que no
sabemos nada. En alguna parte, si, a la vez aguas
arriba y aguas abajo del tiempo, y en algin oasis, en
un Sahara de suefio, aili donde se pueden ver con los
ojos cerrados las sorprendentes maquinas de Alejan-
dro, silenciosas y magnificamente indtiles, en la noche
de lo imaginario.» Por su parte, al resefiar la misma
exposicion en Les Nouvelles Littéraires (abril 25, 1968),
ha sefialado Jean-Jacques Levéque que se piensa en
«los suefios aéreos de un Leonardo de Vinci que hu-
biera leido los Chants de Maldoror. Son éstas, ma-
quinas bastante crueles que vuelan en un espacio to-
talmente inventado. Estan dotadas de un sabio meca-
nismo, complejo, seguramente destinado a morder, tri-
turar, encerrar, matar al contemplador. Apuesto que
upa vision semejante desanimara a muchas conciencias
v despertard muchos espiritus. Y con esto, sin duda,
el pintor habrd ganado su apuesta.» Los dibujos que
hoy reproduce Mundo Nuevo, y en que asoman nuevas
versiones de las maquinas, algunas inesperadas, fueron
especialmente hechos para nuestra revista. [



