










































































































































































LIBROS Y AUTORES

déjame sentirme I perdido y miserable»; tanto como
lo están los muertos (<<Al difunto pobre»), la gente
(<<El pueblo»), las noches y la flora de Isla Negra
("Alstromoeria», "La noche de Isla Negra»), los
«Adioses», "los nacimientos», el océano, el agua,
el mar, planeta, torre y pájaro.

Invocados, como antes, por razones aún no adivi­
nadas por el poeta, cada uno de ellos presta
nueva fuerza a esa "plenitud de poder» en virtud
de la cual un maestro del claroscuro "a plena
luz», paradójicamente, todavía marcha "por la
sombra». O

Nuevas publicaciones

En Buenos Aires, la Editorial Losada ha publicado
algunas obras extranjeras importantes, como las
que contiene el segundo volumen del Teatro de
Arthur Miller (Después de la caida, Incidente en
Vichy) y un nuevo título de Eugene lonesco (La
foto del coronel, colección de relatos). Entre las
reediciones figuran El sendero, Notas sobre mi
evolución espiritualista en vista de un futuro, del
narrador argentino Ricardo GÜiraldes. con presen­
tación de Adelina del Carril, su viuda, y Tango, Dis­
cusión y clave, por Ernesto Sábato. con una "An­
tología de Informaciones y Opiniones sobre el
tango y su mundo», a cargo de Tabaré Di Paula
y Noemí Lagos. Este libro constituye, sin duda,
una muy interesantes introducción al apasionante
tema. Entre las novedades, Losada incluye una no­
vela de José Chudnovsky, Pueblo pan, novela pós­
tuma del autor; La anunciación de Val/e-Inclán, es­
tudio de Valentín Paz-Andrade sobre las raíces del
mundo valleinclanesco, con prólogo de Eduardo
Blanco-Amor y numerosas ilustraciones; la Ontolo­
gia, de Augusto Pescador, Y. una Introducción di­
námica a la filosofia politica, por Jorge L. García
Venturini.

También en Buenos Aires. Sur ha publicado la
séptima serie de los Testimonios, de Victoria
acampo, libro que reune estudios sobre los temas
más varios, desde Shakespeare y Dante (autor al que
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dedicó su primer libro la autora argentina) hasta
las Antimemorias, de Malraux, pasando por Law­
rence de Arabia y el General Gordon (héroes de
sendas biografías cinematográficas), Nehru y Jean
Cocteau, Nancy Astor y Unamuno. Nicolás Repetto
y Karl Jaspers. Virginia Woolf y la propia Victoria
acampo. Género difícil el testimonial, a él aporta
la ilustre escritora argentina un apetito profundo
por la realidad de los "otros», una intuición siem­
pre fresca, una valentía para decir con toda since­
ridad y llaneza lo suyo.

Desde México, el Fondo de Cultura Económica nos
envía dos nuevos títulos de la serie Letras mexi­
canas: Fui soldado de levita I de esos de cabal/e­
ria, de Francisco L. Urquizo, relato autobiográfico
de la época de la Revolución Mexicana; y En dife­
rentes mundos, cuentos de Rafael Berna!. La co­
lección Breviarios, además de reeditar algunas
obras ya clásicas. como la Historia de la Literatura
Hispanoamericana, de Enrique Anderson Imbert (ya
en su sexta edición), y el Manual de zoologia fan­
tástica, de Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero
(en su segunda edición). ha incorporado dos títulos
interesantes a su nutrida serie: Historia de la locura
en la época clásica, de Michel Foucault. el brillan­
te pensador estructuralista francés. y La influencia
del cine y la televisión, de los también franceses
G. Cohen-Séat y P. Fougeyrolles. En la Colección
Popular se ha publicado El lenguaje y la vida hu­
mana, de Mauricio Swadesh, con prólogo de Ar­
quiles Vela. La Sección de Obras de Sociología
incluye Sociologia del teatro, el importante estudio
de Jean Duvignaud que habían publicado origi­
nariamente en francés las Ediciones Gallimard. En
la Biblioteca de Psicologia y Psicoanálisis se di­
funde Cordura, locura y familia. de los investiga­
dores ingleses R. D. Laing y A. Esterson.

En Barcelona, Seix-Barral ha incorporado a su co­
lección de Nueva Narrativa Hispánica los
tes titulos: Las máscaras, ocho cuentos del
tor chileno Jorge Edwards. que se había
do en 1965 con su novela, El peso de la
(Premio Atenea de la Universidad de ConcElpción
Chite); Experimento en Génesis, del
pañol Germán Sánchez Espeso;
del novelista español Juan García
obtuvo en 1961 el Premio FOI"memt(>r
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de verano, su segunda novela; Carril de un cuer­
po, del novelista español J. A. Marín Morales de
quien se conocía ya otra novela: Donde el hierro
se hace luz (1959); Los laberintos insolados. se­
gunda novela de la autora argentina Marta Traba,
avecindada hace años en Colombia y ganadora (en
1966) del Premio de Novela de Casa de las Amé­
ricas por Las ceremonias del verano. Entre las
traducciones difundidas recientemente por Seix­
Barral se destacan Pongamos que me {famo Gan­
tenbein, del suizo Max Frisch; Adiós a Berlín, re­
latos del anglo-norteamericano Christopher Isher­
wood que habían sido traducidos hace años por la
Editorial Sur, de Buenos Aires; La casa de Hong­
Kong, última novela de Alain Robbe-Grillet, el co­
nocido teórico del Nouveau Roman (primera época);
Paz por separado, del norteamericano John Know­
les; La seducción, novela del polaco-argentino-fran­
cés Witold Gombrowicz que en su versión original
se llamaba, más precisamente, Pornografía. En la
serie de Ensayos, Seix-Barral ha recogido En torno
a Kafka y otros ensayos, del fallecido escritor ar­
gentino Ezequiel Martinez Estrada, en una compi­
lación de Enrique Espinoza; Al contrario, colec-
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clon de textos polémicos de Mary McCarthy, y los
Ensayos críticos de Roland Barthes, el discutido
y brillante maestro de la nueva crítica francesa.

Las Ediciones Oasis, de México, están difundien­
do el tomo tercero de las Obras Completas, de
Manuel Azaña, que ha preparado y prologado Juan
Marichal de la Universidad de Harvard, Estados
Unidos. En este volumen se recogen muchos tex­
tos políticos, de importancia capital para conocer
el proceso de la Guerra Civil española, y se re­
editan obras hace mucho tiempo desaparecidas
de circulación, como La velada en Benicarló
(1939), suerte de novela dialogada en que Azaña
explora hondamente el conflicto de su patria. Pero
lo que constituirá, sin duda, el mayor interés para
el lector ya familiarizado con Azaña es la colec­
ción de cartas intimas y de diarios en que se
puede captar la personalidad del ilustre escritor
y politico en toda su inmediatez y vivacidad. La
obra realizada por el compilador Juan Marichal es
sencillamente admirable y merece el apoyo de
todos los que se interesan por el proceso de la
vida y cultura de nuestro siglo. O

[Dibujo de Alejandro]
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Una • •conciencia nacional
En Colombia, expresó cierta vez Uriel Ospina, es­
cribir es el trabajo y editar el problema. De todos
los países latinoamericanos, con poquísimas excep­
ciones, ninguno encuentra barreras tan difíciles de
salvar. Basta repasar algunos datos estadísticos
para comprobar que más que afrontar un simple
problema de edición y distribución, lo que se libra
aquí es una agotadora batalla contra la estricta fri­
volidad de unas mentalidades que sólo son capa­
ces de protestar desde los sillones gubernamenta­
les y las bancas del poder ejecutivo por la
indiferencia hacia el desarrollo cultural.

El incremento y la generalización de un nivel
cultural toca directamente el desarrollo económico
de una nación. Los países altamente industrializa­
dos gozan de ese fenómeno y lógicamente han
sabido estimularlo. En nuestra América aún se des­
conocen las razones por las cuales es ventajosa
y conveniente una intensificación del proceso de
culturización de las masas, o si se conocen se tiene
la poca malicia de disimularlo. La Industria del
Conocimiento, como suele llamarse en Estados
Unidos a toda la producción y movilización de co­
nocimientos, "es no sólo la mayor por su contri­
bución al producto nacional bruto sino la de más
rápido crecimiento».

En 1963, según datos obtenidos por don Manuel
Carvajal Sinisterra, la contribución de dicha in­
dustria en los Estados Unidos se había elevado
a 195.000 millones de dólares y su crecimiento ha­
bía sido del 43% con relación a 1958.

Mientras en Colombia en 1966 se publicaron
543 titulos -127 didácticos, 52 de derecho, 49 de
poesía, 10 traducidos y el resto novelas, monogra­
fías, compilaciones, antologías y libros de histo­
ria-, en la Argentina, con un tiraje global de
29.307.854 se editaron 3.390 y esto ocurría en el
año 1963. En México a raíz de la distribución gra­
tuita de libros a partir de 1959 se han lanzado
más de 100 millones de ejemplares. Chile, Perú y
Cuba publicaron durante el año 1962, 1.040, 791 Y
736 títulos diferentes respectivamente con un nú­
mero de ejemplares para este último país de
16.500.000.

Para conocer las razones de las dificultades que
enfrenta Colombia en el proceso de edición, dis­
tribución, importación, exportación y venta del
libro, es necesario revisar rápídamente los pro-

blemas de la producción de este imprescindible
vehículo cultural:

1) Trabas en la importación de maquinaria y
equipos.

2) Licencia de importación previa y gravámenes
de aduana.

3) Excesivas garantias de que gozan las adua­
nas con el fin de fiscalizar y perturbar el ac­
ceso normal al mercado interior.

4) Costo exagerado de las tarifas de correo para
importación y exportación.

5) Falta de divisas para el pago de regalías, de­
rechos de autor o gastos editoriales.

6) Reintegro en dólares de todas las exporta­
ciones.

Así, pues, sólo una actitud atrevida y quijotesca
o una aventurada manifestacíón de ascético amor
a la cultura, podría ser la que se imponen quienes
quieren alcanzar un desarrollo normal del conoci­
miento en nuestros medios subdesarrollados. Y
como este desarrollo debe ir íntimamente ligado a
la autenticidad de nuestra cultura y a su verda­
dero valor -problema éste que parece el más es­
pinoso de todos-, la empresa no sólo no resulta
nada fácil sino que importa también sus riesgos.

Las Ediciones del Tercer Mundo

Una de las porsonas que más se ha ocupado en
Colombia de estos asuntos es don Luis Carlos
Ibáñez, gerente de las Ediciones Tercer Mundo,
de Bogotá. Nos díce Ibáñez:

"En relación a este problema, y como uno de los
síntomas graves de desintegración de Occidente,
señala Fromm la falta de ritual (participación co­
lectiva en el desarrollo de la obra artística). Sos­
tiene que nuestra relación con las manifestacio­
nes culturales, artísticas y deportivas es Quramen.=
te receptiva, vale decir, que para nosotros carecen
de vivencia, son simplemente absorbidas. Consumi­
mos sinfonías,· libros. fútbol, teatro y _cine<-yno
hacemos ninguna de esas cosas; no tenemos re­
lación productiva con ninguna ml'lni~cié>ncul­

tural. La apariencia ha SCibr'epasado al deseo miS_\

\

'.mo. de cultura; las bibliotecas adquiridas por me­
tros, el auge impresionante de venta de libros be­
llamente encuadernados, o la adquisición masiva
de díscos para satisfacer un afán coleccionista,



relatos de Max Aub, Haroldo Conti, Fernando Ainsa, Manrique Fernández Moreno, Juan
José Hernández, Marta Lynch, Juan Carlos Onetti, Elvira Orphée y Nélida
Piñón.

poemas de W. H. Auden, Héctor Bianciotti, Cecilia Bustamante, Humberto Díaz Casa­
nueva, Miguel Angel Fernández, Charles Olsen y Ted Hughes.

ensayos de Vicente Barretto, Joaquín Casalduero, Arturo Echevarría, Anthony Hartley,
Herbert Luthy, Paul de Man, Adolfo de Obieta, Julio Rodríguez-Luis y
Severo Sarduy.

entrevistas Francisco Ayala, Guillermo Cabrera Infante, Beatriz Guido, Vladimir Nabokov,
George Pendle y William Styrori.

han reemplazado a la relación con el mundo por
medio de la cultura adquirida peno·samente.

,.Si el europeo y el estadounidense -ejemplo
vivo en el pensamiento frommiano- tienen proble­
mas de desequilibrio por falta de vivencia cultural,
¿en qué desesperada situación estaremos nosotros
los latinoamericanos siendo que toda la cultura
que absorbemos y consumimos es de origen euro­
peo y estadounidense? Si estos han perdido la
relación ritual de la que' gozaron los grie os
lo menos man lenen a relación nacional e idiomá­
tlC~ conocen la materia prima con la_que se ela...
boran sus grandes obras culturales: los elementos
folklóricos de su música sinfónica; viven los pro­
blémas qUé preocupan a sus escritores cam' n
por as ca es onde se filman sus peliculas;no
sonproductores-actlvos; pero por lo menos h;

.!?1-ª.[!, escrl~~ cantan en -el mismo lenguaje en
que se producen las obras universales."

Fundada en 1961, como explica e'l mismo don
Luis Carlos Ibáñez (un hábil empresario para­
guayo, radicado hace muchos años en Colombia),
el objeto inicial de esta editorial fue el de sub­
sanar una injustificada ausencia de casas editoras

munDOnuevo
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en este medio. Como consecuencia de su orga­
nización primaria fue definiéndose por la proble­
mática social y económica, particularmente aguda,
que atravesaba el país en aquella época. Recuer­
da don Luis Carlos cómo coincidió su fundación
con la primera misión de la CEPAL, hecho éste
de gran importancia si se tiene en cuenta el de­
bate económico encarnizado que se presenció ya
entonces. Poco a poco las actividades culturales
desarrolladas por la empresa fueron conformando
un verdadero centro de gravitación intelectual y
política. Aquélla fue buscando formas de expansión
circunscritas primero al mercado nacional y luego
al internacional. Editor y distribuidor, organizador
de mesas redondas y conferencias, patrocinador
de un gaceta mensual (de carácter cultural, cien­
tífico y político), con un tiraje de 15.000 ejempla­
res que recorren las principales ciudades de Amé­
Ibáñez ha logrado que las ediciones Tercer Mundo
se hayan constituído con el correr de los años en
centro obligado de quienes se interesan por el por­
venir del país.

En sus seis primeros años, con ciento veinte tí­
tulos dedicados especialmente a la economía, la

publicará en los próximos números:
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sociología y la historia, han tenido también sus
best-sel/ers, el más importante de los cuales es
La violencia en Colombia, obra dura en donde tres
autores nacionales, un sociólogo, un abogado,
y un sacerdote analizan agudamente las causas de
este fenómeno. Sin embargo, la característica pri­
mordial de la editorial, a diferencia de las del resto
del continente, es la de dar preferencia a los au­
tores nacionales. El 95% de sus obras están fir­
madas por colombianos y tal vez un porcentaje
equivalente de éstas está dedicado a los proble­
mas socio-económicos del pais.

La literatura, como explica el señor ..Ibáñez, no
ha sido desatendida; pero su ausencia tiene como
causa el escaso valor de los originales que se
presentan. No obstante, para darle cierto impulso,
la editorial comenzó a auspiciar el premio literario
nadaista que, a juicio de la editorial, no ha ser­
vido sino para demostrar la pobreza de autores de
vanguardia en este medio. En cuanto a García
Márquez, ocurrió lo inesperado: La Editorial Sud­
americana, de Buenos Aires, resolvió internacio­
nalizarlo, lanzando no sólo su última gran novela,
Cien años de soledad, en forma espectacular, sino
adquiriendo para la reedición ordenada toda su
obra anterior.

El pensamiento que inspira a las Ediciones Ter­
cer Mundo ha quedado sintetizado en la conclusión
del Primer Seminario de la Fundación Tercer
Mundo, en 1965: «Sólo una actitud del hombre
colombiano hacia una meditación profunda y seria
de los problemas nacionales habilitará la aparición
de una auténtica cultura colombiana que, hasta
ahora, se ha diluído en palabras y frases sin con­
tenido trascendente.»

Creo que esta frase enciera el verdadero propó­
sito de un movimiento que ha marcado ya a la
cultura colombiana de hoy. O

La fortuna de Onetti

De los grandes novelistas latinoamericanos de este
siglo, es sin duda Juan Carlos Onetti (nacido en
el Uruguay, 1909), el que ha tenido peor fortuna.
Siempre ha estado a punto de obtener un gran
premio, y siempre le ha tocado el segundo lugar,
o un accésit, o apenas un reconocimiento simbó-
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Iico. Su obra anda dispersa por varios editores ar­
gentinos y uruguayos, y aunque ha influído a gente
tan importante como Julio Cortázar, es todavía
una tierra bastante incógnita para muchos de los
mejores lectores de la lengua. Este estado de co­
sas empezará a modificarse, sin duda, a partir de
ahora. El año pasado, la Editorial Stock, de Paris
publicó bajo el nombre de Le chantier, una tra­
ducción de El astillero (1961), que hace bastantes
años estaba en preparación. Este año, Scribner's de
Nueva York lanza la versión en inglés de la misma
novela, con el título de The Shipyard. Esta es,
por consenso unánime, la mejor novela de Onetti,
aquella en que su mundo a la vez onírico y realis­
ta, alcanza la cumbre de la forma y la angustia.
Convendría que ambas editoriales continuasen dan­
do a conocer en el extranjero las otras novelas de
Onetti, y particularmente El pozo (1939) y Junta­
cadáveres (1964), que ofrecen desde distintos án­
gulos y a través de varias décadas de creación
un cuadro completo de ese mundo que ha ido
creando Onetti a lo largo de sus vigilias y sueños.

Para completar la difusión de su obra, la Edi­
torial Aguilar, de Madrid acaba de firmar contrato
con el auto;: yruguayo para una edición de sUs
n6Véfa~ cuentos carlos que lIeyará una introduc­
ción de Emir Rodríguez Monegal De esta manera,
laobra dispersa y en parte desconocida de Onetti
encontrará en esta edición la oportunidad de ser
leida y juzgada en todo el orbe hispánico como
lo que, sin duda, es: una de las mayores contri­
buciones actuales al arte de la novela latinoame­
ricana. O
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Colaboradores
BEN BELlTT (Estados Unidos, 1911) es un distinguido
poeta y profesor norteamericano que no sólo ha obte­
nido premios por su obra creadora sino que también
los ha logrado por sus traducciones. Entre los poetas
que ha vertido al inglés figuran Rimbaud, Antonio Ma­
chado, García Lorca, Jorge Guillén, Rafael Alberti y
Pablo Neruda. De este último ha publicado, en 1961,
un volumen antológico (Nueva York, Grove Press) y
prepara con el poeta escocés Alastair Reid un segundo
volumen que abarca la obra otoñal de Neruda. El es­
tudio que hoy adelantamos, en una traducción espe­
cialmente hecha para Mundo Nuevo por el profesor
argentino Ulises Picco, fue publicado en inglés por la
revista norteamericana Mundus Artium (vol. 1, núm. 1),
de la Ohio University.
ROBERTO BURLE-MARX (Brasil, 1909) es autor de
los jardines interiores de la UNESCO (París), así como
del Parque Nacional de Caracas, Pampulha y Araxá
(Mínas Gerais, Brasil) y muchas otras obras, Burle­
Marx se ha destacado asimismo por una incesante
labor pedagógica. El texto que hoy recogemos fue pu­
blicado en su versión original por la revista Cadernos
Brasileiros (Año IX, núm. 1).

CESAR FERNANDEZ MORENO (Argentina, 1919) ha co­
laborado frecuentemente en Mundo Nuevo, donde ha pu­
blicado importantes textos poéticos y críticos. El ensayo
que hoy anticipamos constituye, en algunos aspectos,
una síntesis y en otros un desarrollo de su prólogo a la
Antologia lineal de la poesia argentina, de inminente
aparición en la Biblioteca Románica Hispánica que diri-

ORDEN DE SUSCRIPCION
Envío a ustedes la cantidad de _ .

importe de mi suscripción anual a «MUNDO NUEVO»

a partir del número

Nombre y apellidos

Dirección completa _ _ _ _ .

Pago mediante cheque bancario a la orden de
«MUNDO NUEVO» o giro postal (C. C. P. Paris
2-710-19) a nombre de Ricardo López Borrás, 97.
rue Saint-Lazare, Paris IX·.
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tercera de la cubierta.)

ge Dámaso Alonso para la Editorial Gredos, de Madrid.
Para la selección de textos y bibliografía de dicha an­
tologia, Fernández Moreno ha contado con la colabo­
ración de Horacio Jorge Becco.
JESUS ALBERTO LEaN, joven narrador venezolano. ha
publicado anteriormente un libro de cuentos. Apagados
y violentos (Caracas. 1964). y tiene en preparación un
segundo al que pertenece el relato que hoy publicamos.
SEVERO SARDUY (Cuba, 1937) se ha destacado no
sólo como crítico de arte y critico literario, sino como
novelista. Ya ha publicado dos obras en este último
género: Gestos (1962), traducida a varias idiomas. y De
donde son los cantantes (1967), que difunde desde
México la Editorial Joaquin Mortiz. El estudio sobre
Lezama Lima que hoy anticipamos ha sido especial­
mente escrito para Mundo Nuevo.
GERMAN URIBE es un joven poeta y narrador colom­
biano del que ya Mundo Nuevo había publicado un
cuento en el núm. 20 (febrero 1938).

Nota sobre las ilustraciones

JaSE RAMON DIAZ ALEJANDRO (Cuba, 1943) dejó su
patria a los dieciséis años para iniciar un largo reco­
rrido por varios paises de América del Sur. Asi estu­
dió en Buenos Aires. en Montevideo y en Rio de Janei­
ro. Posteriormente se trasladó a Europa, que recorrió
infatigablemente hasta radicarse en Paris (1963). Re­
cientemente ha hecho una exposición de sus Máquinas
en la Galerie Lambert, de París. En el catálogo de la
misma ha escrito el conocido crítico Patrick Waldberg:
«El niño que oye contar una historia no tolera que ésta
se detenga: ,,¿Y después?». habrá de preguntar siem­
pre, impaciente y ávido. El hombre. que pertenece a la
Historia, querrá por un movimiento inverso remontar
hacia los origenes: «¿Y antes?», preguntará, interro­
gando las huellas, las tumbas. las armas olvidadas.
El poeta es aquel que sabe fijar en una imagen que
tiene el peso de la evidencia el instante suspendido
entre este «antes» y ese «después». Las máquinas volan­
tes o terrestres que nos muestra hoy Alejandro tienen
el poder de restituirme la emoción que sentía al des­
cubrir L'lle á Hélices, de Jules Verne. o la 40 HP Ca­
méléon, de Ivol. Presentados con perspectiva aérea. ya
en acción. ya en reposo, ornadas de los más atracti­
vos colores, ajustadas con la precisión minuciosa de
una obra de maestría. esas máquinas parecen perte­
necer a algún ritual iniciático de camaraderia. vigente
en un país que existe en alguna parte y del que no
sabemos nada. En alguna parte, sí, a la vez aguas
arriba yaguas abajo del tiempo, y en algún oasis. en
un Sahara de sueño, allí donde se pueden ver con los
ojos cerrados las sorprendentes máquinas de Alejan­
dro, silenciosas y magníficamente inútiles, en la noche
de lo imaginario.» Por su parte. al reseñar la misma
exposición en Les Nouvel/es Littéraires (abril 25. 1968),
ha señalado Jean-Jacques Leveque que se piensa en
«los sueños aéreos de un Leonardo de Vinci que hu­
biera leido los Chants de Maldoror. Son éstas. má­
quinas bastante crueles que vuelan en un espacio to­
talmente inventado. Están dotadas de un sabio meca­
nismo, complejo, seguramente destinado a morder. tri­
turar, encerrar, matar al contemplador. Apuesto que
una visión semejante desanimará a muchas conciencias
y despertará muchos espíritus. Y con esto. sin duda.
el pintor habrá ganado su apuesta... Los dibujos que
hoy reproduce Mundo Nuevo, y en que asoman nuevas
versiones de las máquinas. algunas inesperadas. fueron
especialmente hechos para nuestra revista. O


