






































































































de sí y dispuesta a realizar la plenitud de su destine
en una querida y responsable integración a la
Patria Grande. Abandonada a la independencia,
sólo pudo salir del marasmo por la incorporación al
Imperio Británico: así comenzó el paréntesis "uru­
guayo" de nuestra historia. Paréntesis signado por
la ilusión de una independencia formal, desmen­
tida en los hechos por una profunda, alienadora
dependencia estructural. La hora de la ilusión ha
terminado. Ahora nos queda una opción radical
por delante: o nos aceptamos dependientes, objeto
pasivo y marginal de una historia cuyos agonistas
no somos nosotros, o asumimos nuestra esencial
dialecticidad nacional, conquistando nuestro lugar
en el espacio de una Patria Grande cuyas fronteras
no han dejado de ensancharse durante el último
siglo.

Lo que contribuye a oscurecer la opción es' el
hecho de que por cualquiera de sus términos vamos
a parar a la integración regional. Los intereses del
imperio de turno exigen también ampliación de
los espacios económicos, para cuya escala actual
no ha sido dimensionado nuestro Estado-tapón.
Conexiones viales y energéticas, planes de vasto al­
cance como el de la Laguna Merín, ciertos mime­
tismos de conducta y lenguaje políticos van en esta
dirección. Semejante integración supone una doble
dependencia: respecto a los países con quienes
nos "interconectamos", primero; más allá y a tra­
vés de ellos, respecto a los programadores de la
política· de los Estados Unidos para América La­
tina. La integración según este modelo es, en efecto,
incorporación cabal al imperio yanqui. Sus planes
existen, son claros y están en vías de ejecución:
prioridad a la producción de carne sobre la de
lana, desarrollo de explotaciones agrícolas en gran
escab •. (arroz, caña de azúcar, tabaco, citrus ... ) ,
d;ra;rollo de l~ pesca, instalación de industrias li­
ganas inmediatamente a los rubros antedichos,

Rockefeller, emisario de los monopolios.

estímulo al turismo, expansión y modernización del
puerto de Montevideo para servicio de la región,
concentración de la banca y extensión de sus ser­
vicios a un área geográfica más allá de fronteras.
Y, en todo y por sobre todo, desnacionalizacián
rigurosa.

La ruptura con este proyecto de desarrollo en­
treguista conduce a una revolución nacional, cuyos
caminos concretos estamos lejos de haber definido
operativamente. Lo que sí sabemos es que el Uru­
guay no puede darse d lujo de hacerla de fronteras
adentro: sólo puede encontrar su destino ensan- .
chándolo hasta los límites del destino común de
América Latina. Y no es imposible que esta inte­
gración alienadora pueda preparar, a pesar de las
(malas) intenciones que la inspiran, el escenario
para la revolución nacional latinoamericana que
nos espera.



REVOLUCION SOCIAL

La dependencia nacional es el único problema
que se nos presenta, aunque sea tal vez el que tiene
prioridad absoluta en orden a la búsqueda de solu­
ciones. En realidad, la dependencia externa se apoya
sobre estructuras internas de dominación; el dominio
internacional de los monopolios se articula con el
dominio interno de las oligarquías bifrontes, some­
tedoras del propio país en el acto mismo de some­
terse a los poderes externos. Entre estas dos depen­
dencias la relación no es biunívoca: la revolución
social exige llegar a la revolución nacional, pero
ésta puede llegar a realizarse, hasta cierto punto,
,in que se dé la primera.

El Padre siempre recordado.

Tal sería el caso, por ejemplo, de un nacionalis­
mo al gusto de la extrema derecha, indivisamente
"antimperialista" y "anticomunista". Es cierto' que
esta posibilidad difícilmente se realice en estado
puro, salvo en las efusiones verbales de algunas
sectas proclives al más .riguroso fascismo. No en
balde la mentalidad autoritaria lleva consigo una
dosis de sumisión neurótica capaz de aflorar en
cuanto las relaciones de poder se vuelven desven­
tajosas. Pero esta posibilidad no deja de estar
presente, con todos los matices que se quiera in­
troducir, en los movimientos militares de tipo
"nasserista" que hacen concebir esperanzas a las
izquierdas impotentes de América Latina. Necio
sería negar todo valor a movimientos como el re­
ciente peruano y, en menor y más equívico medida,
el boliviano. En tanto se avance por ellos hacia
la liberación nacional, bienvenidos sean. Pero es
importante no perder de vista que la tarea no
termina allí, con la mediación de los mesías uni­
formados. La construcción de una democracia real

no de sus burguesas réplicas parlamentarias, en
buena hora aventadas) sigue esperando su momen­
to, que no llegará solo, por la magia de las "con­
diciones objetivas".

Otro desvío, todavía, es posible, y éste sin que
se supere ninguna dependencia. La resistencia po­
pular se ha alimentado con la dureza de las .condi­
ciones económicas que han golpeado un poco o
mucho a todos. La primera réplica de la nueva
dile ha sido la represión, casi a manera de un
reflejo defensivo. Pero la represión no ha consegui­
do más que radicalizar la politización y perfeccionar
la organización subterránea del movimiento popu­
lar. Si la escalada continúa en iguales términos por
ambas partes, la vietnamización de la región pa­
rece inevitable a corto plazo. Pero el imperio ha
aprendido, por dura experiencia, que ese tipo de
.~ tierras coloniales es un pésimo negocio, y ya se
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advierten· los síntomas de un cambio estratégico.
Se apuntaría ahora a lograr un desarrollo regional
capaz de mejorar la dura situación económica, y
a una política de guante blanco que reconstruya
la democracia formal, democracia conveniente­
mente domesticada al gusto de las monopolios.
Será interesante ver qué reajustes habrá de hacer
el movimento popular para no ser absorbido en
la maniobra. La creatividad política sería en tal
caso más que nunca necesaria.

REVOLUCION CULTURAL

La cultura-"ese complejo conjunto que inclu­
ve conocimientos, creencias, artes, costumbres, le­
yes, usos y cualquier otra actitud o hábito adqui­
ridos por el hombre como miembro de la sociedad",
según la octogenaria definición de TYLOR- po­
see una contradictoria significación humana. Por
un lado, es a partir de lo que esta herencia social
le proporciona que cada individuo llega al nivel
propiamente humano de conducta. Por otro, la
cultura no es otra cosa que un producto del hacer
humano, y la aceptación pasiva de una herencia
cultural cosificada es la esencia misma de la alie­
nación. Cuando los utopistas imaginan sociedades
perfectas, donde todos pueden ser felices hasta la
saciedad, donde no haya más ocasión de conflicto,
ni siquiera de discrepancia, no nacen otra cosa que
proclamar la abolición de la historia y, con ella,
la extinción del hombre. Porque la historia no es
simplemente un proceso que se da en la especie
humana, sino una tarea siempre abierta cuyo actor
es •el hombre en tanto que creador crítico de su
propia cultura.

Sin llegar a tanto, hay quienes nos programan
un "reino de material .plástico ... un mundo sa­
~isfactorio para gentes razonables", como diría Cor­
tázar.. Una sociedad donde podamos estar módica-

mente conformes, rodeados de bienes gratificadores,.
protegidos por las "evidencias" de una cultura
masiva sin fisuras, asistidos en caso de necesidad
por los guardianes que nos preserven de algún des­
ajustado que quiera perturbarnos el ensueño.

Contra este mundo es que debe levantarse la
más radical de las revoluciones, que implica ine­
vitablemente a las otras aunque no quede impli­
cada necesariamente por ellas. Un revolucionario,
desde este punto de vista, es un molesto individuo
que no cree del todo en ninguno de los órdenes
establecidos y pretende someterlos a todos al juicio
de la historicidad. Un creador de mundos siempre
perfectibles, pero reales. Y aquí está la diferencia
entre el revolucionario y el evadido: en que su ima­
ginación creadora está al servicio de una praxis.
Manipulador de símbolos, violador de palabras,
no lo es sino para servir a la construcción de una
sociedad real. Advertencia para intelectuales: su
valor crítico es un antivalor si no pasa por la
ambigüedad del compromiso político concreto, si
se limita a la cómoda fantasía del imaginador de
mundos nunca tan perfectos como para valer la
pena de ser realizados.

LOS CAMINOS

En el momento de hahlar de los caminos.. posi­
bles no es mucho lo que podemos decir. No sola­
mente por no ser éste el lugar para enunciar pro­
gramas políticos, sino porque no es fácil formular­
los. Los caminos se hacen andando, no hablando
de ellos. Nos limitaremos, por ello, a consideracio­
nes muy generales, dejando a otros encuentros, en
otro terreno, las definiciones que se dicen mejor
con actos que con declaraciones.

Lo primero que importa es una cuestión de
plazos. Desde que la violencia se nos ha vuelto
experiencia cotidiana, pareciera que vivimos en la
inminencia del acontecimiento final: la "liquida-
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cIOn de los sediciosos por gracia de un gobierno
al fin fuerte" o "la toma del poder que nos lleve
de una buena vez a la sociedad justa y libre". A

.gusto del consumidor.
Semejante inmediatismo es una perversa ilu­

sión, capaz de esterilizar los más generosos entu­
siasmos. La lucha que nos espera es larga, y ni
siquiera parecerá lucha en algunos momentos. En
particular, el conflicto armado no es la garantía
de una salida óptima en poco tiempo. No se saldrá
de esta sociedad por gracia de una muerte súbita,
sino por un prolongado esfuerzo que exigirá al mis­
mo tiempo claridad en las metas y flexibilidad en
las opciones tácticas; no hay recetas mágicas omni-,
valentes y de antemano garantizadas. '

Estamos probablemente en vísperas de un re­
codo que obligará a muchas revisiones. La vía re­
presiva del gobierno "fuerte" pero inepto, precisa.
mente por inflexible, está probablemente a punto
de agotarse, sin buenos resultados permanentes para
nadie. No se trata de un problema puramente in·
terno: es la estrategia regional del imperio lo que
está en revisión. Los síntomas comienzan a ser vi­
sibles, tanto de fronteras adentro como en la vecin­
dad. El cambio de guardia en la República Argen­
tina es algo más que un pasajero malestar castrense,
sin otra repercusión que un cambio de hombres y
de nombres. Señala en cambio una apertura fun­
damental: la mano de hierro calza guante de seda,
el desarrollo (sin historia) y la democracia (sin
pueblo) se acercan como alternativa a la represión
descarnada. Brasil sigue dando pasos de gigante
hacia una transformación económica que puede
hacer innecesario el uso de torturas, sin dejar por
ello abierto el camino de la liberación. La con·
quista de la Amazonia, recién anunciada, puede
aportar cambios incalculables en el mapa econó·
mico y político no ya del país norteño, sino del con­
tinente entero. Entre nosotros, la desescalada tam-

bién da señales de existencia. La distensión permite
augurar la realización de elecciones en la fecha
prevista, 'y ya su preparación comienza a distraer
la atención de los políticos y de su público. Algún
adelantito del "despegue para el desarrollo" puede
llegar en cualquier momento para mejor vestir el
paquete.

El mismo paquete, después de todo: el de la
adaptación a las condiciones del Imperio. No es
el momento para dejar la lucha, aunque no falta­
rán "izquierdas" que confundan el viraje táctico
de los que mandan con una "victoria popular" y
sigan frenando toda acción positiva a la espera de
que las "condiciones objetivas" maduren solas. Más,
que nunca será necesario hacerlas' madurar.

El eje de la tarea está dado por la crítica cons­
ciente de las "evidencias" que el "Nuevo Trato"
habrá de obsequiarnos. Es preciso desmentir la
presunta imposiJlilidad de una sociedad nueva: la
"concientización", si se entiende como desarrollo
ele una conciencia crítica en el pueblo, es ya una
etapa de la praxis liberadora. Pero vale la pena
observar que han hecho más por esa concientiza­
ción los que dieron su vida sin cálculo, en una
apuesta generosa a teda o nada, que un centenar
de editoriales o una colección de libros más o me­
nos sesudos.

No se trata, sin embargo, de vender ilusiones,
Es preciso construir organizaciones de base profe­
sional y territorial, que encuentren finalmente su
expresión política en un partido que, si no fuera
por temor a equívocos pclitiqueros, no dudaríamos
en llamar nacional. Y que no habrá de tener por
única perspectiva la electoral, que no es por cierto
la única posible. Son muchos las cominos que con­
ducen a la historia. A la historia verdadera del
hombre decimos, a la que todavía no ha terminado
de nacer: la que los hombres hagan hombro con
hombro, no encima o debajo de otro~.
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