


























































































lidad creadora se manifiestan por igual en el poema o en el cuento,
en la reseña bibliográfica o en el ensayo de intención filosófica.
Pero, obligados a elegir, cómo no elegir al prosista, incomparable
en nuestra lengua.

Debe rectificarse ligeramente, asimismo, lo que dice en la pá­
gina 325 sobre la influencia de Borges en un grupo de narradores
argentinos de la promoción inmediata (el más notorio: Bioy Casa­
res): sin negar que éstos frecuentan directamente las mismas fuen­
tes literarias que aquél (autores ingleses y alemanes, algunos fran­
ceses) se debe reconocer el papel de Borges como descubridor y guía
y hasta intérprete del significado profundo de esas fuentes. En este
sentido su influencia es equiparable a la de Darío.

Es posible discrepar del análisis de Pablo Neruda que ocupa
parcialmente las páginas 329/31. Muchas de las observaciones de
Anderson Imbért son atinadísimas. Por ejemplo, ésta que parece
enderezada a rectificar la ambición de Amado Alonso en su libro
sobre el poeta (1940): "Es inútil que el crítico quiera analizar las
imágenes de Neruda, puesto que apenas están esbozadas: más vale
que comprenda de dónde y cómo surgen. Neruda se zambulle en su
mar de sentimientos: sale a "espirar junto con nosotros, que lo mi­
ramos desde la orilla, y cada vez que sube trae una imagen-pez".
Pero no puede aceptarse del mismo modo la manera en que despacha
al Neruda de la última etapa, la actual. Los poemas que componen
el Canto general (1950) y Las uvas y el viento (1954, Anderson
Imbert no lo pudo considerar) tienen mucho relleno poético, pero
tienen también mucha poesía: una poesía en que ensaya Neruda
una voz nueva, más esencial y simple, pero no menos suya. Este
rumbo conduce a las mejores Odas elementales (también de 1954
y por lo tanto inexistentes para esta Historia). Una relectura del
Canto y un examen de los nuevos títulos le permitirá, sin duda, al
autor rectificar o matizar muchas de las afirmaciones de la página
331.

. Otros reparos son de detalle. Debe corregirse la inclusión de
Jules Supervielle en la página 268, junto a Laforgue, Apollinaire,
Réverdy, Jacob, como continuadores delsinsentido poético que inau­
guran Les chants de Maldoror. Cualquiera de los poetas franceses
que menciona Anderson Imbert en la página 314 puede subs.tituir
con ventaja a este 'Clásico aquí extraviado por ceder a la simetría
de haber nacido -como Lautréamont, como Laforgue- en el Uru­
guay.
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Un trabajo de esta naturaleza y de estos límites no puede ser
perfecto y mejor que nadie lo sabe el autor que ha sido el primero
en reconocer insuficiencias y omisiones. Muchos de los reparos que
puede suscitar derivan, sin duda, de la diferencia entre el punto de
vista del que censura y el punto de vista del censurado (tal es el
caso de algún reproche que ha adelantado Guillermo de Torre). En
mi caso, no quisiera dejar de apuntar algunos que me parecen im­
portantes, aunque tal vez sólo lo sean desde mi perspectiva. Creo,
por ejemplo, que es insuficiente la caracterización del ingreso del
romanticismo en Chile que se ofrece en la página 130. La extrema
concisión, y la circunstancia de que ya se ha estudiado (unas trein­
ta páginas antes) la figura de Bello, vuelven un poco borroso el
párrafo. Habría que matizar mejor qué se debe al empuje inicial
de José Joaquín de Mora (que se omite), qué se debe a Bello (bien
indicado en las páginas 98/100), qué a los argentinos emigrados y
qué a los mismos chilenos. Algunas palabras sobre Lastarria y sus
Recuerdos literarios (1878), en lugar de la escueta mención de nom­
bre y fechas de este escritor, se hacen también necesarias.

El mismo Bello, que aparece agudamente caracterizado en las
páginas 951100, puede ser objeto de algún retoque. Es exagerado
decir (página 98) que "permaneció siempre poeta neoclásico". Lo
era en su dicción hasta 1841 aproximadamente y dejó de serlo en­
tonces; pero si se considera lo que el mismo Anderson Imbert llama
(página 106) forma interior de la poesía, ya en 1823 hay atisbos de
un abandono de las líneas neoclásicas, abandono que se acentuaría
en los poemas londinenses de 1826. (Sobre el tema hay un trabajo
en esta revista, NQ 23/24, pp. 151/180, abril-setiembre 1953, aunque
se publicó demasiado tarde para que Anderson Imbert hubiera po­
dido considerarlo siquiera.)

También habría que ajustar un poco más lo que se dice sobre
Jorge Luis Borges en las páginas 322/24. Anderson Imbert 10 esti­
ma, reconoce su influencia y su raro valor moral, caracteriza bien
su arte. Pero no ha decidido todavía cuál es el Borges que ímporta
más: el poeta o el prosista. Su perplejidad se enuncia en la página
339: "Ni siquiera estamos seguros si un Borges, por ejemplo, se des­
taca más por sus versos que por sus prosas". Tal vez lo mejor sería
no dividir: ver en Borges uno de los ejemplos más deslumbrantes de
creador unitario cuya visión del mundo y cuya poderosa persona-
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Estas discrepancias críticas, estas menudencias (si se mira el
asunto con óptica panorámica como debe ser la del autor) tienen sin
embargo su importancia. Que puedan. ser invocadas como principales
defectos de la Historia es buena prueba de la calidad de la misma.
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Capítulo aparte merece el Apéndice que considera. a los nacidos
de 1910 a 1930. Es el punto ~ontrovertible del volumen y el que ha
suscitado más estéril polémica. Porque el autor es el primero en se­
ñalar su inequívoco carácter de acto gratuito (página 10), de cró­
nica y no historia (página 259), de, reunión amistosa y no siempre
crítica de valores reconocibles a pesar de la ausencia de perspectiva
(páginas 368/69 y 371). Anderson Imbert se siente tan comprome­
tido (engagé, dirían los existencialistas sartrianos) en lo que escribe
allí que modifica su postura de crítico objetivo -el de la Historia­
para asumir la de cronista de unos años que son, también, los años
de su historia personal. Ese cambio de tono se siente sobre todo en
las primeras páginas que intentan definir el espíritu de la hora.
Hasta se puede reconocer una sutil distinción entre el grupo. que
mejor comprende el autor (el de los nacidos, como él, hacia 1910)
y el que ya lo inquieta y hasta fastidia con sus preferencias (el na­
cido hacia 1920). Lo que dice de los estudiosos del primer grupo y
de su actitud ante la literatura (páginas 364/366) es no sólo exacto:
tiene también valor testimonial. Pero cuando pasa luego (páginas
366/368) a caracterizar la promoción inmediata (mi promoción,
aclaro) ocurren desenfoques, poco perceptibles, pero suficientemente
graves como para alterar un estilo tan nítido y preciso como es el
suyo. Cuando dice que a los jóvenes nacidos después del 20 "les
conmovían las ululaciones de Neruda" está escribiendo como un jo­
ven de 1910, porque para los jóvenes del 20, muchas de esas ulula­
ciones no eran la poesía hermética que vanamente trató de desci­
frar Amado Alonso sino los poemas comprometidos de España en
el corazón (1937).

Pero no debe hacerse caudal de estos desacuerdos. Más notable
y más importante parece ser la actitud valiente de quien no le saca
el cuerpo a la crítica de sus estrictos contemporáneos y se arremanga
para el balance (y la polémica). Nadie más exigente en esta pos­
tura que el propio Anderson Imbert. En las notas de autocrítica
que ha publicado La Gaceta señala el autor su disconformidad con

ásimismo apuntar necesados complementos al texto. Se-
útil, por ejemplo, indicar que Rafael Barrett (que aparece justa­

ubicado en el Paraguay, página 247) había nacido en Alge­
ciras y en 1877; que Giménez Pastor nació en el Uruguay; que las
fechas de nacimiento de Zorrilla de San Martín (1855), Javier de
Viana (1868) y Carlos Vaz Ferreira (1872) aparecen equivocadas
en el texto y en el indice; que Cuando era muchacho, 1951, de Gon­
zález Vera es un libro de Memorias (la página 351 no es explícita
ya que lo menciona después de dos libros de ficción del mismo autor
chileno); que en la misma página, Hijo de ladrón (1951) de Ma­
nuel Rojas reclama lectura directa; que no puede omitirse El terruño,
1916, al considerar críticamente la obra de Reyles (página 247) ni
El reino de este mundo (1949) y Los pasos perdidos (1953) al refe­
rirse a Alejo Carpentier (página 358); que las fuentes probables de
La invención de Morel (1940) de Bioy Casares habría que buscar­
las por el lado de Befare the Dawn (1934) de John Taine [Eric
Temple Bell] , y no en Quiroga o Clemente Palma (como insinúa
la página 385); que la existencia de El sueño de los héroes (1954)
modifica bastante el juicio que merece Bioy ahora.

Un párrafo aparte merecen las omisiones de la Historia. En
esto la perspectiva nacional del crítico es inevitable. (Arturo Torres­
Ríoseco señaló con acierto la abundancia comparativa de escritores
argentinos en este panorama redactado por un argentino.) Pero aun
a riesgo de parecer chauviniste hay que apuntar algunas ausencias
en las letras uruguayas. La de Francisco Bauzá como crítico lite­
rario ya está indicada; en la página 108 y después de mencionar a
los mexicanos José Joaquín Pesado y Manuel Carpio podría incluirse
al neoclásico Francisco Acuña de Figueroa (179111862), interesante
sobre todo por su obra de satírico; en la generación del 900 cabría
incluir al dramaturgo y crítico teatral Samuel Blixen (1867/1909)
y al insufrible poeta y curioso prosista erótico que se llama Roberto
de las Carreras (1875); en la página 270, y antes de caracterizar a .
Delmira Agustini y a Juana de Ibarbourou, corresponde detenerse
algo en María Eugenia Vaz Ferreira (1875/1924), anterior a aqué­
llas y en cuya obra desigual pueden señalarse poemas valiosos; entre
los narradores uruguayos que se mencionan en la página 297 (Mon­
tiel, Lasplaces) debe mencionarse a José Pedro Bellán (1889/1930),
valioso en algunas novelas e interesante asimismo como dramaturgo;
entre los poetas incluídos en la página 329, y en que convendría des­

mejor a Esther de Cáceres, no puede faltar Fernando Pereda,
escasísima pero importante producción lírica.
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La producción de Manuales como este Breviairo suele estar
encomendada, por 10 general, no a críticos sino a pedagogos. Muchas
veces suele ser el pretexto para un centón de opiniones ajenas y
de transcripciones, más o menos deshonestas, de lo que ya han es­
crito las autoridades o los predecesores en la faena. De aquí que el
error de un Manual se perpetúe eternamente en su secuela. Ya se
ha visto que en este caso la tarea ha recaído en un auténtico crítico:
en un lector omnívoro que 10 revisa todo por sí mismo y lo valora
con sus propias medidas.

Esto no significa que Anderson Imbert ignore las autoridades.
Aunque su Bibliografía sólo cita las obras más elementales (según
declara en página 387), desde el Prólogo (página 10) reconoce su
deuda a los investigadores que han facilitado la tarea. Estos inves­
tigadores no son secretos informantes, como la imaginación tropical
ha hecho creer a algunos lectores. Son libros y ensayos y pr6logos
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a Héctor ~laza Noblía y a Mario Benedetti (1920) que está dedi­
cándose con fortuna a la comedia.

Pero el género que necesita reconsiderarse es la crítica. Al úni­
co nombre uruguayo mencionado en la página 370, habría que agre­
gar el de Carlos Real de Azúa (1916), de sostenida y profunda obra
dispersa en periódicos literarios, a Arturo Sergio Visca, a Washington
Lockhart, a Roberto Ares Pons, a José Pedro Díaz, a Angel Rama,
a José Enrique Etcheverry. Ellos certifican la existencia de una
generación de críticos en las actuales letras uruguayas, aunque su
concepto y su ejercicio de la disciplina no sólo sea diverso sino (a
veces) hasta opuesto.

Más que ninguna otra esta generación necesita ser examinada
no sólo en los escasos volúmenes producidos (las posibilidades edi­
toriales en el Uruguay son raras y onerosas) sino en sus publica­
ciones periódicas: en las revistas, de corta duración o de intermi­
tente publicidad; en los semanarios, a veces en los periódicos mis­
mos. Que Anderson Imbert haya podido incluir en su Historia no
menos de tres autores uruguayos que no han publicado ningún vo­
lumen (Luis Castelli, Carlos Martínez Moreno, Mario Arregui) de­
muestra con qué at'znción sigue el curso sinuoso de esta literatura.
y 10 releva de toda culpa en la omisión de nombres que nuestra pers­
pectiva local cree imprescindibles.
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la te:¡;cera parte, que cubre la época contemporánea, y propone efec­
,tuar .cambios cronológicos. La materia de dos capítulos actuales (el
X y el Apéndice) será redistribuída en cuatro nuevos: el X, de 1910
a 1925; el XI, de 1925 a 1940; el XII, de 1940 a 1955, y un Apéndice
para los nacidos después de 1925 y que "serán ya escritores maduros

cuando aparezca la reedición", apunta. Con esta división propue\1a.
se movilizará mejor una materia que por estar tan cerca del crítr\o
y resultar ahora tan abundante requiere una mejor matización. lb.
fin Y al cabo, el tiempo opera en la literatura una selección natural~
afina los contornos y elimina lo transitorio. Pero al trabajar con la
literatura recién producida es necesario aceptar lo inevitable (el
fárrago, como dice el autor) y confiar en la virtud de las menudas
precisiones, las categorías de la moda y ·los matices de situación.

Creo que puede contribuirse a esta tarea con algunas observa­
ciones sobre las letras uruguayas de hoy. De los tres géneros que
incluye Anderson Imbert en su Apéndice, el que resulta mejor ca­
racterizado es el narrativo. Es cierto que podría sumarse algún otro
nombre a los siete que menciona en las páginas 382/83. En una
reseña publicada en Marcha (Montevideo, agosto 12, 1955) Mario
Benedetti propone a Eliseo Salvador Porta (1912) y a Armonía
Somers. Más importante me parece reordenar los que ya están men­
cionados, de manéra que se caracterice mejor a Carlos Martínez
Moreno (el de visión más penetrante) o a Marinés Silva de Maggi
y se destaque la labor de adelantado del grupo (y mejor novelista
uruguayo) que tiene Juan Carlos Onetti (1909).

Los poetas (páginas 372/73) necesitan algún ajuste. Hay nom­
bres que están injustamente omitidos, como los de Liber Falca (1909)
y Juan Cunha (1910). Ellos marcan un rumbo más auténtico de la
poesía actual que los (por otros conceptos estimables) de Clara Silva
y Sara de Ibáñez. En el grupo inmediato seguramente sobra Dora
Isella Russell y faltan Humberto Megget (1926/1951), Carlos Brandy
(1923), Silvia Herrera y, también, Ida Vitale. En cuanto a los que ya
están (Sarandy Cabrera, Idea Vilariño), necesitan una caracteriza­
ción más detenida, en particular ésta última: la más original de
todos.

El teatro uruguayo merece algunas líneas en la página 369.
Debe apuntarse que Despouey está descolocado allí: su obra más
importante (Cinamon Rose, Farewell to the Flesh) ha sido escrita
originariamente en inglés. Junto a Peñasco (1914), Denis (1917),
Larreta (1922) y Jacobo Lagsner (1924), habría que incluir ahora
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arbitrarios en sus escorzos y saltos. La única obra que puede soste­
ner la comparación, y aún mejorarla, es la del maestro Henríquez
Ureña.

Pero aquí corresponde hacer algunas necesarias distinciones.
Aunque superficialmente semejantes, las dos son obras muy dis­
tintas. Lo que se propuso Henríquez Ureña era un panorama de los
movimientos literarios sutilmente enclavados en los movimientos
culturales e históricos de América. (El libro tiene su complemento
en la Historia de la cultura en la América hispánica, 1947, del mis­
mo; ambas fueron comentadas extensamente en esta revista, N9 2,
pp. 145/151, mayo-junio, 1949.) Las personalidadades resultaban
subordinadas al panorama general; la crítica literaria se reducía, y
aumentaba en cambio la importancia de la visión cultural que en
casi cien páginas de notas y bibliografía encontraba su fundamento.
De aquí la mención no sólo de historiadores y filólogos, de eruditos y
filósofos, sino de pintores y músicos y arquitectos y políticos.

El enfoque de Anderson Imbert (ya se ha visto) es más limi­
tado y más preciso. Por eso se dedica a la literatura y a su historia,
por eso se concentra en las personalidades, por eso ataca el momento
actual y da nombres y se compromete. De aquí su originalidad. Su
libro, que casi no cita fuentes pero las reconoce y las aprovecha, que
esquiva las declaraciones oratorias y la defensa explícita de la lite­
ratura americana, debe ser entendido principalmente como un acto
de fe en esa literatura: intelectual, porque marca una vocación abso­
luta de crítico hispanoamericano; moral porque no teme la censura y
con su arrojo la solicita y asimila.

Por todo esto merece aplauso y estímulo.
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publicados en todos los países de habla hispánica (y al~unos euro­
peos) durante muchos años, y a veces siglos, obras que Anderson
:rInbert se ha tomado el cuidado de leer y de aprovechar legítima-

. mente. Una lectura atenta de la Historia permite advertir, por ejem­
plo, que el autor maneja la tesis de lrving A. Leonard sobre los libros
que llegaban a América durante la colonia (Los libros del Conquis­
tador, 1949/1953) Y que ya en 1953 (fecha en que redactó su His­
toria) estaba familiarizado con una investigación de Vicente Llorens
Castillo que sólo apareció publicada en libro en 1954: Liberales y
románticos, Una emigración española en Inglaterra (la utiliza en la
página 98); que tenía bien presentes las observaciones de Jorge Luis
Luis Borges sobre Ascasubi (en artículo que data de 1931) o sobre
la insistencia, nada gauchesca, de Güiraldes de enfatizar los trabajos
de>los troperos en Don Segundo Sombra (véanse las páginas 126 y
284 de esta Historia); que conocía las declaraciones de Javier de
Viana sobre la prisa con que componía sus cuentos (están citadas
en un trabajo de esta revista, N9 6/8, p.198, enero-junio 1950) o de
José Enrique Rodó sobre la importancia de los Estados Unidos como
ilustración y no tema central de su Ariel (se mencionan también en
el mismo número de la revista, p. 11); que hasta había manejado un
estudio de Pedro Grases sobre el primer ensayo crítico de Bello en
Chile (está reproducida en Doce estudios sobre Andrés Bello, 1950,
y es de 1947).

Estos y muchos otros ejemplos que sería ocioso enumerar de­
muestran hasta qué punto apoya Anderson 1mbert las bases críticas
de su Historia no sólo en la lectura directa y original de los textos
(lectura que documentan sus juicios y hasta el mismo estilo) sino
en el examen complementario de la vastísima información y crítica
acumulada por eruditos de todas las naciones americanas. Por esta
circunstancia se aparta casi completamente su obra de los Manuales
más transitados. Porque no es posible mencionar este Breviario
junto a las Historias (1937/1950) de. un Luis Alberto Sánchez, capri­
choso en sus juicios, deshonesto en la mención calificada de obras
que desconoce, incoherente en sus omisiones; tampoco puede ponér­
sele al lado del libro de Leguizamón (Buenos Aires, 1945), pedestre
de estilo y de juicio y cuyo único mérito es la bibliografía que cita
(aunque comete errores garrafales apenas sale de la literatura his­
panoamericana, como alinear a Blake y a las Bronte en la misma
generación, l, 465); ni se le puede citar como a los dos intentos de
síntesis de Arturo Torres-Ríoseco (La gran literatura iberoameri­
cana, 1945, New World Literature, 1949), demasiado panorámicos y
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no presenta "una obra de crítica literaria, ni tampoco una biografía
más de Goethe" y que se concreta a recorrer "la frontera entre las
dos zonas", lo cierto es que su obra participa de las dos calidades
en un equilibrio plena'inente logrado. . '

Para quien conozca la producción anterior del gran ensayista
mexicano, el orden y la coherencia lógica de este breviario no pue­
den constituir novedades. Reyes se presenta, a través de su obra
entera, como un cultor constante de la difícil sencillez, que sólo pue­
de ser lograda por el dominio exhaustivo de la materia que se ma­
neja. El diseño que Reyes traza para su obra no puede ser más claro
ni accesible. A través de cuatro etapas fundamentales, nos permite
asistir al desenvolvimiento de una vida que poseyó como virtud fun­
damental una intención de perpetua construcción interior, de asun-'
ción a un ideal alentado y modificado por la experiencia cotidiana.

La primera instaIlcia está constituída por los veinticinco años
iniciales, con la residencia fundamental en Francfort y las tempora­
rias en Leipzig, Estrasburgo, Darmstadt y Wetzlar. La segunda, se
integra con los diez años de Weimar, que operan lo que Reyes llama
el "gradual corregimiento del romanticismo desorbitado", el que ha­
bia culminado, en la etapa anterior, con la publicación de Werther.
Reyes se detiene especialmente a considerar la influencia que sobre
Goethe ejerció Carlota von Stein. La tercera etapa, cuya brevedad
de dos años aparece compensada por la importancia de las experien­
cias que incluye, está ocupada por el viaje a Italia: "Aquella esca­
¡pada significó para Goethe el descubrimiento de la luz, la luz medi­
terránea que tiembla en las telas de Claudia Loreno, desde entonces
ya comprensibles a sus ojos." En fin, la etapa postrera se centra otra
vez en Weimar. Reyes analiza, en un capítulo fundamental, la amis­
tad de Goethe y Schiller; recorre sus progresos paulatinos, la muestra
en su definitiva y fértil madurez.

Las cuatro etapas reseñadas son materia de seis capitulas cuya
apretada síntesis nunca da paso a la aridez. Al cabo de ellos, como
culminación de un juicio que se ha venido construyendo a lo largo
de la trayectoria, afirma Reyes: "Criatura de Apolo y de Dióniso, es
mesura desmesurada. Se escabulle como Proteo 'JI escapa en el vuelo
de Euforión. Es fiel y es voluble en sus amores; nunca falsamente
seductor, sino sinceramente ofrecido. Se da y se recobra, se enloquece
y se salva. Vende el alma al diablo, y no se la entrega. Sale incólume
de sus propias tormentas, pero resiente los terremotos lejanos y los
eclipses de las estrellas. En una constante coartada, es una presencia
cons~nte."

ÑASs
AL,FOlS'SO REYEs.- Trayectoria de Goethe. México, F. de C. E. (Bre­

v'lario NQ 100), 1954, 178 págs.

El riesgo inicial que debe enfrentar cualquier estudioso que
prOClll'e considerar, una vez más, la vida de Goethe, es la maraña

datos que, provenientes del mismo testimonio goethiano o de la
copios,a labor biográfica que lo flanquea, puntúan los ochenta y
tres, que no son pocos, años de su vida. Esos datos proponen no una,
sino múltiples imágenes de Goethe; y el compromiso más serio del
biógrafo es adoptar su imagen, la que considera primordial en la
compleja, y a veces contradictoria, personalidad del escritor. De
aquí que una nueva biografía de Goethe sólo pueda tener vigencia
a partir de la perspectiva que asuma el biógrafo, desde que muy
poco de nuevo, en el exclusivo terreno de los datos, se puede agre­
gar.

Esa dificultad inicial aparece doblada cuando se pretende tra­
zar el itinerario de Goethe a través de escasas ciento ochenta pá­
ginas. Parecería que los únicos resultados posibles serían o la des­
carnada reproducción de fechas y acontecimientos con el catálogo
adyacente de nombres propios, o la generalización absoluta que se
libera de lo puramente expositivo para reducirse a la interpretación
de datos sobreentendidos.

Todos estos riesgos son superados -y dominados- por el exce·
lente breviario donde Alfonso Reyes nos extiende su visión de la
trayectoria de Goethe. El autor se muestra humilde en la decla­
ración de sus pretensiones. Nos dice de la preocupación que Goethe
le merece, de la composición de una obra extensa sobre el autor
del Fausto. "De mis apuntes fué saliendo el presente breviario: ins­
trumento para trabajos venideros o de futura aparición, que tal vez
preste por sí 11}-ismo alguna utilidad a quien no pueda despojar todos
los documentos que he manejado, los Libros mismos de Goethe, sus
numerosas 'correspondencias' y 'conversaciones', los abundantes co­
mentarios sobre su obra y su vida, cuya referencia bibliográfica re­
sultaría aquí embarazosa y desvirtuaría mi intensión."

La función instrumental que, en su origen, Reyes atribuye a
este breviario, aparece sin duda superada por la realidad misma
del libro; Nada de lo esencial ha sido allí olvidado y ello resulta
de la aguda disciplina selectiva que se ha impuesto. El dato se ilu­
mina con la acotación intencionada que va marcando los hitos de
la interpretación que Reyes propone. Y si bien el autor asegura que



en sí mismo una espantosa curiosidad por saber qué le ha ocurrido
en la última de esas tres noches, pero, ateniéndose a una de las tá­
citas reglas del suburbio, no osa interrogar a quienes saben. Tres
años después, en otro carnaval, Gauna provoca adrede las circuns­
tancias de 1927 y recorre puntualmente, con los muchachos y con el
Doctor, el itinerario de aquel entonces, a fin de recuperar en defi­
nitiva su verdad. En la repetición fallan, naturalmente, algunos da­
tos, pero en lo esencial todo se cumple; se cumplen, inclusive, los
pormenores del sueño -porque eso había sido el duelo con Valer­
ga- y, finalmente, el destino recupera su presa.

Como puede notarse, este planteamiento no contradice pasadas
actitudes de Bioy frente a su propia creación. Como siempre, más
que servir a la literatura, se sirve de ella. Aunque el narrador iro­
nice casi imperceptiblemente a expensas del brujo Taboada, lo so­
brenatural está por encima de la burla. El sueño premonitor, los
enigmáticos avisos, el ciclo ineludible del destino, la fuerza con­
céntrica de la repetición, son los verdaderos personajes, y, a la vez,
partes alícuotas del mensaje escrupuloso de Biqy. El ambiente de
tango y de coraje, las borracheras y los guarangos, son las dóciles
representaciones de que se sirve el autor para decir lo esencial,
aquello que le importa. Son precisamente estas forzadas convoca­
torias a la realidad, las que otorgan a la novela ese interés inme­
diato que faltaba en las obras anteriores de Bioy. Para enfilar sus
ideas, para que éstas apunten a un convencimiento del lector, el
narrador ha buscado esta vez la complicidad de lo cotidiano.

Desde este punto de vista, el idilio de Gauna y Clara, que so­
porta el peso anecdótico de la novela, es, sin embargo, una pista
falsa. Evidentemente no está tratada como pretexto; el novelista
dice los pormenores como si ese amor constituyese el aceptado nú­
cleo de la historia. Por otra parte, en El sueño de los héroes la
trama celeste está en cierto modo supeditada a escrúpulos natura­
listas: la advertencia del brujo Taboada, por ejemplo, sólo aparece
a través de un sueño, y, pese a todo, es esa circunstancia la que
vuelve creíble el aviso, porque el sueño está en la última frontera
de lo racional y al lector no le choca que por allí se introduzca lo
fantástico.

Como novela, El sueño de los héroes muestra una armazón per­
fecta, un desarrollo de notable ajuste. El ordenamiento de la anéc­
dota, en su doble sentido, constituye un tremendo riesgo, pero afor­
tunadamente han sido respetadas las convenciones de lo fantástico
y, al mismo tiempo, la estrictez de la novela policial. No obstante,
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no sea apresurado concluir que esta obra de Alfonso
un verdadero ejemplo, no sólo de las mejores cualidades de
sino también -y principalmente- del método ideal para

consideración biográfica en tanto sirva como paso previo a la
de una obra literaria.

.C:LL'V.L." v BIOY CASARES.- El sueño de los héroes. Buenos Aires, 1954,
Editorial Losada, 216 págs.

Sorprende un poco encontrarse en una novela de Bioy con per­
SOltlajjes que, a través de su actitud de incuria y desenfado, su con-·

ritual de frases hechas, su ética, su anécdota y su pose, I;>ugnan
sostener la credibilidad de su existencia, su indecisa prétensión

carne y hueso. Porque, hasta ahora, los personajes de Bioy se vol­
ideas. ("Los cuentos de La trama celeste, dice E. Anderson 1m­
son tan intelectuales que las ideas no toman la precaución de

dü;ínmllarse.") Ningún lector de La trama celeste o La invención
presume que el escritor esté desmenuzando su realidad,

in1lerpr,etctnélo la razón de su mundo. Los relatos de Bioy, a dile­
de los de Borges (de una profundidad inevitable), tuvieron

siem¡;>re algo de juego, de disfrute matemático, sin otra dimensión.
Cuando el simbolismo sobreviene, siempre parece dado por añadi­

Lo esencial es, por 10 .común, el ensamble de las ideas, la
cíclica, esas mutuas correspondencias de la fatalidad y del

absurdo, que en Borges, por el contrario, asumen un sentido trágico
revelan su metafísica.

El sueño de los héroes no se halla tan distante de aquella clave
como parecería indicar la lectura de los primeros capítulos. Gauna,
el protagonista, forma parte de un grupito de café, en Saavedra, que

respetuosamente al doctor Valerga, maestro y modelo de to­
ellos, ( ... ) un hombre parco en palabras y propenso a la afonía,
conversaba sobre el turf, sobre política y sobre coraje. Durante

os tres días y las tres noches del carnaval de 1927, Gauna emprende
on esa barrita una aventura -para él- misteriosa, en la que in-
érvienen una serie de imágenes-claves: un caballo, un niño per­

dido, un violinista ciego, y, sobre todo, una máscara. Hay un re­
uerdo borroso de una pelea con Valerga y luego el despertar -del
lleño o de la borrachera- en un embarcadero del lago de Palermo.

margen de su noviazgo y matrimonio con Clara, Gauna desarrolla
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sona, dirigida a un cliente del Beulah Hotel, en Clay. El largo mo­
nólogo pormenoriza la historia del tío Daniel, pero también se re­
fiere al corazón de Ponder, de todos los Ponder, desde el abuelo a
Edna Earle.

En un estilo coloquial que frecuenta lo c6mico, lo cursi y lo
patético, la relatora va sumando curiosas anécdotas para documen­
tar su tesis sobre la bondad congénita del tío Daniel. A veces retro­
cede para agregar un antecedente relacionado con el Abuelo, otras
se adelanta para asombrar con un detalle imprevisto. Tan ameno
como el retrato que Eudora Welty brinda de Edna Earle, es el que
ésta comunica al innominado oyente acerca del tío Daniel. En rea­
lidad, éste sufre de generosidad obsesiva. Todo lo regala; casales
de palomas, incubadoras, un camioncito; a su sobrina le ha regalado
un hotel, que ella dirige y desde el cual despacha su monólogo. De
los pormenores que acumula Edna surge la evidencia de que nin­
guno de los Ponder ha sido muy equilibrado; ni siquiera ella mis­
ma, que halla siempre un razonable origen a la excentricidad dadi­
vosa del tío. Este pasa impertérrito por dos matrimonios, el segundo
de los cuales acaba con la vida del Abuelo. Bonnie Dee Peacock, la
última esposa (que era tan boba como se puede ser, pero que ha­
blaba muy poco), después de cinco años de matrimonio muere re­
pentinamente, por causas no dilucidadas totalmente en la novela, y
Daniel es acusado por asesinato. Al final del juicio, acaso el más
absurdo y divertido de toda la literatura norteamericana, el tío Da­
niel se ve acorralado, pero sorpresivamente empieza a regalar bille­
tes de cien dólares a todos los presentes, y entonces, en medio de
una confusión descomunal, el jurado le declara inocente.

Esta es la apretada síntesis del mon6logo de casi doscientas
páginas que Edna Earle dedica a su cliente. No caben aquí, natu­
ralmente, los hallazgos verbales, los inesperados simbolismos, que
convierten a esta novela en una estimulante y divertida experiencia
para el lector. (El simbolismo alcanza a los nombres de los perso­
najes, que implican por 10 común alguna ironía; Ponder significa
reflexionar, considerar; Peacock, pavo real; Bodkin, punzón; Sprln­
ger, saltador; FZeming, flamenco.)

"La raz6n de ese logro -ha escrito Heinrich Straumann sobre
la autora, aunque no refiriéndose a este libro- radica indudable­
mente en el hecho de que Eudora Welty posee la facultad de des­
plazarse imperceptiblemente del mundo de la fantasía al de la vida
diaria, y viceversa." En The Ponder Heart la fantasía se expresa
en un lenguaje muy peculiar. No se recurre a premoniciones ni a

NUMERO

"Mi tío DanieL es iguaLito aL suyo, si usted tiene uno; sóLo que
el mío tiene una debiLidad: ama La gente y se entusiasma con eLLa."

estas palabras inicia Edna Earle iU narración en primera per-

EuOORA WELTY.- EL corazón de Ponder (The Ponder Heart). Buenos
Aires, Editorial La Isla, 191 págs.

aspira a otro signüicado: la recreación de un ambiente, el
ri()pllatense, con el encanto y el ridículo de sus limitaciones, con su

de coraje Y la presión de sus berretines. Desde el punto de
vista del estilo, Bioy cultiva un tipo de barroquismo criollo, que
frecuentemente desacomoda al lector. La tradición de ese barro­
quismo se sostiene, claro, en H. Bustos Domecq, de quien Bioy es
sólo a medias responsable. Pero en Bustos Domecq este empaque
del estilo quiere ser franca caricatura y divertida creaci6n verbal.
En cambio, el carácter mixto (sátira y fantasía) de la novela de
Bioy, está frenando las posibilidades y la repercusi6n de ese barro­
quismo. Aquí la ironía divierte, pero no demasiado; coloca estraté­
gicamente su parodia de lugares comunes, pero no se aviene total­
mente con 10 fantástico.

Los personajes, quizá por eso mismo, pierden en profundidad 10
que han ganado en fuerza caricaturesca. (S6lo Clara y Valerga
mantienen indeclinablemente su carácter.) Acaso el compadrito de
suburbio no sea tan superficial como lo pinta el autor. Por 10 pronto,
es evidente que al costumbrismo de Bioy le falta la necesaria cursi­
lería, no la que sobrellevan y denuncian sus exitosos idiotismos ver­
bales, sino la que deberían segregar los caracteres, esa cursilería que
J. G6mez Bas ha intentado -infructuosamente- aprovechar en Ba­
rrio gris, otra novela de arrabal. El compadrito, que no es todo el
suburbio, tiene, como ha anotado Borges, "su ética de hombre que
está solo y que nada espera de nadie." Pero esa misma soledad le
hace vulnerable alo cursi, contamina de tango y de farolería su men­
tado coraje.

Nada de esto impide que EL sueño de Zas héroes sea una de las
experiencias más interesantes y provocativas de la literatura riopla­
tense y que algunas de sus páginas (v. g. la pintoresca excursión de
Año Nuevo o, mejor aún, todo el capítulo XLVI, donde, el autor le
toma el pelo a argentinos y uruguayos y también a sus rivalidades)
posean una eficacia directa pocas veces igualada en nuestra narra­
tiva ciudadana.
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OTTO F. BOLLNOW.- Filosofía de la existencia. Revista de Occidente;
Madrid, 1954, 174 págs.
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Existe, por último, en la novela, una sencilla moraleja, un
modesto mensaje. "No hay nada peor, para regalar, que el dinero.
Yo aprendí eso, aunque tío Daniel no. Después de dar dinero a"la
gente, de algú1J, modo la gente deja de ser la misma y uno de ser
uno mismo. Nunca me dé un millón de dólares; se interpondrá entre
los dos" (pág. 182). Un mensaje que más de un contemporáneo
considerará de índole fantástica, pero que por su intacto romantI­
cismo, por su alegre credulidad, merecería ins.cribirse en el mundo
de todos los días.

El cuarto de siglo transcurrido desde sus primeras manifestacio­
nes en Alemania, es ya tiempo suficiente para intentar un "balance .
y perspectiva" -doble perspectiva: hacia el pasado y hacia el futu­
ro- de este movímiento filosófico. Tal es la tarea que con escru­
pulosa honestidad y hábil manejo del tema lleva a cabo Bollnow en
este ensayo ejemplar. Usando la siempre riesgosa pero inevitable
exposición sistemática construye, acentuando los rasgos determinan­
tes, un tipo ideal de pensamiento, sin descuidar los detalles cuando
éstos son significativos.

El ángulo desde el cual enfrenta el tema es, como su misma
insistencia 10 denuncia, el de la filosofía de la vida. Por eso afirma
en la Introducción: la mejor manera de entender este movimiento
es considerarlo como una radicalización del planteamiento original
de la filosofía de la vida, representada. " por Nietzsche y Dilthey,
pryndpalmente. Si bien este superlativo es discutible, no lo es en
cambio, si se parcializa como una de las formas posibles de lograrlo.
Junto a esta referencia para situar los orígenes está como no podía
ser de otro modo la de Kierkegaard, pero falta, inexplicablemente,
toda mención de la fenomenología, corriente que en muchos senti­
dos ha sido fundamental para hacer posible esta nueva forma de
filosofía.

No vamos a reiterar el obvio itinerario temático, pero sí a des­
tacar una característica esencial ya que, como muy bien apunta Bol­
lnow: no hay una "pura" filosofía de la existencia, sino que todas
ellas, en cuanto filosofías, trascienden la noción de existencia y se
convierten en más. o menos decididas metafísicas. El reconocimiento

(aunque la centella que precede a la muerte de Bqnnie
oficie aproximadamente de tal) sino que de modo muy simple

a11¡eran algunas dimensiones, no todas, de la realidad. Lo fantás­
está en el confrontamiento de una característica o de un per­

desmesurados en algún aspecto, con otras caracteríllticas u
otros personajes tan vulgares como verosímiles. Lo fantástico está
~n rodear la exageración con detalles corrientes, con pormenores só­
litos; en simular confiadamente ante el lector que una alucinación
es realidad tangible, casi un lugar común.

Hasta promediar el libro, el monólogo de Edna parece una pa­
rodia, una parodia de algo, no se sabe bien de qué. Sin embargo,
la impresión final -que acaso desmienta algún dia cualquier de­
claración de la autora- es que se trata de una obra de pura ima­
ginación. El tono de parodia parece entonces referido, no aun estilo
de escritor o a un tipo de vida, sino al esquema prímario, a la trama
en borrador imaginada por el novelista. Como si éste parodiase,
festejándola, su propia invención, su mundo de cuento, su feérica
versión del siglo xx.

Es posible que Eudora Welty haya calcado el personaje de
Daniel Ponder sobre los rasgos de algún tío verdadero, o que haya
extraido a Narciss, al Abuelo o a Bonnie Dee Peacock, de alguna
zona de su inmediata realidad; pero ello no impide que estas cria­
turas y la novela entera compongan una historia totalmente inven­
tada, como si su coherencia y su estructura sólo pudieran correspon­
derse en el más alto nivel de imaginación.

Es precisamente, en ese nivel, que los hallazgos de lenguaje, de
caracterización de personajes, adquieren su mayor eficacia, su más
divertida significación. "¡Le gustaba ser feliz!" Le gustaba como a
mí me gusta el té.", dice la narradora sobre su tío Daniel. Señalar
tan limpiamente ese deleite en ser feliz, ese gusto que provoca la
felicidad pero que no está incluído en ella misma, y, además, vincu­
lar metafóricamente dicho estado de ánimo con: un disfrute tan tem­
poral como el que se experimenta al tomar el té, representa una
contorsión verdaderamente ágil de la imaginación creadora. Pero
no es el único ejemplo. "El desconocido nunca tiene necesidad de
abrir la boca: tío Daniel siempre está dispuesto a encargarse de toda
la conversación" (pág. 21). "El hermano menor, de unos ocho años,
recorría el pasillo de arriba abajo, respirando a través de la armó­

que tenía en la boca" (pág. 131). "¡Silencio! -bramó el juez
Era famoso por ese grito" (pág. 184).
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JosÉ PEDRO BELLÁN.- Doñarramona. Prólogo de José Pedro Díaz.
Montevideo, Biblioteca Artigas (Colección de Clásicos Urugua­
yos, volumen 14), 1954, XXXV + 173 págs.
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El Bellán autor teatral ha obliterado casi completamente en
la consideración crítica al Bellán narrador. La condescendiente ter­
cera edición del Proceso intelectual del Uruguay de Alberto Zum
Felde (Montevideo, 1941) sólo le dedica estas líneas: "José Pedro
Bellán, autor teatral muy celebrado, ha cultivado también el cuento
y la novela corta. Su característica es la mezcla de un áspero rea­
lismo proletario y de una psicología torturada por lo paradójico.
Fruto de ello son sus tres libros de relatos: "Doñarramona" (1918),
"Los Amores de Juan Rivault" (1922), y "El Pecado de Alejandra
Leonard" (1926). Ha publicado también un libro de narraciones in­
fantiles, para lectura escolar, "Primavera", en el cual, teniendo en

macián eL fondo de la forma que ha presentado hasta ahora. Pero
esto no basta. La objeción fun~amental surge, como se insinuó al
principio, de la propia posición del autor, que no es por cierto la
de la filosofía de la existencia. La noción de existencia humana no
es para él de ningún modo la noción última. Busca más allá de
ella una determinación sustancial del mundo y de la vida. Junto .-"'~'

'a el1as se ubicaría la noción de existencia. Estarían referidas entre
si, pero no surgirían de un origen común, ni podrían ser compren­
didas en un conjunto unitario sin contradicciones internas. Estas
contradicciones s.erían la expresión de una tensión inabrogable de la
misma existencia. Pero su mantenimiento sería provisorio hasta que
se pudiera alcanzar un conocimiento más profundo y en tanto nos
pueda preservar de falsas simplificaciones.

Pero en qué medida están ya preparados los puntos de partida
-para buscar un fundamento más profundo y trascender sobre los
límites de la filosofia de la existencia- y si deberá conservarse en
general el concepto de existencia, parece ser todavía cuestión abierta.

A modo de ejemplo de lo que puede ser esta continuación y
transformación de la filosofía de la existencia, su segunda fase, como
la llama, cita a Hans Lipps, filósofo alemán muerto en 1941, quien a
su juicio abre nuevas posibilidades para este tipo de filosofía.

Hay que agregar que la traducción de Fernando Vela es indigna.

NUMERO

este hecho es fundamental para ,la comprensión de estas filoso­
y el destacarlo a través de 'los diversos temas es una de las

finalidaldes de este ensayo.
Luego de haber analizado los diversos conceptos fundamenta­

les, encara, en el último capítulo, la valoración crítica del moví­
miento. Y lo hace desde un doble punto de vista: la consideración
histórica y la justificación objetiva.

Desde el primero es, como filosOfía total, la expresión de una
situación histórica pasajera, pero no tiene sólo el papel pasivo de
una mera expresión en la que se reflejan las conmociones de nues­
tro tiempo, sino que es un enfrentarse con este destino y una hpro­
piada respuesta activa. Significa, además, la culminación del movi­
miento de autenticidad de la filosofía, iniciado por Kierkegaard y
Nietzsche y el puente hacia una última incondicionalidad de la
misma.

Desde el segundo, es justo destacar su incuestionable ampliación
del dominio filosófico con el descubrimiento de nuevas regiones, y el
hacer posible ver desde este nuevo ángulo, las regiones ya conocidas.

Quedan por señalar ahora las limitaciones y las insuficiencias de
este tipo de pensamiento. Algunas son intrínsecas y otras acciden­
tales. Luego de tantos años de intenso trabajo filosófico, aparte de
los que son ya logros indiscutidos, parecería que estas filosofías no
han hecho más que plantear de nuevo los antiguos problemas y a
pesar de su expresa decisión de resolverlos, han quedado varadas
en un determinado punto. Enumerados al pasar estos problemas son
los siguientes: el de la posibilidad misma de la filosofía; el de la
razón y el del sentido y de la fe. Si todas ellas son itinerarios de
la desesperación, dónde conducen: ¿a las antiguas, a nuevas, o a nin­
guna creencia?

Bollnow señala como limitaciones, además, la falta de un punto
de partida para una fHosofía de la naturaleza orgánica, la ausencia
de un filosofía de la cultura, de un estudio de la vida psíquica y
fínalÍnente de una ética. Estos reproches no parecen justificados.
Lo serían posiblemente en la época en que escribió el ensayo, pero
por el prólogo de esta edición, parece que ha tenido tiempo sufi­
ciente de evitarlos. Con respecto a la ética, si bien es notoria su
ausencia y su dificultad, no se puede decir que no estén los funda­
mentos para construirla.

Pero lo que fundamentalmente quiere señalar el autor es otra
: la necesidad de una superación radical de la filosofía de la

Por una parte, ei necesaria una ampliación 'JI transfOT-
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diciembre 15, 1906. Y esto se le escapó completamente a Díaz. (Tam­
bién se le escapa a Alberto Lasplaces, prologuista de la primera edi­
ción, Montevideo, 1918, y amigo personal de Bellán.)

El año preciso tiene en este caso mucha importancia. Es el año
en que una Comisión oficial -inspirada en la política anticlerical
de Batlle- hizo retirar los crucifijos de salas de hospitales públi­
cos, lo que suscitó ardiente polémica en los periódicos. En ella par­
ticipó nada menos que José Enrique Rodó. (Liberalismo y Jacobi­
nismo, 1906, recoge el texto de sus intervenciones.) El mismo Bellán
se encarga de aludir indirectamente a la conmoción en el capítulo
X, con la visita de la ridícula señora de Lautier que so pretexto de
vender unas cruces de desagravio trae un billete celestinesco para
Dolores.

Bellán (que había nacido en 1889) tenía dieciséis años en 1906
y aunque no escribió Doñarramona hasta 1917, eligió deliberada­
mente aquel momento histórico para su crónica, más agria que dulce,
de la beatería montevideana a comienzos del 900. Su ataque se en­
dereza a la religión entendida con espíritu de almacenero minorista
(véase la página 30) o de mera devoción mecánica (página 24);
contra la moralina que pretende reprimir los deseos naturales y los
exacerba y hasta pervierte. En cierto sentido, la culminación de la
novela no ocurre hacia el final, cuando Doñarramona y Alfonso se
echan uno en brazos del otro con urgencia animal (él la huele en
vez de besarla). Ocurre mucho antes, en aquel deliberado capítulo
XII en que Alfonso espía por el ojo de la cerradura a Doñarramona
(que se deja espiar semidesnuda) en tanto que su hermana Con­
cepción lo espía a él por el ojo de otra cerradura. Esta escena de
grotesco-que parece nacida de una elaborada situación de Labiche
o Feydeau- da la medida humana de los fantoches que maneja
Bellán y del ángulo irónico en que el creador los muestra.

Los méritos o deméritos narrativos mismos (algunas faltas ín­
creíbles no ya de estilo sino de sentido común, como cuando pre­
senta, en la página 38, a Concepción mordiendo sus propios senos,
hasta sangrar )parecen secundarios frente al interés que tiene la
nouvelle como doble documento de una sociedad enfrentada a una
crisis de valores y de un período de nuestra historia literaria. Huér­
fanos de ese u otro valor se encuentran, en cambio, los tres relatos
que completan el volumen. Mejor hubiera sido incluir junto a
Doñarramona otra novelitade Bellán: La realidad, sobre la que tanto
bueno escribe Díaz.
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su finalidad, hay, tal vez, más acierto qué en los otros." (La
eS(:UE!ta reseña omite el primer libro de cuentos: Huerco, 1914.) Alu­

vez a estas lástimas críticas dice José Pedro Díaz en su
que la escasa popularidad y difusión de su narrativa (si es

que hay criterio ay no es sólo ignorancia") configura una injusticia.
A repararla, en parte, está enderezado este primer volumen y el
mismo prólogo.

Unas treinta páginas dedica Díaz al resumen de la carrera na­
rrativa de Bellán y al análisis, particularizado, de Doñarramona. Es
excelente la ubicación literaria, el repaso mesurado de los .. temas
del narrador (en que sobresale el erótico), su consideración de la
estructura de la nouvelle. Con menor atención, pero sin descuidarlo,
considera Díaz el aspecto de crítica social y hasta religiosa que tiene
la obra. Como le importan más los valores puramente literarios, no
se detiene lo suficiente en este aspecto que es sin embargo conside­
rable. Incluso llega a decir (p. XXXI) que "éste es sólo uno de los
planos, y según creo el más externo ,en que ·la obra puede conside­
rarse."

En efecto, es un plano externo. ·Pero es el plano en que la obra
de Bellán adquiere plena significación. Porque su validez como crea­
ción literaria total es bastante discutible. Bellán no aparece en
Doñarramona como un gran narrador. Aparece como un narrador
hábil, que explota un tema interesante (aunque planteándolo siem­
pre en visión superficial), que reproduce los recursos más afinados
de la técnica narrativa del naturalismo francés (con justicia evoca
Díaz a Maupassant, cuyo estilo incisivo era el modelo, inalcanzable,
de Bellán), que acumula observaciones de menudo detalle para com­
poner un cuadro cabal de la sociedad montevideana -clasista, aho­
rrativa, beatona- en la primera década del siglo.

Es en este enfoque superficial que vive realmente Doñarramona.
Un enfoque superficial en el sentido más lato de la palabra. Bellán
muestra siempre las superficies de sus personajes y de sus ambientes
-como apuntó Alberto Paganini en Marcha (junio 17, 1955). La
lenta entrega de Doñarramona a Alfonso (seducción recíproca e in­
evitable de dos seres acalambrados por las convenciones sociales o la
beatería religiosa, y espoleados por la sangre) está perfectamente
enclavada por Bellán en el medio social e histórico del Montevideo
tOlia,...ía aldeano, todavía tradicional, todavía timorato, de 1906. Bellán
mismo se ocupa de fechar la obra y no sólo con las alusiones insisten.
tes (a modo de leit-motiv) a los crucifijos y a la polémica sobre los

En la página 87 indica la fecha del cumpleaños de Alfonso:



G:OLABORADORES DE, ESTE NUMERO

l,;ARLClS BRANDY (Uruguay, 1923) ha publicado ya cuatro volúme-
Rey Humo (1948), Larga es la sombra perdida (1950), La es­

pada (1951) y Los viejos muros (1954). Su importancia entre los
poetas de su generación es ampliamente reconocida. Los poemas
que ahora inserta NÚMERO pertenecen a un nuevo libro y a una
nueva modalidad.

JosÉ ENRIQUE ETCHEVERRY (Uruguay, 1925) trabajó dos años (1948­
1950) en 'el Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Lite­
rarios, para el que preparó la edición de Un discurso de Rodó sobre
el Brasil (Montevideo, 1950). Es colaborador de Marcha y (aquí)
ha pub].icado un documentado estudio sobre la Revista Nacional d~

Literatura y Ciencias Sociales (1895-97) que fundó José Enrique
Rodó (NÚMERO, 6-8. enero-junio 1950).

LUIS GARCÍA BERLANGA (España, 1920) ha trabajado como libretista
y director cinematográfico' en varias películas, la más famosa de las
cuales es Bienvenido Mr. Marshall (1952), realizada en colabora­
ción con el libretista Juan Bardem. Visitó el Uruguay en ocasión
del III Festival Cinematográfico Internacional de Punta del Este.
Soldado y criada es el resultado de su colaboración con Zavattini.

RAYMOND QUENEAU (Francia, 1903) se ha destacado como novelista
y como poeta. Sobre él puede consultarse una nota ;publicada en
NÚMERO, 20, julio-setiembre 1952. Los Sonetos, que incluimos en
texto bilingüe, fueron especialmente enviados para su publicación
en nuestra revista y son inéditos.

JUAN RODoLFo WILCOCK (Argentina,1919) es más conocido por su
obra lírica que por sus narraciones, a pesar de haber ganado, en
1948, un concurso organizado por la revista argentina Sur. El cuento
que hoy publicamos pertenece a un volumen en preparació~.

CESARE ZAVATTINI (Italia, 1902) ha escrito o colaborado en algunos
de los más admirables libretos cinematográficos del cine italiano de
la postguerra: Sciuscia (Lustrabotas, 1946), Ladri di biciclette (La­
drones de bicicletas, 1948), E'Primavera (Es primavera, 1949), Mi­
racolo a Milano (Milagro en Milán, 1950), Umberto D (1951).
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