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solidaridad con el trabajador americano estdn dadas por el relato de
su convivencia y su intento de participacion en los sufrimientos del
pobre, mediante su compromiso de difundir esos sufrimientos con su
voz de poeta escuchado.

Con relacién a César Vallejo, de gemela preocupacién por el dolor
de América ~—recordemos El Tungsteno— puede relevarse una curiosa
diferencia. Vallejo ha sufrido directamente y como un trabajador os-
curo, esos tipicos dolores americanos. Neruda ha sufrido como poeta,
tomando de esa experiencia sus mejores estimulos. Recordemos su
verso Yo no sufri sino no haber sufrido (pag. 466 del Canto), que co-
rrobora su condicién de simbolo, por afadidura.

Es conocida la posicién estético-politica de Neruda como para
que puedan sorprender sus invectivas contra los que llama poe-
tas celestes, gidistas, rilkistas, etec. Sin embargo esa estética im-
plicita, que subordina su obra a una preocupacién colectiva, no es
dificil que influya fuertemente en la proxima poesia americana, ya
que su propia creacién obedece tanto a su voluntad como a la madu-
racién de las circunstancias, tanto a su propédsito como a la exacer-
bacién de una poesia personalista que no desemboca. No es impro-
bable tampoco que influya en la poesia francesa, dada la propaganda
que se ha montado en Paris alrededor de su persona y del Canto
General (ya traducido al francés), quizd por razones politicas seme-
jantes ! a las que determinaron el silencio con que se ha acogido este
libro extraordinario en los paises de habla espafiola.

Las posible repercusiones del Canto derivarian de su propdésito

de integrar una poesia impura con las viejas virtudes de la llamada -

poesia pura; una poesia primordialmente comunicante, aplicada a
un tema previsto, y embarcada en las angustias cotidianas colectivas,
con abandono de las cotidianas subjetivas o personales.

Sin que la presente nota pueda argumentarlo definitivamente
—si es que es posible hacerlo— con seguridad éste representa uno
de los libros de poesia méas importantes de los tltimos afios, por lo
que significa de revolucién en las letras americanas y porque ase-
gura la trascendencia de un creador hispanocamericano a un plano
universal. No importa gue en la repercusion de este libro obren

1. El semanario comunista Les lettres francaises publica sus poemas Espagne ¥
Barcelone, todavia inéditos en espafiol, en versién de Alice Ahrweiler, traductora de
Canto General (Nos. 354 y 358, respectivamente).
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agentes ajenos a la literatura, porque se trata de un producto de
insobornable legitimidad. La lectura del Canto lleva al lector a un
mundo de cosas y acontecimientos que lo comprenden, lo nutren de
historia poética, de cosas y hombres que existen, con lo que cumple
un verdadero milagro poético. Ademds, para esta gran reunién,
para este juicio, que es testimonio y espectidculo, han sido convo-
cados los canallas de la historia vieja y presente, los maértires de
antafio y hogafio: la propia América. Convocar tanto y a tantos con
orden y vida, es quizé la hazafia de este alto poeta de América.

SARANDY CABRERA.



CRONICAS
NUEVA REFLEXION COREANA

Cuadernos Americanos y Sur en sus niimeros correspondientes a
diciembre de 1950, publican simultdneamente, bajo el titulo de Re-
flexién Coreana, un trabajo de Daniel Cosio Villegas en el que el
autor propone una actitud latinoamericana frente al problema de la
lucha en Corea y el papel que en ella desempefia Estados Unidos. El
trabajo termina con las siguientes palabras: Esta reflexidn pretende
tan sélo incitar @ una respuesta meditada. El tema es arduo y apa-
sionante porque al abrir juicio sobre el destino de América, enjuicia-~
mos también nuestro propio destino. Ello es sin duda lo que nos
reclama una definicién, originada en un planteamiento distinto, quiza
contrario al de Cosio Villegas.

Parte el autor de una posicién liberal y nacionalista y comienza
analizando las ventajas y las pérdidas del pueblo coreano, su debe
¥ haber frente al probable triunfo del Norte o del Sur: El triunfo
de los nortefios no afianzaria la nacionalidad coreana sino la haria
desaparecer; del mismo modo no ampliaria la libertad individual sino
la suprimiria. ;Qué ocurriria si los surianos triunfaran? No se aca-
baria la nacionalidad coreana; subsistiria al menos tedricamente. En
cuanto a la libertad podria haberla en la medida en que los coreanos
la apetecieran pues no desapareceria el concepto de ella y por ende
la posibilidad de lograrla. La razdém de todo esto es nueva pero sen-
cilla: los nortenos no hacen la guerra como coreanos sino Como Comu-
nistas y para los comunistas carecen de sentido la nacionalidad y la
libertad... Puede el comunismo plantear la duda y hasta en forma
desgarradoramente dramdtica de si algiin valor pueden tener la inde-
pendencia y la libertad, sobre todo menguadas por el imperialismo y
la tirania ocasional, cuando el hombre vive en la miseria o en la

desigualdad. De hecho el comunismo la da por resuelta asegurando .

que el sacrificio de la independencia y la libertad son un precio mo-
dico para conseguir el bienestar material igual y el moral de enalte-
cer al hombre por su trabajo y no por la posesion de los bienes.

Sentados estos antecedentes que el autor considera indispensa-
bles para entender el problema, hace a los latinoamericanos las si-
guientes preguntas: ;Sienten todavia la nacionalidad de los respec-
tivos paises? ;Aman la libertad individual, la encuentran 1util y
valiosa? ;Su sed de riguezas es fal que estdn dispuestos a sacrificar
por ella su independencia y su libertad personal?
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. A esta altura del trabajo Cosio Villegas recurre a 1a historia para
afirmar su pensamiento ¥ nos dice: desde fines del siglo XVIII hastq
hoy la historia de la América Latina sélo tiene un sentido que la hace
?nteligible: es una lucha tenaz, amarga y cruenta por conseguir la
independencia y la libertad. La paz, la igualdad, el progreso material
no han sido metas primarias sino secundarias, no si se quiere secun-
darias en importancia, pero si en cuanto a la primacia de su logro.

) El ensayo termina con una indulgencia plenaria para log Estados
Unidos contra quien la animosidad se nutre de hechos ciertos, de
agravios reales, pero crece irrdcionalmente Yy la atizan los comu,nis—
tas. Que éstos, consecuentes con sus ideas Y sus fines, lo hagan, légico
Yy natural parece, pero es ya excesivo que los liberales la enciendan
con argumentos impensados, y que lo hagan a pretexto de defender
su patria. ..

Afirmando luego que pudiera hacerse un balance afinedo y obje-
tivo de la conducta de los Estados Unidos Yy de cualquier otro poder
colonial de la tierra, Holanda, Franciq e Inglaterra o Espafia y Esta-
dos Unidos saldria mejor parado.

La actitud a asumir por los latinoamericanos en el conflicto de
Cox_‘ea estaria determinada por la respuesta a esta pregunta: ;Estados
Unidos defiende intereses semejantes o idénticos a los de México, a
195 de América Latina? De su pensamiento surgiria esta respues’;a:
si, porque defiende la libertad y la independencia de América.

No podemos admitir que a esta altura de la historia se continge
homogeneizando a los pueblos por la via del nacionalismo, atin cuan-
do ello se refiera a los pueblos de América que no han cumplido un
ciclo historico similar al de los pueblos europeos. El planteamiento
es anacrénico y perjudicial para los intereses populares. Las mani-
festaciones nacionalistas y liberales mantienen contemporaneamente
u’na} indudable wvigencia, pero son, sin duda alguna, corrientes ideo-
1og1cas superadas, que evidencian una sensible crisis, y colocan a
quienes pretenden hacer doctrina politica a través de ellas, en una
actitud retrégrada. El escritor tiene un compromiso con la Historia
como tiene un compromiso con la Humanidad., Su funcién rectora
y de futuro no debe realizarse en concepciones que, contemporéinea-
mente, se manifiestan en formas que podriamos llamar degeneradas,
con"xo pueden serlo el fascismo y el imperialismo, respecto del nacio-
nalismo, por mas que éste en su época haya tenido un sentido y
cumplido una misién.

Quien pretenda abrir juicio sobre cual debe ser la actitud
de los pueblos no debe olvidar que nuestro siglo es esencialmente
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'intérnacionalista: lo es por la inﬂufe’ncia de las doctrinas revoluc;}o-
narias, por estratificacién y separacion en clases de 10 que el nacio-
nalismo habia agrupado alrededor de l’a. idea de nacién; lo es a tra-
vés de la busqueda de soluciones politicas supraetata1e§ para com-
batir precisamente el hipernacionalismo de las potencias; lo es a
través del capitalismo cuyo espiritu de lucro ha desbordado los es-
trechos limites fronterizos. '

Plantear el problema desde un punto de vista amerlc.ano, supqne
imaginar a América como algo compacto, uniforme, tnico, con m
tereses e ideales también tnicos, y esto es tirar por la borda cien
afios de historia y de experiencia revolucionaria de los pueblos.

Lo curiosc es que el propio Cosio Villegas, en otro trabajo pu-
blicado en Cuadernos Americanos en 1949, al hacer un andlisis de
las clases sociales en América, afirmaba:

Ninguno (de los paises americanos) tiene una clase
media (o por lo menos no la tiene bastante numerosa y
compacta) cuya existencia mitigue el contraste tajante y
doloroso entre una clase baja, desmesuradamente pobre, ¥y
una alta también desmesuradamente rica.

Insisto en que no debemos disimular la distancia abo-
minable que separa a nuestras clases bajas de las alias.

Es precisamente a esas clases a las que es necesario tener en
cuenta al emitir una opinién sobre el problema planteado. En una
nueva guerra mundial estas clases no pueden tener iguales irlltereses;
por dos veces en nuestro siglo los pueblos del mundo hap '1dc‘> ala
masacre, ¥ por dos veces también han sido otros los beneficiarios de
su sacrificio. La pregunta que cabria hacerse frente a la guerra de
Corea es la siguiente: ;Estados Unidos defiende intereses o ideales
idénticos o semejantes a los de los pueblos de_ América? Indudable-
mente NO. . '

Por supuesto que las guerras de Ameérica se han caracterlgado
fundamentalmente por la defensa de la independencia y de la h’b§r~
tad politica. Pero la situacién ha cambiado radicalmente. América
conocié un nacionalismo que tuvo como fundamental respaldo a la
burguesia; un nacionalismo gque podriamos llamar defensista. por ‘opo-
sicién al expansionista de las grandes potencias. Ese nacionalismo
ha sido traicionado por la alta burguesia que entré abiertamente er}
el engranaje capitalista internacional y que, en este momento, es‘?a
dispuesta a acompafiar la politica norteamericana. No se puede decir

CRONICAS 199

que el fenémeno sea reciente, pero es observable en este momento
con toda nitidez. Estos son realmente log grupos sociales cuyos inte-
reses defiende Norteamérica.

La pequefia burguesia carece de unidad frente al problema y
encontramos en ella todas las gamas posibles de opiniones; desde los
que abandonan su anti-imperialismo de origen nacionalista en de-
fensa de la libertad politica que consideran defendida por Norte- -
américa, hasta los que mantienen una actitud intransigente con
simpatias claras hacia el movimiento obrero, pasando por todos log
matices posibles del “mal menor”,

Sin duda son las clases bajas las que presentan un cambio de
mayor importancia. La formacién de un proletariado americano,
numéricamente pequefio, pero activo y eficaz en sus reivindicaciones,
ha modificado la actitud de esos grupos, creando la necesidad de que
las soluciones al problema internacional no se planteen al margen
de sus problemas econémicos y sociales. Dicho de otra manera, y a
esto queriamos llegar, la adhesién en este conflicto al imperialismo
norteamericano, supone postergar nuevamente, vaya a saber con qué
consecuencias, la lucha contra la explotacién capitalista.

De acuerdo a la forma de plantear el problema las democracias
occidentales, cabrian para los pueblos del mundo dos posibilidades:
o buscan resolver su situacién social, cultural y econdémica a través
del comunismo soviético a cambio de su libertad y su independencia,
o luchan junto a las democracias burguesas, postergando sus reivin-
dicaciones revolucionarias en provecho de la libertad y de la in-
dependencia que las democracias occidentales les aseguran.

Creemos que la forma simplista de plantear el problema lleva
a ofrecer esta falsa disyuntiva cuya realidad nos merece serios re-
paros. Es probable que, en la medida en que colaboremos a su cri-
tica, haremos posible el hallazgo de una solucién aceptable.

Del planteamiento en cuestidn, hay un término que para los
bueblos ha cambiado sensiblemente de sentido: es el concepto de
independencia. La independencia como simple defensa de un estado
que se manifiesta en excesivas oportunidades como colaborando en
la estabilizacién de la desigualdad social, es algo que a la larga, tenia
que legar a ser inadmisible. No deja de ser sintomatico que, en un
momento de crisis mundial como es el presente, tanto los EE. UU.
como Inglaterra se hayan visto enfrentados a dos grandes huelgas
de gremios tan importantes como los de ferrocarrileros y portuarios,
sin que los huelguistas hayan tenido en cuenta que afectaban la eco-
nomia de guerra. El Presidente Truman en declaraciones hechas a




200 NUMERO

la prensa expresaba: Existen todavia algunos mal aconsejados o
irresponsables que hacen caso omiso de las mecesidades de su patria
en esta emergencial. La historia no pasa en vano, y los pueblos no
se identifican ya con las necesidades de su patria en la forma y sen-
tido que pudieron hacerlo en otras épocas. :

La idea de independencia debe ser sustituida por la de aulo-
determinacién, es decir, el derecho de un pueblo a labrarse su propio
destino que no se agota en la independencia del extranjero, sino que
exige ademas que las formas politicas y las soluciones sociales ¥
econémicas, partan de él, de sus jegitimos intereses y de sus nece-
sidades esenciales. Afirmamos agui que ni la Rusia Soviética ni la
Democracia Capitalista defienden la auto-determinacién como algo
propio. No deja de ser sugestivo que en Corea, “casualmente” en
ia zona de influencia de la Unidn Soviética se haya creado una Re-
publica Popular y en 1a de Estados Unidos, una Republica Demo-
cratica burguesa. (En cual de las dos hubo determinaci6én? Sospe-
chamos que en ninguna. Las persecuciones politicas llevadas a cabo
por el Gobierno de Syngman Rhee carecen de precedente: en el afio
1949 fué aprobada por el Parlamento Coreano, no sin grandes difi-
cultades, una ley de ‘represién politica por la que fueron Iievados
2% a carcel alrededor de 80.000 prisioneros politicos, contrarios a su

gobierno. Eso culminé en marzo-de 1950 con el procesamiento de
trece diputados del Sur, en Seul, acusados, entre otras cosas, de opo-
nerse a la invasién de Corea del Norte por las fuerzas armadas co-
reanas del Sur2. Los despachos, que pasaron en nuestro pais inad-
vertidos, dan idea de las garantias otorgadas por la democracia sure-
fia. Ya puede ir viendo Cosic Villegas que si triunfa el Sur, no podra
haber libertad en la medida en que los coreanos la apetezcan, sino en
1a medida en que la apetezca el gobierno y guienes le respaldan, en
este caso las Democracias y en especial EE. UU.

En la imposibilidad de reconocer la auto-determinacién como
elemento diferencial de los dos planteamientos politicos internacio-
nales en pugna, nos quedaria por analizar esta discutible opcion:
una democracia con libertad pero sin justicia social, o un comunismo
con justicia social pero sin libertad.

Nueva simplificacién a la que nos permitimos oponer serios re-
paros, no sélo por la imposibilidad de aceptar aisladamente ninguna
de las dos proposiciones, sino porque en si mismas no responden a
1a realidad de los hechos.

1. Associated Press; 8 de febrero de 1951.
2. Citado por Dzelepy; Les Temps Modernes, N? 62, pag. 963 del New York Times
del 15 de marzo de 1950. Corresponsal Walter Sullivan.

CRONICAS 201

Comencemos por el comunismo, sobre el que sin duda estaremos

_maés facilmente de acuerdo. Por lo pronto no es cierto que en Rusia

pueda considerarse como justicia social lo que ellos entienden ser
los triunfos de la Revolucién bolchevique, al margen del entusiasmo
que pueda despertarnos la rebelién de esos pueblos, contra el régimen
autocratico de los zares. No es cierto que las clases se hayan su-
primido ni que haya cesado la explotacién del hombre. Rusia, desde
la desaparicién de la democracia en los SOVIET, ocurrida en vida
y por obra de Lenin, se ha precipitado en la dictadura de una oli-
garquia que ha tomado la forma de partido politico. Que no haya
libertad ya es un hecho indiscutible, puesto que ni los propios co-
munistas lo niegan, afirmando que ello es transitoric como lo es
también la dictadura del proletariado. Como la justificacion es in-
aceptable debemos concluir que la solucién soviética carece de valor
para los pueblos y debe ser descartada.

V Nos queda entonces el ofro término de la proposicién: la liber-
ad sin justicia social ofrecida por las democracias occidentales bur-

‘guesas. La propuesta también nos parece discutible en su propia
¢ realidad.

No nos cabe ninguna duda de que existe una clara diferencia -
entre el régimen soviético y la democracia liberal. El hecho de
que podamos publicar este trabajo y actuar en los movimientos in-
dependientes abona la afirmacion. La libertad politica, en mayor o
menor’ dosis, es un hecho; una relativa libertad politica, dice Luce
F‘abbrl, gue a pesar de gue para los hambrientos signifiqgue una cruel
ironia, ha sido hasta ahora la condicién minima indispensable de
toda lucha y progreso 3.

_Pero entendamonos: Occidente se encuentra identificado con
el 51s’teI'na capitalista, y el capitalismo es mucho mas que un sistema
ecoPs)mlco; es también un orden de cultura y un sistema de vida
politica. Decir entonces que, para defender la libertad hay que de-
fender a Occidente, y dentro de Occidente a la Democracia burguesa
v ’dentro de las Democracias burguesas a los Estados Unidos, es ei
mas funesto planfeamiento para los ideales populares de j’usticia
social.

El .capitalismo actual es hijo del industrialismo del Siglo XIX
que le }mprimié l-a depreciacién del hombre y la asimilacién de és‘cé
a la méquina como ideal de produccién. Para el capitalismo el hom-

3. L. Fabbri: El Anticomunismo, el Antiimperialism Yy la azZ. . Aala.
erial
s a. 0 la P Ed. F.A.C.A
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bre vale en cuanto es capaz de mecanizarse. El capitalismo es esen-
cialmente anti-humanista. En términos ajustados plantea Antonio
Garcia el problema:

Lo esencial en el mercado capitalista es que todas las
relaciones sociales tienen la forma de relaciones enire co-
sas; de ahi que la piedra sillar del derecho burgués sea el

~ derecho de propiedad. Todos los derechos quedan subordi-
‘nados a éste, reduciéndose paulatinamente el papel del hom-
pbre al de un apéndice de las cosas... El capitalismo con-

: temporaneo puede pagar salarios més altos o idear mejores
sistemas de asistencia y seguridad social, pero no puede de-
tener este proceso anti-humanista, que va recortando dia-
riamente terreno a las posibilidades del hombre 4.

Existe la imposibilidad ontolégica de que el capitalismo defienda
libertad. Por ende, entregar a su miembro mas conspicuo ésa de-
“fonsa es acelerar el proceso de liquidacién del individuo. Es un error
creer que el capitalismo pueda respaldar aunque mas no fuere la
. libertad politica. Por la Gnica libertad que se interes6 en el siglo
XIX fué por la libertad econdmica porque ella representaba para él
da hber’cad de lucro.

) LeJos de ser un defensor de la hbertad pohtlca, ha sido en
cambio su més consecuente enemigo, ‘toda vez que ella ha podido
representar un obstaculo para su desenvolvimiento. No creemos ne-
cesario poner aqui ejemplos de las numerosas veces que.en América
las dictaduras estuvieron respaldadas por el capltahsmo internacio-
nal, v por los propios Estados Unidos.

Pero si no es cierto que la libertad politica pertenezca a la esen-
cia de las democracias capitalistas, tampoco es posible decir, lisa y
Hlanamente, que en las democracias occidentales no hay justicia
. social. Afirmarlo seria ignorar el éxifo de las luchas sociales que
“han ienido como resultado la jerarquizacién de las clases bajas ¥
la obtencién de una legislacién que si bien mo puede satisfacer la
neceszdad de una reforma social de fondo, representa en cambio una
preocupacién que no tiene sin duda origen en el sistema capitalista.
Por el contrario, el estado burgués no ha hecho sino reconocer lo que
1a accién obrera ha obtenido en su lucha contra la explotacion.

4. Naturaleza de la Crisis del Capitalismo. Cuadernos Americanos, Mayo ¥ Junio
de 1949, Pag. 25.
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Lo que es necesario comprender es que la democracia, absorbida
por el sistema capitalista, adoctrinada por el liberalismo del siglo
pasado, y administrada por la burguesia, ha representado el ambito
donde han podido desarrollarse los movimientos revolucionarios en
defensa de la libertad y en procura de la justicia social. Ella ha
permitido la lucha, pero ha cobijado también al enemigo. Ha hecho
posible ese primer plano a que han pasado los problemas de la clase
obrera, pero librada a su propia suerte, desbordada por el capitalis-
mo, no podré lograr para los pueblos, el mundo que éstos reclaman.

Es absurdo creer en la democracia como en un absoluto. Por
el contrario, la Historia la ha integrado en cada época, con aquellos
elementos conceptuales que la propia época autorizaba. Frente a la
interpretacién liberal y frente a la interpretacién capitalista, los pue-
blos luchan ahora por una interpretacién de tipo socialista, que no
se agota en la solucién del problema econdémico, sino que va mas
lejos y, a través de distintas corrientes doctrinarias (socialismo,
accién libertaria, sindicalismo cristiano, etc.), aspira a lograr una
revaloracién del Hombre.

Entendemos que la empresa peligra si los pueblos luchan contra
un solo enemigo descuidando al otro. Es imprescindible combatir
el peligro soviético, pero es imprescindible también combatir el ca-
pitalismo. En el éxito de la empresa reside el porvenir de los pue-
blos, porque tanto triunfe el comunismo, como triunfe el capitalismo,
los derrotados serdn ellos; sera esa nueva concepcién de la Demo-
cracia que aspira a asegurar a los hombres la libertad y la justicia
social.

Lo qgue se ha logrado dentro de la democracia, no ha sido sino
a costa de muchas vidas. Queda ain camino por recorrer, y la lucha
de hoy exige tanto la conquista del futuro, como la defensa del pasado.
La actitud de los pueblos no puede ser otra que la reaccién a todo
lo que se oponga a sus reivindicaciones espirituales y sociales. La
solucién puede surgir de la contestacion a esta pregunta: ;Puede
confiar el hombre su destino al capitalismo o al comunismo soviético?

Jost Craupio WiLmvan (h.).
Marzo de 1951,
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ALGUNAS FUENTES
DE «DONA BARBARA”*

A 270 millas al sur de Caracas se encuentra la sofiolienta metro-
polis del llano, San Fernando de Apure. Dormitando en la lejana
ribera del mayor afluente del Orinoco, la ciudad esta situada a unas
seiscientas millas del mar, en el corazén de una de las més extensas
llanuras de América. En esta vasta pampa de aproximadamente
250.000 millas cuadradas, el llano por excelencia es el de Guarico y
del Alio y Bajo Apure. Y a unas cuarenta millas al sur de San
Fernando, por un sendero arenoso se llega al orgullo del Apure, el
hato de La Candelaria. Este famoso rancho, que concentra 100.000
caballos e innumerables millares de ganado cimarrén, se extiende
hasta mas alla del Arauca, abarcando méas de 275 millas cuadradas
de llanura venezolana. La Candelaria era ya una hacienda bastante
grande en los afios en que Paez, Bolivar, Boves y Morillo hacian hig-
toria en esas mismas llanuras. En el siglo siguiente cayé en las 4vidas
manos de Juan Vicente Gémez, como antes en las de Cipriano Castro,
aumentando hasta sus actuales proporcicnes a medida que se le afia-
dian numerosas tierras vecinas y posesiones comunales. Las tierras
antes cultivadas o dedicadas al pastoreo vigilado, se convirtieron en
dominio favorito del caballo indémito y del ganado cerril, de la onza,
tigre y lebn, de la volateria y del venado. Y en los dias de Goémez,
antes de que comenzaran las lluvias invernales, muchos excursionis-
tas solian visitar este paraiso del cazador, que es La Candelaria.

Rémulo Gallegos fué uno de estos excursionistas, durante las
vacaciones de Pascua de 1927. Era su primer viaje al llano. La Tre-
padora (1925) habia sido bien recibida, y ahora estaba muy ocupado
en otra novela. Pero antes de que pudiese terminarla necesité ma-
terial auténtico del llano, el suficiente para que la descripeién de la
corta visita de su protagonista a San Fernando tuviese el acento de
la verdad. Pero este personaje no volvié nunca a las paginas del
manuscrito inconcluso, ni se narré nunca su historia. Gallegos aban-
dono el tema por uno que le atraia desde que —un cuarto de siglo

* El material para este estudio, publicado originalmenie en Hispania (Agosto,
1948), fué reunido en el verano de 1947 durante un viaje a Venezuela que facilité una
subvencién del reciente Carnegie Foundation Research Program, administrado por la Uni-
versidad de Tulane. Con autorizacién del autor, se han suprimido las notas eruditas y
_algtin pasaje en esta traduceién a cargo de Hernan Rodriguez Masone.

TALLER 205

antes— compuso Los Aventureros, donde habia presentado la bar-
barie y la civilizacién como las dos fuerzas contrarias que mueven
el cuerpo social venezolano. Alli, en La Candelaric y en San Fer-
nando, oy6 por primera vez el relato de la ya casi mitica hombruna,
que le parecié simbolizar del mejor modo las devastadoras fuerzas
de la regresién y la barbarie.

La idea se desarrollé rapidamente. Su protagonista, el joven
de Caracas, que iba sélo a pasar unos pocos dias en el lano para
volver luego a la capital, habria de permanecer en el valle del Apure
y del Arauca para contribuir a la destruccién de las fuerzas retar-
datarias de la prosperidad del Llano. Don Rémulo trabajé febril-
mente en los breves ocho dias que permanecié alli. Habia guias
complacientes para familiarizarlo con los diversos aspectos de la vida
de la estancia, el rodeo, la hierra, la doma, la recolecta, el vado de
los rios; y muchas lenguas impacientes por referir las hazafias, las
pendencias, las supersticiones y costumbres del llanero, en jerga
chispeante y en coplas que él més tarde franscribiria tan fielmente
en sus paginas que, como sefiald un critico: Nunca se habian contado
en Venezuela estas cosas del llano con tanta exactitud, con tanta leal-
tad, con tanto fervor.

Un mes después de su regreso a Caracas las primeras galeras
de una nueva novela salian de la imprenta. Pero Don Roémulo no
estaba contento con lo que leia, ni le agradaba el titulo de La Coro-
nela. La explosién inicial y espontanea de inspiracién y entusiasmo
parecia no haberle conducido a un término satisfactorio. No tenia
temperamento o disposiciéon de animo para trabajar penosamente en
una historia que no se desenvolvia gradualmente a medida gue él
apretaba las teclas. El argumento lo habia encontrado de inmediato;
lo habia pensado en su viaje de retorno a Caracas, lo habia desarro-
lado en largos paseos solitarios, y luego, sin esquema ni notas escri-
tas, se sentdé para redactar a magquina capitulo tras capitulo, hasta
que las primeras pruebas comenzaron a salir de la imprenta. Esta
fué su técnica. Una trama debe tomar su forma final casi inconscien-
temente, espontidneamente, a medida que se escribe. Y una vez ter-
minado un capitulo, debe quedar como esta porque a Don Rémulo
no le gusta retocar una sola linea; si estd todavia suficientemente ani-
mado, prefiere escribir toda la pagina o el capitulo otra vez. La Co-
ronela le defraudé en cuanto leyé sus primeras paginas impresas;
su titulo carecia del influjo o simbolismo de sus novelas anteriores;
repentinamente, se desinteresd por toda la obra y mandd suspender
la publicacion. La Coronela quedd también sin ver la luz.
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Poco después, Don Rémulo llevé a su esposa a Bologna, a ope-
rarse. Fué en Italia, durante la convalescencia de aquélla, que re-
torné al abandonado manusecrito de La Coronela, revisando y vol-
viendo a redactar capitulos enteros, y acertando por fin con un titulo
que ubicaria a la novela entre las obras maesiras, tan felizmente
tituladas, de sus colegas americanos: Los de abajo, La vordgine, Don
Segundo Sombra. A principios de 1929, luego de tres meses de ins-
pirada labor, Dofia Bdrbara estaba pronta para los impresores de
Barcelona, y para el aplauso mundial.

S6lo ocho dias en el Hano y, sin embargo, Gallegos escribié una
novela que motivé manifestaciones de criticos que no conocian su
ambiente o su pasado, tales como la siguiente: Don Rémulo Gallegos
ha vivido, sin duda, la vida amplia y libre del inmenso llano y sabe
reflejarla en sus multiples aspectos con una sobriedad y un verismo
bien poco tropicales, por cierto.

S6lo en una oportunidad, el autor sugiere o denota que Dofia
Bdrbara nacié de contactos, leyenda y sucesos recogidos durante
aquel corto viaje a Apure en 1927. Invariablemente, los criticos exal-
taran a Don Rémulo como el que forjara la ficcion de la hombruna
Dofia Bdrbara, y uno ird tan lejos que insistird sobre este caracter
imaginario de la heroina como punto de partida para justificar acu-
saciones de plagio y de falta de originalidad. Algunos reputados cri-
ticos, tanto colombianos como venezolanos, ya han juzgado conve-
niente refutar las acusaciones de que Dofia Bdrbara era un plagio
de La vordgine porgue alli también hay bongos... ;Qué refutacion
de imputaciones tan mal fundadas seria méas efectiva que una infor-
macion de como Gallegos logré en realidad su historia y sus per-
sonajes?

Don Rémulo estaba muy locuaz aquella tarde de fines de junio
de 1947. Habia asistido a la construccién de un pequeflo edificio a
los fondos de su casa “Marisela’, que estd situada al pie de El Avila,
en las cercanias de Caracas. También habia ayudado con sus pro-
pias manos a construir a “Marisela”, y con las ganancias de Dofia
Bdrbara. Esta era su manera de descansar de.los atareados dias en
las oficinas principales de la Accién Democratica, partide que dirigia,
y del cual era nuevamente candidato presidencial —“El candidato
del pueblo”— igual que en 1941, cuando Apure abogaba por €l como
su hombre “que no tiene otra cosa que un libro bajo el brazo”.
Hablando de ese libro y del leal apoyo de sus amigos llaneros, Don
Rémulo recordaba sus dias en La Candelaria. Antonio Torrealba,
decia, era el que mas sabia del llano y del llanero en San Fernando.
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Fué Antonio quien le sirvié de gufa y de constante compafiero en
1927, quien le presentd a sus compadres en la hacienda, y quien le
suministré largas colecciones de coplas y otras formas de verso popu-
lar que figurarian en Do7a Bdrbara y, posteriormente, en Cantaclaro.

Antonio José Torrealba Osto es facilmente reconocible en el peén
Antonio Sandoval que da la bienvenida a Santos Luzardo en Alta-
mira. Como el verdadero Antonio, el de la novela estd siempre a
mano cuando Santos necesita el estimado consejo de un veteranoc en
las costumbres del llano y de sus habitantes. Antonio Torrealba vive
ahora en San Fernando, a donde llegdé proveniente de La Candelaria
hace unos diecisiete afios. Es inconfundible su cara redonda, de color
aceitunado. El tiempo ha aumentado, sin duda, el peso de este arau-
cano buen mozo, que tiene ahora cerca de cuarenta afics. Su esta-
tura mediana y su pie izquierdo contrahecho parecen acentuar sus
doscientas cincuenta libras y desmentir que haya sido Antonio el
cicerone y consejero de antano. Hoy, Antonio trabaja en una joyeria
donde limpia y pule, cuando no deleita a los que quieran escucharlo
con cuentos de la vida en el llano, o llena libros mayores con coplas
de la tradicion oral o de su propia composicién. Uno de sus libros
estd colmado de observaciones sobre tradiciones y costumbres popu-
lares que, segun afirma, estdn cambiando rapidamente si no desapa-
reciendo por completo.

Antonio nacié de madre india y de un descendiente de los pri-
mieros colonos espafioles, en el hato Santa Rita, de propiedad de su
padre, al sur de San Fernando. Creci6 en el monte y en la sabana.
En la época en que Gallegos y sus amigos visitaron La Candelaria,
en 1927, Antonio habia logrado a fuerza de trabajo un puesto de
responsabilidad como ayudante del administrador del rancho. Hoy
constituye su alegria y su orgullo, dilatados generosamente por los
anos, recordar cada uno de sus instantes con Don Rémulo, identificar
nombres de lugares y de personajes de Dofia Bdrbara, y detallar cada
escena o acontecimiento que Gallegos trata ligeramente en la novela.

Pero es en torno del personaje de Dofia Barbara que realidad
e imaginaciéon estdn tejiendo una leyenda en la mejor tfradiciéon de
la llanura venezolana. Los hechos incontrovertibles son pocos. En las
primeras décadas de este siglo, en unas extensas posesiones a lo largo
del Arauca, a unas 150 millas al oeste sudoeste de San Fernando,
vivia una mujer llamada Francisca Vazquez que se hizo célebre como
la hombruna o marimacho del hato Mata El Totumo. Debe haber
sido diestra en las costumbres del llano y capaz de habérselas tiesas
con cualqguier hombre. Cuando Gallegos llegé al llano en 1927, Doifia
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Pancha se habia convertido ya en algo legendario. Vivia todavia
por esa época. La opinidén corriente coloca su muerte hacia 1929.
Gallegos no llegé a conocerla, ni visité su hacienda. Sin embargo,
Antonio Torrealba la vié muchas veces, y es posible apenas imaginar
qué relatos habri contado a Gallegos de sus proezas, su astucia, su
codicia y su dominio de los hombres.

Todos parecen coincidir en que Dofia Pancha no se casé nunca.
Antonio alegard, no obstante, que ella tuvo dos vastagos: una hija
que, segun se dice, aun vive en las tierras de su madre que son, desde
hace mucho, propiedad de los Hernandez Vazquez, y un hijo que
fué muerto por un “toro bravo’. Pero Mariano Pardo, del salén de
“ponche” de la Plaza Piez, en San Fernando, negarid que Dofa
Pancha haya tenido hijos. En sus dias juveniles, Don Mariano pasé
mas de diez afios a caballo por todos los lugares del pais del Apure.
Conocié a Dofia Pancha en su casa de Mata El Totumo. Afios mas
tarde, recordaba sus visitas a San Fernando. Declara que ella era
baja, rechoncha y hasta fea; que se vestia desalinadamente y como
un hombre mieniras estaba en los terrenos de pastoreo, pero que
siempre aparecia limpia y respetablemente vestida en San Fernando.
Ambos hombres coinciden en cuanto a las historias sobre numerosos
pleitos por cuestiones de limites. Don Mariano porfia, sin embargo,
que Dofa Pancha no era tan astuta y sagaz como la describe Anto-
nio; esos juicios, segin cree, eran motivados principalmente por su
ignorancia y su mala administracién. También cree que, como resul-
tado, Dofia Pancha perdia a menudo mas tierra de la que ganaba.
Ambos hombres recuerdan el mds sensacional de esos juicios, que
tuvo lugar en San Fernando alrededor de 1922. Esta vez fué Doifia
Pancha contra Don Pablo Castillo. La defensa estaba en las hébiles
manos del abogado Pensién Hernidndez; la acusacién era conducida
magnificamente por una figura no menos capaz, segin dicen, como
es la del hoy distinguido poeta y estadista Andrés Eloy Blanco.
El juicio fué el acontecimiento mdas importante durante muchos dias.
La gente se apifiaba en el tribunal desde temprano por la maifiana,
estremecida por la elocuencia de los “dos bonitos abogados”.

Pronto se empieza a sospechar que Antonio y otros han confun-
dido, desde hace mucho, a la original Dofla Pancha de Mata El To-
tumo con el personaje desarrollado mas tarde en la fértil imagina-
cion y bajo el extraordinario poder de asimilacién del creador de
Dofia Barbara. Es evidente también que la pelicula “Dofia Barbara”,
que ha sido exhibida en tres o cuatro oportunidades durante varias
noches seguidas estos tltimos afios en San Fernando, ha contribuido
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no poco a las historias contradictorias y a los borrosos recuerdos que
se tienen hoy de la hombruna de carne y hueso de hace veinte afios.
Hoy Dofia Barbara se ha converfido en un simbolo y en un apodo
—aun entre las chicas y habitués de los bares de San Fernando—.
Dofia Pancha ha desaparecido; pero Dofa Barbara ha vuelto para
reemplazarla como la notoria cacica y devoradora de hombres de
Apure.

A la luz de la informacién aqui presentada, la visita de Dofia
Barbara a San Fernando, tan adecuada y poéticamente descripta en
el capitulo La hija de los rios, lleva ahora afadidos sentido e impor-
tancia. ;No esta tratando Gallegos de contarnos la leyenda surgida
en torno al caracter de Dofia Pancha, invitdndonos a la vez a iden-
tificar su heroina con la hombruna de Mata El Totumo? Para los
hombres del llano, al menos, la asociacién debe haber sido inme-
diata. ;Y no intenta del mismo modo transmitirnos su conviceién
de que Dofia Barbara también se convertird pronto en parte de la
leyenda del llano, como su réplica en la vida? ;Cémo se podrian
interpretar de otra manera las lineas siguientes?

Ya, al saberse que estaba en la poblacién, habian comenzado a
rebullir los comentarios de siempre y a ser contadas, una vez mds,
las mil historias de sus amores y crimenes, muchas de ellas pura
invencién de la fantasia popular, a través de cuyas ponderaciones la
mujerona adquiria caracteres de heroina sombria, pero al mismo
tiempo fascinadora, como si la fiereza bajo la cual la representaban,
mds que odio y repulsa, tradujera una intima devocién de sus pai-
sanos. Habitante de una regidén lejana y perdida en el fondo de vas-
tas soledades y sblo dejdandose ver de tiempo en tiempo y para ejer-
cicio del mal, era casi un personaje de leyenda que excitaba la ima-
ginacion de la ciudad.

Gallegos mismo admitira que no estd méas seguro de hasta qué
punto la historia de Dofia Barbara es la historia de Dofla Pancha
tal como la recogié de la imaginacién de la ciudad. Pero, jes que
realmente importa? Basta con que hoy en el llano la marimacho de
Mata El Totumo y la hombruna de El Miedo se hayan convertido
en una para los espiritus impresionables y propensos a las sugestio-
nes de lo extraordinario, como lo son los de la imaginativa gente 1la-
nera. Y asi también hoy en San Fernando, para el igualmente ima-
ginativo forastero, son los pasos de Dofia Bdrbara, sombra errante y
silenciosa, los que repercuten en su imaginaciéon a través de la noche
sofiolienta de brumas... y leyenda.

Joun E. ENGLEKIRK.

Tulane University. New Orleans.
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Guimo PIoveNE.— Piedad contra piedad (Pietd contro pietd).
Traduccion de Herman Mario Cueva. Buenos Aires, Emecé,
1950, 275 pags.

La actual narrativa italiana quiere garantizar de algtin modo la
conviceion de su estilo, las exigencias de su nuevo realismo, y si en
" esa tarea puede superar una interpretacién religiosa de la existencia,
no puede en cambio relegarla, pues ello significaria amputar una cua-
lidad media de ese mismo pueblo que constituye su materia. Piovene
ha sostenido que la Iglesia tiende a perpetuar todos los wvicios de los
que el pueblo italiano tiene necesidad de salir (La Iglesia Catélica y
el Fascismo, en Babel N? 50). Sin embargo, para liberarlo de sus
vicios, es preciso hablar a ese pueblo en un proverbial lenguaje cato-
lico, ya que éste constituye su moneda corriente. Ello pareceria jus-
tificar que la obra literaria de Piovene —notorio anticlerical— rodee
significativamente una palabra clave: la piedad, que el italiano medio
virtualmente entiende, pues se la han explicado desde siempre. De
modo que la nueva interpretacién de este novelista adguiere sentido
a partir de esa anterior familiaridad entre su tema v su lector.

En el prélogo a Lettere di una novizia, Piovene sostenia que los
hombres modernos estdn obligados a la perspicacia. No podemos as-
pirar a la estupenda ignoranciae de algunas zonas peligrosas del alma,
que garantizaba la vida de nuestros antepasados. Sin embargo, acon-
sejaba moderar esa perspicacia con una cauta piedad. Los personajes
de aquella novela —y en especial Rita, la novicia— vivian a expensas
de su mala fe, ¥ si no llegaban a conocerse a si mismos, si les repug-
naba todo sondeo introspectivo, era porque no les convenia, pues mala
fe es el arte de no conocerse o, mejor ain, d€ regular nuestro propio
conocimiento por la medida de la conveniencia. De ahi qﬁe Rita ca-
reciera préacticamente de piedad. Los personajes de Pietd contro
pietd sufren en cambio un exceso de ella. A la novicia le repugnaba
examinarse a fondo; Lucas, Ana, Julio, tienen en cambio la obsesién
indeclinable de conocerse mads, de alcanzar un estado insoportable-
mente Iicido, de absoluta conciencia de si mismos. (Existe, en este
-sentido, una afinidad temperamental entre el Lucas de Piovene y el
. Meursault de Camus).

Evidentemente, Lucas no es un acorralado méas. No se halla ago-
biado por un Big Brother ni por los ejecutores de la Ley kafkiana;
. m tiene por qué indagar el origen de su proceso, ya que es consciente
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de su culpa, es decir, de su piedad. La piedad se propaga y, creciendo
con nosotros, infecta todos nuestros impulsos, se corrompe en violen-
cia, odio, crueldad, homicidio. Todo estd atado, desde el primer res-
piro, por una piedad que sélo es amor hacia nosotros mismos (pagina
111). Aunque situado en los antipodas de Greene, este lenguaje pa-
receria cercano al de Scobie —el suicida de The heart of the matter—
que también se pierde por su piedad; pero en tanto que Scobie se re-
bela infructuosamente, ¥ por escripulos religiosos, contra su propia
compasién, los personajes del novelista italiano la recogen en el es-
crutable fondo de su egoismo.

En realidad, toda la obra de Piovene corre detrés de un justifi-
cativo moral y asi como en La gazzetta nera el autor sostenia que una
virtud es siempre un vicio transformado (es preciso tener el wvalor
de admitir que la virtud brota del vicio; que el bien humano se nutre
de impulsos perversos y emplea para sus fines esa dnica y ommnipre-
sente materia), en esta nueva novela busca obstinadamente el linaje
egoista de la piedad. Lucas, Ana, Julio, se arrojan mutuamente sus
historias particulares, se invitan a despreciarse, tienden —quizd de
un modo demasiado ostensible— a confirmar la tesis del autor. Im-
plicitamente se traslada asf al hecho colectivo de la guerra —en cierta
manera, para explicar el fendémeno de su intermitente rebrote— el
impulso individual de la piedad. Si la voluntad de un hombre, sufi-
cientemente desvirtuada, mentida, estragada por obra de la piedad,
puede llevarlo al crimen, también la humanidad, colectivamente des-
virtuada, puede desembocar en el caos de la guerra.

En lo literario no se sostiene por entero la verosimilitud de cier-
tos personajes que, llegados a la novela por vias opuestas, coinciden
empero de tan exacto modo con las razones del autor y colaboran
con tanta eficacia en su testimonio. Resulta notable, en cambio, su
estructura, que —por los continuos regresos a una misma anécdota,
por el informe al lector no sélo desde angulos opuestos sino también
desde contrarios intereses—— recuerda insistentemente la de Absalom,
Absalom! Piovene maneja con verdadera habilidad su piadoso, aco-
rralado presente. Como tantos novelistas, como tantos simples hom-
bres de hoy, recurre al pasado y en él recupera su lucidez y su con-
ciencia.

No obstante, interesa anotar que esta blisqueda resulta harto mas
desolada que la de Proust, ya que se halla exenta de toda fe, de toda
ternura, de todo consuelo. Lucas y Ana no recobraran su tiempo,
sino —nico, pobre rescate-— los moviles de su pérdida. El pasado
no irrumpira en el presente como un milagro revelador; por el con-
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trario, al descubrir el viciado origen de la piedad, s6lo permitirg
comprobar la absurdidad de un presente atroz y, al mismo tiempo, su
estricta, lamentable justicia.

Por la densidad y la vigencia de su problemética, por la ritmica
progresion de los personajes hacia su inecémoda conciencia, por su es-
tructura y su lenguaje impecables, esta novela no sélo se destaca en
la produccién de su autor sino también dentro de la actual narrativa
de su pais, a cuya decisiva renovacién ~—como Moravia, como Vitto-
rini—— ha contribuido ejemplarmente Guido Piovene.

GraHAM GREENE.— A través del puente (Nineteen stories).—
Traduceciéon de J. R. Wilcock. Buenos Aires, Emecé, 1951,
247 pags.

El lector de Graham Greene, acostumbrado a convivir las aven-
turas y desventuras del hombre acorralado en un universo hostil,
sabe que bajo la omnipresencia de la culpa existe también, aunque
envuelta en una resignada conviceién, la méas grave omnipresencia
de la muerte. En Brighton Rock, en The Power and the Glory, en
The Heart of the Matter, la ubicua amenaza se cierne sobre los seres
novelescos. Debido a la naturaleza pecaminosa que éstos reconocen
en si mismos y a la incapacidad que muestran para comunicarse tanto
con su préjimo como con su Dios, la muerte se vuelve irremediable
aislamiento, anhelada incomunicacién. EI sentimiento de culpabili-
dad otorga sentido e impulso a esa probable, temible destruccién de
la propia conciencia, arrinconada en una débil esperanza de conti-
nuidad. En la mayoria de los relatos de A través del puente, que
Greene presenta como los productos subsidiarios de la carrera de un
novelista, la muerte ha sido condensada, reducida a sus términos mas
escuetos, a un sencillo final sin pecado ni culpa, pero con los mismos
alrededores de ansiedad y de miedo. Al parecer, Greene intenta de-
mostrar que la muerte es, en si misma, sin que sea preciso usufruc-
tuar su vecindad religiosa ni medrar a sus expensas en la consabida
busca de la gracia, lo suficientemente atroz como para agobiar una
existencia e invalidar su ultimo sentido.

De los diecinueve relatos del volumen, diez encaran directamente
el tema de la muerte; cuatro, penetran en el desorbitado mundo de
la infancia (dos de éstos, El cuarto del subsuelo y, particularmente,
Fin de fiesta, pueden agregarse asimismo a la serie anterior) y otros
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cuatro participan de una critica jocosa, deliberadamente superficial,
acerca de ciertos tipos y vinculos humanos. El restante, que lleva
por titulo El otro lado de la frontera, es, seg@in confiesa el autor, un
abandonado esbozo de novela. (Aunque la escena del reportaje es
de gran habilidad, el conjunto sélo posee un relativo valor de taller.)

Figuran en el volumen cinco o seis cuentos de una impecable
construccién. El cuarto del subsuelo (titulo gue circunscribe el am-
biente del relato mas adecuadamente que El idolo caido) y Fin de
fiesta, introducen en el clima equivoco de una infancia sensible.
Felipe y Francis, como sus hermanos mayores Scobie o el sacerdote
de The Power and the Glory, son seres acosados. La funcién hosti-
gante que para éstos asumian la conciencia o la justicia, es desem-
pefiada aqui por ejecutores tan primitivos como Mrs. Baines o Ia
oscuridad. Naturalmente, la reaccién infantil es ingenua, elemental
—vya se llame odio o, simplemente, miedo—— y economiza al narrador
la compleja estructura de sus novelas mayores. Pero estos odios, es-
tos miedos, esta presencia oscura de la muerte, son como un anti-
cipo de otros ferrores —tanto mas inhumanos cuanto maés conscien-
tes—, de otra muerte, tanto mas inasible cuanto mas Iicida.

Sin alejarse del territorio de la infancia, en Espia y El inocente,
los mas breves y mejor pensados de estos cuentos, el autor recorre
angustias menos atroces, aunque nada ficiles de conjurar. En el pri-
mero, Charlie Stowe asiste, desde la oscuridad, a una escena -—para
él {ncomprensible_ en que participan su padre y dos desconocidos.
La amenazada ternura que sostiene este cuento, oscila entre la reali-
dad que se evidencia directamente al lector, y el misterio que sélo
remotamente desconcierta al nifio. En EI inocente se refiere el reen-
cuentro de un adulto con-un escondido armuleto de su infancia.
La obscenidad aceptada en mas de {reinta afios de vida, no le impide
admitir la pureza de un mensaje que, abstractamente, en su aislado
recuerdo, habia permanecido como algo hermoso v singular. Por otra
parte, la presencia de la mujer que acompaifia la aventura, sirve
para expresar admirablemente los estados de animo del protagonista
y sus imprevisibles variaciones.

La oportunidad del sefior Lever guarda cierta relacién con el
final de Brighton Rock. En el Gltimo parrafo de esta novela, Rosa se
encamina, ignorante y decidida, hacia el mas terrible de los horrores
(el disco con la voz de Pinkie); aqui, el sefior Lever —que estaba
perdido, y eso lo liberaba— emprende el camino de regreso, fragil
v feliz, con el microbio de la fiebre amarilla en la sangre. Es otra
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““yersién de lo que parece ser un hondo convencimiento de Qreene:
la crueldad de la insoportable compasién de Dios, que permite ese
Gltimo, infructuoso consuelo.

De los otros relatos, merece destacarse el mas divertido: Cuando
dos griegos se encuentran, y la serie que forman Jubileo, Trffbajand’o
y jAy, pobre Maling!, que no desentonarian en la produccion sati-
rica de Evelyn Waugh. A través del puente, Un paseo por el campo
y Hermano, tienen un planteo un tanto deslucido, pero mejoran con-
siderablemente hacia el final. Prueba positiva, La segunda muerte,
Una salita cerca de la calle Edgware y El argumento de la defensa,
padecen de una excesiva truculencia. En sus mejores novelas, Greene
emplea a veces el contraste violento, la salida brutal, pero se toma
el tiempo necesario para formar el clima y, con éste, la imprescin-
dible expectativa. En cambio, en los cuatro relatos mencionados, el
desarrollo es demasiado breve; de ahi que el chogue sobrevenga
cuando la tensién del lector no estd madura.

Parecen menos importantes El billete de loteria y Un dia ganado,
en particular este Gltimo, cuya inclusidn no se justifica. Pero, en
general, y considerando que estos diecinueve cuentos han sido es-
critos entre 1929 y 1941, circunstancia gque conspira evidentemente
contra su unidad temédtica, este libro no debe incluirse entre los
menores del autor; més atin, gracias a la irreprochable estructura
de algunos de estos relatos, a su intensa, comprensiva versién del
hombre contemporaneo, a su simple felicidad de narrar, debe con-
tarse a Greene enire los mads diestros cultores de este género.

Camrrno Jost CeELa.— La Colmena. Buenos Aires, Emecé, 1951,
252 pags.

No es facil imaginar a qué ptiblico aspira este novelista gallego.
- La familia de Pascual Duarte era una truculencia de estilo fuerte,
~picado, donde el recuerdo de Baroja no llegaba a traslucirse dema-
slado ¥ en la que se injertaban tantas violencias imprevistas que el
lenguaje irénico del novelista parecia burlarse de su propia materia.
Luego; en el jugoso Viaje a la Alcarria, Cela actualizé los recursos
que habian otorgado un relativo éxito a su Lazarillo y logré un libro
gil, coherente, cercano a cierta ruta de cierto Don Quijote,
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En La colmena, el novelista acude a algunos hibiles formalismos
de la narrativa norteamericana, que también, con variantes notorias,
han empleado Sartre y Vittorini. La obra atafie a la cotidianidad de
ciento sesenta personajes (el inverificable cémputo es de Cela), cuyos
amores, ocios y negocios son apenas rozados por el novelista. Su ré-
gimen consiste en cruzar y entrecruzar —mediante breves secuen-
cias-— una multitud de anéedotas gque a veces guardan relacién entre
si y otras permanecen incomunicadas. En realidad, el lugar comun
es el verdadero protagonista de la novela, el que une los diversos
episodios y hasta asume el dudoso mensaje del autor. Gracias a esa
afanosa delectacién por lo trivial, que traspasa con creces la fidelidad
costumbrista de Azorin, los hombres se dormiran abrazados a sus mu-
jeres, sin pensar en el cruel dia que quizds les espere, agazapado como
un gato montés (pag. 186), el amante rechazado serd como un cuerpo
que flota, sin Tumbo, a merced del destino (pag. 202) y el vecino de
don Ibrahim charlard con su mujer acerca del perejilito para el estre-
fiimiento de la nena (pag. 90). Mas no siempre se mantiene esa equi-
librada fiofiez; existe un crimen —un crimen infundado de una vieja
inservible-— cuya noticia también se propaga como un lugar comin:
una mujer trasmite que han matado e pufialadas ¢ dos seforas ya
mayores y otra que han ahogado a una muchacha con una toalla de
felpa (pég. 95). Asimismo prescribe el autor —quien, como se ve,
tiene una secreta obsesién por lo digestivo— libros de Valéry para el
estrenimiento y de Mallarmé para las descomposiciones de vientre
(pdg. 60) y pone a dura prueba nuestro soterrafic nacionalismo al
incluir enire sus Cientosesente a una prostituta medio borracha a
quien sus intimos apodan la Uruguaya. (Afortunadamente, en pé-
gina 54, Cela nos aclara que a lo Uruguaya la llaman asi porque es
de Buenos Aires). :

El reproche valido que la obra no alcanza a soportar no se refiere
pues a su arquitectura (que, en apariencia, insintia y malgasta la cla-
ve de U.S.A,, de Le sursis, de Uomini e no) sino a su porfiada, cul-
pable vulgaridad, de la que no pueden salvarla las bromas ingeniosas
ni los autosarcasmos. Sabiamos que Cela era un incisivo descriptor
de la realidad cotidiana, un novelista de estilo demasiado truculento
y artificioso, aunque vigoroso y desgarrado, mas no creiamos que
pretendiera convencernos de gue su nueva materia es novelable. De
las numerosas parejas —legales y clandestinas— que en La colmena
juegan al amor, ninguna llega, en su dialogo cansado, elemental, mas
alla del clasico estilo de los zaguanes, que nadie incurrird en creer
literatura.
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En la dedicatoria de su Viaje a la Alcarria, Cela sostenia: Este
1ibro no es una novela sino mds bien una geografia. En la solapa de
La colmena, echando por la borda toda modestia funcional, declara:
Pienso que hoy no se puede novelar mds —mejor o peor— que como
yo lo hago. Si pensara lo contrario, cambiaria de oficio. Claro, pen-
samos que es posible novelar de otro modo. Por otra parte, prefe-
rirfamos que cambiase de oficio: nos gusta mucho mas su geografia.

WitriaM FAULRNER.— Gambito de caballo. (Knight’s gambit)
Traduccién de Lucrecia Moreno de Saenz. Buenos Aires,
Emecé, 1951, 262 pags.

En apariencia, la unidad interior de este volumen, deliberada-
mente menor, de William Faulkner, no va més alld de cierta atmés-
fera policial o de la permanencia de Chick y su tio Gavin (que ya co-
noce el lector de Intruder in the dust) a fravés de seis relatos inde-
pendientes. Sin embargo, también aqui pueden hallarse, aunque con-
siderablemente amortiguados, los elementos béasicos de la obra de
Faulkner: un sentido obsesionante de la fatalidad, el sojuzgamiento
de los personajes a ciertas leyes, a cierto destino.

Las cinco narraciones menores que ocupan aproximadamente la
mitad del libro, constituyen una especie de introduccién al verda-
dero caracter de Gavin Stevens, que recién en el Gltimo y mas ex-
tenso —el gue da el nombre a la obra-— abandona su sitial de inves-
tigador, de aprovechado testigo, para mezclarse en las pasiones y el
interés de los otros personajes y aun involucrarlos en su propia suerte.
De esos relatos, no parecen demasiado importantes: Humo (con un
final rebuscado, que semeja una burla del mismo género policial
que practica), Monje (cuyo juego narrative se vuelve penosamente
ingenuo) o Un error de quimica, donde el autor utiliza, acaso por
primera vez, un expediente artificial y estrafalario.

En Una mano sobre las aguas logra en cambio, mediante un pro-
cedimiento més directo que de costumbre, un clima tenso, de accién
¥ expectativa, que alcanza a desmentir esa aparente imposibilidad
en afrontar lo sencillo que el lector inexperimentado suele atribuir
~a Faulkner. Con todo, lo mas interesante del volumen es el cuento
’Maﬁana, que en unas veinte paginas encierra un verdadero germen
_de novela, quizd no tan rico en matices como el episodio base de
Absalom, Absalom!, pero igualmente concentrado e inienso.
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I.a méas desarrollada y, en algan sentido, la méas importante na-
rracién del volumen, Gambito de caballo, debe la indole de su titulo
a un paralelismo bastante artificial. No parece muy feliz el con-
tacto analégico entre la partida de ajedrez que juega Chick con su
tio y la celada —o gambito— en que se pretende derrumbar la al-
tivez v la vida del Capitan Gualdres, ni tampoco parece digno del
mejor Faulkner el inesperado, chocante happy end. Por otra parte,
reitera ambientes y situaciones de obras anteriores, aungue, como
siempre, su materia verbal es excelente. El autor reanuda aqui el
eficaz arbitrio de apartarse seguidamente de su anécdota, a fin de
enriquecerla con los més remotos testimonios. Son precisamente
esos recursos, tanto como los implicativos, agudos didlogos entre tio
v sobrino, los que en parte validan la intromisién romadantica y tardia
de Gavin Stevens en la zona esencial de la aneécdota, ya que si bien
no alcanzan a ahorrar el desenlace feble e insustancial, al menos
lo deslien entre tantas virtudes de estilo.

Pepro SariNas.— La bomba increible. Buenos Aires, Editoral
Sudamericana, 1950, 244 pags.

La dura postguerra civil muestra a Espafa practicamente sin
narradores. Alguna truculencia de Cela, poco o nada de Carmen
Laforet, incluso las buenas novelas de Sender (sin contar, natural-
mente, a Barea, aun inédito en espafiol) no alcanzan a conformar
nuestra nostalgia de los temas abruptos, del rico vocablo, que estila-
ron’Unamuno, Baroja, Valle Inclan.

Por lo menos esa delectacién en el rigor castizo de la palabra,
aparece en La bomba increible, ¥ sorprende reencontrar el tipico
giro espafiol y hasta una carga emocional en el estilo, aplicados a
un tema zumbén, de entrafla casi periodistica.

Como pasa con la mayoria de las narraciones augurales, cuesta
aproximarse a esta ficcién, admitir su inestable credibilidad. (Por
otra parte, la mas feliz, si no la tGnica excepcion —sin olvidar a
Erewhon v otros clasicos del género— la constituye Nineteen Eighty
Four, cuyo clima dramético y atroz, mas que del paralelismo con
ciertas corrientes politicas actuales, deriva de la verosimil proyeccién
de esas mismas tendencias en el catequizado porvenir que invaden).
Salinas gasta varios capitulos en establecer el ambiente, en crear ese
mundo artifical, tan increible como la bomba misma. En esa primera
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“parte su ironia parece demasiado rigida, como si la imagen de la so-
ciedad futura hubiera perdido ciertos inevitables lazos con el exiguo
pasado que constituye alli nuestro presente. Pese a una somera afi-
nidad con la utopia de Orwell, ésta de Salinas parece menos verosi-
mil y, por eso mismo, menos estremecedora, méas pueril,

Claro que, en la parte final, la obra se redime poéticamente. IL.os
dos personajes, Cecilia y Victor, que liberan al mundo de su destrue«
cién, salvan asimismo la fabula, al cargarla de un contenido poético,
de un simbolo insinuante y juguetén, que transforma y a la vez jus-
tifica la aridez de los primeros capitulos. Entonces si adquiere senti-
do su burlona oposicién a la inflexibilidad de la ciencia, a los des-
creidos profesionales de lo increible, a las capacidades fabricantes y
tiesas.

Ese final que presenta una comunidad destruida por su propic
dolor (la increible bomba suelfa enloquecedores, oprimentes ayes,
y sus victimas mueren de una especie de ndusea exacerbada), salvado
en Gltima instancia por una comprensiéon meramente intuitiva de esa
angustia, nos remonta, antes que al poema Cero —como recomienda
la prudente solapa— al titulado Santo de palo, de Todo mds clara
y otros poemas. La misma solidaridad elemental hacia la ingenua, fa-
miliar naturaleza, sostiene a la humilde pareja salvadora y redime,
con ellos, a su mundo.

Mario BENEDETTI.

ARTURO ARDAO.~— Espiritualismo y Positivismo en el Uruguay.
México, Fondo de Cultura Econdémica (Colecciéon Tierra
Firme, N° 49), 1950, 287 pags.

Lia aparicién de un libro de esta naturaleza escrito por un autor
nacional es muy significativa. Se continta en esta obra la labor co-
menzada con Filosofia Preuniversitaria en el Uruguay (1945) reali-
zando una labor paralela a la del mexicano Leopoldo Zea. Porque el
Uruguay vive por diversos motivos, sobre todo en el mundo cultural,
de espaldas a la historia, es muy necesaria la comprension de
nuestro pasado, precisamente para poder situarnos en nuesiro
presente histérico. Mas que en otros paises de Hispanoamérica
donde la presencia del pasado es mayor, lo es en éste donde,
sobre todo para las ultimas generaciones, la historia comienza
con cada una de ellas o, lo que es peor, no existe. Conocemos
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mal nuestro pasado o lo desconocemos en absoluto. Vivimos con res-
pecto a él, en cierto modo, con una conciencia en eterno presente y
gueremos pasar de ella directamente a la eternidad. Pero la historia
actiia en nosotros, aungue no seamos concientes de ello.

Esta historia de las ideas en el Uruguay es una contribucién a
una historia de la cultura, realizada con método y comprensién ejem-
plares. En la ltcida Introduccion Ardao plantea el problema y jus-
tifica su tarea con precisién y profundidad. No se pretende sustituir
la filosofia tedrica por la historia de las ideas de nuestros antepasa-
dos; no es “‘en lugar de, sino ademads de” que esta iltima encuentra su
lugar junto a las restantes actividades del espirifu, contribuyendo
a enfocar nuestra realidad desde un angulo histérico. No se pre-
tende hallar originalidad conceptual, sino originalidad de vivencia.
Se persigue el modo propio cémo los filosofemas tradicionales han
sido re-vividos aqui; se trata de reconstruir la trayectoria de la con-
ciencia filoséfica americana en su intimidaed propia y en su origina-
lidad histérica. Locos fordneo, pero PATHOS Y ETHOS personalisimos.
Pero aparte de este interés histérico y sociolégico, como ya di-
jimos, tiene uno estrictamente filosofico: contribuir a esclarecer las
condiciones y las posibilidades de una filosofia no ya en América sino
de América.

La obra estudia el periodo que comprende la segunda mitad
del siglo pasado y la lucha entre las dos escuelas opuestas: el espi-
ritualismo y el positivismo. La primera ideologia de las clases cul-
tas del pais en esos afios fué el espiritualismo. Vinculado a la Uni-
versidad desde su origen, su filosofia fué en el plano tedrico el eclec-
ticismo, en el politico el principismo, en el religioso el deismo y el
laicismo en el educacional. Tuvo, segin el autor, una funcién de
cohesioén moral e intelectual en la conciencia de la época. No produjo
obra teérica considerable y practicamente se agoté en la docencia.
Como expresién maés cabal e importante del estado de espiritu de
aquella generacién se debe considerar la Profesién de Fe Raciona-
lista del afio 1872. ;

Correspondiendo a la reaccién producida en Europa contra el
espiritualismo y la metafisica, se propagé en Hispanoamérica, con
una diferencia de afios, la mas significativa de las filosofias que
influyeron en nuestra formacién: el positivismo. Como ideologia
corresponde a un proceso general de estos paises pero tiene en el
Uruguay algunos rasgos diferenciales. (De paso se puede apuntar
la necesidad de una historia comparada de las ideas en Hispanoamé-
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rica, luego del estudio pormenorizado de las ideas en los distintos
paises.)

El positivismo que influy6 aqui fué el anglosajén, con un radi-
calismo naturalista mas acentuado que el franecés, sobre todo a través
de Darwin -—cronolégica y, por un tiempo, filos6ficamente mas im-
portante— y de Spencer. Es sabido que la influencia de Comte no
se hizo sentir, al contrario de lo que sucedié en México, Brasil e
inclusive Argentina.

La adopcion del positivismo como ideologia de nuestras clases
dirigentes de aquel entonces constituyé una revolucién cultural sin
parangén en el pais. Ademés de aparecer de slbito en un medio des-
provisto de cultura cientifica y de hacerlo en su forma més extrema,
fué deliberadamente acogido como medio de accidon sobre la realidad
nacional, para modificarla y superarla. Fué, pues, adaptado al par
que adoptado. Su influencia se acusé sobre todo en lo politico y en
lo educacional, intimamente vinculados, tanto en el orden escolar
como en el universitario. Fué la filosofia predominante en los afios
decisivos en la organizacién de la RepGblica. La reforma de Varela
y su cbra De la Legislacion Escolar en la que relaciona la escuela
con un sentido econdmico y social de la democracia, y los Apuntes
de Berra, son ejemplos de lo segundo. En el terreno politico pro-
porciond a las clases dirigentes de fines de siglo el sentido sociolé-
gico que falté a las generaciones principistas, aporté métodos nuevos
al tratamiento de los problemas nacionales, coniribuyé a modificar
el clima de nuestras viejas luchas partidarias.

Se puede decir que en el proceso dialéctico de nuestra historia
el espiritualismo es la tesis, el positivismo la antitesis, y la sintesis
se ha realizado en la conformacion de la realidad social, politica e
ideolégica de nuestro pais. Asi en la comunidad de la democracia
republicana, tanto el espiritualismo metafisico como el positivismo
se encuentran en el liberalismo, que va a ser la filosofia politica ca-
racteristica.

Ardao evoca ademéis de un modo sintético y contenido a los hom-
bres que vivieron estas ideas, galeria digna que mereceria estudios
por separadsc de cada uno de sus personajes. Asi pasan Placido
Ellauri, el maestro de varias generaciones, encarnando el espiritu
filoséfico de comprensién y tolerancia, con fe espiritualista pero
abierto a los cambios; Julio Herrera y Obes, brillante y tipico repre-
sentan de la inteligencia de aquel entonces; Prudencio Vazquez y
Vega, el personaje que se acerco mds entre nosotros al tipo del filo-
sofo puro; Soler, erudito defensor del catolicismo; José Batlle y Or-
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défiez, José Pedro Varela, Alfredo Vasquez Acevedo, Juan Carlos
Gomez, Angel Floro Costa y otras figuras tan familiares como poco
conocidas.

Es imposible agotar en una resefia tanto desde el punto de vista
meramente histérico como desde el filoséfico este denso libro de
Ardao. Creemos que dentro de la investigacion filoséfica es el libro
mas importante escrito en los tltimos afios. Hay que destacar el
paciente relevamiento de un terreno hasta ahora inexplorado, la cui-
dadosa exhumacién que practica. Detras de cada pagina hay paginas
de documentos modestamente disimulados; cada afirmacién estd sos-
tenida por pruebas. Pero no sélo cuenta el valor documental sino
el de ordenamiento, la vision de conjunto y el inteligente comenta-
rio que cada documento le sugiere.

Es un memento de la conciencia nacional. Libro de trabajo para
trabajar sobre él, sefiala una etapa en la tarea intelectual y tiene
también un evidente sentido de actualidad.

JEAN WamL— Introduccién a la filosofia. (The Philosopher’s
Way.) Trad. de José Gaos. México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1950, 378 pags.

El firme prestigio de Wahl como expositor y critico de filosofias
prestaba de antemano un intferés especial a esta Introduccién. Pero
el titulo en espafiol desvirtua la naturaleza de la obra. Se trata de
una introduceciéon histérica, de un manual de historia de la filosofia
a través de sus problemas, del que el autor infenta, ademas, hacer
un manual revolucionario. El libro no es, pues, valido como Intro-
duccion a la filosofia, lo que hubiera requerido un tratamiento sis-
tematico. (Véase, por ejemplo, entre las més recientes, la hermosa
Introduccién de Karl Jaspers (Plon, 1950).) Colocar de golpe a
quien comienza frente a la multiplicidad de doctrinas trae inevita-
blemente el desconcierto; es un error que ya habia denunciado Hart-
mann. Si bien es cierto que el autor expone por temas, el problema
se da por conocido y se trata méas bien en funcién de sus soluciones
que de sus planteos. Las opiniones del propio Wahl, sus observacio-
nes agudas, ofrecen en cambio indudable interés para el estudioso
de filosofia, pero estd descuidadamente pensado y escrito (esto ul-
timo debido quizad a que fué elaborado sobre apuntes de clase), y el
ritmo excesivamente discontinuo de pensamiento y la abrumadora e
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inevitable referencia histérica hacen dificil 1a lectura. (También ests
descuidadamente traducido por Gaos.)

Quiza este repaso del camino de los filésofos sea demasiado apre-
surado; quizd el hecho de que Wahl no haya logrado alin expresar
su filosofia, que se caracterice por un pensamiento iributario de otros
filésofos cuyas presencias a veces incompatibles gravitan demasiado,
lo perturban y distraen su desarrollo coherente.

MANUEL ArTUro CLAPS.

Concua Espmva.— De Antonio Machado a su grande y secreto
amor. Madrid, Lifesa, 1950, 183 pags.

El tomo contiene algunas de las cartas que el poeta dirigié
a la mujer que fué su amor luego de su prematura viudez. Hasta
el presente se tenfa a Antonio Machado por el poeta de un amor
tinico —Leonor—, y se explicaban ciertas partes de su obra en fun-
cién de este axioma. Tales explicaciones se reafirmaban por equi-
vocas aseveraciones del poeta: todo amor es fantasia / él inventa el
afio, el dia ...No pruebe nada / contra el amor que la amada / no
haya existido jamds: frases que, se ve, no eran sino un escudo de
pudor para desembozar en sus versos el amor a esa mujer que se
suponia inexistente. Esta, la que en su poesia llama Guiomar, la
que parecia saer solamente un ensuefio, aparece a la luz de estas car-
tas como la mujer real para quien se escribié este epistolario.

Alguien, basado en la reputacién intelectual de Concha Espina,
prologuista del volumen, habra podido pensar. que tal amada no exis-
116 y que las cartas son apocrifas. Esa sospecha puede descartarse
de antemano porque se incluyen en el libro los facsimiles de las car-
tas citadas y porque la leve delicadeza, el amor puro machadiano se
traslucen en el estilo con la mas inimitable naturalidad.

El tomo, que es imprescindible para la futura bibliografia del
poeta de Soria, muestra aspectos de su vida irreconciliables con la
imagen que hasta ahora se poseia. Afirma en una de las cartas que,
cuando debid casarse con su joven esposa —Leonor— lo hizo apesa-
dun}brado ¥ sin alegria. Agrega en otra: A ti ¥ a nadie mds que
@ i, en todos los sentidos —;todos!— del amor puedo yo querer.
El secreto es sencillamente que yo no he tenido mds amor que éste.
Ya hace tiempo que lo he visto claro. Mis otros amores solo _hcm sido
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suefios, a través de los cuales vislumbraba yo la mujer real, la diosa.
Cuando ésta llegd, todo lo demds se ha borrado. Solamente el re-
cuerdo de mi mujer queda en mi, porque la muerte y la piedad lo
han consagrado.

Parece ser que este epistolario contenia ademéas una serie de
juicios sobre poetas o escritores contemporéneos de Machado que
la-autora del prélogo ha omitido por razones absurdas. En rigor es.
también absurda toda la literatura ditirdmbica, llena de lugares co-
munes, folletinesca que ha derramado entre carta y carta y que
es indigna de figurar junto a las dignas paginas del alto poeta se-
villano.

Este manoseo a que se someten sus papeles pasa de penoso a
ridiculo cuando Espina llama a Machado hermano mayor, y pasa de
ridiculo a indignanie cuando pretende tergiversar su posicién poli-
tica citindolo capciosa y falazmente y pretendiendo ignorar las es-
pecificas declaraciones de éste durante la guerra civil.

Conocidos ahora estos textos, se hace necesaria una edicién com-
pleta e inviolada de los mismos, preparada por especialistas en esas
disciplinas —suprimiendo a lo mas el nombre de la mujer que fué
el tardio amor del poeta, por razones de discrecién momentanea,
dado que no es improbable que ella viva atin. Esa edicidén también
debera estar libre de los agregados farisdicos que hoy oprimen los
textos a fin de que sea digno homenaje a tan luminosa memoria.

SARANDY CABRERA.




CONCURSO DE CUENTOS

La Divisién Juvenil de la Asociacion CRISTIANA DE JOVE-
NES, organiza, con la colaboracién de la Revista NUMERo, un
concurso de cuentos en el que regirdn las siguientes becas:

1) Podran participar en el Concurso todas aquellas per-
sonas uruguayas (o extiranjeras que acrediten una residencia
en el pais no menor de cinco afios) que tengan hasta 30 afios
de edad inclusive el dia del cierre de la inscripcién.

2) Se efectuard un Concurso General para todos los par-
ticipantes y un concurso menor para los asociados de la Aso-
ciacién Cristiana de Jévenes, de acuerdo con la clasificacién
. predeterminada en el concurso general.

3) Los trabajos, de los que se enviardn cinco ejempla-
res, deberan ser escritos a maquina y no podran sobrepasar
una extensiéon de 20 carillas formato carta, a doble espacio,
con un margen izquierdo de 4 cms.

4) Los participantes firmaran sus trabajos con seudoéni-
mo y acompaflaran un sobre cerrado en cuyo exterior figure
el seudénimo y que contenga en su interior el nombre y el
domicilio del autor.

5) Los trabajos deberan presentarse antes del dia 1° de
octubre de 1951 en la Direccién de la Divisién Juvenil de la
Asociacién Cristiana de Jovenes, Colonia 1065, Montevideo.
Al presentar los trabajos los autores deberan efectuar la ins-
cripcién correspondiente mediante el pago de $ 1,00, reci-
biendo en cambio un boleto que los acreditard como partici-
pantes y que serviri para retirar sus obras una vez que se haga
_ publico el fallo del Jurado. Asimismo deberan presentar un
~ documento que acredite su edad.

6) Se concederan los siguientes premios:

Concurso general.— ler. premio: $ 200,00. 2do. premio:
Obras completas de Dostoievsky (3 tomos encuadernados en
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piel). 3er. premio: Libros por valor de $ 80,00. (Oficina de
Representacién de Editoriales.)

Concurso para asociados.— ler. premio: Libros por valor
de $ 50,00 (A. Monteverde y Cia.). 2do. premio: Libros por
valor de $ 25,00 (Editorial Claridad). 3er. premio: Ediciones
de la Revista NUMERO.

7) El Jurado estara facultado, ademaés, para recomendar
la publicacién en la Revista Nomero de los trabajos premiados
y aun de aquellos otros, no premiados, que hubieran sido des-
tacados con menciones.

8) El Jurado lo integraran los sefores: Carlos Martinez
Moreno, Carlos Real de Azla, Ruben Arean, Emir Rodriguez
Monegal y Mario Benedetti, y dictaminaré antes del dia 30 de
noviembre de 1951, por mayoria de votos, reservandose el de-
recho de declarar desierto cualquiera de los premios.

9) Los premios seran entregados en acto pliblico, en fe-
cha y hora a sefalarse, en el local de la Asociaciéon Cristiana
de Jovenes.

10) Los trabajos premiados quedaran en propiedad de la
Asociacién Cristiana de Jévenes y de la Revista NomMERO, ce-
diendo los derechos sus autores.






