
Y FUE ASÍ QUE, DE PRONTO...

rompió el silencio cruel,
El relincho sonoro del celeste corcel;
Y, ebrios de todo cuanto niega la tierra avara,
Corrimos hacia donde su presencia anunciara.
Ansia noble inflamábalo. Los cuscos, relucientes
Como metales puros, golpeaban impacientes
De ascenciones azules, , los plebeyos rastrojos;
Mil ímpetus crispaban sus alas, y los ojos,
llenos de augustas Hamos, fijábante en el eielo
Como buscando un signo para lomarse al vuelo.
Asi lo contemplábamos en éxtasi» devoto..'..
7 como, cuando viera que en él azul remoto
La tarde, sublimando su minuto postrero,
Sobre sus altos mástiles enarboU el lucero,
En arranque fogoso se aprestara a subir,
Bobre tu fuerte lomo decidimos partir.

Raña donde t... hacia donde no» Heve «* albedrio.
Nunca ie brida-esclavo fui su celeste brío,
Ni precisó de espuelas su poderoso ijar.
Libre, «orno ios vientos, debe ser su volar.
La senda que se siga nado imperta. J
M pleno td de Sugo, fe Verlainiana
Y U süoettre flauta pastoril es herma** _
Dtl mármol gu$ cincela {• rima parMiAifta.
Dan la «KMM «mbriagum m ecpa «krippt
251 champagne de Dorio y el vino de Mt*Mm%/



Easta el alsurdo es bello si lo ilustra Pegaso;
Lo que vale es el zumo, no la forma del vaso.
Doctrinas son cendales de diferente tul,
Más una es sola el alma y una la patria azul.

Liróforts de América, tal es nuestro estandarte:
La vida para el arte y el arte por el arte.
No temáis ir estrechos en este viaje astral,
Para todos hay sitio en el lomo inmortal.
El que de los ensueños ame gustar la miel,
Tiene un puesto en la grupa del lineo corcel;
Quién del Pájaro Azul sienta en su pecho el trino,
Junte al excelso coro su arpegio cristalino;
Venga a nos quien herido por el ambiente hostil,
Azula su silencio en torre de marfil...

Probemos que aún perdura la vibración de Orfeo.
Elevemos, ¡oh hermanos!, cual divino trofeo
Nuestro soñar intenso, nuestra pura canción,
1 él que quiera otorgarnos él más alto blasón,
Aquél que hasta la hipérbole vernos quiera exaltados,
Que nos tilde de ilusos o desequilibrados...

He aquí que Pegaso ya se alejó del suelo.
Ya nos embriaga el éxtasis, ya nos arroba él vuelo.
Sean las Musas propicias a este viaje prístino.
Y si nos hiere él vértigo a mitad del camino,
Si es fuerza, ¡oh soñadores!, caer sin alcanzar
El lucero remoto que soñamos hallar,
No importa!... quedará, como un rastro de oro,
Flotando sobre el aire nuestro ensueño sonoro,
Y otro» vendrán que guiándose por nuestra nobk huella,
Ascenderán al f\n a la deseada estrella.

¡ Caer no es nada, si el alma contempla estupefatta,
Muerto él vigor del músculo, a I» quimera intacta I

PENSAMIENTO Y SENTIMIENTO

El pensamiento Bin duda es un creador, pero, en poesía,
a los hijos que elabora por si solo fáltales la llama de la
vida, son como esas bellas muñecas de cera, de cuerpo y
rostro perfecto, cuya hermosura nos complace ver; mas
incapaces también de hacerse amar o de ser amadas y al
fin tan frágiles, que el menor golpe nada dejaría de su
belleza artificiosa.

Quién piensa demasiado en lo que dice, no dice lo que
siente; y si esto en la vida común puede ser una virtud,
no lo es en el arte donde solo lo que es sincero es per-
durable.

En poesía mas que nada es el sentimiento lo primero y
no será poeta el que no sea profundamento sentimental.

Aquello que hace vibrar puramente al cerebro, podrá
ser lo mas irreprochable, pero no será lo mas bello, por-
que la belleza se mide más por la conmoción que nos
produce que por las ideas que nos sugiere y no puede
conmovernos mas que lo que nos toca el sentimiento.

Sentir lo que se piensa, es decir, ser sincero, tal es lo
capital. No es, naturalmente, cuestión de formas, ni de
escuelas; quien guste en símbolo expresar su sentimien-
to, expréselo; quien prefiera al ritmo de la cadencia la
libre rima, úsela; pero no olvide que así como el arma no
hace al guerrero, no hace tampoco la forma al verso, sino
la realidad de BU sentimiento y que en ninguna parte,
como en poesía, es mas verdad aquella inscripción que lle-
vaban grabadas en el puño las espadas florentinas: non
ti fidar di me, sHl ouore ti manca.



Supongamos una flor; un filósofo, al verla, exclamará:
i porqué habrá nacido t; un sabio: pertenece a tal o cual
familia; un poeta: ¡ que bella es!

Aquellos piensan sin sentir, este siente sin pensar.
De todos los artes, el poético es el que menos se presta

al artificio literario, pues así como todos los estados de
ánimo se pueden simular menos la emoción, el verso que
de ella brota, a ella busca y en ella solo tiene su razón
de ser; solamente siendo la traducción de un sentimiento
real, podra realmente impresionarnos.

Pensar hacer una cosa perfecta es el camino más recto
para no hacerla. Eodín, tan familiarizado con ellas,
pudo decir que lo que más admiraba en las obras maes-
tras era su sencillez... y sencillez en la mayor parte de
las cosas no es, más que sinceridad.

El deseo de ser revolucionario y original, ha sacri-
ficado el sentimiento al pensamiento. Así han brotado
libros y libros en estos últimos lustros donde ni una gota
de emoción sé trasparenta y donde hasta parece huirse
de la espontaneidad como de una cosa que avergüenza.
Pretendiendo depurarse la poesía se ha alejado 'del co-
razón y se ha hecho tan inaccesible como la filosofía abs-
tracta y las matemáticas superiores.

Se olvida que el poeta no es un pensador, sino un emo-
tivo; y que no en balde la poesía es femenina y al igual
que la mujer bien podrá deslumbrarnos por sus cendales
y sus joyas, pero nunca resplandecerá más que cuando se
muestre en la majestad de su desnudez.

La esencia de la poesía está en el corazón y poeto que
huya de él, alucinado por fantasmagorías, pronto verá
marchitado su huerto interior, pues es tan absurdo oo-
mo un jardinero a quien se le ocurriera que lo importan-
te en el árbol son las ramas y no la raíz.

JOSÉ MAEÍA DELGADO.

A RUBÉN DARÍO

BESPONSO PAGANO

Poema recitado por BU autor el 2 de
Marzo de 1916 en el gran funeral lateo
celebrado en Montevideo en ocasión de
[a muerte del poeta

Que caiga sobre él sueño del gran cisne Darío
La plata de la luna y él claror zodiacal,
La sangre de las rosas paganas, y el rocío
De los viejos expreses sobre él mármol tumbal.

Ajine Pan la flauta. — La siringa y la fuente
Digan su mejor frase de oro crepuscular,
Y enmudezcan los hombres, él huho y la serpiente,
Las bestias de la tierra y tos.monstruos del mar.

Que la caja sonora de los montes sagrados
Lance hasta las estrellas su delirio orquestal, /'-
Y él tropel de los ecos, en los valles lunados
Encuentre la infinita música de cristal.

Que los robles insigne» del monte anochecido,
Concedan a los sátiros su fiel complicidad,
Que han de volver las ninfas sobre él musgo florido
Como en los buenos tiempos de la primera edad.

La sangre de los labios y la miel de Un boca»,
Vengan desde Citeret en ofrenda tentMal,
La» euminidt» huyan, y la aurora en Un roca»
Prenda tu alto plumacho de Iw primaveral



PEGASO

De todas la» oreádes en la rueda armoniosa
Como en la» Lupereáles, cante el divino Pan
A la mkl y ala UcU y ala carne olorosa:
La gloria aventurera del agreste galán.

Repítese el coloquio sabio de lo» centauros
Y surja de las selvas el celeste Quirón
E üumine el Enigma y el Átomo. — Y los lauros
Mas triunfales arranque del sagrado Helicón.

Acudan los equinos amigos del poeta:
Abantes, Folo, Orneo, Meleagro y Néstor,
Y el coloquio en el virgen metal de la trompeta
Reconstruya los gérmenes y toga carne el color.

Al fondo de los Seres y la Naturaleza,
De la vida y la muerte llegue la clara voz
Del ilustre coloquio de Ciencia y de Belleza
Frente al poder primario de Ero» y de Anteras.

Y que rompa la risa musical de la espuma,
Estridente resuene el viejo caracol,
Pueble, la turba invicta de tritones, la bruna
Y el toro negro huya del disco áureo del sol...

Que la nave argentina y azul de Anadiomena
Desde Chipre surcando el paterno Ladon,
Trae las bellotas dulces y la granada plena
De la roja ambrosía que hubo en su corazón.

Las candidas turquesas del collar venuiinoi
La alegría y la angustia eterna* del amor,
Y la* perla* rosadas porta el carro marino
Los ópalos cambiantes y el perfume mejor.

Son para el sacrificio al gran cisne Darío,
Y todo* sus tributos se los brinda dpris:
El gorrión, la paloma y él retoño cabrio;
El mirto azul Apolo y la flauta Dafnis.

Baco-Dionisio, pámpanos, tu corona de oro,
Las floridas canéforas de la fiesta gentü,
Las cinceladas cráteras del liquido canoro
Y la hiedra perenne de virtud juvenü.

Anaereonte los rubios y aromados falernos
De las Úricas uvas de su viña feliz,
Y Dionisios las ánforas de los sumo» eternos
Plenos de virgüiana fuerza generatriz.

Y sea el sacrificio cabe un lago distante,
Como en los grandes fastos, junto a «n vago jardín.
La plegaria y la súplica sean él Canto Errante
En medio a la hecatombe sagrada del festín.

La presencia soñada de todas las mujeres,
Al conjuro del verso sabroso de Rubén,
Vuelva la tibia esencia de lo» nobles placeré»
Al frío de sus venas, al yerno de su sien.

La noche destellada de los alto* diamantes,
Turbe la pesadilla sombría ét Antmké,
Y hacia Leteo vuelvan las sombras anhelante*
Mariposas sonámbula*, narcitot de Cari...

Sea la muerte, cisne, como ti la quisiste,
Semejante a Diana, frente al raudo tropel
De lo» coro* bizarros,—sea como la viste
Oitne: copa de olvido, ánfora i* hidromiel.



PEGASO

El resplandor celeste de tu genio, Darío,
De nuestra Sudamérica fue él divina joyel,
Y al amor de tu gloria y de tu señorío
Deletreamos la lira, bajo tu real laurel.

Sajo el árbol iluso de las Prosas Profanas,
Armonioso del oro griego del colmenar,
Do se animaba el mármol de las diosas paganas
Y Mndimión prefería a su gruta lunar.

Donde la grita obscura de las trescientas ocas
Jamás turbó la música del divino pastor,
Entonces madreperla tornaba de sus rocas
Y era aUí Filomela que cantaba mejor.

Oiterea lunática, luminosa y desnuda
En su gloria estatuaria de alabastro y marfil,
Con h pasión antigua que roja flama escuda
Abatió, para siempre, al Destino senil.

Bajo el árbol amigo de Vida y Esperanza
Hogar de las palomas de plata, nieve, azul,
La rueda de las Eoras suspendía su danza,
Confidente, a su sombra de lírico abedul.

Árbol que trasplantara en las tierras soñadas
De la vaga y platónica musa continental;
Árbol hesperidino florido de hamadriada»
Y como los de Arcadia mágico y musical.

¡ Hispano-amerkono» que frente al Gineeeo
«Soñasteis a fantama de la inmortalidad*
Afanad wettras cítara* por el nuevo leseo
Que vendó al minotauro de la vulgaridad I

José G.

PAGINAS DE UN VISIONARIO

Emerson anunciaba, con su habla ardorosa como la
de las profecías, la última hora de las ciudades; yo os
anuncio la última hora de las fronteras. Un mesianismo
salvador presagiará desde hoy en América la unidad in-
tangible de la raza latina, que es una misma en todas
partes, que es grande por la vocación y por el esfuerzo,
que aspira al progreso y al porvenir. Cuando su vaticinio
se cumpla, no habrá tierra más fecunda en promesas y en
generosidades que ésta tierra de América. Tendrá la
grandeza formidable de nuestros océanos, eternamente

' querellosos sobre las playas doradas de sol; una primavera
inmortal florecerá en sus bosques vírgenes; los cóndores
de nuestras leyendas se cernirán perennemente sobre las
montañas que inmergen su nieve candida y antigua en el
azul lleno de vuelos vertiginosos; todas las estrellas de
las noches americanas reverberarán en la tersura de nnes-
tros lagos y en las corrientes de nuestros ríos; el surco
sonreirá a la cosecha, y habrá una muchedumbre redimi-
da en el puesto de cada una de esas ignaras muchedumbres
de hoy, que son como las células vivas de nuestras demo-
cracias nacientes.

Los que reverenciamos la idealidad que late en los li-
bros de Bubén Darío, le decimos: Maestro de las genera-
ciones de América: realiza tu obra total, cumple tu mara-
villoso destino. Canta y encanta. Bienvenida labor la
tuya, porque impulsa a los hombrea a aliar los ojos de la
miseria de la tierra y a fijarlos en el inmenso azul que
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sonríe, en la ficción celeste, en la nada vertiginosa po-
blada de astros! Entrega al viento tus canciones y dé-
jalas caer sobre los espíritus entristecidos por la sordidez
de las cosas humanas, como si llevaran en sus ritmos
peregrinos la virtud cordial del consuelo y del aqnieta-
miento interior. La poesía tiene las purezas del cisne y
las alas del águila. Pasa con la misma gracia aligera sobre
el cieno de los pantanos y sobre las nieves de las cumbrea.
Llega a todos los entendimientos y, lo que vale más to-
davía, a todas las intimidades. Es universal y señorea
los corazones unánimes, porque, interpretando sentimien-
tos comunes, solloza con De Musset, se exalta con La-
martine, profetiza con Hugo, filosofa con Leopardi, llora
y ríe con Heine, ensueña con Becquer, blasfema con
Baudelaíre, sufre y adora con Verlaine, combate con
Walt Whitman. Y no hay quien no sepa lo que dicen, lo
que pregonan, lo que anuncian las grandes voces inspiradas
y líricas de los poseídos del numen. Tú tienes también
quien oiga en la noche hechizada, bajo los astros palpi-
tantes, tus dulces salmos optimistas. Los que aman el
verbo castellano te escuchan. Y si pudo decirse una vez
con verdad que tus versos sonaban en los oídos de los
más como los cantos de un rito no entendido, ahora ha-
brá que afirmar que ha llegado hasta el corazón de la
multitud el eco de tu voz prestigiosa, el acento que vibra
en tus himnos encendidos de amor, o de esperanza, o de
entusiasmo. Eres ahora como el Sagitario de tu epitala-
mio bárbaro, que pasa sobre la indecisa luz del alba,
junto al mar/umoreante, sobre un corcel raudo y salvaje.
Como él, has robado una estrella, y la llevas orgulloso
sobre tu frente, mientras el bosque te saluda con su vasta
orquesta sonora y el alma de los hombres, prisionera su-
blime, se asoma a las torres irreales de la ilusión, para
verte pasar!

MADRIGAL

Una humedad de luz y de ternura

hay en tus ojos, al amor abiertos

como dos grandes y tranquilos huertos .

que ofrecen al viajero su frescura...

Puertos de pos y de bonanza, puertos

donde el marino un agua halla segura;

y en ellos encontraron sepultura

líquida y clara, muchos astros muertos...

Inundados de alma, cuando miran,

más que mirar, parece que suspiran;

y desciende desde ellos hasta el alma

tan indecible beatitud, tan suave

consolación, tan infinita colma,

que el alma queda murmurando: Ave!

EMILIO FRUGONI.

FBAHCOBOO ALBERTO SCHISOÍ.



LA VENGANZA

Al regresar, un domingo, el viejo José a su casa, tuvo
una dolorosa sorpresa. Sus frutales, sus bellas plantas
floridas, su diminuta huerta, todo aquello que era el fruto
adorado de su vida solitaria, estaba oomo arrasado por
un tropel de potros.

El viejo hundió los labios, arqueó las cejas y meneó la
cabeza largo rato, sin. valor para andar más.

I Quién lo hería así, en su pobreza y en su corazón T
Luego se miró las manos preguntándoles si tendrían

fuerzas aún para rehacer lo perdido. T, al apreciar más
el daño, distinguió en el suelo un hacha. Era de Pedro,
el vecino, el envidioso Pedro, que sufría ante aquel pro-
digio del trabajo y la paciencia.

*

Precisamente algunos días después, debía Pedro pagar-
le la medianería de un muro. Y vino, y saludó sonriente
al viejo José, el cual retribuyó su amabilidad lo mejor que
pudo. Has cuando sacó el dinero, el viejo lo detuvo:

—He pensado pedirle que no me pague esa soma. Solo
he quedado en el mundo, poco me resta de vida y púa mis
necesidades puedo trabajar aún. Usted es joven, tiene
muchos lindos hijoi ¡ Concédame el favor que le su-
plico!

Insistió de tal manera, que Pedro, conturbado hasta
dar taupiée, hubo de retirarse oon el dinero.

IX VEXGVS7A 13

Otros días pasaron, y una noche fría y lluviosa desper-
tó al viejo un gran alboroto en casa del vecino. Se levan-
tó e inquirió lo que ocurría. La esposa se moría, y el
marido, desesperado, no se decidía a dejarla para ir a
buscar el módico.

El viejo José, encorvado bajo la lluvia, fuese dando
saltitos y trajo al médico, que salvó a la enferma.

—¡ Ya es bastante, Dios mío ! — exclamó al alba Pe-
dro, mirando la casa del vecino.

Faltaba aún la venganza más terrible.
Pedro recordaba bien que el día de la borrachera ha-

bía olvidado el hacha en el jardín del vecino, y esto lo
atormentaba hasta la loeura. La buscó varias noches sin
resultado, ¿ Cómo evitar que el viejo la descubriera !
i Cómo era posible que no la hubiese visto todavía !

Y he ahí que entre -unas matas de su propio jardín,
encontró Pedro el hacha, como caída allí al acaso, con
hojas y tierra encima .. Al inclinarse, distinguió las hue-
llas apenas perceptibles de los pies de un hombre, que
iban hasta el muro lindero, precisamente al sitio donde
era más fácil el acceso... Sin poderse contener, salió"
a la calle y penetró en la casa del vecino. Entró derecha-
mente hasta el fondo, con la cabeza baja, sin decir una
palabra.

—¡ Hola, amigo, buen día ! — dijo alegremente el vie-
jecito, apoyándose en su escardillo para observarlo con
sus ojitos seniles.

Pedro, entonces, se le acercó sumisamente. Quiso ha-
blar y no podo; sintió grandes deseos de ser chico y llo-
rar, y cayendo de pronto sobre los pies desnudos del an-
ciano, los apretó oon sus manos y los besó hasta mojarlos
oon BUS lágrimas.

Luego, siempre en silencio, Pedro se puso a ayudar al
viejecito en su tare*.

CONSTANCIO O. VKJEU



LA MISIÓN DE FRANCIA

EN LA HISTORIA DEL MUNDO

La historia de Francia es la más histórica de todas las
historias. Es la más humana, hermosa y universal. Por
su complejidad es un epítome de la vida del planeta al
través de los tiempos.- Tino de los rasgos sobresalientes del
espíritu francés es su universalidad. Bl mundo lo sabe;
por ello su influencia moral ha sido siempre tan conside-
rable. En este sentido es como desde siglos atrás. Francia
Tiene desempeñando en la historia moderna el rol de Gre-
cia. París puede considerarse el heredero de Atenas.
Francia posee de su madre espiritual: la fertilidad del
suelo, el cielo límpido y sereno; la claridad y el giro artís-
tico de su genio; un idioma sabio y flexible a todos los
matices de la idea y del sentimiento; el amor a lo bello
en todas las circunstancias de la vida; la aspiración a un
imperio universal sobre las almas; un arte noble y per-
fecto; el gusto puro y exquisito; la despreocupación del
porvenir; la risa, el buen humor, la ironía en labios sen-
suales. Campoamor la llama tierra de la guerra y del ge-
nio. Francia ha demostrado al mundo que en todas las
actividades, el latino es superior al germano. Se dice con
superficialidad que Francia es frivola, y sin embargo, el
espíritu francés aún domina por medio de su literatura
seria, obra de los Víotor Hugo, de los Lamartine, de los
Sainte Beuve, de los Tarde, de los Quinet, de los'Amiel,
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de los Benán y de los Guyau. Por debajo de la corriente
de frivolidad, corre una tendencia pura hacia lo más
noble del alma humana. Quién piense distintamente, lea
los libros del hombre bondadoso y de la inteligencia ge-
nial, que es el más ilustre de los geógrafos modernos,
Eliseo Eeclús, y de su hermano Onésimo; a Charles Wag-
ner, a Franck Thomas, a Secretan a Sebatier, a Gyladen,
a Amiel, a Eduardo Heuville, a Maeterlinek y a todo el
ejército de hombres superiores que hacen de la Francia in-
telectual la nación más querida y estimada de la tierra.
Aun Zola, cuando manifiesta su alma, es altamente pa-
tético y siente la horrenda miseria humana que anota
como observador y ülósofo. Ko; Francia, esa Francia de
los grandes caracteres, no quiere «aturdir con cascabeles
a todo espíritu que quiere pensar». Su contribución al
desarrollo general de las ciencias es incalculable, huelga
nombrar para probarlo los nombres de Pascal, Papin,
Gay Lussac, Cuvier, Lamark, La Veirier, Dumas, Berthe-
lot, Pasteur, Moissan y Chareot.

Para el arte, Francia ha sido en toda época una patria
cariñosa. Todos "los innovadores acuden a París para
realizar sus teorías y llevar al terreno de la realidad la
audacia de su pensamiento. El extranjero se siente como
en su hogar en ese admirable país que parece el verdadero
oasis del mundo. El escultor máB atrevido y genial de
nuestra época es Bodtn, francés de nacimiento y de corazón.
El arte pictórico tiene allí sus representantes más célebres.
El arte de vestirse y el culinario, en ninguna parte del
mundo han llegado a tanta perfección. Respecto a la
filosofía, Francia es la patria de Descartes, de Diderot,
de Comte, y de Bergson. Obreros de la emancipación in-
telectual de nuestros días son los pensadores, franceses
de los siglos XVII y XVIII. También es obra suya la
labor oonstruetora del siglo XIX Luego, desde hace
ciento cincuenta años, Francia es la nación más empe-
ñada en las retomas sociales.



16
PEGADO

La verdadera tradición de Francia está precisamente
en esta preocupación afanosa y desinteresada de la jus-
ticia para todos. En esta tarea se excedió varias reces
a sí misma, perdiendo de vista sus legítimos derechos in-
dividuales. Su historia es orginalísima y sirve de inter-
mediaria entre el mundo greco-romano y el moderno.
Es h única que se halla mezclada a la historia de todas
las demás Daciones, la sola que constituye un conjunto
armónico. Ha tenido siempre, desde la época lejana que
se hizo colonia romana, un rol preponderante y una ac-
tuación brillante en el desarrollo de la humanidad. La
acción del pueblo francés, en la constitución de la mo-
derna Inglaterra es tan enérgica y decisiva, que Juan
Finot no vacila en llamar a ésta, la mejor colonia de aqué-
lla. La universalidad del empleo del francés en la diplo-
macia, los congresas y las relaciones internacionales, es

» un hecho demasiado notorio para ocuparnos de él. Tierra
de entusiasmo la apellida Kant; Hádame Stael repite
lo mismo, y el gran Hegel encierra su juicio en esta pala-
bras: <i La Franco á realisé la revolution dans le practique;
l'Allemagne.en á formulé la theorie metaphisique». Con
exactitud hace notar Fouillé que Francia es el solo país
donde las clases activas y laboriosas se preocupan de la
legitimidad moral de su gobierno.

El fenómeno de infecundidad que parece pronosticar
tantos días sombríos a la amada Francia es un hecho que
explica perfectamente la sociología. aL'activitó intellec-
tuelle ne peut se developper qu au detriment de la patrie
gónóratrice.» (Spencer); En este como en muchos otros
afectos de la civilización intensiva y refinada, Francia
no hace más que preceder a otras naciones. País enérgico*
como ninguno de la. tierra, ha salido Biempre triunfante
de todos sus infinitos reveses: las invasiones, las guerras
driles, los escándalos financieros, la corrupción, las gue-
rras sin fin, la bancarrota, la pérdida de su inmenso im-
perio colonial, la revolución, la coalición europea, las
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revoluciones interminables durante el pasado siglo, la
guerra contra Alemania, la filoxera, el Panamá, el asunto
Dreyfns y la separación de la Iglesia del Estado.

Penetrado de la belleza moral y del esfuerzo incansable
de Francia por elevarse, exclama Hanotaux: «Quel pays
a plus en de revers? L'Espagne depuis sa chute au diz-se
tieme siécle ne s'est plus reveló. Combien de fois la Fran-
ce qu'om croyait morte est resucité© t Apres la petite
guerre boer, l'Anglaterre est sur l'abime de la decadence.
Depuis la guerre du 70, la France & pris un nouveau
essor. D

El arte es completamente inútil—dijo un mal pensador
—y gran literato.—El arte, la armonía es casi lo único
que justifique el deseo de vivir . . El arte será importan-
tísimo en los bellos tiempos del porvenir, cuando el mundo
lo embellezca el pensamiento sano y se entusiasme por la
justicia. Esto es una alta misión, y tanto el pasado como
el presente ñe Francia señalan a ésta cual la única nación
apropiada para realizar esa idea en toda su belleza.

fGalia rediviva!

ALBERTO NIN FRÍAS.
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LA DANZA DE SALOMÉ

(Del libro i Loe Alas Azules »)
Sobre la alfombra de carmín violento
—Tal que una sierpe viva y enjoyada—
Se ourva y se retuerce, dislocada,
La Mujer, que es espasmo y es portento.

La llaman Salomé. Hay en su aliento,
Tibio como una noche constelada
De aromas y de fiebres, la afelpada
Caricia de un morir grandioso y lento.
Tiene gestos felinos; languideces
Tropicales que - enervan; vibraciones
Que encienden los más torvos corazones.

Y por entre sus párpados, a vecec,
Culebrean, calladas, dos centellas
Cual desmayos de lívidas estrellas.

II
El velo verde

La niña es ya doncella. Hay en sus ojos
Curiosidades íntimas y plenas,
Y sus papilas, grandes, están llenas
De picardías, burlas y de antojos.

Sobre la flor de sus dos labios rojos
Palpitan las sonrisas como buenas
Avispas, que muy luego en lae colmenas
Del Amor dejarán dulces despojos.

Asi la niña, que es doncella, avanza'
Por los azules cármenes del ciclo
Tras un sueño de amor y de bonanza.

Para triunfar en el horrendo duelo
Con la Vida, no tiene máe que el velo
Do su divina y frágil esperanza.

L'l velo rosa
Diminutos los pies han destrenzado

( Sobre el tapiz la danza perezosa.
De un leve resplandor color de rosa
La carne femenina so ha nimbado.
La euritmia de su gesto ha refrescado
De la sala el ardor caliginoso,
Como templa la brisa el bochornoso
Rigor de un dia eálido y nublado.
Es una ñifla. Es una flor. Un astro.
Un pensamiento blanco. Es una aurora.
De exóticas fragancias deja el rastro.
De Cándida ilusión es promísora.
Sonríe. Su sonrisa es preoursora
De un ensueño nevado de alabastro.

i
III

El velo rojo
Mas, he aquí que la flotante gasa
Cae de pronto al arte de un conjuro,
Y surje el velo rojo,—un rojo puro.
Como un rubí, como encendida brasa.

Es el amor que estalla, que rebata
Todos los lindes; que escondido, obscuro,
Muerde como una gota de cianuro,
Y, omnipotente, sobre el Mundo pata.

Entonoes la mujer que se adormía
En quimera», despierta de repente;
Hay es sus ojo* fiebres a porfía;

Hay nn rubor en sn perlada frente.
Y en BUS venas la sangre es un torrente
Que dice U canción del nuevo día.
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IV
£1 telo lila

La danza ahora es inextricable:
Es una contorsión f es un espasmo:
La danzatriz comete un metaplasmo
En el ritmo, al hacerlo más variable.

Tiembla su vientre cual ría tilla friable;
Su axila eB más hiriente que un sarcasmo;
Y ondulan sus caderas con marasmo,
Y tiene el seno un rendimiento amable.

Lila es el velo: como las maneras
De un joven pervertido; cual la esencia
Del heliotropo; como las quimeras

Que forja la lujuria en su demencia.
Lila es la tarde en su augustal presencia,
Y lila es el eolor de ISB ojeras.

El velo amariüo
De la lujuria desceñido el velo,
Surje el velo letal de la fatiga,—
£1 del color de la amarilla espiga,
£1 del dolor de un satisfecho anhelo.

Cuando desciende del cénit del cielo,
Donde ascendió la triunfal cuadriga,
Tiembla en el aire aznl como enemiga
La gualda agonizante de un desvelo.

Asi en la vida la mujer: crisálida
Que el amor en ro hora ha despertado,
Sus alas tiende al Sol. La tambre calida

Enciende sus arterias. Lo ignorado
Le maestra sus entrañas Y aleamado
El confín, la mujer se queda pálida.
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VI
El voto violeta

Y llega la viudez de los sentidos.
La danza, que hace poco era un infierno,
Es ahora de un ritmo sempiterno,
Con gestos vagos, lentos y transidos.

En vano simulacros fementidos
Quieren vencer la nieve del invierno,
Que el eco no responde en el eterno
Silencio a los clamores más rendidos.

Los recuerdos en lenta caravana
Pasan por la violácea lejanía:
Y al mirarlos pasar la bestia humana

Azotada por hosca rebeldía
Lanza en un grito, ante la luz del dia,
Todo el rencor de la tiniebla arcana.

VII
El velo negro

Entonces, con un brusco sobresalto,
Con el gesto ritual de una sibila,
Ante el Tetrarca la Mujer perfila
Su busto, como un rígido basalto.

En sua ojos, tenidos de cobalto,
Un extraño relámpago rutila;
Habla, y su voz tremenda no vacua
Al demandar venganza de lo Alto.

—Quiero la testa del Profeta,—clama,
Junto al Tetrarca lívido e inquieto.
Y cuando se la entregan, como llama

Mal contenida en omnimo*o peto,
Surge su Amor, y aquel su Amor es reto
Al mundo entero que palpita y ama.

VICTOS PHUM Pitn .



32.584,007
(Cuento)

Era por el año 2500. Ya existían entre loa hombres
machos ejemplares de acero, grises y automáticos, de
músculos metálicos y organismo mecánico como predijo
Maiinetti o los soñó Villers.

La mujer era un» cosa más, que llenaba, como una
cuña, la falta del obrero del taller o del subterráneo.

Enormes bombas desinfectantes absorbían con exac-
tos intervalos de tiempo el aire viciado de la ciudad.

Los burgueses se transportaban sobre la urbe en va-
gonetas especiales, que cabalgaban, fantásticas, en las
ondas invisibles de poderosas corrientes eléctricas.

La sirena oñcial despertaba al negro ejército laborioso
por "la mañana y le enviaba a encerrarse, para la futura
labor, a una justa hora de la noche.

El sueño, el sol, el pan, el aire, el alcohol, el azul! se
repartían equitativamente con el control de los directo-
res del pueblo: higienistas, financieros, sociólogos

Los privilegiados, en connivencia con un gobierno,—
que emanaba de ellos—habían instituido el servicio del
trabajo obligatorio y ya no se veían por las calles pulidas
y relucientes y por las plazas de mármol, fastuosas y
deslumbrantes como jardines encantados,—a los simpá-
ticos y astrosos atorrantes y a, los dulces y bohemios go-
rriones. . .

Por ese entonces, en el piso cuarenta y tres de un enor-
me casillero, donde Be alojaban artesanos, nació un chi-
quillo que presentaba alarmantes síntoma» morbosos.

El Consejo de Salud Social que había venido a inscri-
bir al novel soldado, al nuevo guarismo ciudadano, a

32.584.007 ( CüEMO )

quien correspondió el número 32.584,007, dictaminó
que se le llevase a la Junta de Médicos para someterle a
examen.

Los sesudos hombres de ciencia, de voluminosas cabe-
zas mondas, tras una prolija-y laboriosa observación ex-
pidieron su fallo: Aquel fenómeno era un ejemplo de
ancestralismo, algo como un «salto atrás» en la maravi-
llosa evolución del hombre; probaba aquello hipótesis
científicas relegadas al olvido. Era digno de atención!

Aquel montoncito de materia rosada y fofa, tenía den-
tro una cosa rara, una roja viscera sensitiva, palpitante,
¡ un corazón!

Se pensó en extraerle el órgano, ridículo en tal época!
pero, previamente, quiso un sabio erudito, especializado
en paleontología, dar una conferencia sobre el «homo
sentimentalis s, especie desaparecida, compuesta de ante-
pasados absurdos, altruistas y sentimentales, con indi-
viduos ociosos que cantaban,—lamentables,—el dolor,
el misterio y los claros- de luna ! Le exhibieron «n un
anfiteatro de disección, traspasado por los rayos ultrapo-
tentes de cincuenta aparatos escrutadores.

Se resolvió conservar el curioso ejemplar, analizando el
curso de su vida y sus probables complicadas y descono-
cidas manifestaciones.

£1 32 millones y pico, contra los pesimistas augurios,
se desarrolló saludablemente. Y resucitó, para asombro
del mundo, un antiguo vocablo olvidado, Bobre el cual
habían leyendas de sortilegio: amor. Se iluminó de ese
sentimiento; amó y lo amó todo!

Sintió la dentellada feroz de la injusticia y quiso luchar
contra ella. En su jardín interno el amor se volvió canto
y nació con alas, con una palpitación de libertad virgen!

Aquello hubiera sido sorprendente si no fuese disparatado.
.Le encerraron en un manicomio.
Logró evadirse.... y en la-sombra, en el fondo de tos

subterráneos y sobre las más altas torres, valido de todos



los recursos de la época, se dio a una propaganda furiosa,

Conquistó muchos adherentes, infinidad de proséütOB
porque inventó un reactivo: el descontento.

Proclamó la violencia; clamaba su verba: «Existe otro
vivir ! yo lo anuncio ! aquí dentro canta una TOZ augural
la belleza de una futura ciudad de armonía! Es preciso
destruir esto ! Nada se alzará sobre los cimientos de lodo,
lío han de surgir los frutos de oro de las raices podridas!
¡ Acción!»

T la multitud, afónica de entusiasmo, ebria de un vino
de revancha, clamaba su trágica amenaza: ¡ matemos !
¡ quememos ! ¡ destruyamos !

Todo se llevó en una perfeota reserva. El hilo de las
conspiraciones fue enredando, veladamente, los viejos
organismos contemporáneos. Los guarismos (que pare-
cían volverse hombres) obraban muda y eficazmente.

Un día estalló la incontenible explosión vengadora:
empezó a retemblar la inmensa cbsmópolis, como si un
fabuloso movimiento seísmico la estremeciera; se de-
rrumbaban las iglesias, las- casas de banca, los cuarteles,
las academias entre formidables detonaciones y cre-
pitar apocalíptico.

Los burgueses volaron con sus familias en los aeropla-
nos; algunos, menos previsores, se dejaron sorprender y
murieron.

Los químicos asalariados del estado, y los señores, hi-
cieron, nuevamente, de la ciencia, un instrumento reac-
cionario: una sola descarga de gases semi-axñciantes in-
movilizó al negro ejército reivindicador.

Bajaron los emisarios, provistos de escafandras, como
los buzos, a dominar el grisú de la rebeldía.

La vida,—como quizá tantas veces,—fue más fuerte
que el ideal. No pasaban muchos minutos cuando la
marea arrolladura se sometía con un hondo gruñido de *
rabia contenida.
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Entonces, aquella enorme hidra enfurecida, quiso
vengar en'alguien su ira, su duro sufrir, su negra esclavitud
y recordó al 32/584,007, maldito, que les"habia engañado, ~
que les había deslumhrado con la bella utopía. — Su
fobia tenía que saciarse con sangre.

Los guarismos máximos creyeron, filosóficamente, que
aquella sería su mejor venganza. Y desde las atalayas
de sus observatorios asestaron sobre la plebeya tragedia
los discos puros de sus gemelos.

El ejército negro recorría las calles estremecidas- a su
clamor salvaje. TJn olor de crimen y de calvario les nim-
baba ferozmente. Le preparaban al apóstol visionario
bárbaro martirio: su carne alimentaria como un aceite
diabólico los engranajes de las máquinas monstruosas.

La multitud obscura aullaba y se revolvía amenazan-
te, pareciendo los mil anillos de una estupenda boa enfu-
recida.

El 32.584,007 se sintió perdido; desde la ventana de
su rascacielo les miró venir. Su madre lloraba!...
(aún restaban en la humanidad las benditas lágrimas
de las madres !)

El se llenó de un gran arrepentimiento y de un deseo
imperioso de vengarse de su utopia, de su hermoso Bueno
fracasado.

Sintió estremecerse aquello que llevaba dentro: rojo,
palpitante, sensitivo ! ¡ el gran equivocado 1

Se lo arrancó altivamente y lo arrojó como un pedruz-
co sanguinolento, a la muchedumbre aullante que llegaba
con el sordo rumor de sus vociferaciones bajo su ven-
tana

Tembló «n el aire una roja parábola imaginaria entre
el soñador y el pueblo I

¡ Esta es la historia del último corazón 1

MONTTBL BALLESTEROS.



No asi el tranquilo arroyo que en la llanura
Se arrastra lentamente, en Ucho blando.
La superficie lisa de sus anuas, semeja
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EL VERSO

Al fácil ritmo de los viejos tiempos
Sucede, extrañamente, un ritmo extraño;
Ya no basta al espíritu en ansias de bélleia
Jja sonoridad de las viejas palabras'
El ritmo de ideas y de emociones
Reemplaza a la cadencia de sílabas y acentos.

Incorrección1!... Acaso... Acaso forma nueia
En la vida del verso 110 basta la Armonía
Y es preciso que infiltre sus sentidos más hondos
El latir magestuoso y la pulsación grave
De la idea, de tina
Visión raús arcana.

En campesino taso, él zumo es más sabroso
Porque está más cercano del racimo, el licor;
Mas después que lia pasado par pulidos cristalfs,
Y en primoroso calis nos llega al paladar,
La preocupación de Arte, detallada* pautas,
De brillos nuevos y lineas armoniosas,
Deja en los labios secos un gusto artificial.

Si el alma puede pX alma llegar libre de formas,
Y fundirse en un ritmo sin tiempos, ni sonidos,
¡ Qué poesía, qué música, qué divina escultura
Vale más que el minuto supremo del Amor ? , . .

Violento, impetuoso, irregular y arrítmico.
Salta el torrente, y huye y se irisa en espuma
Y se revuelve él mismo sobre la» negra» roca»;
Y cuánto más potente es su caudal de agua
Más hierve y más te arroja en liquidas cortinas
Basta tocar las nubes y hundirse en los abismes

Un espejo bruñido que copia el firmamento.
Refleja, azul y verde la linfa transparente
Los paisajes inmóviles de las orillas;
Y a veces, en la extraña claridad de su seno
Deja ver los guijarros blancos y las arenas.

Pero el alma, la vida, la inquietud del agua
lío bulle, no murmura, no canta, no solloza;
Y las olas y espumas, les negros torbellinos
Que rompen en grandiosa y terrible amonta
No alteran la impasible tranquihdcd inerte
Del que a ser rio empieza, para acabar en lago.

El verso es como el agua; tranquila y mansa
Copia el azul del eielo y el verde de la orilla;
Y es asi como una acuarela perfecta
De lineas, de colores y de pasivo encanto.

Pero si el agua ruge de dolor en la lucha
Y combate, y se agita, y se revuelve, y goza,
4 Qué le importa del eielo, del verde de la orilla
Del paisaje peinado y acicalado,
De la piedra del fondo,
De la nube que pasa, se mira y coquetea.
Si tiene en ella mismo una vida más honda f
Al murmullo en cadencia de una música fácil
Reemplaza el misterioso resonar del torrente....

La lucha impetuosa del alma
Es música y es vida
En el verso imperfecto, tosco, violento y grave
Que es océano, torrente, vorágine y abismo...
Para cantar en dulces melodías de arroyo
Debe tener un lecho blando ceno de arena.

El verso es como el agua,
Varia, div&rta y una;
Y el alma que traduce, et cual su fondo;
Violenta, impetuosa o tranquila, ti encuentra
Lecho blando de arena, o roca» a su paso

LUISA LUISI.



L03 COLOQUIOS DE POLIO»

Be insinuaba la bella ideología que infundió a las graves
~~y mesuradas sentencias, el efluvio espiritual del afte^

Setenta y siete años antes de la epifanía cristiana, vi-
vió este lineal espíritu, en la docta y legalista Boma. Un
hálito de paganía y de vida", encendida el amor en el alma
de. los varones ilustres. Césares y ciudadanos, pregonaban
en las clasicas ágoras, remedando el modo ateniense, su
culto apasionado por la vida armoniosa y riente, por la
vida feliz y placentera, que se encuentra en el equilibrio
y la integridad de los placeres del.cuerpo y en la sereni-
dad y plenitud del dilecto pensar. Varones provectos y

" adolescentes ilusos, acudían solícitos a oír las pláticas dul-
cificadoras, las disertaciones amables que los discurrido-
res romanos brindaban a un pueblo gustador de los más
altos y más nobles goces. Cayo Asinio Polión frecuentaba
también a este linaje de predicaciones, en la ciudad me-
morable de los cesares artistas y sanguinarios, y en
la que, por aquel entonces,renacía el genio alado y pere-
grino de los peripatéticos.

Yo lo evoco a mi modo, altivo y sabio, hombre de hon-"
dos y fervorosos ideales para quien la vida fue una cons-
tante acción por superarse. El habló a los hombres al
modo socrático de temas preferidos, dióles fórmulas de
eternidad y BU palabra sonora, de rotunda elocuencia
resonó en los ámbitos de la ciudad procer, en la edad
apolínea, cuando triunfaban las formas-eurítmicas y se glo-
rificaba a los efebos, encarnación de la belleza ambigua
y turbadora.

Tal es, el inspirador de estas páginas, escritas en horas
de meditación y de fiebre, algunas frente a las estrellas, en
noches de amorosa inquietud, otras junto al diario y su-
balterno trajín, muchas bajo la advocación del amor, del
amor inmanente de la belleza, que flota en torno nuestro
y nos baña con BU aureola de misterio y de irrealidad.

Las vidas predilecta! que se ausentan, legan a las que
les suceden muy generosos estímulos. A esas vidas, que

LOS COLOQUIOS DE POLIÓN "

PLÁTICA INICIAL

En el siglo maravilloso de Augusto, César en quien cul-
minaion los más grandes atributos de la humana digni-
dad y poderío, floreció y se eternizó el genio literario de
Cayo Asinio Polión. Fue como el emperador dueño del
mundo, señor de las más pura idealidad, ^uscitador de las
más inefables soñaciones. Concretó en páginas impeca"
bles ideas augustas, tan serenas, tan armoniosamente
concebidas, que hoy todavía, distante veinte siglos desde
que fueron enunciadas, inspiran las más intensar y con-
soladoras emociones. Yo pretendo evocar en éstas pá-
ginas, plenas de doliente y pensadora humildad, el espíri-
tu y la obra de aquel gran ciudadano de la Boma imperial
y profana, escritor de ilustre prosapia, maestro en colo-
quios gentiles, heredero directo de la filosofía platoniana,
que compuso una historia perínclita, clásica y austera lec-
ción de espiritualidad y moduló sonoras canciones, al
modo del dulce Horacio.

Por la trascendencia moral de BUS máximas, por i& pu-
reza y diafanidad de sus ideaciones, por la transparente
musicalidad de su estilo, fue Cayo Asinio Folión, un ce-
rebro arquetipo, poseedor de caudales espirituales inago-
tables, en cuya obra latía el alma compleja de la época y

<•> labro próximo.
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son fuente de dulzura y de consolación, van ávidas las
almas contemporáneas a abrevar sus más sutiles sensa-_
ciones. Seosacion-ea-Ja vláa-ea-sí,- pera"efl~~necesario que
esas sensaciones, se enriquezcan, se afinen, se tornen más
agudas y se traduzcan finalmente, en estados superiores
de conciencia, en elevados afanes espirituales. El alma
contemporánea no logra colmar plenamente sus anhelos
de vida superior, de refinamiento intelectivo y sentimen-
tal. Prosaica e igualitaria en el sentido estético, la pre-
sente civilización, que ha impuesto y perpetuado el dog-
ma cristiano desde hace veinte siglos; ella no es propicia
a las grandes creaciones del espíritu, a los sueños de ar-
monía y de belleza, que un día encendieron la mente de
los hombre-dioses helénicos. Es por eso que volvemos
los ojos con amoroso anhelo, hacia aquella edad, cicló
preclaro, en la que el dios amor era-coronado de mirtos
sobre los mármoles inmortales y la belleza, diosa supre-
ma, imponía su olímpica soberanía a los corazones.

Estas páginas se inspiran pues, en aquella edad y en
aquella forma de sentir, de pensar y de perpetuar el cul-
to del arte y exaltan también con sincero y devoto fervor,
la vida armoniosa y fecunda, el goce saludable y digniíi-
cador, la belleza que nos torna en divinidades siendo mí-
seras criaturas y el ensueño peremne, que nos hace super-
vivir.

Así surgen «Los Coloquios de Polión» a la vida litera-
ria, a la vida de las sensaciones más exquisitas y de más
noble linaje...

WffiBEDO Pl.

IDEARIUM

Seamos inconsecuentes
Res'ulta que aceptamos una porción de con-

ceptos necios que deberíamos desconceptuar. A todos
nos han reprochado un cambio, invocando el sacrosanto
nombre de la consecuencia. ¿ Consecuencia con qué !. . .
4 Por qué ? Gabriel D'Anunzio plantea este angustio-
so dilema: « Rinovare o moriré ». Marco Aurelio antes y
nuestro Rodó después, han dicho algo por el estilo. Toda
vida, no es sino una larga cadena de jnutaoiones, de ac-
tos distintos. Todo se transforma en torno nuestro. Ca-
da día que transcurre aprendemos una cosa nueva, am-
pliamos nuestro paisaje.

—; Usted no piensa hoy como hace cinco años ! — os
dirán en tono de reproche.

Y vosotros tendrías una gallarda postura espiritual, afir-
mando.

—Es verdad. ¡ Y ahí tienen ustedes una prueba induda-
ble de que pienso !

Pasa la multitud.. . •
Ved esa afanosa multitud que pasa. No

sabe donde va. De esa gente puede decirse lo que
Cervantes dijo de aquel trozo de mundo que presenta en
«Persiles»: «Todos los hombres deseaban, pero a nin-
guno se le cumplían los deseos». Renunciadla las vani-
dades y hallareis el verdadero sentido de la vida. Noso-
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tros, aunque no muy temprano, hemos encontrado ese
sentido al fin. Ya no corremos traa cosas inasequibles:
la gratitud, la popularidad ._^

1DEAHIUM 33

i Qué nos importa el juicio o la conducta de los demás t.
Nadie podrá vernos con el «interés» con que nos vemos
nosotros. Y verse con interés, es ya una manera de re-
sultar desinteresados. Mientras alentemos, nuestros
actos serán disentidos y nuestras obras miradas con-des-
confianza. No faltarán amigos magnánimos que nos
alaben o defiendan. Pero la masa, más atenta al«suceso
del día», o al desarrollo de la riqueza, tantas veces como
le digan que un mortal realizó cierto trabajo artístico o
ha perpetrado una acción indecorosa, se encojerá de
hombros.

Reducirse es hacerse feliz
¡"Desvelos, anhelos, exaltaciones, ambicio-

nes ! . . . ¡ Cuánto bien nos hacemos limitando la es-
fera de nuestra actividad! (En la parte ostensible).
j El mundo ? . . . Nuestra casa, j Los seres más preclaros 1
Los volúmenes de nuestro cuarto de estudio. ¡ Los libros !
Ellos nos reservan su desinterés, su emoción, su inquie-
tud, su enjundia... Los hay suaves y consoladores, como
la voz acariciante de una bienamada; sobrios y sentencio-
sos como la parla de un severo maestro que abriera pers-
pectivas a nuestra inteligencia; enérgicos y doctos como
aquel noble espíritu que, en un largo viaje, templó nues-
tro carácter... Solos con nuestros libros, alejándonos de
los demás, acabaremos por encontramos nosotros...

Elogio del egoísmo noble
El egoísmo en sí, no puede ser antipático.

TJn egoísta que se respete (i y se respetan todos 1) es
ya un hombre que respeta a los semejantes. De todos los
congéneres de Adán son los «menos egoístas» aquellos
que mayor desazón nos producen. Por falta de egoísmo

ni siquiera se aprecian ellos. Si su propia vida no les an-
-gnstia: ¿ como hemos de pretendeE-haeeries-partícipes-de
nuestras congojas y nuestras inquietudes t...

Las reformas del futuro—tendiendo a mejorar la suer-
te de la humanidad doliente—no las llevarán a buen
término los grandes rebeldes, sino los grandes egoístas,
Y las harán, antes que por voluptuosidad reivindicadora,
por cálculo. Hacía notar Molinari que, actualmente,
corre menos riesgo de morir un asesino de profesión,
que un laborioso minero. ¿ Imagináis el peligro ! El día
que este veracísimo concepto revolucionario se difunda,
una nueva organización social — ¡ más justa ! — sobre-
vendrá para bien de todos.

El camino del triunfo
Cuándo veáis a un hombre equilibrado que

se tiene confianza así propio, reverenciadle. Estáis en
presencia de un futuro triunfador. Empezará por ayudar-
se. Intentamos significar que, con su voluntad fuerte,
será el primero en ir al trabajo y el último en abandonar
la Aligación. Pedirá pocos favores, sin perjuicio de realizar
todos los que pueda. Es inútil que la maledicencia se
ensañe con él. Podrán los díceres hacerle un mal momen-
táneo. Acaso desorientan una hora la pública opinión.
Pero su perseverancia, unida a su recta conducta, aca-
barán por imponerlo. Y entonces sí que no habrá quien
lo derribe. Con palabras de Niesztehe: «Si te ayudas a
ti mismo, todo el mundo te ayudará después»... •

ANTÓH MABTÍN SAAVEDRA.
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«Pantheos». — Por CÁELOS SABAT EBCASTY. —1917,—
O. M. Bertani.—Editor.

El lirismo filosófico de Sabat Ercasty, revela una ten-
dencia dentro de la literatura de la hora'y define una
personalidad en_el ambiente.

Por eso este comentario no puede ser más que un elo-
gio. «Pantheos», está lejos de ser un tratado metafisico,
en razón de su propia excelencia poética. Su filosofía
es consuelo, y afirma la única inmortalidad deseable:
la que vive el instante, eterno y actual, que siempre se
renueva^ igualmente joven, .en el vivo drama de la natu-
raleza. Su panteísmo dulce y cordial, no .llega nunca a
ser tristeza, aunque suele ser melancolía... Lo irrepara-
ble es expresión sin sentido para el optimista. Lo que vive,
ha vivido y seguirá viviendo. La naturaleza ratifica el
mito arcaico, y Proteo,—cosa o espíritu, hombre o flor,
árbol o pájaro, llama o náyade, iris o trino, monstruo o
mariposa, rayo de luz o piedra opaca, vibraeión o inercia, •
silencio o acorde, bruma o estrella,—desmiente, por igual,
la fábula de la inmortalidad sin cambio y el espectro del
aniquilamiento definitivo, quees la más perentoria y des-
consoladora negación de la vida, puesto que no es conce-
bible el ayer sin la extensión indefinida del mañana.

Tal el sentido fundamental de la poesía rédente de
Sabat Ercasty, que es la que motiva este comentario,
pues dejo sin glosa—no obstante su dinamismo poético—
las composiciones anteriores a «La Montaña».

La poesía de Sabat Eroasty, plantea y resuelve por
emoción, un problema que la dialéctica secular y la abs-
tracción obstinada, tornaron insoluble, de consuno.

Lo diuku denmestia eWalor de < Pantheoa», como obra—
de pensamiento.

Pero necesito, para ser justo, decir algo más: Sabat
Ercasty es un poeta completo; su estilo rítmico es la reve-
lación de su numen; y el preciso empleo de los valores
literarios, la articulación fisiológica de la frase, el decir
personal, el vocabulario extenso, jamás extravagante,—
aseguran el equilibrio armónico de sus poemas.

Podía decirse, con exacto criterio, que el poeta exagera
el análisis y diluye, por tanto, la idea, en el torrente líri-
co,—pero Sabat Eroasty puede desviar el reproche hacia
los dioses (Hugo, en primer término) y si esto no bastara,
echarle la culpa a la buena hermana Primavera, que es
la musa de su juventud.

Y he de agregar, aún, que Sabat Ercasty es dueño de
la imagen, que su retórica virgen excluye toda contami-
nación canónica y que con Paolo Buzzi, ha puesto en
práctica la bella fórmula novecentista: libera anima in
libero canto. — P. DE G.

Rosas de Bohemia, — Por MANUEL BENAVENTB. —Flo-
rida 1918.

Como todo libro de juventud «Rosas de Bohemia»
es mas una obra promisora que definitiva. Añade sin
duda un nuevo lauro al autor del «Jardín de la Vida»,
aunque en verdad no puede decirse que Benavente ha
superado con esta a su obra primigenia. Dos virtudes
mfonipafl, a mi juicio, tiene este cultor del gay decir: la
sencillez y la sinceridad; no obstante, con respecto a esta
última, podría reprochársele que no siempre el tema es
digno de la musa que lo exalta, Su amargara, a menudo,
da roas 1» sensación de una simple contrariedad que de
un dolor real, por le cual no «loan*» siempre a hmm
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vibrar el corazón del lector al unísono con el suyo. A su
edad, por ejemplo, puede llorarse la herida irremediable
de un amor o de un gran afecto trunco, pero es infantil
rremir por la, glnria,quajwan pnrin l
vencido sin remedio, porque no se ha conquistado de un
modo absoluto el ideal. ¡ Bien estarían esas lamentacio-
nes en un alma ya amarilla por el otoño, pero no en una
que recién puede decirse, empieza a florecer! lío obs-
tante estas observaoío'nes, que señalan extravíos y no
defectos, Benavente ocupa siempre un puesto de van-
guardia entre la juventud lírica de la República. Su tem-
peramento, su alma, su llama de iluminado, se trasparen-
tan en casi todas las páginas de su libro. Una vez que
la vida le enseñe un poco más el valor justo de las cosas
y que el tiempo lo madure, Benavente ha de dar frutos,
lo creemos con toda sinceridad, mucho mejores que los
que nos brinda en sus «Kosas de Bohemia». —J. M. D.

El dulce Daño. — POESÍAS DE ALFONSINA STORNI. —
Editorial Buenos Aires, 1918.

Alforsina Storni, la poetisa argentina, canta como una
iluminada; mística del amor, se dijera que estruja su co-
razón en las espinas trágicas del rosal de la poesía. Tie-
nen sus versos una aterciopelada gracia de flof, pero se
presiente en su esencia el palpitar intenso de una humana
entraña sensitiva. No sé por que asociación de ideas -
creyente de mi fuerte panteísmo—evoco al leerla el tem-
blor dinámico que pugna en la vida de la «romántica
Vallisueriaí que nosj pinta Maeterlinck, el poeta de todos
los misterios. — M. B.

La maestra normal. —Por MANUEL GÁLVEZ. — 2.a edi-
ción corregida.. — Buenos Aires, 1918.

Hemos vuelto a leer, con la admiración de hace unos
años, la notable novela que ahora se edita nuevamente.
Gálvez da^la sensación del profesional de las letras, del
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hombre que no tiene otros afanes sino los muy nobles
de contribuir al mayor prestigio del movimiento literario
de una época y un país. Su esfuerzo se nos antoja inten-
sísimo. Su poder de evolución admirable. En 1907 se
nos presenta poeta subjetivo con «El enigma interior».
En « Sendero de humildad» (1909 ) el panorama espiri-
tual se ha dilatado mucho. Un año más tarde tienta la
novela con «El diario de Gabriel Quiroga». Viaja para
producir en 1912 «El Solar de la Baza», obra vigorosa,
recia de estilo, magnífica de intenciones, plena de levan-
tados ideales, que consagra a su autor en España y toda
América. .«La maestra normal», que ve la luz en 1913,
sugiere la idea de que estamos ante un temperamento de
novelador incomparable, dentro de las actuales letras
ríoplatenses. « El mal metafísico », no supera el mérito
de la obra precedente, mas el novelista añrma su arrogan-
cia. Y «La sombra del'convento », editada el año pasado,
prueba que Gálvez ganó en estilo y objetivismo, sin que
el interés y la emoción de «La maestra normal» queden
superados. He aquí resumido nuestro juicio sobre la bri-
llante personalidad argentina. Este Gálvez que tanto
«ha dado» y tanto «promete», sigue siendo el autor de
«La maestra normal», libro cuya lectura recomendamos.
—V. A. S.

« Literatura contemporánea».—Por ALVABO MELIÁN LA-
FINTJB,. — Cooperativa Editorial Buenos Aires, 1918.

Alvaro Melián Lafinur,, que ha conquistado una bien
merecida autoridad de crítico literario en el ambiente
ríoplatense, ha publicado recientemente un notable vo-
lumen de prosa, destinado a comentar la labor intelectual
más meritoria que se haya gestado en estos últimoB años.
Este nuevo libro, impone definitivamente sus condicio-
nes de critico sereno y ecuánime, así como su aptitud
para agudizar en el examen de las obras extrañas y aqui-
latar con amplitud de criterio y elevación de^moepto,
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los méritos o defectos que pudiera advertir en las produe-
ciones que juzga. Con razón dice Manuel Gálvez en el
prólogo de «Literatura Contemporánea», que Melián La-

__Júmi_es-el-crítioo que^atía^aila eii mestroinedío literario.
Y es exacto el novelista de «El mal metafísico». Hasta
ahora, la labor de exégesis, la verificaban unos cuantos es-
píritus superficiales y exclusivistas, cuyo sentido estético
y penetración analítica, no pasaba jamás de la epidermis,
de lo objetivo y elemental. Suponían que cultivar la
crítica literaria, en el alto sentido que ella reclama, "se
reducía a glosar la producción ajena, repitiendo, con co-
mentarios desaliñados más o menos oportunos, las pro-
pias ideas y conceptos del autor cuyo examen se imponían.
Melián Lafinur, ostenta condiciones de verdadero críti-
co, por su comprensión honda y amplia, por su tolerancia
para practicar el examen, por sus maduros conocimientos,
de tendencias, escuelas y modalidades literarias y por su
modo de diferenciar e individualizar a los autores.
Carece de ese sectarismo y unilateralidad tan frecuentes
en algunos que se titulan críticos, ignorando que esta deli-
cada labor perdería todo su efectivo valimiento sí se
redujera solo a un análisis frío y sistemático y no a lo que
debe ser en su definición específica: modo de valorar la
producción de los otros, señalando todas las caracterís-
ticas que esa producción ostente, ya las que la enaltecen,
ya las que la desvirtúan, por equivocación, error o desco-
nocimiento de sus autores. El escritor de «Literatura Con-
temporánea » sustenta estos conceptos y los practica ad-
mirablemente en su último libro. Juzga a Gálvez, en sus
novelas, con serenidad de juicio, traza la semblanza de
Darío, con acierto y vigor, comenta agudamente a Nieat-
ohe, cuyos valores éticos parece sustentar en el arte,
encomia la figura apolínea de nuestro gran Rodó y en
todos estos juicios, evidencia Melián Lafinur, BUS nota-
bles cualidades de exégeta y la admirable disciplina mental,
que lo hace aparecer exacto, sobrio y definitivo en la in-
terpretaejón de k» valores estéticos y morales de eada fi-
gura artística que comenta^ — W, P.

1TOTAS BOLIOGBiFtCAS

Por el Amor y por Ella.—Versos de FEBNAKDEZ
"Buenos Aires, 1918.

Ya nos ha hablado Yaz Ferreira de las obras producidas
en estado de alta tensión, que traen por resultado lo sóli-
do, hondo y emocional, y de la obra ligera/ que apenas
roza el alma, como un golpe de ala de golondrina rauda
sobre el dormido espejo del agua. — T>h los libros que no
«duelen», que no hacen vivir reales sensaciones, es éste
del sutil poeta de e Ciudad», es éste donde campea la
frase fina, el ritmo exquisito, y triunfan felices y origina-
les algunas imágenes, pero donde no se eleva el tono de
la leve galantería . . . — M. B.

El poeta del hombre. —Almafuerte, su vida y su oirá. —
Por AVELINO HEEEBEO, Editor Martin García. Bue-
nos Aires, 1918.

Nos place, antes que nada, la franqueza que se advier-
te en este libro. Creemos que hay apreciaciones excesiva-
mente fogosas. Herrero no es el crítico frío que marca
valorea y señala deficiencias. Es el discípulo apasionado,
el comentarista resuelto, para quien es fundamental la
exaltación del poeta, cuya vida de lucha y cuyo versos
de acero pueden tener una influencia educadora donde
quiera que sean leídos. Hay mucha originalidad en la
forma de hacer el estudio de Palacios, a quien se ve ha co-
nocido Herrero íntimamente. Esto le sirve para identifi-
carse con el eepiritu de su vasta obra apostólica. «Bl
poeta del hombre» es libro de sectario. Libro espontaneo
y personal que interesa a todos. No discutiremos su* con-
clusiones. Pero pondrómosle bien oerca de nuestra me»,
a fin de consultarlo cuantas veces hayamos de mencionar
al maestro Almafuerto. M prólogo de Francisco A. B »
rroetaveña se nos antoja un tanto arbitrario, desde que
transcribe partes de la ote» escrita por Herrero. Un
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juicio «compendioso» habríanos convencido más. Aunque

Por BARTOLOMÉ GALDÍ

—V. A. S.

Poemas Exóticos y Modernos,-
DEZ.—Bnenos Airea, 1918.

Metros raros, pellos motivos exóticos, donde desfilan
pompaa remotas de legendarias civilizaciones; música
demasiado hecha . Este labro de Bartolomé Gah'ndez—
joven poeta, que tiene en su haber el bello gesto de la
creación de una biblioteca de autores jóvenes, — este
volumen sólo demuestra una habilidad técnica recomen-
dable. Es un primer paso y es de esperar que el dolor agu-
dice la sensibilidad del poeta y abra su alma a más grandes
y profundos panoramas. — M. B.

En esta Seceión nos ocuparemos de todos los libros de
los cuales nos sean remitidos dos ejemplares.

NOTAS

ARBIGO BOITO

En instantes en que su patria, la gloriosa Italia se de-
bate en medio a una inmensa tragedia, muere Arrigo Boi-
to, poeta eminente, creador de melodías inefables, gran
compositor, dueño de los secretos del pentagrama—Arrigo
Boito, había alcanzado ya en vida la soñada perduración
estética. —Sus obras lo habían impuesto definitivamente
entre los más afamados compositores—«Mefistófeles»
primero y «Nerón» más tarde dieron a su nombre un ren-
dimiento de grandeza y de celebridad. Claro, emotivo,
pleno de armonías, devoto del arte inmortal, fue Arrigo
Boito, un alto esteta de las polifonías, cuya vida tuvo
una constante actividad trascendente. — Fue un artis-
ta: como tal luchó, amó, sufrió, fue glorioso por su vida
dedicada, a las manifestaciones más. altas y por su obra
concreta que dona el mundo de las sensaciones la mas
noble virtualidad de su genio.

Montevideo, Agosto de 1918
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CARLOS REYLES

Y SU NUEVA OBRA

En su apartada mansión de Lobería, o en la suntuosa
morada de Buenos Aires, Carlos Beyles divide el tiempo
—para él inagotable—entre las grandes especulaciones
rurales y el noble cultivo del arte. En su vida intensa y fe-
cunda como pocas, se adunan maravillosamente los tra-
bajos del campo Baños y útiles a la sociedad, con las puras
y desinteresadas manifestaciones del espíritu. Una nue-
va obra de hondo pensamiento y gran belleza, agrégase
a la labor de alto valer ideológico y artístico del autor uru-
guayo. < Diálogos Olímpicos»se llama el nuevo libro que
debe aparecer a fines de Agosto lujosamente impreso y
artísticamente ilustrado. Los «Diálogos Olímpicos'»
por su fondo, por la teoría que sustentan, por el hondo
pensamiento que encierran, están llamados a constituir
un verdadero acontecimiento literario en nuestro am-




