Aflo I Montevideo, Agosto de 1918 Nfim, 2
REDACCION * ADMINISTRACION
Antén Wirtln Saavedra — Witredo i * dosé Lépez Deschamps
Montie! Ballasteros 1« 8Bubseripeidn mensual $ 050

Dufjase la chrrespondencia: Calle Pledras, 3856 - Montevideo

CARLOS REYLES
Y SU NUEVA OBRA

En i apartada mansién de Loberia 0 en la suntuosa
morads de Buenos Aires, Carlos Reyles divide el tiempo
——para él inagotable—entre lag grandes especulaciones
ruralesy el noble cultivo del arte. Bn su vids intensa y fe-
cunds 0omo pocas, 8e adunan maravillosamente los tra-
bajos del campo sanos y dtiles a la sociedad, con las puras
¥ desinteresadas manifestaciones del espiritu. Una nue-
V& obra de hondo pensamiento y gran belleza, agrégase
& la labor de alto valer ideolgico ¥ artistico del autor urn-
gusayo. « Didlogos Olimpicos » se llama el nuevo libro que
debe aparecer a fines de Agosto lujosamente impreso y
artisticamente ilustrado. Los Didlogos Olmpicos™s
por £u fondo, por la teoris que sustentsn, por el honde
pensamisnto que encierran, estén lamados @ constituir
un veriadero aconteclmiento lterario en nuestro am-
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biente que se eleva cada vez mds a la altura de las muy
cultas naciones europeas. Podemos asegurarlo con orgu-
llo: nombres como los de Rodé, RBeyle

—Frugoni, Zomrila de San Martin, Roxlo, y tantos otros de

nuestra joven literatura, nos colocan a una gran altura
intelectual.

Carlos Reyles no olvida su twerruca, apesar de encen-
trage alejado de ella. Desde su retiro de trabajo y de
arte, sigue, con interés, el movmimiento intelectual y ar-
tistico de su patria; se interesa por los numevos autores,
-y ansia mds gue ninguno su porvenir brillante y lumino-
50. En los ¢« Didlogos Olimpicos » desarrolla y ampliz Rey-
les la teoria filosGfica sustentada en «La muerte del
cisne », hbro gue, acaso por no haber sido realizado segin
el plan completo que se hahbia propuesto el autor, ( debia
constar de varios tomes ) dejoé lugar a ciertas dudas y ma-
las interpretaciones. En su nuevo libro se propone el au-
for explicar con mayor clamdad y fuerza, en forma de
didlogos entre los dioses—uno de los cuales, el que se
desarrolla entre « Apolo y Dionisos» constituye el primer
tomo—su especial concepto del Idealismo, dandole como
fundamento para que pueda perdurar y traducirse en
obrag, un sano y fecundo egofsmo. Acaso en « La muerte
del cisne »,al condenar enérgicamente Reyles el Icealis-
mo vacuo y sin arraigo en la reabdad vivas, dejé Iugar
& ciertas dudas sobre la verdadera finalidad de sus teorias
tilog6ficas, a causa de no haber desarrollado de una ma-
ners bastante elara y conereta su propia teoria del Ide-
alismo; uns teorfa que no es el torpe materialismo del
cual se le acusb de ser sostenedor; mag bien de un Idealismo
més noble, mds sano, mis robusto sobre todo por las
hondas rafces que hunde en los egoismos necesarios a toda
censervacidn de la vida.

Por otra parte 1a teoria no es nueva, ni Bayles la dé
oomo tal. Ya Spencer habia demosirado hace afios que las
virfudes m4s nobles del alma humana no son sino la trans-
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formacién de ciertas fuerzas primarias, tanto m4s grose-

ras cuento inferiores son lassectedades y 107 individwos.

El altruismo no ha de ser, seglin el filésofo inglés,en la
sociedad del porvenir, sino una forms perfeccionada del
egoismo primitive. Y Guyau sostenia también que lag
méds nobles y desinteresadas especulaciones del espiritu,
los sentimientos més puros y mdg bellos del alma sélo son
exceso de vida, exceso de energia. Cuéndo el alma humeana,
como el cuerpo humano, tienen escasa vitalidad, las ener-
gias se conservan en provecho propio, egosstaments: el
egoismo es, entonces, una virtud, por cuanto de elly de-
pende la conservacién misma de la vida; y solo Llega a ser
condenable cuando no es indispensable a ese fin, Los
sentimientos generesos son por lo tanto, el exceso de
energias no mecesarias 2 la conservacién de la entidad.
Asi pues, el autor més idealista acaso, el dulce y noble
poeta de « Vers d’un philosophe » sustenta la misma teo-
ria que defiende nuestro compatriota, a saber: que el
idealismo solo puede ser fecundo, sanc, eficaz, en una
palabra cnando sea el resultado de los necesarios egois-
mos indispensables a la conservacién de la vida misma,.

Las péginas que ofrecemos hoy a nuestros lectores,
que han de agradecernos ciertamente la primicia inestima-
ble que ellas Tepresentan, son lag primeras de los ¢ Dia-
l6gos Olimpicos »,

En ellag encontramos la profundidad del concepto, la
belleza de las imdgenes, la riqueza y nervio del estilo que
hacen de Reyles uno de los m4s grandes escritores hispano-
americanos,
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DIALOGOS OLIMPICOS

) APOLO Y DIONICOS

Interrogado por Zeus sobre los desérdenes de la tierra,
jrguiése el erinado Apolo en medio de la asamblea olim-
pica; sonaron las liras pulsadas por sus nueve campade-
ras ¥ la voz del dios llené lag concavidades del Empireo
como un celeste canto.

—Yo sali del vientre moreno de Lotona—dijo—para ilu-
minar al mundo y reducir & sshiag euritmuas las discor-
diag de los mortales, Lag diosas con sus divinag manos
me lavaron en aguas purizimas y pusieron por mantillas
sutiles gasas que un cinturén de oro a mi cuerpo sujetaba.
La severs Temis, la que vela por la ley y la regla del uni-
verso, no quiso verme nutrir o los pechos de mi madre y
llena de amorosa solicitud me Q16 a beber el nectar y la
ambrosia de los dioses. Asf que los alimentos olimpicos
dilataron por mis venas sus vitales influjos, la sangre en
alegres borbollones subiéseme al cerebro; sentime henchi-
do de irrefrenables energfas y haciendo estallar los finos
pabBales y el refulgente cinturén, me esparci gozoso por el
mundo, entreteniéndome en disparar mis flechas lumi-
nosas contra los monstruos de las tinieblas, Maté a Pi-
tén; recobrd las terneras celestes que me habis robado el
sutil Hermes; ayudé a Zeus a combatir los titanes, hijos
de Urane y Gaes; estableci mil cultos y ordculos y en mi
constante afén de claridad y armonip, desde las primeras
luces del alba hacfa sonar por todos los Ambitos del muan-
do 1a lira melodiosa, y al doblar la tarde, vestido de ptrpu-
T88 y oros, me guarecis en la caverna de Satmos donde,
tods tembloross, venfs a compartir mi lecho de hierbas
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aromadas la palida y melancélica Selene, la de las suaves

El hombre, apenas salido de la animalidad, ignaro,
miserable, transido de frio y enfermo de pavura, sin otras
armas para defenderse de las cdlerag divinas y las garras
de las fieras que una vacilante lucecita en el créneo,
vagaba por broncos riscos y selvag temerosag como un
fantasma del miedo, Vivia temblando. Pero agquella lu-
cecita prodigiosa, aunque débil, le permitié fabricar cu-
chillos y hachas de piedra que vencieron en el rudo com-
bate la safia de los colmilles més terribles. Por ese arte el

~—ingenio hizo su aparicién sensacional en el escenario del

mundo. El hombre mostréze prevenido y artero. Obte-
nia, con mafias y artificios, a una candoresos y sutiles,
1o que nunca pudiera lograr de poder a poder y en franca
lucha., Asi, por ejemplo, pars medirse con el enorme
mammut, en cuyo pellejo rugoso y cubierto de fuertes
crineg rebotaban las flechas; con grande sigilo y riesgo de
la vida acercibase a 8l; esperaba pacientemente, en me-
dio del inminente peligro, que la tremenda bestia le vol-
viese las grupas y mostrase el pequefio orificio velado por
la cola, Gnico y recatado sitio por donde resultaba vulne-
rable; y entonces, con ojo certero y pulso firme le dispa-
raba la traidora saeta que se metia por el intestino y ca-
usaba alli mortal estrago. Huis el mammut dando saltos
y tirando coces como picado por furioso agaijén, y la
horde humana, entre gritos de jubilo salvaje, lo seguia
en su desesperada fuga durante dias y atn gemanas,
atravesando valles soledosos, dilatadas lanuras, enreda-
dos matorrales, cobija de toda suerte de alimafias vene-
nosas, hasta que el dardo revolviéndose en la herida y
encondndola concluia por abatir la perseguide bestia.
La despedazabsn y empegabs el festin de carne cruda ba-
jo la serena béveda del cielo.

Estas cacerfas y otras semejantes obligaban = los efi-
merog a recorrer grandes extensiones y vivir siempre
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- —dio €arné y hueso, aspiracién secreta e hito supremo
de los mortales que gaben interpretar las palabras de=mis
pitonisas. Otros de oidos menos sutiles permanecen has-
ta cierto punto sordos a ellas y asi ge origina y mantiene
€l contlicto del mundo, que es, en resumidas cuentas,
el antagonismo de los que oyen y los gue no quieren oir,
de los que afirman y los que niegan, del espiritn del bien
y el espiritu del mal. Llamo bien lo que favorece la ascen-
cién del hombre, mal lo que le pone trabas y diques.
—En un dios de carne y hueso — vana quimera !
en un fantoche relleno de metafisica estopa querrds decir
i ob Apolo !—interrumpié Dionisos que habfa escuchado
el diseurso de an hermano sin cesar de sonreir maliciosa-

errantes, sin otros habitidculos que lag sérdidas cavernas
y los antros donde la obscuridad y el frio los

idad poblada de espiritus y propicia a las
alucinaciones, se afind la imaginacién del troglodita; en
la negrura medrosa apuntd el alba del arte como sale la
rosada Eos de la negra noche, A fin de matar las intermis«
nables horas de reclusién forzosa, ¢l misero mortal inven-
taba estupendas aventuras o ge entretenia, mientras va-
gaba la mpaginacién por paises quiméricos, ya fabricando
toscas armasg, ya ornamentande, con mano torpe y pueril
fantasia, sus utensilios de hueso, ya escmlpiendo en el
cuerno del rengifero las eindidas visiones que el espectécu-
lo del mundo le sugerfa. Y al experimentar, aunque va-
gamente, los primeros ¢ inefables goces del artista, la

pobre criatura humapa sintié también el afin de perfec- mente, lo coal le prestaba una expresién entre irénica y
cién, €l ansia de lo infinito y empezé a participar, en cariciosa, pero de un encanto indecible a aquella boca que
certa maners, de la existencia divina, que no es placidez * los antiguos pars simbolizar su dulzura adornaron con
como se ha creido, sino inquietnd; no éxtasis sino acto. ( cuatro alag de abeja a guisa de barba.-—Antes de rematar
Del apasionado connubio de aquel afin y deests ansia, la obra que th juzgas divina y que yo, con tu perdén,
nacié una bellisima princesa con alag de mariposa. considero nefasta, los hombres tenian entrafias, hoy,
El salvaje se hizo hombre, Yo 1o saqué de sus hoscos gracias a ti, s6lo tienen en la cabeza viento, en el pecho es-
retiros y lo incité a asociarse en grupos, luego en tribus, topa. Por lo demés te vanaglories de muchas cosas que,
después en pueblos. Yo establect en la familias la omni- ] @ mi entender, son verdaderos crimenes, y de ofras, las
moda autoridad del padre y el culto del fuego sagrado; T menos, que son buenas, pero que no llevaste a cabo t,
en el grupo, el primer contrato social: la obediencia al P aunque & ti te lo parezca. Es muy curioso, en verdad, el
jefe y la reparticién equitativa por éste del botin de 1a ) desparpajo con que te atribnyes los hechos de los otros.
caza ¥ la guerra; en lag tribus los primeros barruntos de . Harfas bien en recordar gque en el mismisimo Delfos, don-
1as legislaciones, que ilustraron luego los Licurgos y los de tuviste el mé4s grande culto, tuve tantos adoradores
Solones; en los pueblos los primeros rudimientos de la como th y que tus pitonisas, para inspirarse, tuvieron slem-
ciencia politica llevads a tan alto punto de perfeccidn pre que someterse s la accién de mis vapores. General-
por los hijos de la Loba. Yo, por decirlo todo, pues eso mente, cuando tu inteligencia pierde el derrotero, yo la
lo explica todo, formé la inteligencia en log moldes de traigo al buen camino; generalmente yo doy el son y th
lag necesidades, le ensefié s pensar, es decir, a wutilizar lo pones en mifsica.
las cosas en 2w provecho y le Af lag severas disciplinas de Dejé de sonreir el dlog coronado de frescos pimpanos,
la regla y la ley apolénicas, para que domara los bajos cobrd repentinamente su rostro grave majestad y con-
Instintos del limén terveno, distingniers lo animal _de lo templando un instante lag divines perfecciones de la es-
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omefiado, por medio de la regla y la ley, los deseos, log

apetitos, las energiag intrinsecas, en una palabra, del almas
humeana, e ignoras, malgrado tu grande sabiduria, que
toda esa fuerza vital condenada por tf comstituye la vo-
luntad de la tierra, la- enjundia elimpica de los mortales.
Observa que la humans eriatura no es inteligencia, sino
voluntad; no razdn, sino instinto. Tus mismos diseipulos
lo reconocen, La inteligencia, la razén ; bah ! cosas epi-
dérmicas, cosag effmerag cuando no son los heraldos del
eguismo o, si quieres, de la tendencia a dilatar su poder
o ensefiorarse del espacio que es el 4nima misteriosa de
todo lo ereado. Ni lag virgenes, ni las flores carecen de
esa belicosidad nativa. Cuando una padica damisela te
ofiece trémula las grosellas de sus labios, quiere hacerfe
suyo; cuando una e4ndids azucens te brinda sus aromes,
quiere conquistarte. El egoismo es la cosa sagrada por
excelencia. Tu lo calumniaste. Tus discipulos, filésofos,
moralistas y démines pedantés, trateron & porfla de en-
vilecerlo y condenarlo a pesar de que fuera él, y solo él,
quien los hiciers vivir. Luego los airados sacerdotes del
Galileo le pusieron los cuernos del demonio mismo e hi-
cieron del inocente el espirtu del mal y le dieron tormento
en mil potros ¥ lo quemaron en mil hogueras. Sin embargo
el doctor Sutilis siguié trabajando la pasta de las almas
y alidndolas entre si. | He ahf el grande portento! Lo
que une a las criaturas no es el amor, que sale del cora-
zén, ni el interés, que ge desprende del razonamiento,
sino el af4n de dominar, que brota del cuerpo entero,
Creeme joh, divino Apolo !: si alguna vez los hombreg
aciertan a ponerse de acuerdo y establecer entre las rept-
blicas un equilibrio semejante al que existe entre los
astros, no serd por el amor, sino perque, como los astros
quieren atraerse para devorarse.

—Solo que de esa mutua y pérfids atraccién—replics el
Dios luminoso—~resulta el equilibrio sideral, Tirando to-

plendorosa Afrodita y el encanto infinito de Aglaé, Talia

y Eufrosina, que para oirlo mejor se habjan agrupado gra-
_——closamente—cercadadl; y¢on acentd convencido, prosiguid:
—Los mortales son hijos de latierra y participan de su
naturalezs. Alli, como aqui, no reina, Apolo, tu volun-
tad ni la mig, sino la voluntad del universo o, por otro
nombre, la voluntad de Zeuws, nuestro padre y sefior.
Esta voluntad misteriosa para el efimero, la llaman Dios
los sacerdotes, causa primera log filésofos, fuerza o ener-
gia los sabios de alld abajo que, a vueltas de tantes me-
tafisiqueos, empiezan a barruntar la indole guerrera de
los fenémenos, asi fisicos como morales. Creen y no van
descaminados, que todos estos no son sino transformacio-
nes més o menos complicadas, de aquella energia o volun-
tad paternal, alma y sybstancia del aniverso. La docta
ciencia lo declara ahora solemnemente después de haberlo
dicho hace siglos lag religiones, sunque de una manera
confusa y capeiosa, por medio de alegorias y simbolos de
abstrusa interpretacién. Si donde las religiones dicen
Dios, dijeran voluntad del universo, fuerza o energia, de-
sapareceria, como por ensalmo, la obscuridad de los sim-
bolos, los dogmas y los mites. Todo es obra de la grande
razdn de Zeus. Cuerpos, criaturas y espiritus han salido
del mismo vientre y obedecen a la misma ley. La chispa
eléctrica que brota de la frente del hombre, y la que parte
de albo seno de la nube, son hermanas. Aquf, entre noso-
tros, podemos decirlo sin ambajes: ] tuétano de todas
las cosas es de esencia divina, especialmente el de eso gque
tus espiritualistas trasnochades Haman con desdén la
materia, porque lo divino, j oh, Apolo !, es In energia del
orbe y la materia el gran depésito de ells. Mi culto en-
trafiaba la glorificacién de las formas més visibles y ama-
bles de esa energia: la fecundidad de Gaea; la fuerza
generatriz de Priapo; las copulas fabulosas de los dioses
con Cibeles, Afrodita, Latona, Semele; el erotismo de la
creacién; el triunfo gozoso del amor y la' vida que encar-
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dos los astros para sf, se mantienen a distancia. El egofs-
mo idad,-es la- mbtua-y périida atraceion que,
a fuerza de tanto tira y afloja, se resuelve en paz, frater-
nidad y amor. Primero reind la discordia, después Eros.
De la lucha de los sexos, por veces mortifera, nace la
vida, de la guerra de los obscures instintos, tan cruel, las
Tuces de Ja conciencia; de la pugna feroz delas concien-
ciar, la inteligencia de las almas,

—TBse te prueba—interrumnpié Dionisos—ecnin sabia y
clemente es 1a voluntad de Zeus, aunque a primers vista
parezea por veces cruel y obtusa. 8§, a la larga puede gue
haya paz . . la paz que impope el combate, la 1inica
que han conocido y conocerin el universo y el mundo.
Pero el hombre, aiin en medio de la paz, segrird luchando
siempre contra los otros o cuntra si mismo; no olvides
que su alma es pura tendencia a ccupar mds cepacio y
que los instintos, sentunientos e ideas que la forman, vi-
ven en perpetus luche, Suprimir esa lucha es suprirair
€l alma. Tus propdsitos de concordia y civilidad a todo
evento, es algo artificioso, pueril y por afiadidura, mal
sano para el vigor de la planta humana. FEstaz dard flo-
res y frutos si hunde las rafces en la tierra y se alimenta
de sus truculentos jugos, en caso contrario, no. Te lo di-
£0 con pena, porque te veo en camino de vometer irrepa~
rables errores: el dia que terminen todas las guerras ter-
minardu todas las paces § serd el reino de la muerte.
Querras 1 eso Apolot Qué horror! . . . Yo amo la
vida desbordante de fuerza y hermosuia; la vida simple y
profunda en el seno de la vivificante naturaleza; libre de
reglag caprichosas, libre de metafisicos embelecos, limpia
de moralina y sin mas leyes que las inspiradas por la vida
misma pars acrisolar su propie imperio, jLa existencia
fecunds y radiosa como en la aurors del munde! Re-
cuerds Apolo: donde yo ponfa las plantes el suelo se cu-
bria de flores y frutos; de Ias rocas que yo tocabs con mi
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de miel.

Y cogiendo la flauta de siete tubos, la acercé a sus la-
bios y arrancéd los sones cariciosos gue dilatan el corazén
y se suben a la cabeza cnal los vapores de un vine afiejo.
Y como a la voz de un conjuro,la oscura tierra aparecié
ante log ojos de los olfmpitos toda palpitante ¥ enfervo-
rizada por los cultos del riente dios. De los Horidos Los-
ques, 80NOrosos como arpag, salian, ya en jrdenadas pro-
cesiones por nibiles canéforas presididas, ya en gozosos
tropeles, los cortejos de Dionisos y Pan: las bacanfes eoro-
nadas de hiedras y rosas; los sitiros de orejas puntiagu-
das y patas de cabra, las ninfas perseguidas por los tra-
viesos faunos, los centdures piafadores, los silenos ven-
trudos : frenética muchedumbre que hacia sonar con bé-
queo furor, platillos y sistros, zampofiss y tamboriles,
pifanos y cimbalos. Las riberas de 1os rios se poblaron de
nereidas y ondinas diseminadas en graciosos grupos; las
montafias aparecieron florecidas de risticos saniunarios
donde se sacrificaban chivos y toros y ofrendaban canas-
fos de frutas, tiernos quesos y vasijas de leche fresca;
cubrian las praderas infinitas chozas, lozanas vifias, co-
piosos rebafios. Los labriegos, cantando himnos al dios
taumaturge y & la prévida Demeter, pisaban la uva en
los lagares; los pastores cubiertos solo con una pelleja de
cabra negra, conducian log ganados al blando son de la
giringa agreste. Todo era gozo, armonia, belleza, esplen-
dor; todo parecfa vivir en fntima comunién con la na-
turaleza, y que esta le transfundiese, a todos los seres, su
voluntad de vivir y gozar, su sensualidad radioss, su
ardiente sangre negra.

’
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Sonriendo de amor @ la Esposa que lora,

Perta en iris y flor en risa .,
Suena

César tu caramillo, pena y amor—
Y apaga con su ritmo 10 v0z de la sirena
Que te brinda placer ¥ te dard dolor.
Nada mds que a tu masica ol pifano coneretn
8¢ indiferente como aquel anacoretu
Que vivié dos mil afios de ilusidn
Y si algin dia la Furia to osacla
Ofrécele .o la bestia tu propio corafzén.
Y yo escucho la voz ¢ 8igo sw consejo.
(Y mi camino. ) Llegaré ? Llegfzré f.—‘

§ Anda despacio, viejo
Cronos, no mates mi vida y mi ilusion. .,
Hace cuarenta siglos que dura el cortejo
La flor de la aventura me ensancha el corazén.

YO MARCHO HACIA UNA TIERRA
MUSICAL Y LEJANA. ..

Yo marcho hacia unq tierra musical ¥ lejana
Muy distinta de estq sobre la cual camino,
Tierra de sol, de drbol y de fontana,

De mujer y do yino,

Tierra estelar donde todo se olvida

Menos la dichq, Tiarra feliz, diving tierra
Donde ¢s desconocidg

La miseria, 1n tisis Y la guerra,

Y voy, buen caminante, a la lus dp Ig estrella
Que vig mi nacimiento, con tirso Y caramillo,
Bajo el cielo celeste Y bajo el claro brifgy
Del s0l; y ast 1a tierra me parece mds bella,
Suesio y sufro a lag veces porque la niebla viene
¥ me quita mi g1 Y mi estrolla y mi eiglp;
8ino fuerg bor mi flauta que me entretiene,
Me moriria de fastidio y de duelo,

Haoia el Dais que v0y han partidy millares
De almas ~—cuarents giglos durg ¢} peregrinaje——

-~ PABLO DE GRECIA.

Olras habrgn llegado y otrgs irdn en viaje,
Y yo marcho, marcho, marcho por of sendero,
La angustia de Uegar me hace vivir, Parépe—
Me por momentos Que la distancig orece,
Que numeq Uegaré, que moriré  primero,
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«Todo acaba en tumba sobre la tierra, menos la pala-
bra hermosa. — Greeia ha muerto. Homero vivey. Agf
termina el genial historiador de Sarmiento aquel capitu-
lo diamantino de su libro, donde se propone demostrar
¥ lo demuestra como nadie, « como la hoja de papel ani-
mada por la palabra, puede transformarse en hoja de
acero, laborioso y vengador, para ejecutar tiranos, hacer
civilizacién, fundar naciones, »

Existencias famosas han pasado entre el tumulto de

las apoteosis; vencedores, estadistas y héroes se han
despefiado en el olvido insondable, y asf nos cabe contem-
plar con orgullosa admiracién pero también con {ntimg
congoja ciudadana, el ebfuerzo de las generaciones nuevas
cuando se esfuma, junte con la invocacién de los viejos
adalides de la causa nativa y el ritmo monétono de lag
efémerides, en ] crepusculo inmisericorde e injusto de
la indiferencia o 1a ingratitud de lag muchedumbres,
. Y todo pasa menos Ig Belleza eterna., Ep efecto, se-
noras y sefiores, ;cual es 1a fuerza que nog congrega,
aqui ¥ ; Que entusiasmo noble, que interds extrafo que
recondita inspiracién ¢ ’

Que Dunca muere la palabra hermoss lo confirma nueg-
tra sociedad y nuestro pueblo en la brillante realidad de
éste homenage,

0 Discurso pronunciado en la velads
i que en hom
gran pensador de América se llevs 5 03bo en ol Teatro eg:lgiz ;ol

Montevideo el 2 de Mayo de 1918, bajo log auspicios de la Aso. -~

olacién Literaria « Ariel »
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Es que aquel hombre, humilde en
"intimidad, cuyo triste aniversario nos reuns ésta noche,
significa algo mas que un ilustre compatriota desapare-
cido, que un précer del sentimiento nacional, que un con-
dactor de pueblos 0 que un maestro de la accion,

Rodé es el simbolo del pensamiento continental, poz-
que desde la eminencia mas conspicua sorprendié Ia
férmuls espiritual de su grandeza; porque elevé su voz
gerena, antigua y armoniosa y sabia en medio a la hosti-
lidad circundante; porque dijo su evangelio el amor, de
confianza y de {6, frente a la duda omnipresente, frente
&<a confusibn de las normas morales, frente a la opacidad
de un medio sin tradiciones de cultura e inseguro de sus
propios destinos; porque arroj6 su Iluminosa siembra
de esperanza sobre la « pampa de granito »;, porque exalté
en América y para América los ideales nuevos ¥ la nueva
Belleza; porque afianzé la emancipacién de su espiritu,
por eso Rodé es el simbolo del pensamiento continental,

El alma de Amériea no puede abandonar el recuerdo de
su genial intérprete, .

Las generaciones futuras,—capaces de abrigar en toda
su latitud el verdadero sentimiento americanista,—han
de volver a su obra con fntimo recogimiento patridtico,
lo mismo gue a una fuente familiar ¥ sacra,—que contu-
viera l& armonis de un mundo; lo mismo que a la fuente
solariega hacia 1 que desciende por la noche el milagro de
luz de las constelaciones.

Han de volver a su obra, sefioras y sefiores, como al
breviario de ]a liturgia comun, porque &i quieren escalar
Sus espiritus, la cima més alta de la epopeya originaria de
América, & donde llegan tan solo las iluminaciones ideales
de un genio reprosentativo, del visionario de su libertad y
bn grandera integral, cuyas glorias, al decir de Oarlyle
aguardan al Homaro cspaz de cantarlas; si las generacio-
nes futuras necesitan llagar a esa cima « que se comunics
con el infinito », y hasta donde transportars la ferviente
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gratitud de América a Simén Bolivar ¢la cabeza de los
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RODG &7

———————————milagres;-Ja-lengua-de-tag maravilas v, es fuerza que gea

con la palabra de Rod6, con el vasto concepto histérico
de Rodd, con la armonia de sus cldusules de mérmol,
con la magia incomparable de su estilo, con la prodigiosa
uneién de su pensamiento,

Y cuando los hombres de letras de mafana intenten
el andlisis critico de lag distintas etapas de la evolucién
artistica del continente, y se afanen Por investigar en log
origenes de nuestra cultura literaria. y de nuestro patri-
monio intelectual, a traves de Ia conquista, de Ia colonia,
de la emancipacién ¥ la reforma; cuando se aboquen al
estudio del fenémeno de nuestro renacimiento literario,
¥ busquen el sentide eritico, agudo y preciso, que sefiale
la clave de lag transformaciones victoriosas, apesar de
todas lag rutinas, del quietismo misoneista, de los comen-
taristas anquilosados ¥ de la presitn egoista de log retar-
darios, entonces es fuerza que vayan también hacig lg
Palabra de Rods.

Y cuando las generaciones futuras quieran llegar hacia
el retiro inviolade, hacia el lago de esmalte de] gran cisne
de América, cuya armonia animaba el mérmol de lag dio-
8a8 paganas; cuando quieran explicarse el impulso que
consagré a Ruben Darfo en Amérita v fuera de América,
es fuerza que vayan hacia la palabra de Rodé, capaz ella
gola de acallar entonceg con su gallarda resonancia ¥y su
acento invicto el escindalo de Celut qut ne comprend pas,
empefiado en uncir al yugo de los vetustos cédigos reto-
ricos y las reglas v ) &l Pegaso formidable de} Prime-
r0 de los poetas de Américg,

Y volvers a su obrs I Juventud, ahora ¥ siempre que
reclame la emnlacién de €208 «sutiles visitantes de lg cel-
da del maestro; Pensar, sofiar, admirar »  Profesor de
idealismo, continuars siendo la guis espiritual de los nue-

que se creyeran perdurables; despues de haber varado la
enunciacién y la oportunidad de muchos problemas de
Ia, hora presente, ante el conflicto incesante de lag nuevas
ideas, de las tendencias contradictorias agitdndose tumul-
tuosamente en el escenario de la realidad. Y continuaré
siendo el amable conductor de los espiritus jévenes por-
que su obra serd una proclama permanente, permqmﬂe
porque jaméds pretendié erigir con su esfu_erzoz ni una
disciplina rigida y escolfstica, ni una doctring inwnmo-
vible, ni una capilla de arte, ni un régimen para ¢ espi-
ritn, ni una norms invariable para la conducta moral,

Y en ésto radica precisamente, en ésto que pudo con-
fundirse alguna vez, con un diletantismo Vaporoso y bri-
liante, en eso radica la virtud fundamental de s obra.
Porque no fué un sectario; porque consagré su mtelec.:to
a las solicitaciones mas puras, mas amplias, mas desin-
teresadas del pensamiento humsano; porque frenie a la.
duda no tuvo la osadfa afirmativa de los medio?res, ni
la slibita resolucién de los pedantes; porque no quiso que
arrancars la consagracién de su nombre de un proselitis-
mo catalogado por el adocenamiento parcial; porqu_e no
necesité de ningtn modelo establecido por la {ehgxones
0 las sectas para predicar su espiritualismo a la juventud
amenazada por los bajos instintos o por las torpes seduc-
ciones de ls vida material, porque no quiso ser wo de
los tantos moralistas lamentables y ascéticos, apostol
de una ética impositiva y adusta, porque por el oonbrari'o
prefirié beber « en los labios de Platén ls miel de 1 sabi-
duria s, porque tuvo una musa ‘eternamente cornnada
de rosas; porgue su verbo nos sugiere en cada uno de sus
perfodos, la maravilla ateniense; las columnag jénicas,
los mérmoles desnudos, el enjambre de las.abejal de oro,
la corona de pAmpanos; porque Rodé jamés reults,
sefioras y sofiores, el pedagogo fastidioso, ni el dilacta

bado_sistemas y dogmas, filoséticos;—soeiales—o—potiticosr——
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monétono, por eso mismo su obra ha de ser una proclama
permsnente para las nuevas generaciones americanas,

Profesor de idealismo, he dicho, y también maestro de
esperanza. Frente al excepticismo de la época pregoné
su evangelio de serenidad y de paz interior. ¢ Recibid
de Préspero un dulece amor por 1as cosas terrenales y el
poder de evocarlag; el Proteo esa intima potencia de for-
mas donde templase la virtud de su vida; y de Ariel el
magisterio de su espiritn alado salvando unidad y altora
entre los terreno y mfltiple de 1a obra. »

Por eso yo he hallado tema para el monumento que lo
debemos, en mno de sas motivos: en ¢La respuesta de
Leucénoenr.

Frente el mar y en médrmol blanco levantariase la fign-
Ta evocativa como un atributo de las ondas. Tal come
surgiera del nimen del maestro no « levaria mas que un
traje blanco como una pégina donde no se ha sabido gqme
poners...

Ni el peiién de granito ni el blogque de bronce, podrian
revelarnos la expremion de su genio.

Toda de candorosa blancura, debe reproducir en sus
formas, el prestigio misterioso de suefio, la remota €orpo-
rizacién del perfume y de Iz armonfa, ..

Esperanza: su inseripeién humilde, y su comentarie el
espacio azul. ..

JosE G. ANTURA.

(PUEDE SER, TODAVIAL...

Que la buena cancidon nog lleve
Como pluma en el aire love.
Dejémonos i, ;joh corazbén!,
Donde nos Ueve la cancién.

Lidvame a decir el balcdn que el amor abria:
Yo soy aguel que aqui acudir solia
Oonira jurioso vienio o dura helada
A deshojar la juveniud dorada
De su alma en flor Jrente a tu celosia .

Puede ser, lodavia,
Puyede ser que la movia adorada
Nos aguarde adn alli, como aquel primer dia,

O volvamos a ver el hogar que ¢l tiempo, ha tiempo disperso.
Bin hacer ruido entremos hasta hallor el antiguo refoj.
Y haeme decir: yo soy el que daba cuerda a tus agujes,
Imposible olvidar el candor de los cuentos de brujas

Y el rumor de lag voces, que a tu lado oy un dia
Aquel nifio pequefio, cuya sombra soy yo . .

Pucde ser, todavia, ) )
Pueds ser que atn se muevam las agujas del antiguo reloj.

O Wévame a pasear por los viejos vifiedos paternos.
Por lag vifias aquellas, que ;ay! on horas de apremio fué
[precizo vender, -
Oruoémoslos sin decirles guien somos; .a ver
8i a pesar ds los hiclos ds tanios inviernos
Adn reouerdan el amo pequeiio de un dia ..
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Puede  ser, todavia,
Puede ser que sus nuevos racimos sean tiernos,
Tiernos como aquellos milagrosos racimos de ayer !

Y si s que eso e apena,porque siempre es penoso visitar el
[ pasudo,
Salgamos a holgar por algin verde . prado, -
4 la buena d¢ Dios, con la Pipa en los dientes,
Las manos tras las flores, lvs lalriox iras las fuentes,
Y el corazén de toda pesadumbre aliviado.

Y 5 amas mds el mar, huyamos en buen horg
Con las velas abiertas sobre Iy mar salada,
Pensando, ; sabe el alma en que futura aurorq !,
O mejor, todavia, sin que pensemos nada.

Mas por el amor de Dios, en el tiempo mds breve,
Como pluma en el aire leve,
Del nevar de esta agonia
Aléjame, buena caneidn .. )

Puede  ser, corazém,
Que ain hallemos el rayo de sol que disuelvg 1g nieve
De esta angustia sombria .,

! Puede ser, lodavia ! .,
Jost Marfs Drrgapo,

MARCO AURELIO Y EPICTETO

PREFACIO

Vamos a recorrer un imoo las piginas de Epicteto y de
Marco Aurelio, la inmortal filosofia estoica, la serenidad del
pensamiento remontindose por encima de todas lag ba-
jezas de este mundo: la virtud del que.siendo sefior d:el
mundo se despoja de la pirpura para hablar consigo mis-
mo, para decir a su alma las cosas més bellag sobre lo
humilde y lo bueno, sobre la vanidad de las cosas hm}la-
nas y Ia muerte; y la virtud del esclavo de Epafrodito,
que habiende tenido un amo pude haberse llenado d.e
odio y maldad, y fué, sin embargo, dulce y bueno y admi-
rador del dolor humano. L

Todo o que tii ves en el mundo de malo, de vanidoso
o soberbio, de rnin o despreciable o doloreso, pasa por
esas péginas sin contaminar el alma, come un accesorio,
como un accidente de la vida, indigno de distraer la se-
renidad del filésofo; cosas que no afectan la esencia d_el
alma, que no son ni un bien ni un mal y que, por lo mis-
mo, pueden alcanzar al hombre justo como al malo.
Ni la mano piadosa que acaricie tu frente quebrantada,
ni la palabra de amor que susurre & tus oid.os las pro-
mesa8 mAs halagadoras, ni el més poderoso éstimulo de
una amistad fuerte, darin & tu alma un consuelo tan aca-
bado como el que to dan esas pAginas escritas por un em-
perador que olvida los esplendores de ls ptirpura y por un
eaclavo que olvida las miserias de sn vida.. Bien dice
uno de ellos cuando atirma que el alma, como .refugio,
e una cindadela; y el que no comoce ese astlo ha sido mal
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instru‘ido, ¥ el que, conociéndolo, no ge refugia en I, eg
un migerable, Recorre, Dues, esas péginas, y verds c6mo

conocias: te sentirgs entonces como no tocado por ellos,
COmo 51 conservaras intacta I esencia pura de tu alma,

Do te apena, o, por lo menos, no ¢
) 0y X e desespera, tampoco la
muerte, extincién de tn vida Dresente, debe ,preocﬁgarte.
8610 el presente vive en ti; sélo das a la muerte e] presen-
te, ¥, por 1o tanto, Io misme g que mueras hoy, come
dentro de-_t‘res, veinte o cineuents afigf. No ha vivi:io mas
el que Hegé a los cien afiog que e] que sblo alcanzg 5 los
' ',

Pero debey .saber-que esta idea de Ig muerte, ¢ de lg
:;;i: d(le 11.? v(;da., 8 lo quieres, lejos e Proclamar yng,

abandone, establece, por ¢} contrario, i

una vi
elevs;tda, de. acuerdo.oon la naturalegg ra.ciot’lal' dulg:
sencills, y virtuesa, sin ambiciones, gin vam‘dade;. 5Nc:

(Ilnefl)i 01;::‘0,(:;;11)en‘sa,wa:1 tt;u vida de hombre bueno, 1a inefable
uns vida futura; no te bide que h i
] ages el bien
g:.ra hacerte grato a los diogeg Y encontrar ep ellog 1a
enaventuranzg, eterna, sing que te lo exij
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% las otras de la vida, sin esfuerzos, sin premios, sin os-
tentacidn ni gloria: calladamente, y esparciendo log ful-
gores del bien sobre 1a sociedad en que vives, como el sol,
en la fuerza expansiva de sus rayos de luz sobre la na-
turaleza. Te hablan asi el esclavo de Epafrodito y el
Antonino, sefior del*mmndo: dos almas que siguieron el
mismo caminoe de luz y se encontraron, sin embargo, en
situaciones tan distintag para el valge. Pero el dolor de
Ia esclavitud de Epicteto no fué mss intenso que el dolor
de Marco Aurelio, duefio del mundo. La plarpura de este
Gltimo torturé tanto a su alma como al otro lag cadenas
del esclavo: desde arriba como desde abajo se aprecian
igualmente las miserias humanas. Por eso los acentos del
esclavo resonaron en el alma del emperador. ; Habla
alguna vez la pirpura en los ¢ Pensamientos» 1 $ No es
el més humilde de los hombres el que conversa consigo
mismo en esas péginas de serena bondad 1.

P

T# vives en nn mundo sacudido por las més violentas
Dagiones; hablas a cada rato con hombres migerables que
Do respetan las cosas més dulces del espiritw; te encuen-
trag con miradas que se encienden en odio; oyes jmicios
ligeros, mezquinos ¢ calumnioses, y sientes con frecuen-
cia que una esping se te clava en el corazén; pero alguna
vez, en el borde del 4rido sendero, tus labios se humede-
cen en la frescura de un manantial purisimo, y eso sélo
debe bastarte pars amar la vida y 1a humanidad. Apro-
vecha, pues, el raudal de agua pura que corre por las
Péginas de estos dos filésofos; bafz tu alma en él, y ol
mundo te parecers entonces miave y sereno hasta en sus
miserias mis egpantosas. Comprenderfis entonces que ta
alma, si te conduces eomo filésofo, no es torturads en la
vida sino por ¢ opiniones s: un insuito, una injuria o nna
calumnia, no hieren por si mismos, sino por el concepto que
th te formas de tales cosas. Si varias tu coficepto vﬁar
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sobre la injuria, tu alms no ge inmutars, Pasarg ellg en-
tonces por entre log incidentes y miseriag de la vida co-
Mo un ave que sabe en sug vuelos desviarse de los
obstéoulos recorriendo libremente 1, pureza azul del
espacio. § No ha dicho de ung manera sublime Sécrateg

cansa de casi todos nuestros males, Damog importancia
excesiva a lag cosas exteriores, a log juicios y palabras y
actos de los demsds, y descuidamog lg esencia de nuestry
alma, Proclamamos log buenos jnicies que merecemos de
otras personas, pero casi nunca, nos atrevemos g expresar
en alta voz, por temor de avergonzarnos, los juicios’ que
de nosotros mismos formula nuestra mente. Hacemos

uno el valor o Ia situacién que ellg, ha perdido en Ig vida ¢
i No ves como to eleva, cémo te dignifica, cémo te con-
vierte en un hombre verdadero ¢ Erag un Pingajo a mer-
ced de los hombres: ahora eres un hombre y ves hombreg
en los demgs, Tenias apagada Ia lémpara de tu alma, y

tirmeza; y comg carecias de luz interior, te contentabag
con las Iuces exteriores, que son Vanas, engafiosas Y pér-
fidas. Duefio de tf migme, soberano de ti mismo, sabes
shora apartar de tf lo que no e hecesario a tn

Y sufrir con DPaciencig lo que no puede tocarla, ni contg.
minarla, ni herirlg, o0 8u esencia, Sunque parezca destro-
zar tu vida, Todo o] ocdano inmengo de pasiones que eg
el mundo, no Podré desde ahors alterar ¢] lago sereno de

Horacro Marnonano,

LA BUENA CRIATURA

Yo siento por el agua un coriiio de hermana.
i Cudnta suave dulzura, para mi, de ella en?ana!
Yo entiendo lo que dicen las gotas cantarinas;
la Huvia en mi ventana tene voces divinas,

El agua es una viva, multiple criatura
que guarda para todos el pan de su ternura,
—Hermana: es como fragus mi booa con ia sed
i Y el agua ofrece el seno Y susurra: —; Bebed !

—Hermana: de mi amants la mano honrada Y buena
8¢ hiri6 misntras segaba los oros de lo avena, ;
Y el agua con sencilla, sublime caridad.

Murmura: — | Entre mis ondas su heridg refrescad !
i Okl sants, milagrosa, sencilla criatura |
i Fluye como una fusnte para U, mi ternura !

JEANETTE DE IBAR.



LA REALIZACION DEL IDEAL

Todas las cosas poirfan ¥ deberfan hacerse tratando de
armonizar el modo real de hacerlo y 1a mejor manerg
posible de acercarse a esta realizacion ideal. Todos los
ideales son, por lo geral, dificiles de realizapr, No por
esto debe dejar de hucharse por ellos: en esta lucha in-
cesante por el ideal, est4 el Progreso de la humanidad,

Cuando se tiene w ideal que se considera noble, hay
que _tratar de llegar lasts, €l; pero teniendo en cuenta el
cam_mo que se debe recorrer bara alcanzarlo, Aspirar a

tar de vencerlas; cuardo nog alueinamos con un 1deal
Do vemos nada més que éste, y, sin notar lag a.spereza;
del c.amjno, nos estrelamos contra ellag, 8i se pudiera
ver slempre donde esty e] ideal y ver, al mismo tiempo,

Wino, y, como marchay & ciegas hacia su idea] tropi
ezan
a cada rato y no Hegan hasts €l nunc, 0 casi ’nunclg.. 8i
Uegan, llegan tarde ¥ Cinsados: el fruto que consiguen en-
tonces no est4 en relaciin con el esfy

Por exceso de realidad ven tan bien las cosag de 13 vi
2 vida
que no alecanzan nuncg 3 divisar un idea). Los que peca.n’

=
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por exceso de vigién de la realidad, pecan casi siempre,
al mismo tiempo, por falta de idealidad, i Qué progresos
debemos esperar de éstos si nunca aspiran & nada fuera
de lo que ven comunmente ! Estos ge rien de los idealis-
tag y 10 aportan ninguna contribucién al progreso. Los
idealistas, en cambio, aportan sus ideales; pero como no
son capaces de ver al mismo tiempo los medios més con-
ducentes para su realizacién, dificultan su triunfo, Ser
demasiado entusiasta, suele ser una valla al progreso tan
grande como la oposicién de sus contrarios. Aquel entu-
siasmo provoea esta oposicién, y es asi como la humanidad
hace sus pasos hacia adelante ¥ hacia atrds al través de
los siglos. Por esto es que la humanidad progresa tan
lentamente para la impaciencia individual.

Hay que tener ideales y hay que luchar por el ideal. Si
esto no se hubiera tenido nuaneca, la humanidad estaria
aun como en la época prehistérica. Log hombres que no

, tienen ideales, son entidades negativas en el progreso hu-

mano. Las naciones que tampocoe los han sustentado o
euyos ideales han sido estrechos o mezquinos, han su-
cumbido en la historia, ante el empuje de idealidades
superiores a las suyas.

Pero, si tener ideales y aspirar a su realizacién es nece-
sario, la vista del ideal no debe ser tan exclusiva que ha-
ga olvidar la vida real que nos rodea. El ideal que tenga
Precisamente en cuenta la naturaleza humana, aspirard
mejor que ninguno a su perfeccionamiento, porque sa-
brd mejor que ningtn otro lo que hay que tratar de
perfeccionar y o6mo habrs que hacerlo,

Como dice Martinez Sierra, ¢ es preciso ajustar nuestros
snefios & la realidad, bajo pena de condenarnos a vivir Ia
realidad inevitable, sin el consuelo de vivir soiiando. »

ALBERTO J. BRIGNOLE.



LO QUE PASA...

Se van los afios, juventud loca:
silencia el lirico cascabel. ..

7 Qué exirafia mueca finge la boca!
8e van los afios, juveniud loca,
8in que te cita verde lourel.

Un dia.... Apenas si lo recuerdas,
seniiste el trino del ruisedior...
Adariciaste las sabiae cuerdas. ..
Un dia.... Apenas si lo recuerdas. .

4 Burgis un sonido P 4 Surgié wn dolor ?..

Despuds.... Seguiste con tu quimera;
la gloria un iriste beso te did,
Uama que en medio la nooche ardiera...
Despuds, sequrste con iu quimera,
cantaste siempre, §quién te escuchd ?..

i T4 sola siempre! Tu loco empefio
poblé de sombras la soledad;
te disle toda, toda ol ensuefio. ..
1 T4 sola siempre! Tu.loco empeito
iluminaba la oscuridad,

Pero caiste como cayeron
las sombras vanas de tu +lusién;
esclava fusste como oiras fuerom...
AWl Th caiste como cayeron
Todos los héroee del coraszén.

En la iragedic de nuesira vida
el dureo ritmo puso su miel
que ¢s como el bdlsamo para la herida.
Es la tragedia de nuestra vida
lucha ignorada, iriste y ordel.

Be van los aflos, juventud loca;
silencia el lirico ocascabel.

MaNuURL BENAVENTE.

CARLOS GUIDO SPANO

Pocas vidas tan bellas y transparentes, como la de este
viejo vate rio platense, que muere casi centenario, osten-
tando vivo atin, en su espiritu de excepcién, el sagrado
tuego del arte. Carlos Guido Spano, el clisico cantor de
¢ Amira ¢ ostenta una fuerte personalidad en las letras
americanas y especialmente en el parnaso argentino, al
que hasta hace poco prestaba el concurso de su fresco
lirismo, en composiciones di4fanas que nos evocaban en
su expresion sencilla y tierna, los musicales versos griegos.
El autor de « Hojas al viento «, era el més antiguo repre-
sentante de la cultura artistica argentina y el dltimo
hombre representativo de su tiempo; que vi6 gestarse la
unidad. nacional y presidié el desenvolvimiento progre-
sivo, el proceso de engrandecimiento cultural y politico
que ostenta hoy la admirable nacionalidad de Sarmien-
to. La labor literaria de Carlos Guido Spano, fué vasta
y compleja, con caracteristicas originales toda ella que
muy pronto suseitaron la consagracién de su nombre en
los circulos artisticos de amériea. Sus composiciones
poéticas fueron siempre espontdneas y sinceras, de duc-
tilidad y transparencia poco comin en nuestros ambien-
tes literarios. Cultivando los gustos y preferencias hte
rarias de su tiempo, nos lega en estrofas, de una magnifi-
ca sencillez, aquellas cualidades virtuales, que hicieron
perdurable, tal que mérmoles de Paros, el alma apolinea
de los romeros atenienses. Porque, Carlos Guido Spano,
ers el tiltimo representante sincero de la culturs helénica
y el més formalista de los poetas, que en edad contempo-
rénea surgieron a la vida literarie de América. Fueron
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atributos fundamentales de su modalidad, artistica 1Ia
insuperable claridad del pensamiento, el dominio exacto
de lag formas téenicas, y una frescura tal de inspiracién
que le conquistaron un firme Drestigio y lo hicieron des-
tacar con fuerte relieve de los demés liricos de su tiempo.
La bibliografia de este venerable vate, que el autor de
estos ligeros comentarios conoce se reduce a tres de sus
obras més notorias: « Hojas al Viento »—verso y Misce-
laneas literaria y « Abrojos & libros de prosa. — No obs-
tante su labor fué copiosa y en lag mejores antologias,
pueden gustarse, las composiciones de este poeta que
mis nombradia conguistaroo para su nombre.—Guido
fué también un espiritu de lucha, y de civilidad. Com-
bati6 en la vida politica de sn Dpatria, deserhpefi6 puestos
de importancia, actué en el periodismo con viriles arres-
tos y en todos estos afanes de su vida fecunda, vida doble
mente estética, por el arte ¥ por la aceifn, impuso su
admirable contextura moral, y la invariable belleza y
generosidad de su alma.

Carlos Guido Spano, apasionado cultor de la forma, ar-
tifice henchido de delicado sentimiento, sereno evoecador
del arte clésico, en una edad de decaimiento lirico, cuan-
do triunfan tendenciag subalternas y la civilizacién nos
llena, el alma de desinimo y de amargura, era més que
un simbolo en lg época contempordnes, A lo; noventa
¥ dos afios de existencia, la gloria ya lo agobiaba con su
beso de inmortalidad,

WIFREDO Pr,

ESCRITORES DE LA
ESPANA NUEVA

ALBERTO INSUA

Tiene una tez mate de cubano; unos ojos grandes, ne-
gros, almendrados y un belfo carnoso, sobre el que trix}nfa
bruno bigotillo, que delata los treinta y cuatro o treinta
y cinco afios de quien escribiera ese libro dolorosamente
humano que se titula ¢Las flechas del amor. »

Alguien ha tildado de inmoral a Insfia. Me parece t:on-
to y, sobre tonto, injusto tal dicterio. Quede el ad]etlyo,
como un baldén, para quien escribiera «Sor Demonio »
y tantas otras estupideces, malogrando un fuerte tempe-
ramento de psicélogo acusado en «Las Ingenuas. » .

Descartad «XLa mujer ficil», repudiada por el propio
autor —a pesar de haberse vendido cuatro ¢ cinco edi-
clones —y decidme qué hay de inmoral en los restantes
libros. 3 No¢ hace gala, en ¢ Los dioses tienen sed », Ana-
tole France, de un erotismo que no se,encuent_ra en «L'as
Neuréticas » ¥ } Y los Goncourt y los Margueritte, no ‘ﬁr-
maron libros de esa indole sin que a nadie se le ocurriera
motejarlos de inmorales 1 .

En las obrag de Insia hay dos elementos sanos que no
pueden rechazarse: literatura y lirismo de buena cepa.
Refos de sus inmoralidades. .

En Espaiia y hasta en América el amor es algo trigico,
subalterno y sucio. Por eso las gentes se ofenq.en qnando
un escritor lo trata, aun coando lo exorne ge idealidad y
candor, como es costumbre en Insiz. La filosofia de este
notable prosista es la filosofia de In benevolencia.
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4; Dulcilicar el corazén humano !» El sacrificio, por
ambas partes. La necesidad del heroismo, de sufrir par
que otros no penen»— he aqui el andamiaje moral de
toda la obra,

Cuéndo yo vigité a Instia en Madrid ', vivia como un
miséntropo, tal vez por lo mucho gue las envidiaz de
infinitos escritorzuelos hiciéranle sufrir. No se quejaba,
Oid esta frase suya que revela el alma de un estoico: ¢« La
literatura se ha hecho para los retraidos». Nacié en la
Habana, hijo de padre espafiol y madre criolla. A los 6
afios era alumno Interno en un colegio de jesuitas en San-
tiago de Compostela. Los otros muchachos mofibanse de
su parla linguida. Le decian despectivamente « El cubano ».
Inga sufmé mucho. Observaba en silencio. Se hizo
abogado. Pronto surgié su ineclinacién literaria, como ¢l
nos va a deeir:

~—Por esa fecha, Ramén del Valle Inelén habia lefdos a
Gald6s, Emilia Pardo, Blaseo IbAfiez y algunos jovenes,
entre los que me contaba yo, su admirable « Flor de San-
tidad ». Nuestro entusiasmo, el entusiasmo de los jéve-
nes, fué grande. Nos pusimos a eseribir con brio. Recuer-
do entre mis eonipafieroes, a Urbano y a los Gonzélez Blan-

co. Il més joven de todos efa yo.
~—i Hizo entonces su primera obrat
—No; lo primero que hice fué ecasarme. Luego, salf
para el extranjero. Ginebra me sedujo. Durante mi es-

) Insia, me eseribis enm Marzo Qeede Paris. ¢ Recib{ ¥lef este
Gltimo otofio su hbro {La comedia de la vidas, que me gustd
mucho. Es un hibro lleno de agudeza y sinceridad. Le felicito
muy sinceraments por 4L Ya sabe usted que solo vive para la
guorra. Degpués de dos aflos de eolaborscién en tABCQCy, pasd a
sLa Correspondencia de Espalias. Ahors empiezo a mandar eréni-
cas de la conflagracion a diarios de Sud Amériea. Tengo entre
manos otra novela. Creo salga en Ootubre. En cusnto envaine la
espada la viejs y belicosa Europa pienso hacer yn viaje redondo
por el Nuevo Continentes.

LSCRITORES DE L4 BSPANA NUEVA 13

tadfa escribi « Don Quijote de los Alpes», que editara la
casa Villacencio. Hice, a mi regreso a Madrid, periodismo
literario: cnentos en ¢« El Imparcials, y en ¢ El Inberals ,
crénicas del momento, La semblanza de Costa fué mi pri-
mer confortader éxito sonado. Costa me Damé para feh-
citarme. Escribo « Tierra de Santos» v 2 continuacién
«La hora trigica,» que fué todo un éxito de libreria.
Luego vino « El Triunfo», bien acogido, ignalmente, que
integré la trilogia titulada por mi, « Memorizs de un escép-
tico. »

Yo le reproché haber publicado con su firma Lbre tan
obsceno como « La mujer f4cil», que hizo creer a muchos
abandonaba la <senda honesta s—arfisticamente hones-
ta ~— para arrebatar su heterogénea clientels a Felipe
Trigo.

—i Qué atrocidad ; — protestd el joven novehsta.—
Yo estoy sinceramente arrepentido de haber escrite esa
obra. Era un tems propicio para uns oconversacién de
café que no debi llevar al libro. Son cosas de la juvenfud,
que, como la propia juventud, mal pueden evitarse.
Todo lo que yo consgigno en ¢ La mujer f4cil» es exacto.

, Y0, como usted, opino que la realidad no

disculpa mi audacia.

Trag esta confesién tan gincera, tan légica y jtan hu-
mana ! lectores, } quién es capaz de mogtrarse severc t En
rigor, lo que hubo de acontecer es que al novelista le jugd
uns rmala pasada su propis inocencia, quitindole la no-
¢ién de la medida !

Ved como se enmienda a poco en ¢ Las Neurdticas y,
sobre tedo, er «La mujer desconecida», en que ek antor
toca otro, resorte del alma ¥ 1o haee conobsibh de ningin
género al pablieo. Esa noveln, oen « Bl demonio de la
voluptucsidad » y « Las flechas del amor» son de lo mébs
hermoso y mejor escrito que han publicado en los tiempos
que corren Iay casas editoriales de Espafia.
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¢ Bl demonio de la voluptuosidad « ha sido traducids
al idioma de D'Aureville, viéndose al frente del volumen
un lisonjero prélogo de Barrett. Tamibidn en italiano eo-
mienzan a verterse sus novelas,

Es un iconoclasta, que no eree en las grandes figuras
actuales, convencido de que a la vuelta de algunos afios,
¢l hard libros tan notables como los mejores de esos ¢ se-
migenios » tan engolados de lg Yille-Lumiere.

Oabe reconocer — hagta, tanto cuajen esos propésitos
—que Instia ha trafdo a la novels hispana ese elemento
de artistica sensualidad que le faltaba. La humanizé,
déndole un més fuerte vaho de amor, de sexo, de vida,
en fin. Hay en sus obras como qun sello de la tierra calien-
te en que naciera. No es un ¢ dominado por la palabra »,
2 la guisa de Ricarde Lebn, sino un eseritor moderno que
¢ domina la palabras He ahi su superioridad.

—Yo, al eseribir, — balbuce —hégome de cuenta que
contintio la conversacién. Hay une sola diferencia entre
cuando hablamos y cuando escribimos, En lg novela,
cuando se habla, se plensa. Resta retirar 1o superfluo al
concluir: retirar Ia Paja, como quien dice,

Tiene un estilo terso, f4cil o, elegantisimo, como 1lo
prueba « De un mundo s otre % la primera de lag novelas
que hg escrito sobre la guerra, publicada en folletin por
s _La, Razén » con el titulo de ¢ Sangra el corazén de Fran-
cia »,

EMILIsNo Rammxzz ANGEL.

Su firma se ve continuamente en lag Imejores revistas
de Ma.d:rid, lfabiendo publicado no hace muche un libro,
¢ Los ojos abiertos %, que es de lo m4s estimable que en el

—_—

() Eso del estilo f4eil tiene sus bemoles. P. i
8 ara ¢eroribir menci.
Los yo por ejemplo, ho tenido que ¢oscribir dificilmente s variog
afios. ¢ Diffoil facilidads que dice Anatole France.

1
t
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género novelistico se ha publicado en Espafia en estos dos
iliimos afios. Menudo y nerviosg, Ramirez Angel tiene
unas pupilas grandes, nimbadas de melancolia,

Ha sido, sino el primero, quien més sutilmente SUPo ex-
traer la suave poesfa que encierra la vida humilde de Ma-
drid, Sus libros hiblannos de modistas que bailan en la
Bombilla el domingo, marchando hécis el taller a la si-
guiente mafiana més palides, més rendidas, un poqui-
rritin mds tristes. Nos ponen en relacién con modestos
empleados que ahorran peseta tras peseta para casarse
¥ un dia tienen el dolor de saber que se ha fugado la bien
amads con un amigo. Reproducen escenas de los hogares
de la clase medis matritense, dibujando un gabinete en
que languidecen dos niftas cursis y sentimentales, mien-
tras arrufa la madre y ronronea el gate ..

Con tan sencillos personajes, con una tramsa avin més
sencilla, el joven eseritor hace novelas que elogian hasta
los Aristarcos con pujos de transcendentalismo.

8on libros suaves, que nos entristecen mun poco ¥ en’
Ocagiones pénennos ligrimas en los 0jos y 4nsias rebeldes
en el corazén, Al leerlos se intuye el alma de quién los
escribiera.  Un alma melaneslica; un alms resignada; un
alma que a lag veces quiere reir y lanza una carcajada
acerba y trégica, como la de los clowns.

i O6mo explicarnos ese intenso dolor espiritual en un
joven cuando mo cumpliera ain los 30 afios %

i Do dénde y por qué procedimientos extrae la intensa
poesfa que dignifica —; que engrandece ! — su obrs, sin
conflictos dlgidos, ni truculencias, ni oropeles retéricos!. ..

Su prosa tiene un ritmo interno que el més miope llega
a descubrir. Juan Mas y Pi, en uno de sus mas notables
julcios, hallé también una lozania, uns fregcura nada
comin en el estilo, . :

—Yo he pensado mucho — me confesé Eamirez Angel —
en i mi literatura tiene razén de ser. Soy un compagivo,
que ha buscado lo sentimental de Madrid, tropezando
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muchag veces, involuntariamente, con lo grotesco. En
ocasiones, hubieron de llevarme los colegas serios ataques,
Me tildaron de «mierdgrafos. Acaso tengan razén los
adversarios. Otros literatos, como Maitinez Sierra ¥ José
Francés, me han alentado mucho.

—i Les afectan los ataques segin veo ¥ —1Ie dije en-
tonees.

—Mucho — me eontesté. — No olvide que 80y un sen-
timental. Soy sincerc en Ia vida. Sincero para con mis
amigos y para conmige mismo. Por sinceridad estuve 8
punto de dejar de eseribir,

Hace afios gand un eoncurso con su novela « La Tirana »,
« Madrid sentimentals y « La vida de siempre » le aeredi-
tan como cronista personalisimo. Recuerdo su nostalgia,
cuéndo le visité en Paris. Viendo loa gombreros con plu-
mas de lag « midinettes », €1 afioraba log peinetones y los
claveles dobles de las modistillas madrilefias, enyo cora-
z6én parece conocer mejor que nadie. ..

VICENTE A. SALAVERRY

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

«Valle Nogros. — Novela de Hugo WasT.— A, G, de Libreria, —

Buenos Aires 1918.

El sefior Martinez Zuviria, que ahora muestra empefio en presentar
sus libros con el pseudénimo de Hugo Wast,es uno de los pocos es-
critores argentinos actuales que evidencia predileccién cultivando
la novela. Hace un par de afios ( tal vez menos ) que fué premiada
en la vecina capital +La casa de loa cuervoss, muy llena de epso-
dios dramétiocos, pero de téenica antiousda y lenguaje desmafiado o
incorrecto. Con prevencién abrimos ¢ Valle Negro s que hemos leido
con interés creciente. No resuelve nada, pero es un libro bien hecho;
Ha elegido sur personajes con acierto. Falla el anélisis peicolégicol
triunfa la accién y 1a forma de exponer, muy eclara y muy habil. E-
campo de Cosquin ( Cérdoba ) aparece nitido. El autor lo ha mi.
rado obstinadamente y, en la mayoria de los capitulos, acierta &
reproducirlo. Narrar amores de muchachos, sin gensiblerfas ni tira-
das cursis, es ya una prueba de equilibrio. La tragedia que agita
a los personajes tiene intensidad y, en muchos capftulos, eficacia.
La frase es corta, podada de inttiles vocablos. El prosista marca un
progreso. — V. A. 8. -

«Loyondas de! Uruguays. —Por Ricakpo Hzmxawprzs. — O. M.

Bertani. — Editor — Montevideo 19018.

—j Leyendas ¥ — Tal vez no, que no #8 leyenda lo que-anda muy
cerca de nosotros—por shi no més, y talver en doctmento materisl,
ni es leysnda, por ejemplo, un anecdots veridioa @el sordo Puentes,
escribano-politico-militar, conocidisimo én Tacuarembé hasta estos
tdltimos afios. ..

Lo que st quita Ia propiedad al titule de} Kbro det safior Herndn-
dez, no se rebajs ante muestros ojos, en cmanto & los méritos que
encierra, de los que no o8 el menor, ser un lbro iano, ficilments fo-
gible y hasta entretenido, al que, una pota de estilo hubjera venido
a margvills, todavia.

No se libra el séfier Herndndes de I influencis, que en #us oxdhioss,
debfa sjereer, infaliblemente, Ricardo Palma, como ro se ka Hbeado
nadle en nueeiro pals—aberdando el gémere—puve ast es Viotor
Arreguine ricardopalniescy e Artigas y los Porros-citnarronce, ootio’
lo o8 un guidam Glsedto’ Predo,—Dfos nos perdone—ett unas tradi-
ciones de Salto, que letmos ne nabemos donde. . .

Poro ol maestre Emeflo, que sortagly do areafamds y msners, 10
logra, lamentablamente, sontagiar de ess eu ligerezs vaporesny e
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Bu egouetismo encantador, capar & de hacer en media Pégina, un ona.
dro y un drama, con aquellos eso csos elementos — ¢ lag mentiras y el
palique +—aludidos en oceasidn . famosisima,

Anuncia Don Ricardo Hernan adez, que a este su primer libro ge.
guird una nueva serie, Ia 2.8 dp sunisleyendas y una vida anecdética del
General Rivera.

Esperemos pues para afianzar ~ el juicio, esos mayores elementos
que nos promete, confiando, mieientxas tanto, en que, castigado o]
estilo, librandélo de ramag que daom mychs sombra, y seleccionando e]
tema en lo que dice & hacerlo realulments tradicional, hemos de poder
aplaudir sin reticencias sus nuevwss producciones, y eso, sin que,
ahora, queramos escusarle una felilictacidn augural, como gue su libro
8 un libro de promesa. .. —F, &3,

«El Mesiag», — Ensayo de novelaa, Por E, V, ERSERGUER, — Editor

Maximino Garofa, — Montevideoio 1 918,

Desearfamos hablar bien de tosedos los libros nacionales que nos
Hegan, Por eso cuando recibimosas obras tan defectuosas como ¢ E]
Mesiaa », téoanos 8MAargarnos y suafir, E) dafio, falseando nuestrag
convicciones, e Io harfamos, antesss e a nadie, al antor. En eseri-
tos anteriores de Exserguer, notammes_la tendencia a lo barroco y lo
tmido, Estas 158 Phginas de ¢ El | Mesing, besan como una losa de
plomo. Es up derroche de vooa'ablos, empleados defectuosamente
con frecuencia. Neologismos y barcxbarismos hacen Poco menos que
ininteligible 1a frase, aliados a unam absuris construceidn sintéxica.
Vaya una muestra: ¢«Nunea e} andsane do posta habis seguido & mu-
jer alguna... Y Sumergiése en su o csuda (1) perfumada, haciendo de
modo que sus miradas chocasen & . fawor de todos los Teoursos, . . s,
He aquf ahora un Pérrafo churrigu meresgo ¥ pedante: » Pronto haris
ouatro meses que estaban unjdos, namejor Aiche aherrojados, y prec-
pites al borde de insondables gomorenfas, Y ahora recordaba que en
los dos primeros meses ella habfa x westruado... | Consoladora vi-
oisitud menogréfioa ! ; Infalible Tevwelicién ecatamenial 15, Anatole
France o Asorin, grandes prosistas, 1 son didfanos. Es olaro; trabaja.
ron mucho el idioma. Sin conocerirlo bien, el sefior Erseguer hace
libros. Y resultan torpes balbuceos, maturalments, Por Io demé4s, el
asunto do Ia novels es vulgarisimo, [} Protagonista no es poeta a
Pesar de sentarlo asf e] autor: es un  pohre diablo, Sus desventuras,
por ende, antes que entristecernos, rmes irritan. No tiene derecho a
triunfar—; nj siquiera & vivir l—ug tte estélido que anda por la
vida (4l mismo lo dice: phg. 114 ) o®omo un Juguete. Con juguetes
86 hace un ¢ Guignol » Dara oriaturas, ., muea un voldmen que apasio.
e & la gente, que busoa emociones, memefiangs © golay, cads ver que
reclama un libro, — v, A, 8,

NOTICIAS Y COMENTARIOS

La Direccidn.

El 15 del mes pasado salié para Brasil, Norte América, Cuba,
Guatemafa, Ecuador, Colombia, Pert, ¥ otras repiblicas del conti-
nente, nuestro director s Pablo de Grecia, » que vinculars «Pogaso s
a centros intelectuales de todos los paises que visite. Mientras dure
su ausencia, secunda al doctor José Maria Delgado en esta casa, el
seffor José G. Antuiia,

Enrique Gémez Carrilo.

Este'notable escritor, a quien desde hace muchos afios Udmasele en
la pronsa espafiola «El principe delos cronistas,» ha regresado al
Rio de la Plata. Pasa unos meses en la vecina cosmépolis. En breve _
vendré a Montevideo, donde contrae nupeias con una dama argenti.
na. Es posible que haga entrs nosotros las erénicas sufioientes Dbara
ser reunidas en un libro por el estilo de su « Encanto de Buenos Aires s
que tanto ensalzaron los diarios de Ia otra margen, Escribe_en ¢La
Nacién » y manda correspondenciag & ¢ El Liberal v de Madrid, Los
lﬁtimoa afios pasadoe en Francia, le han envejecido de.cuerpo, o
asf de eapiritu, comoa lo prueban sus brillantes Péginas dltimas. Bien
venido. En ¢Caras y Caretass va a publicar su biografia con el
titulo de « Treinto afios do mi vidas.

Noa han llegado de los itimos nvmeros de » Nosotros », nlda?.a. s
¥ sAtenoas. Esta tltims, que aparece en '1]1:1““ m:’l;tal o.nl:a ;h.r;e
Rafacl Alberto Arriets uno de los méa finos eap! o la
generacién literaria argentina. »Ideass, fundada por José Maria
Monner Sanz, transparents la inquietud de sus redactores. Es 6r.
gano de la Foderacién de Estudiantes de Derecho. En cudnto a

¢ Nosotros s, pooo hace falta deoir, pues la labor de Bianchi y
Giusti con ees notable publicacién, 1a seguimos todos los escritore

uruguayos,
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Animales con pluma.

Esto pequefio y movido volimen de Antén Martin Saavedra, vie.
ne sendo muy comentado Nosotros no hemos de abrir juicio sobre
las producciones de los compatieros. Pero transcribiremos, de veg
en cuando, algiin paitafo de criticas ajenas. Estas lineas, sacadasa
una glsa que Justo Lépez de Gomars, el magstro de periodistas,
publicé en el diario que dirige en Buenos Aires, deben ser conocidas;

¢+ Ellibrito no desmerecs de los m4s voluminosos de andliss vital,
én que ¢ maestros de energia y de experiencia » de otros pafses han
querido formar a las jiventudes para una vida transcendental y
fecunds. La verdad es que las letras uroguayas deben dos grandes
debuts a estas ecolumnas, el do Julio Herrera y Reissig, ouyos sonetos
fuimos los primeros en Ppagar, y el de Vicente A, Salaverri, periodis-
ta que en pocos afios, y en plena juventud, se ha colocado en primera
fila, como avanzado paladin para el futuro. s

La Editorial Buenos Aires. ™

—

Trétase de una cooperativa formada exelusivamente por eseri-
tores argentinos, a iniciativa dar novelista Manuel Gélvez. En e]
afio que Heva de existeneia edité_trece libros, tan notables como el |

Horavio Quirega que lleva por titulo » Caentos de amor, de lo-
cura y de muerte ». No solo han logrado emanciparse de la rapacidad
de los editores, log poetas y prosistas que tiene scoiones en la » Edi-
torial Buenos Aires s, si-no-que han pereibide nn apreciable dividen-
do, fners de las ganancias logradas por ¢ada autor, Del Iibro de
Quiroja y ¢ Melpimene s — do Capdevils s ban hecho dos ediciones

—_—




