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ESTETICA

Atravesanios actualmente un momentc de acefalis en
el gobierno de los destinos humanos, No hay una doctri-
na entronizads, no hay una creencia dominante, no hay
ung-practies en que todos ajusten su accién y, en_ este
cas0 en que se debate la conclencis universal, el senti-
miento ests adormecido ala espera de un nuevo ideal que
lo conmueva, escudrifiando el cielo p}m descubrir en él
la estrella no encendida todavia queha/de guiarlo al pesebre
en gque naceri el nuevo redentor que forzosamente ha
de nacer, porque la humanided necesita giempre de un
Dios que 1a presida, al cual pueds acudir en demands
de suxilio o de consuelo en sus horas de angustia y de
tribulacién. El hombre, en general, es genuinsmente
creyente: cuando 0 adors & uns deidad, se prosterna-
ante un {dolo;. cuando no reconoce un dogma, se somete
& una supersticién; cuando no respets & la clencia acate
el empirismo; se burls del poder divino y tiembla ante g

e
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influencia del jettatore; duda del médico y se entrega al
eurandero; se dice ateo y cree en el maleficie del nimero
{rece o de determinado dia de la semana; cuande 8e con-
sidera m4s emancipado de todo fanatismo es més esclavo
de tods supercheris, y slempre es y serd el mismo Bisifo
empefiade en hacer rodar la piedra de su misera condicién
hacia una cambre solo accesible para los espirtus que
pueden seguir la marcha aliviados de preconceptos obs-
tinados y despojados de mezquinas pasiones, ;Y estos
son tan pocos! ..

Con las religiones, que son la fuente del sentimiento
para las muchedumbres, se han ido las artes, y por esa
razén cobran eada dia mayor valor las obras que ¢l pasado
nos dejé y gue no ser4n equiparadss mientras no. surja
un nuevo manantial de inspiracién. En nuestros dias
nadie podria pintar una Madona: le resultaria apenas una
mujer. Y no es que se haya perdido la tradicién narrada
¥ escrita gobre lo que fué la madre de Jests, sino que ha
sido desflorada su virginided por el an4lisis filosélico que
descarta, todos los sfrabolismos legendarios para llegar al
esclarecimiento de la verdad. Se han apagado en el cielo
de la fantasia las luces que la iluminaban. Faltan los die-
ges y las diosas del Olimpo; faltan los santos y las virgenes
¥ los arcéngeles del parafso celeste. Jearo vuela en mone-
plano; Santa Cecilia oprime los pedales de una planols;
Moisés escribe las Tablas de la Ley con wéquina dactilo-
grifica; la ninfa Eco vaga desesperada al ver robados sus
acentos por las ondas trasmisoras de la telefonis sin hilos,
y Hércules se ha ‘echado & muerto al saber que wn nifio
con solo apretar el botén de un conmutador eléctrico,
desarrolls mucho m4s poder que el de todas Ise fuerzas
que €l empleé para dar cims a los trabajos que le fueron
impuestos. .

Desvanecida Is fabuls, destruida ls leyenda, aplsstado
el fanatismo, desenmascarads ls supersticién, mlo le
queda al hombre la realidad, y no sabe qué hacer con ella.

-
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Si sniere traducirla en versos, le resultan cojitrancos y
disonantes; si pretende cantarle en musica, le resulta
desacompasada y estridente; si ensaya darle forma en la
estatua, le resulta deforme y grosera; si intents pintarla
en el lienzo le resulta abigarraday vulgar. Ha probado
por 1ltimo fijexla por un procedimiento mecdnico para
reproducir la poética sonriss robada del Louvre, y de todas
las que se exhiben en la galerfs coleccionada por ¢Co-
media » no hay una sola que pueda reemplazarla. Es
triste decirlo, pero es una gran verdad; falta en el alma de
1a enters humanidad actual el sentimiento que latia en la
de Leonardo de Vinci cuande retrataba & Monna Lisa.

DanEL Myioz.



LA NINFA

Enire laureles rojos que Primavera enflora,
Cabe el césped en donde la clarag linfa trisea,
Un sdtiro sonrie malicioso o la arisca
Ndyade, rosa viva, cuya madring es Flora.
Bonrte el adiiro, cautamente.

Es chato, rubioundo, y en sus ojos de galo
Brilla profusamente

La chispa enardecida del episodio grato.
Su erin bravia himeda de rocto

Y su torax de hombre, lleno de vello hirsulo,
Danls un aspecto bruto

De selva y de violencia. Su fuerte pie eabrio
Quicbra el agrario timo;

" Chorrea por su barbg el glicar del racimo,
Nudosos biceps y firmes pectorales,

Nada falta a su busto,

Le consagran Hércules de los ritog pradiales
O bdrbare Imperator del arrimo robusto.

Sonrie el sdtiro o la rosa viviente

Que incauta

8¢ despereza a flor de la corriente

4 compds de una misica bochornosa de flauta.
Destrenzada la cabellera profusa,

Sobre 1a carne piibera y sobrs el seno breve,
Finge, al eapejarse en el agua confusa,

Un crepisoulo de oro sobre un lago de nieve,
Loz dos jacintos, gemas

LA NINFA

Unieas que ilustran la joya curvilinea,
Fueran decoro de imperiales diademas

O broches de la timica apolinea.

8u vientre redoma donde ¢l amor germina
Es una madreperla. ..

. La narina
Del sdtiro husmea con delicia la fruta,
Golosine asaz dulce para su lengua bruta.
Enmudece de amor sexual el capripede,
La marafia a su empuje cede ..
Felinamente asoma la cornuda tesia
Por los ramajes espesos,
Y toda la floresta
8e llena de suspiros y de besos .. R
Ajena a toda sorpresa . —
La ndyade entretiene en el agua su holganza,
Cogiendo, entre sus dedos color fresa,
Peces color gloria y color esperanza ..
El sol artista dore
Ora
El flanco
O destaca framco
El vientre ameno
0 la doble cipula del semo.
Proyecta luces y combina
Tonos en su cambiante albedrio,
Y hace la danza de la sorpomfna
Con el iria que brota del rocio ..

Dorada como una frule

La ninfa prosigue su ocloso jusgo,
Mieniras el sdtiro oubre la impoluia
Carne, con mendales besos de fuego.
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Gozando do antemano Ig fiebre del chogwe
Su inspocciosa pupila
Rutila
Como la pumia de un estogue,
EY cielo estd pdlido
Pues el sol se allega a la lineg
;len'dc'au ¥y su cdlido
nflijo destifie lo planicie apolinea,
Es hora ?
Canicular, por eso
El sdtiro que entiende ¢ amable proceso,
Implora,
Para su empresa galaste,
La gracia de su deg:
Tal un ceremonioso hierofants
En un ritp sagrado de Atemeq ..

De un salio

El bipedo dga

Liega junio q g fragid

Ninfa que no 2ospecha el asalio,

La Teve )
Criatura, escandalizando o] ambiente,

8e estremece entre o fauno g 1 corriende:
Bello motivo este para xn alto relise, .,
En el acudtios rapto

El salteador Poco apto

Languidees. Iq linfe

Aliada de 1 ninja

Desgasta el impetn mascxlino,

Entre un remoling

De iris y de copuma

8e evade frenns

La winfa, on ougys Neuca

Carne, gracs el sétiro wy areo purpuring

o
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Como una corza dando brincos

Huye la ninfa en raudo exodo,

Y el sdtiro describiendo cimoos
Pugna por zafar de su cdrcel de lodo.
Ya sus uRas

Y pezuiiae

El sdtiro abandona en el irance

« La vertical del orgullo, »

Pues su bandullo

Pesa como un antiguo romance. ..
Ya sus unas

Y pezufiae .

Digo,

Se afirman en el ribazo amigo,

Ya, por dltimo, se yergue frendtico—
Es sdtiro al fin y al cabo—

Y, cierio de wn émilo cinegélico,
Bacudiéndose de los cuernos al rabo,
Con golosa narina husmea el rastro
Sagitario audaz o la caza de un agivo. ..

La ninfa lista,

A consecuencia del susto,
No retoza muy a gusto
En la peligrosa pisia...

A punio de caer rendida de fatiga,
La ndyade pidié auxilio o Diana,
Con un suspiro que era una cantiga

. En la emocién de la hora tramoniana,

Y por virtud exirafia

Convirtidee la ninja on jrdgdl cofa.
El adtiro burlado Uorads sw owite
Infinita,
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szando, por inspiracién celeste o inslintiva mafia,
Di6 en cortar en fragmentos
Un trozo de caia,

X uniéndolos sopls en ellos sus lamentos
Que humedecieron toda g campafia |

He ahi contado, sin detalles prolijos,

Lo que un aeda de Jonia referia a sus hijos
En su cabafia, al son del forming, ..

' Cierto dia,

Hojeando un cursp de Mitologia,

Let, con asombro, este fabulogo relato

Que yo creia historia

Ilusoriq

Hecha parn pasar, el rafo,

Admiréme m suping

Tgnorancia en cosas de dioses —teniq entonces veinte
) afios,

Ojos de ensuesio ¥ cabellos castaiios ’

Y un alma errante como una golondrina,

La listoria tituldbase ¢«SIRINA»

La ninfa y PAN o dios de los rebanios |

PABLO DR GRrEOIA.

LUCILA STRINGBERG

(CLENTO)

Yo pretendi durante tres afios consecutivos, antes y
después de su matrimonio, a Lucila Stringberg. Yo no le
desagradaba, evidentemente; pero eemo mi posicién es-
taba a una legua de ofrecerle el tren habitual, no quiso
nunca tomarme en serio. Coqueteé conmigo hasta cansar-
se, y se casdé con Buchenthal.

Era linda, y se pintaba sin pudor, las mejillas sobre todo.
En cualquier otra mujer, aquella exageracién rotunda y
perversa habria chocado; en ella, no. Tenia atin muy viva
la, herencia judia que la llevaba a ese pintarrajeo de do-
mingo galitziano, y que tras dos generaciones argentinas
subfa del fondo de la raza, como s una cofia de fiegta, a
sus mejillas. Fenémeno inconsciente, ¥y que su mundo
soportaba de buen grado. Y como en resumidas cuentas
la chica, aunque habilisima en el flirteo, no ultrapasaba
la medida de un arriesgado buen tono, todos quedaban
contentos.

Yo conocia bastante al marido; era de origen hebreo,
como ella, y tenia, en punto a vigilancia sobre su mujer,
el desenfado de su alto circulo social. No me era, pues,
diffcil acercarme a Luecila cuanto me lo permitia ella.

Mi apellido no es ofensivo; pero Lucila hallaba modo

~—._de.verlo asf.,

—Cuando uno se llamsa Oa-sa-cu-ber-ta, me decfa no se
tiene el tupé de pretender a una mujer.

—Ni atn casada ¥ — le respondis en su tono.

—Ni ain cassda.

—No es culpa mia; Vd. no me quiso antes,

—Y para qué t
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Initil observar que me mirabg al decirme esto, y du-
rante un buen rato despuds.

Otras veces:

—Vd. no es el hombre que me va a hacer dar un ma)l
paso, Sr. Casa-cuberta.

—Pruebe.

—Gracias.

—Hace mal. Cuando se tiene un marido como el Sr,
Buchenthal, un sefior Casacuberta puede hacer sy felici-
dad. Vamos, anfmege !

—No; desanimese Vd. Con Vd, por lo menos, no

—Y con otro ¢ T

—Veremos.

—Pero por qué diablos eonmigo no !

—Porgue. ,

Y me miraba como quien detalla un vestido,

—Pgrque. - Algan dia se lo diré. Levantese. . No
me deja ni mover siquiera,

Otra vez:

—Vea, Casacuberta: gi Vd, quiere serme agradable—
sf ?~t01pe mafiana mismo el tren, véyase a Bolivia, g la
Patagonia, construya dos o-tres. Duentes, haga una b’Bm'ta
fortu;a., ¥ después venga; le brometo egperarlo.

—Yo S0y Ingemero, y capaz de hacer un puente desde
la Patagonia a Bolivia, Per i
vor dejar o verty 0 ensamblar fierrog T Yy T

Afiadia:

—Y para qué quiere fortuna? N
Buchenthal ¢ No e va & comer la 1‘1)11;? ::;2:8?11 e

-—No;. ¥ menos con esta nuevs groseria suya,. -. ' Va-
yase! dféjeme. Haga lo que le digo, y después hablaremos

Diffcil, como se ve, mi adorada, Pero Cacacuberta :
todo, yo no perdis lag esperanzas. Un amante tenag re“f
OCI.lpa, muy poco a uns mujer mientras éata se eonsié’era
feliz; pero se torna terriblemente peligroso, por Poco que
aquélla tenga ganag de Horar, al creerlo tc’xdo perdidoq
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Qué podia perder Lucilat No lo sé —o no lo sabia
entonees. Poco después del trozo de dislogo que acabo
de contarles, entré en escenario B. M. F. Las iniciales
bastan, suponge. La primera vez que lo vi arrinconado
con Lucile, usando, presumo, de todos los recursos de su
sentimentalidad muy grande de artista, no previ nada
bueno para mis esperanzas. En el primer garden party
volvi a hallarlos extraviados bajo un parasol, y de noche
le dije a Lucila:

~—Deje a R. M. ¥.; no es hombre para Vd.

—Por qué * Es tan inteligente como Vd. supongo.
—=M48. Pero e un canalla.

—~Casacaberta !
~=Muy bien; no he dicho nada.

—Canalla!. . Porque Vd. lo siente méis cerca de lo
que Vd. no ha podido conseguir %

—No; créame, Lucila: déjelo. No es el hombre que Vd.
gree. .

—Ah, sf}. . Vd. es ese hombre !

—~Quién sabe; pero &, no. Después veremos.

- Pasaron cince meses;-yo estuve cuatro en el sur. Una
tarde, ya al ereptisculo, fui a ver a Lucila. No me quiso
recibir; pere cuando me retiraba, Hegé contradrden.
Entré, y la vi muy descompuesta. Parecis sufrir en reali-
dad, por-lo que me respondié con muy breves palabras;
muy breves y secas. Quise irme, pero me detuvo.

—A qué se val—me dijo extrafiads y sufriendo.
Quédese,

No me miraba, pero tampoeo miraba nada eoncreto.
Do pronto: Cusntos individuos de su laya se pueden
comprar con mil pesos ¥

Debo observarles que este término laya no era de su
vocabulario, ni se lo habia ofdo nunca. Debis, pues, cstar
profundamente herids.

—Respéndame! OCudntost. . Veinte o frcinte?t. .
Vd. inclugo * Y Vds, son los intelectuales de este pais ¥. .
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En un instante vi claro todo: la conquista de R, M. F,
¥ el cumplimiento de la profeciz que le habia hecho a
Lucila.

—Deje a los intelectuales—le dije.—No sea injusta. Yo
le advert{ bien claro lo que le iba a pasar con él,

—El?%. .

—=5f, M. F. Es cierto ?

No me respondid, y miraba inmévil un punto, porque -
tenia ganas locas de llorar. Le tomé entonces la mano,
¥ los sollozos se desencadenaron por fin,

—Silsil. . Es clerto, es cierto!. . Qué horror; . .
i Como puedo todavia mirarme a mi misma | PO

Tenfa razén, porque yo 56 Ia cantidad de honor ¥ sen-
timiento sincero que habia tras el antifaz de sus bravatas,
como en tantas otras chicas de envoltura histérica.

Me conté lo que habis, Pasado, que es esto:

Al fin, seducida desde luego por Ia verba del hombre,
¥ sobre todo cansada, enervada, habia cedido. Se vefan
en casa de él. R.M.F, —Vad. lo saben bien — sabe hacer
las cosas. Su garzonera es un verdadero chiche, y Lucila
llegaba a ella bajo un perfecto disfraz de mucama. EI-
disfraz éste est4 bastante de moda, y ella lo lueis muy
bien. La aventura era arriesgads, atn al anochecer; de
donde mayor encanto para Lucila. El valet~mudo y
digno—hacia pasar a la esbelts mucams. Pero R. M. F.
sufria un poco por el disfraz de su amada, que era en suma
poco distinguido, y se sentfa rebajado ante los ojos de su
mucamo, que hacia pasar a la vulgar visitante con una
vaguisima sonrisa. Esta gonrisa entraba hasta el fondo de
Ia vanidad del amante, por lo cual uns noche, habiendo
llegado Lucila eon un poco de adelanto, oy6 que R. M. F.
inginuaba & su valet, en pastosa voz de confidencia:—
i Qué mucama, zonze. . No sabés conocer. . Es la
sefiora de Buchethal, |, Silencio, ¢h ¢, .

Este es el caso.
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—; Y esta es la amargura que me tocaba conocer aiin,
de Vds. los intelectuales | — concluys Lucila. — ; Muy
poco le importaba al sefior R, M. F. poseerme | Lo impor-
tante para él era que su sirviente supiera que yo era la
sefiora de Buchenthal ;

Pasé un buen rato. Tras el sarcasmo de su cabeceo,
habia un hondo raudal de ligrimas por un sacrificio ind-
til, incomprendido y ein sabor. Le tomé de nuevo la ma-
no, y ella vino déeil y se apoyé en mi hombro.

—ZLucila. ..

—No, no... me dijo tristemente, paséndome su mano
por el pecho. — Yo no valgo para nada...

—Para mi, si.

—¥ara Vd., no... Y Vd. tampoco para mi. Va. o8 el
tnico hombre—se senté de nuevo——con quién hubiera sndo'
feliz. .. Me oye ahora 1—al hacer esto... Un dia se lo di
2 entender... Ya esto estd concluido... Dejemos.

Ball. Yo era al parecer el hombre a quien ella que?'ia,
¥ por esto mismo me habia resistido para ceder a un lite-
rato vanidoso, Comprendan Vds. ahora a las mujeres.

HoRACIO QUIROGA.

Buenos Airss.



COMUNION

Pusblecillo: ti me eres cordial eomo un amigo;
eres humilde y manso, clarisimo y seremo,

y rimas las ternuras de tu alma campesina
COMO YO TIMO UN Verso.

{ Como yo rimo un verso de estos mios que pueden
no ser trascendeniales, pero que son sinceros ).
Pugblecillo: ¥4 me eres cordial como un hermano;
en 3 hallé la blandura de césped de mi ensuefio,
en Y el verde regazo de mi pensar eglégico

Yy en t mis dQulces versos

( Miz versos donde pongo los cantos de tus aguas,
la roma de tus tréboles, la calma de tu ciclo )

Pueblecillo: th me eres cordial como es un padre;
me brindas la pureza sana de tus momentos,

la rima de tus flores y el vitmo de tus pdjaros,

yo te brindo mis wversos.

( Mg versos qus volando se van como tus aves
hacra el verdor gedrgico de tu campo hogareiio ).

Pugblecillo cordial, mi pueblecillo,

escichame este anhelo:

Yo anhelo ser perdido en iu Paisaje

—como 4 en la grandeza de rio, pampa Y cielo—
un drbol, sélo un drbol que da flores y frutos. . .
| Niitreme con la savia de tu seno {

ERNESTO MORALES.

EL POETA CARLOS PEZOA VELIZ

ENSAYO DE ORITICA SOBEE LA JOVEN PERSONALIDAD
CHILENA

s

Hablando de literatura y de eseritores més o menos di-
rectrices del momento intelectual en gme actuaron, en
amenas charlas postales con algunos de los poetas repre-
sentativog de la juventud chilena, dimos en hablar varias
veces de Cérlos Pezoa Veliz, tenido por sus compatriotas
como el més caracteristico de gu pueblo, y muerto en plena
miseria cuando contabs apenas 29 afios de edad. Agui-
joneado por el afin de conocer a fondo la obra e historia
del vate malogrado, pedi datos concretos a J. Lagos
Lisboa, uno de los més aplaudidos en los cireulos del pafs
trasandino, qmen tuvo la gentileza de proporcionarme
un ejemplar de la obra pdstumsa del poeta, ya agotada, e
intitulada « Alma Chilenas. Impresionado hondamente
por la lectura de esas péginas intensas y dolorosas de Vida

-y de Verdad, he creido provechose o 1a par que justieiero,
dar & conocer a quienes en el Uruguay—ignordndolo—se
interesen por las altas manifestaciones espirituales, Ia
personalidad exfrafia y atormentada de este vocero de log
dolores populares tdn injustamente castigado por la Mala
Fortuna.

Puede afirmarse, sin caer en error, que aquel pueblo
perdié su cantor mée representativo, asf como la literatu-
ra de Chile el bardo mejor dotado de las aptitudes nece-
sarias para ser un gran poeta.

A Pezoa Veliz no seria dificil hallarle ubicacién litera-
ria, pues su realismo, su amor a la verdsd y & veces a la
crudeza, bastan & este propésito. Y no podria tener otra
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tendencia un cantor de la multitud. Yo lo colocarfa entre
Almafuerte y Evaristo Carriego. Era menos apéstol que
el primero, y era menos roméntico, menos plafiidero que
el segundo. No tenia en la boca las blasfemias y los mis-
ticismos del antor de « El Misionero », y era msés lapidario,
crudo y fuerte que el de «Misas Herejess. Canallesco,
revolucionario, (sin hacer doctrina) tenfa tanto del rofo en
el alma como de araucano enla sangre. Estaba hecho en una
madera que tanto servia para cruces como para horcas,

Criado por dos buenos viejos que no eran sus padres,
de ellos tom6 sus apellidos, dos viejos que segin su decir
pintoresco: habfan empollado, sin saberlo, nn huevo de
culebra.

Por esta cansa y dado su te'mperamento bohemio, tenia
hogar y no lo tenfa, Trote tierras, inquieto, con esa in-
quietud de los que no pueden estar mucho tiempo bajo el
mismo cielo, era el bohemio estrafalario que rodaba los
pueblos con la indigencia en el morral y una honda tris-
teza en el corazénm, tristeza que perfuma casi todos sus
versos y fué la inseparable compafiera de su breve vivir.
Esta particularidad se nota a lag claras en su obra ¢ Alms
Chilena», recopilade y editada por Ernesto Montenegro.
Muchos de sus versos, los primeros del libro, son volap-
tuosos, voluptuosos hasta el pecado—como diria un es-
piritu puritamente ético. Canta en ellog Ias ansias del
varén, y en éstos himnos del Deseo, pone de manifiesto
su temperamento exaltado por el amor de la carne que &
veces toca las lindes de lo enfermizo. Puede decirse que
este periodo, en el poeta, es el ciclo de la carne triste Ved:

« Yo quiero una mujer.
Asi la guiero:
« Yo quiero una mujer. ..
Ast la quiero:
Carne sélida y tibia, color rosa
Y hambrisnia do impudicias. . . »
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Luego, notamos en su obra, un periodo més de acuerdo
con la serenidad y compostura en la forma, bien que algo
desigual siempre, atin dentro de la cierta harmonia apun-
tada. Entonces es cuando nos empieza a gustar de veras,
a ganar nuestro espiritu, para més adelante apoderarse
de é1 plenamente, Existen en este periodo de su obra,
algunas composiciones regidas por log cinones nuevos que
impusieron en Chile Ruben Darfo y Pedro A. Gonzalez
como lo hace notar el critico chileno Armando Donoso
en ¢Los Nuevos ¢« que nos presentan al poeta como un
creador de giros modernos, de ritmos afiligranados, de
imégenes peniadas; como si el aliento de Francia incli-
nara suavemente lasg crenchas de su Musa, que el vate ha
tenido el eapricho de humedecer en un lirico bautismo en
las aguas del Sena. Y de este momenio de su modalidad
datan las poesias intituladas «El Pintor Perezas, ¢ Per-
gamino COlésico» y otras. Escuchad algunas estrofas de
este pergamino, y decidme luego si no encontrais que son
modelo de belleza dentro de lo moderno y si no le hallais
un hermoso toque de aristocracia rancia denfro del per-
fume précer que emsana cada verso, como & hubieran esta-
do guardados mucho tiempo en el fondo del areén que fué
de algtin abuelo: -

« De frac y guante blanco con paje y eseudero

a la moderna justa peneira el leal doncel;

«las flores han cantado las glorias de su acero,
las damas le enaliecen, las aves hablan de él.»

¢ Bu deudo es grato. Baien en ¢l las serenatas
como calandrias nuevas sus alas de oristal;

las cldusulas afinan sus ocarinas gratas

y su violin de plata ensaya ¢ madrigal. »

«En tanio allé oconversan los oldsicos romonces,
Conversan scbre Géngora de gafas y de frao,

Y 56 habla ds Quevedo, de aus nocturnos lances,
Mientras wn reloj viejo masoulla au tio-tec.s
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+ Y ¢l poeta lanza al aire su verse vocinglero ..
$Qué mds? Su verso es joven (es verso de un doncel)
Las flores han caniado las glorias de &% acero,
Las damas baten palmas, las aves charlan de él.»

Como un ejemplo de su modo modernista también, pero
més que esto, como ejemplo de la tendencia que abrazé
en sus ltimas producciones, las que lo singularizan como
el poeta que poseia mds alma chilena, esté ese poemsa que
intitulé « El Pintor Perezas, de cuyos versos fluye, con
una realidad t4n rotunds como mayor no habia lefdo en
nadie, el alma triste, Ia vida aburrida, sin porgué, la vo-
luntad ansente, de un espiritu enfermo de arte en uno
de esos perfodos en gue se giente envuelto y como uni-
formado en la nuble gris de la pereza y el hastio. ‘Confieso
que ni en Baudelaire ni-en Rodembach he leido una p4-
gina ecomo ésta, donde la abulia se posesione tén radical-
mente del egpiritu, donde el pesimismo y el color gris
de un alma, rimen tan a tiempo eon el gris y el pesimis-
mo del ambiente que nos rodea, hasta parecernos tener
¢ gafas de bruma sobre la nariz.» Pero leed algunas es-
trofas de la composicién y juzgad vosotros:

« Este es un artiste de paleta adieja
gue usa una cachimba de color cofiac
4 habite una boharda de ventana vieja
donde un reloj viejo masculla: tic tac. .. »

«Tendido o la larga sobre un mueble invdlido,
un bosteco larga, y ofro y otre: | tres!

; Diable de muchacho, pobre diablo escudlido,
pero con modorras de viejo burgués s

« Bl pintor no lee, la lectura agobia
y anleojos de bruma pone en la nariz
Juan odia los libros, ve horrible a su novia
y todas las cosas con mdscara gris.»
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¢ 8u mal ez el mismo de los vagabundos;
fatiga, neurosis, anemia moral,
sensaciones raras, suefios errabundos
que vagan en busca de un vago ideal. s

« Ni piensa ni pinta ni el humor ingenia.

j Qué ha de pintar &i halle fodo sin color !
Tiene hipocondria, tiene neurastenia,

y hace wn gesto de asco 3i oye hablar de amor.»

¢ Agi pasa el tiempo. S6lo, solo el cuarto. ..
Sélo Juan Pereza, sin hablar. § De qué?
Flojo y aburrido como un gran lagarto,
muerta la esperanza, difunta la fé.»

« La madre eatd lejos, a morir empieza

ATd, donde 6l padre sirve un puesto ad-hoc;

no le escribe nunce porque la pereza

la esconde la pluma, la tinta o el block.» -

Para terminar con esta estrofa plens de una conformi-
dad filoséfica—estoi¢a, 1a tnica, la verdadera resnitante
que podfa salir de los labios del hombre cuyo cardcter
y cuya vida acaba de pintar en pocos versos, con tan de-
finidos rasgos y tal plasticidad y relieve, que mss parece
la acufiacién de uns medalla con metal de vida gue no
la pintura de un tipo:

«La vida... Sus penas. | Chocheces de aniafio !
Se sufre, se-sufre. § Porquéf | Porgue ¢!
8e sujre, se sufre... Y ast pasa un adio
y otro afio... | Qué diablo! la vida e8 asi...»
Yo creo, simplemente, que ests poesis, objetiva y sub-
jetiva a la vez, retrato de un alma, de una vida y del me-
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dio ambiente que los aprisiona—en vez de decir que los
rodea—es un acierto muy hondo de poeta observador
del préjimo y de si mismo; es un acierto—por el modo
de tratar el asunto—del gran poeta que estaba ya latente
en Pezoa Veliz.

Posefa el don—bien extrafio por cierto—de decir mu-
cho en pocas palabras; y éstas mismas tén sencillas, tén
vulgares—a veces .. Pero 4l las colocaba, no sé si por
intuicién, en el lugar preciso en que adquirian la fuerza
y elocuencia gue poseen algunos vocablos rudos en mu-
chos de sus versos amargos y plebeyos. Lo que aconse-
jaba Flaubert—sencillamente,

Con la composicibn que acabo de trascribir en parte,
entra el poeta en el perfodo de su obra que més lo carac-
teriz§ y fué, en general, el reflejo de toda su vida de ar-
tista y de hombre. Si fuéramos egoistas, tendriamos mu-
chas veces que bendecir al Dolor, por ser, en infinidad de
casos, el verdadere padre de la Emocién y la Belleza su-
premas. Poe, Baudelaire, Verlaine, son ejemplos de ayer:
Herrera y Reissig, Florencio S4nchez y Pezoa Veliz son
ejemplos de hoy.

Su figura era hurafia, rara—dicen los compatrictas que
sobre él han escrito—y agregan que habia venido repe-
chando desde muy abajo, pero ignorando desde donde.
Nadie sabia su case ni quienes eran sus padres; en cuanto
8 él: era un poeta nada m4s, un poeta |y ers bastante!
Cuando obtuve un empleo en « Vifia del Mars, se hizo
sefiorito, o nific bien—como querais; — quiso aristocra-
tizarse y se disfrazé de dandy. Pero bajo aquella capa-
razén de artificio puro, se agomaba, irremediablemente,
el alma dspera, el temperamento autdctono, el albedrio
del araucano que llevaba en las venas, y del bohemio
que levaba en el temperamento. Era el fruto agrio,
torvo y tal vez tardio, con todas las caracteristicas étni-
cas de la raza, brotado del viejo tronco que a4n da som-
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bra a la familia de log rotos. Por eso fué el cantor popular,
de 1éxico sencillo hasta el desalifio. Es indudable que él
tenfa conciencia de su misién dentro de la lirica de su
patria; y 8i en un momento veleidoso, o de curiosidad, se
desposé con la musa de los refinamientog imperantes por
agquellos afios, la voz interior le canté al ofdo cual era su
camino verdadero, la senda humilde que le daria el fri-
unfo, y pronto se le vi6 darse por entero & la musa fuerte
y lozana de los desheredados y los tristes como él, la que
lo esperaba con log brazos abiertos y los ojos en alto por-
que era su preferido, porque era su poeta.

Musa que afin persiste viuda desde la muerte del vate,
Y ciertamente que esta unién, lejos de ser hibrida, fué
de una fecundidad tan rica para las letras chilenas, que
las divinidades campestres debieron sentirse orgullosas
ante el advenimiento de ese poemsa riustico y desnudo,
pero ungido de savia y de rocio, de rocio de aurora y de
légrimas, que se titula ¢ Pancho y Toméss. Y el espiritu
enfermo y vago que presidié la soberbia creacién de aque-
1la pégina en que se hastia el alma del Pintor Pereza, sigue
edificando piedra sobre piedra— el palacio gris del pesi-
mismo en que querla encastillar su alma, y escribe otros
poemas, que son—para mi—algo que yo lamaria la letra
inicial de los desencantos y las brumas del vivir. Me
refiero primeramente a la composicién que leva por ti-
tulo: ¢ Nada »; acerca de la cual no se puede dar idea digna
de ella sin trascribirla en parte. Juzgad:

« Era un pobre diablo que siempre venia
corca de un gran pueblo donde yo vivie;
joven, rubio y flaco; sucio y mal vestido,
siempre oabizbajo. Tal vez un perdido.»
Un dia de invierno lo enconiraron maerio
dentro de un arroyo prévimo a mi herto,
varios cazadores que com sus lobreles

*
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cantando marckaban .. Enire sus papeles

no enconiraron nada .. los fueces de turmo
hicieron preguntas al guardian noclurno: -
éte no sabia nads del extinto;

ni el vecino Péroz ni el vecino Pindo.

Una jaletada 1o echd el panieonero;

luego U6 un cigarro, se cald ol sombrero

Y emprendit la vuella. Tras lg paletada,

nadie dijo nada, nadie dijo nada. s

El tuvo su palacio de invierno como Verlaine: el Hos-
pital San Vicente de Paul, donde espiré rodeado de unos
Docos amigos, segfin escribe el Prologuista de su obra;
pués cuando parecia que la suerte—esa sefiora de log
caprichos y lag rarezas—intentaba tenderle las manos,
a raiz de una catdstrofe sefsmica, qned6 invalido el pobre
Poeta, ingresando en esa Casa de Caridad. Y fué ali—
Seguramente—donde repitiéndose el gimil con el autor
de sFetes Galantes », escribié aquel poemita que nog
lt';acuerda por el asunto, como lo observy uno de sus eri-

cos:

¢+ 1 plenre dans mon coeur s, tin triste y plomizo que
008 hace el efecto de una nube en el alma Y que el poeta
chileno titnla: ¢ Tarde en o hospitals. T.eedlo:

s Sobre el campo el aguas musiia

cae fina, gracil, leve;

con el agua cae angustia;
Queve .,

Y puce solo en amplia pieza,

yozgo em ocama, yazgo enfermo,

pera capomiar I trisises,
duormo,

Lk
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Pero el agua ha Uorigueado
junto a mi, cansada, leve;
despierto  sobresaltado;

Hueve ..

EBniénces, muerto de anmgustia,

sanle el panorama inmenso,

mieniras cac el agua mustia,
pienso. »

Y asi, entre dolores y miserias, vivié su corta vida t!e
veintinueve afios este clisico tipo de la bohemia y el genio
suramericanos, este hermano de Julio Herrera y Reissig,
de Florencio Sinchez, de Pedro Antonio Gonzalez (su
compaiiero infortunado) y de José Asuncién Silva, el
roméntico suicida; dejande su preciosa y lamentable
existencia en manos de la Gloria, cuando recién ecomenza-
ba a concebir sus primeros versos de gran poeta.

FERNAN SILVA VALDEZ,



LAS BOYAS LUMINOSAS

EN LA NOCEE .

1
Cuando a las noclurnas aguas del maravilloso Plaia
tiende sus remotos brazos desde el constelado cielo
la alia Cruz del Sud; y es ella, por su luz Hmpida y beata,
. como el signo del Calvario sobre un negro terciopelo;

Varias boyas luminosas parpadean su escarlata;
sus flotanies carmesies. Como un vojo ritornelo
es su brasa intermitents; el rubi de allerno rielo
que @ las proras les anuncia ¢l obstdculo pirata,

Tienen breves, stcesivos y avizores linternazos,
cual luciérnagas aclivas, de evasivos fogonazos,
en un gran jardin obsouro .. Son heridas de las olas.

En las noches del estuario sus pupilas bien despierias,
de los trdnsitos felices ddn las rutas mds evpertas;
y enire livios de la espuma son cual rojas amapolas.

1}

De la bakia nocturna sobre el agus sollozanie,
con 8% pupila maring, que s un rubi inlermitente;
centinela do los barcos, arcdngel de espada ardients,
ya s¢ apaga, ya 26 enciende una boya vigilante.

Guifia, a ratos, la belleza de su vojo parpadeants.
EQa finge; o flor de agua, como un alga Iuminosa.
Es cual boca que 80 abre, toda en grama milagrosa,
dando alortas repentinos al confiado maveganie.

Bobre el fondo de tinisblas que une al agua com ol vielo,
cﬂnnialoommgramtcmbrcunnyrokrciopdo;
y de #s dispar pupila brotan cxal pirpuras bellas.
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Y sobre el negror de muerte de la abiemdtica ola,
su hemorragia de luz roja pinta como una amapola
que, cual de un jardin de lirios, cayé desdeglas estrellas.

piis
Es como una lucibrnaga mariiia,
por su insomne fulgor. Es la advertencia
de las aguas leales: la conciencia
del mar, que sus peligros ilumina.

Es ldmpara nocturna de las olas.
FEstas la izan como inquictos brazos...
Be enflora con sus rojos lumbrarazos
como con momentdneas amapolas.

Movida en el vaivén de la marea,
como un hombre que tose, cabecea;
y parece una lisica que expula;

y parece gue escupe sangre humana,
del mar nocturno en la ankelante ruia,
su salivazo de fulgenie grana.

ANTES DEL CREPUSCULO
Como wun banco milagroso de coral fosforecente;
cual granada que se abre en un rojo presuroso;
fucentor, candela o faro, alea su encendida frente
una boya, que ¢z la hembra del abismo voluptuoso.

Bl la abraza y 6l lo besa con las ansias de un esposo;
y ella pirpuras activa, como boea en beso ardiente;
y ants el varillaje oblicuo del oro del sol poniente
s como un clavel inmenso con rocio luminoso.

Bl pefién de gesto ausiero, con perfiles de ermitafio;
cual pastor del gue las olas son el biblico rebadio. ..
Doguier aguas con sus lirios o sus mofias de albo tul. ..

En ol cielo estd la tarde, como wuna divina joya...
¥ en la rada, alegre, roja, vigilants esid la boya,
como un sello rojo: un lacre sobre un gran papel azul.
GUZMAN PAPINI.
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LA DANZA
BALLETS RBUBOS

Es evidente que la danza es una de 1as primeras mani.
festaciones artisticas de la humanidad. Anterior a la
poesia. Es decir: a la poesia como la concebimos hoy:
expresada con palabras.

Cuando el hombre hubo conocido, amado y gozado has-
ta el hartar, le quedé un remanente de vagas sensaciones
insatisfechas con los apetitos -materiales: era el espiritn
que reclamaba sus fueros . .. Y el hombre, incapaz
entonces de expresar con el verbo lo poco gue hoy expre-
samog; ese deseo de ascender, de desligarse de la tierra que
lo retenia con su materialidad e impureza, lo hizo usando
ung forma directa: el baile, gestos y ademanes cadenciosos
armoénicos que vienen a ser la poesfa en accién.

En ls India, aquel pueblo fandtico que todo lo ofrenda
& sus idoles y en el Egipto esplendoreso y enigmético, el
arte de la danza aleanzé gran desarrollo, En Greeia don-
de florecieron, fructificaron y tuvieron Ia més alta cul-
minacién todas las artes, la danza tuvo LCultores notabi-
lisimos que eran admirados y considerados por aguel
pueblo que amoé ls belleza y 1a pureza de lineas sobre todas
las cosas,

El cristianismo que vino s entristecer la vida, apagd
esta jocunda manifestacion de la alegria de vivir, Tuvo el
baile un Iarguisimo perfodo de letargo hasta que resurgid,
en forma de bailable agregado a las grandes 6peras para
dar brillo y amenidad & estos espectdculos. Pero su re-
nacimiento vino afectado por hondas fallas: las egoumelas
de baile italianas y francesas tenfan un pobrisimo con-

?
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cepto de la danza; se reducfan a inculcar en los discipulos
una mayor 0 menor virfuosidad técnica; 8in tener en cuen-
ta para nada el espiritn, hicieron una eosa monétons,
vulgar, uniforme, donde los conjuntos movianse en ma-
sa, como autématas, y donde para nada entraban los
valores que constituyen el ballet: rica policromia que for-
ma un coadro arménico y leno de viswalidad, linea,
belleza, agilidad, expresién: una verdadera fieste para
los ojos y el alma.

De Rusia ;de ese enorme pais complicado y simple,
migtico, econtradictorio y abstruso ! de ese pueblo grande
y enigmatico de donde han venido tantas bellas revela-
ciones, vino también el resurgimiento de la danza en tods
su excelsitnd como arte, en todo su esplendor colorista
v visual, en todo su delicado sentido de lo bello y delo
noble. Ese pueblo yacente en una esclavitud inexplica-
ble mientras producia los més grandes revolucionarios ;
bundido en el sensnalismo y la indignidad, produjo genios
que ante la degradacién general, parece quisieron dar al
mundo una revancha y une expiacién produciende be-
Heza. Surgleron musicos que revolucionaron todas lag
antiguas formas y legaron al mundo verdaderos monu-
mentos de arte, surgieron reformadores del teatro y del
arte decorative y surgieron los portentosos danzarines
que hoy van por el mundo propagando cultura y belleza.
COon actitudes, con pasos, con saltos, con vuelos, dotaron
al cuerpo de una agilidad, de una blandura, ( apesar de
Ia rigidez que adquieren los mitisenlos ) de una elasticidad
v una ingravidez tal hasta convertir esta grosers eaja de
impurezas, en una estatus viviente de lineas puras y mo-
vimientos nobles.

Alada manifestacién exterior del interno sentir, dese'o
de vuelo y espiritualizacién que se insinda en los prodi-
giosos saltos de estos fgiles y ligeros, bailarines que tienen
el guave y blando posar en tierra como una golondrina
que describe arménica curva y vuelve a elevarse, estatua-
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ria poge que no dé idea de la muerte, siné de la agpiracién
& ung vida mejor; rapidisimos aleteos de mariposa, ver-
tiginoso girar de una hoja arrebatada por el torbellino,
dulce muerte de un cisne a la villa del lago, danzas popu-
lares ennoblecidas y elevadas cumpliendo una tarea igual
a la del artifice que hace de tosca piedra una joya precia-
da; leyendas ilustradas con la gracia, la emocién, la poesia
del més grande artista: todo esto y ann mucho més que
esto es lo que realizaron los rusos creando el allet mo-
derno.

Contribuyeron con su cultura refinads y depurada los
criticos y directores hoy gloriosos, dispusieron de toda la
joyante fantasfa oriental que existe en el alma moscovita
los pintores y escendgrafos y concertaron las més altas
¥ scublimes notas los indiscutidos misicos de aquella
nacionalidad.

Los rusos misticos, de alma profundamente buena
prodigaron la belleza: hicieron las cosas bien, que es una
maners de ser bueno segin el decir de Rodd.

Y quizds la revolucién de ahora que tantas S0Tpresas
nos depara, sea una consecuencia de la profunda revolu-
cién espiritual vemda desde arriba ¥ que produjo los mas
grandes teorizadores politicos, que reformé la musica,
di6 nueva vida a la pintura ¥ la escultura, e hizo renacer
el arte de la danza, el mss completo de todos porqué
resume y compendia a los demds. En este caso se habrian
realizado los deseos de Schiller quien querfa ir por la
belleza & la libertad y por la cultura estética a la cultura
politiea.

RoMULo ScEAMINI CrESPO.
Buenos Airass.

v

LA PAMPA
I

Mediodia — El suefio desciende azul — A la sombra
violeta de los ombies!— Mi alma se duerme — En la
flanura de la Pampa, — A lo largo,— 4 lo ancho, — So-
bre la verde serenidad de los confines, — Hasla que la can-
cidn de las hojas en el viento — Me despreria las alegrias
de la carne ! — Humedos en la sombra vive de la hierba
8e me alzan los brazos lentamente — Y el aire acentia la
gracia del pecho, — Con una plenitud de velas extendidas
~En el viento del mar. — Me levanto en la brisa dgil —
Para mojar los labios — Con el agua pura de moverse en
ondas, — Bajo la boca blanda de las vacas del campo ! —
Al beber del arroyo, — Que 6l cielo akonda en largos espe-
jos ilusorios — Con el azul que pone al jondo de sus
aguas, — Yo escucho las canciones de la Pampa — Kesba-
lando por la sed de mi lengua ! — El agua es toda de una
voz que rie — Con un temblor de gracia femenina, — Y
pasa en la corriende con su musica — Para Uenar de jhbilo
los lablos que la beben ! — En la sangre resuenan sus €008
remotos — Y las piernas erizan el vello cabrio — Como en
la enérgica Wjuria de la danza !— Un ansia ritmica baila
en mis nervios — ¥ en locos saltos de juventud impulsa —
Todo el calor ufano de mi ecuerpo ~ Al rio didfano — En
uz—Y voz!— Moja eu ¢anto mi piel de fruta — Y en
su lustre de sol — Hierve la actividad de 3w pasaje — Y me
dispersa las emociones — Por todas las corrienics que mue-
ven la Uanura. — AR, que longiludes eldsiicas — Prolon-
gan mi vitalidad — Bn las distancias dgiles de los arroyos
— Que gvanzan haoia la inmense — Paternidad dol mar,
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— Todas las aguas azules — Son caminos de misica —
Para mis afanes. — Alld, — A o lejos, — Donde los rios
anchos se entregan al océano, — Mis sensaciones entran en
la sol ds las olas — Y cantan con elias en las arenas y las
i8las, — Una misma cancién ! — Mis sensaciones se hacen
— Como de algas, como de coral, como de zargazos. — Mi
alma se abre en ondas de azul, — Y se tapiza en sedas
— De una mévil espuma de plata. — 2is nervios me pro-
longan a los lejanos puertos — Y en las maves somoras de
abrir el agua, wbran ! — Todo el temblor profundo en
lransparentes zonas — Liguidas, — Lo siento en los anhelog
de mi vida — De una manera musical. — No deseo ver log
rios y los mares — Con mis 0jos supremos, — Tapizados
de largos espejos — Sin limites ni sombras para saciar
mi sed ! — Ansio sentirlos en ritmos y voces — Como &
mi propia sangre, — Prolongando en las corrientes de la
Pampa — Las distancias sonoras de mis mervios, — En el
irse infatigable — Por I armonta didfana del mar ! — Y
benstrar ast en las aguas del mundo — Mojdndome de sus
largas voces azules — v acostando mi carne tibig Y volup-
tuose —En da ola de renovady juventud ! — Mi glmg es
un oido celeste — Ertendidp en sinfonicas grutas — Que
Penetra la honda intimidad musical, — Cuando estd hi-
wedo del dulce rio — Y dol mar salado y dspero ! — Fs ast
como vive mi cuerpo — Todo el latido verde y g1l del ooé-
aw!—7Y es asi como extiende su oido tnsaciable — De
espacios tan enédrgices Y de ecos tan lejanos, — Que entre
sus bordes curvos de estar en la armonia, — Puede derra-
marse en olas — Toda la inmensq sonoridad del agua, —
En un solo minuto — De sensibilidad !

T

»

Akl — Me Uama ahora e 8ol; — Me reclama para &%
alegria — La cancion dorada de la luz | — Mg garganta serd
ahora la gruta de sus ecog — ¥ 3% calor de vino brotard mis
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palabras — Al semabrar con su fuego el surco de mis labios !
—La tierra, — OMorose de vida, — Me atrac — Con la
frescura de sus groam-illas, — Con el lecho blando y jugoso
de eu trébol, — Corm la sana virtud de sus kierbas fragantes,
— De una rusticidiod silpestre ¥ doida!— ; Tierra de las
Hanuras, — Pradiosales Pompas ! — Heme abrazado a tus
pastos — Con la  lama del sol en las espaldas, — Con
el vientre rosado d¥e frotarlo a tus hojas, — Con las narices
anchas de embriagearlas — Bn s tibos olores de tu mater-
nidad, — Con la beoce verde y sabrosa — De morder la sal-
zaje acritud de tuss plantes ! — La luz me vigoriza — Las
alegrias de la sanggre, — Y siento su cosquilleo feliz en las
espaldas, — Como  wna playe con olas — De fresca sal y
espuma | — El sol o corre o me vibra — En la dorada lujuria
de mis nervios, —~ Hasta desvanecerme — Sobre los 8enos
profundos de la tieerra,— D¢ tante emocitn — Y de tania
sensualidad ! — En.stro después con el calor de la luz — BEn
el vientre de las yes guas jovenss, — Temblorosas y tibias del
malernal instinto — Y entregadas con toda la carne — A los
efluvios de la primewavera | — Mis sensaciones queman- sus
savias y su polen —— Enire la sangre de los potros — ¥ ar-
den delante de la 1-tuz, — Agitando las fiebres de sus sexos
— Y estdn en la anvichare de su olfato — Cuando huelen en
las distancias verdess— Los olores jecundos de lo hembra !
Sobre la Pampa —~ Toda mi alma se abre — Como un dr-
bol de fuego, — Y owanca sus lamas — En los impetus
creadores del sol, — Mieniras mi cuerpo frota — Su abrazo
sobre el campo, — - Hasta mojar mi vientre ¥ hu.medeoer
mis piernas — En Wlos Licores risticos de las flores silvestres.
~—En la Pampa, — Detrds de los rebaiios extensos como
bosques, — Detrds o de las vacas lemtas — Con un dulos
réposo de madres quase amamantan, — Delrds de los toros an-
choe de fuerzas pateerndles — En cuyas patas wrge el saltg
que procrea, — En (s wasts Pampa solar, — Yo me he emd
briagado de impulsmos ardientes y vitaloc—Hasta: exaliar
la sangre de un grawn amor & todo ! — Mia es la tierva en-
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tera—Y mi emocion la cubre — Como a una mujer
inmensa y tibia. — La abraza hasta el espasmo, — La com-
penetra toda como a un vientre divino, — Mientras mi afdn.
comparte — La ebria lujuria de los ganados — Temblando
de fecundidad y Sol! — En la Pampa, de verdes olas vege-
tales, — Siento chorrear la luz con sus enormes rios — Y to-
do se hace hondo para guardar su gracia. — La luz se me
desborda en didfanas corrientes — Y me abre en dulces
grietas el corazén de musica, — Desgarrdndolo econ heridas
felices y calientes — Como a las tinicas de las semillas, —
Ast lo quema en anchos deseos ~— Y su sensualidad quebran-
ta — Los muros que aprisionan su emocién infinita! —
En la Pampa de largas soledades — Pasan ante mi los
maregs — Didfanos de la luz. — Pasan .con esa musica ebria
y tibia — De la fecundidad! — Y yo estoy abrazado a la
tierra — Y el {mpetu luminoso — Me penetra la carne de
fiebre y de lujurin — Con la armonia loca de sus voces en
llamas ! — Yo no puedo librarme del vital estremecimiento
— De sus ritmos, — Que levantan mis hueses y mi _carne
~— Y Yo disuelve en la embriaguez de la danza !

Es la hora de fuego... — Cuando los toros lenan de es-
trellas — Los vientres de las vacas, — Cuando eldstioos y
enérgicos — Los potros desbordan sus rios de amor. — Hs
la hora de fuego .. — Cuando ontre los brazos velludos de
los hombres, — Desfallecen las hembras — En una langui-
dez roja de ficbre — Que encenderd los gérmenes hasta ha-
cerlos de sangre ! — La misica salvaje de la Pampa — Lade
en inmensos pulsos y vigorosos impetus ! — ¥a no veo las
llanuras, — Ya no veo los ocielos claros, — Ya no veo la
luz! — Mi emocidn es sinjonica ! — El movimiento de la
oreacion — Me atraviesa de olas musicales, — Como la
rula que une una esirella a oira estrella ! — La vida de los
campos verdes y tibios — 8¢ me dervama en lo sangre —
Ufanamente libre. — Mi deseo se ahonda y entra en todo
6l plancia — Hasta que mi alma vibra en ol supremo acorde
~De la energia universal! — Ak/... — Todo mi ower-
Po 20 hace de misica. — Mis piernas danzan cabrias y
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dgiles. — Mis brazos se agitan como Uamas — En el aire
fragante. — Se ensanchan de gozo los golpes de mi cora-
26n. — Toda mi boca rie caliente y jubilosa — Hasta que
la Pampa me aniguila — En el extremo de la sensualidad!

IIT

Y ahora, — En la noche profunda, — Cuando se hacen
mds largas y mds hondas, — Las meditaciones. .. — Cuan-
do se nos abre la emocién en caminos astrales, — Y se nos
va la mirada — En el placer anhelante de las grandes dis-
tancias ... — Ahora, oh hermanos, ahora,— Toda mi
alma cae como wuna Uuvia — Sobre la Pampa, — ¥ me
siento a mi mismo — Igual a une Hanura didfana, —
Semejante @ un espejo inmense — En el que cabe todo el
espacto y todo el tiempo ! — Ak]— Para mi, — Que soy
un inguisto y um sediento ! .. — Que tengo los labiog in-
saciables — XY dos pupilas sin fondo!. ,— Ah!— Para
mi, — Qué gozo el anhelo mds lejano y mds libre! . — Que
sblo estoy atado por lgaduras de luz — Ligeras, sutiles,
dgiles, — Por lazos que yo mismo renuevo y rompo — Con
la alegria ingenua que los nifies — 8¢ toman y e suelian
de las manos!. . — Ah!— Para mi, — Que solo conozco
— La gran ciencia del mundo y del espiritu — Que se apren-
de jugando!. .-——Ah!— Si!— Para mi ha sido alla-
nada la Pampa — Y 86lo en ella — Puede edtender mi al-
ma, — Multiformes y vastas, mis anchas emoctones —
Hasta hacerlas profundas como un espejo — Y ficles a las
distancies inmensas de la noohe ! — Duermen ahora los
ganados, — La Tanura es un lecho de silencio y quietud.
~— Ateniian los drboles sus savias — Y en €l fondo slusorio
de cada hoja— Canta la voz antigua de una esirella. — Es
6l momento de los viajeros imsaciables. — El alma sobre-
nada en la noche — Y se alarga en distancias acules. —
Yo soy como un espejo del somido profundo — Que recoge

3



114 PEGASO

en su béveda de oro — La miisica sin voces, — Y ahora,
— Cuando nada se vé, — Cuando mada se escucha, . —
Ahora es que la Pampa se hermana con el alma!— Es el
instante de las fuerzas desnudas. — Yo me entrego al mis-
terio con un fervor que nace ~— Como el agua reciente que
brota la montahia, — Y estd en mi con la simple belleza de
lg piedra, — Me he despojado ya de toda forma— Y como
en la Pampa bajo la sombra— 8dlo queda de mi un gran
silencio que oye. — Ah!— Que enbrgica es esta armonia
que parece guteta ! — Como luchan las estrellas — Fn el
elerno trdmsito de la perfeccion, — Alld, — A lo lejos, —
Bn las orbitas puras, — Con sus raices de Wiz mojadas en
el éter | — Coros inusitados — Me ahondan 6l espsjo de
la conlemplacién. — Son voces inmutables, — De un largo
color sin cambio. — Que ven por los caminos que nunca
tendrdn fin. — Es lo misica de la eternidad. — BEs el fluir
armoniose de lae energias — Que brota olas perennes —
Inundando con sus aguas de fuerza — Todos loa Uwiver-
s08 ! — Yo eniro en cllas y me siento ir — Con la concien-
cia sorda y apagada — Y los nervios borrosos — Para la
sensacién. — Kl alma se diluye en las zonas astrales — Pe-
ro 8 tan tonue el fino tejido de su tacto — Que no stenie
en su irama U esencia de los mundos — Y hasta su propia
vida escapa a su deseo ! — Cuanio mds se agigania su sed,
mds se esfuma — En sug lejanas playas el paso de las olas !
~— 84! — Ahora e el instanie de los anhelos sin relforno !
Ahova es cuando mis angias — Irrumpen como flechas !
— Toda mi fo concenira su polencia en mis misculos —
Y mis dos brazos curvan el arco de oro. — 8i!— Ahora
s 6l momenio de las rutas musicalss. . — Cuando ¢l alma
s catisnde en la Pumpa— Para abarcer s« infatigable
fuerza — E irradiorla sinfénicamenie — Delants do los
mundos | — So me corla ol cepiriiu en rios de profundidad,
— En vastas corrienies ds silemeio armomioso — X mie
pregunias viajom en 3us aguas — Por las gue pasa un vien:
to que ya no ovuclve mde!— AhI— 8i la Pampa no a0
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limitara con la aurora!— Ah!— 8i la mano azul de la
madana — No recogiese en su carroza de oro — Los astros
de la noche — Y la sed de mis flechas que avanzan hucia
ellos ! — Ah!— 8i ¢l afdn de mis pupilas — Viviera una
noche tan larga — Que hiciese posible — Bl retorno de mis
preguntas !, . — El dia que Tega — Desvanece en luz los
caminos del deseo!— Ah!— 8 un anhelo — 8e irradiara
detrds de olro anmhelo — Como Iz ola pase igual a la ola,
— Hasta que un 4ltimo anhelo — Hablara como un la-
bio de mi corazén ! — Pero el fuego de la mafiana, — Tibio
y sensual, — Hs mds vasto que & afdn de s pupilas — ¥
con sus Uaves de plaia — Ird cerrando las puertas de la
noche, — Hasta hacer de la tierra — Y nade mds que de la
tierra, — Toda la sed que impulsa mis ansias en la noche,
— Devolviendo a la Pampa los limites del dia ],

CARLOS SABAT ERCASTY.
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ALADO CORCEL

Pegaso,
divino payaso:
la vida no te basia, la muerte acaso.

Caracol animico, que sacas los cuernos al sol .
T4 dices: S hubiera algo mds

del salto adelante, que es salfo hacia atrds !
Si alguien tendiera una escala neutral

a cade salto mortal...

8i algo ds nos resurgiera

y tuviera

conciencia y poder, -
é que haria para distraer

el tedio inenarrable de su ser §

Tasier el arpa, bajo las foscas

Barbas de algin «ilustre desconocido » Diog §
Cazar almas como quien caza moscas

une @ una, 0 dos a dos f

Pegaso,
divine payaso:
la vida no te basta, la muerte acaso.

ALVARO ARMANDO VASSEUR.
Ndpoles.
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NOTAS BIBLIOGRAFICAS

+ Amoricanismo  Literario ». — ( Jost Mart1, — Jost ExriqUE Ropb

F.Garcra CALDERON, —R. BraNco FOMBONA.)— BIBLIOTECA.

« ANDRES BELLO ». — Editorial América. Madrid. .

El distinguido escritor dominicano F. Garcia Godoy nos sorprende
constantemente con nuevas producciones donde campea su verbo
recio y erudito, de intenso americanismo

Esta brevisima nota bibliografica se refiere allibro que informa el
epigrafe, el que va precedido de un estudio gobre la autonomia li-
teraria en América, considerada en brillante sintenis desde su milti-
ples aspectos: social, psicolégico, filoséfico ete....

Aunque divergiendo desde distintos puntos de vista con el 8r,
Garcia Godoy, en la apreciacién de ciertos hechos, fenémenos, y nece-
sidades comunes, coincidimos, sin embargo, en otros muchos porgue
ese ilustrado hombre de letras es dueo de un espintu tolerante, y
posee ademés un amplio sentido eclectico para juzgar la cuestién.

Estudia Tuego el Sr. Garcfa Godoy a plena conciencia literaria las
cuatro personalidades a que hemos aludido. Se trata, ciertamente,
de un orftico de verdad. Pero no podemos sustraernos a la tentacién
de interrogarnos;—slempre tocados por el magno asunto del america-
nismo literario: — | esas cuatro figuras eminentes, esas cuatro cum-
bres del pensamiento continental que él analiza, ofrecen, acaso, la
pauta o han echado las bases indispensables para edificar esa sofia-
da aptonomis 0 ese nacionalismo més quimérico atin de que nos ha-
bla nuestro asutor? Y entonoces. j; quienes son los encargados de
acometer la empresa? j Acaso el medio social del continente eaté
maduro para plasmar el milagro?

Conceptuamos, al contrario de lo que afirma elesoritor dominicano
que la unidad moral de los pueblos de América en su aspecto jur
dico, est4 mas préxima de la realidad que esa independencia artfs-
tica, que podré venir, pero que para el progreso de la propia cultura
americana no se ha hecho indispensable todavia. —J. G. A.

« Raquela ». — Narracién novelesca por Bexrro Lywcm — Coope-

rative Editorial Buenos Aires 1918, .

A rafz de aparecer ¢« Loa caranchos de Florida s, uno de los litera-
tos con mayor autorided (;y el més generoso!) del vecino pais,”
saludé e Lynch a un novelista de garra, ¢« En dos lineas retrata de
ouerpo entero un individuo, recurriendo solamente al rasgo carac-
teristico » dijo. No eonocemos el libro que elogié Gélver, pero acs-
bamos de leer s Raguelas, que nos ha impresionado fuertemente,
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Sin duda es Lynch un literato dotado de singulares condiciones para
tentar el género que hizo & Balzac glorioto. ¢ Raquela s es un cuadro
interesant{simo, que reproduce la vida de la campafia bonaerense.
El asunto es tan gencillo, que sin el conocimiento cabal de tipos ¥y
costumbres habfa de darmos Para un cuento apenas. Pero Lynch

que nosotros hemos lefdo. Marea un progreso, tanto en la técnicy
como en el lenguaje, sobre los escritores de costumbres, contempo-
rdneos y anteriores a Viana. Se adivina cultura més completa ¥ m4s
moderna. 8us gauchos no son parleros, sino hombres » que hablan
Dor turno y con largos intérvalos de silencio %, como los gauchos que
todos los que solemos ir sl campo, conocimos, No eg « Raquela s,
con ser un buen libro, obra g la que no se le hallen defectos. Mas
equivale a la promesa de un fuerte espiritu de novelista que culmi-
naré muy pronto, Hoy por hoy, son contados los que le aventajan
preparando los capftulos de ung Darracifn campera. — V. A, §,

« Un Pordido . — Novela, por Epvarno Barr10s, — Editorial Chi.

lena. "Santiago de Chile 1918,

Fino y-profundo, poeta exquisito y psiedlogo do garra, obeervador
¥ colorista, Eduardo Barrios reune las condiciones complejas del
novelista moderno. Ya nos habfa dado en sus obras teatrales, lo
mismo que en esa filigrana sentimental de ¢ El nifio que enloguecié
de amors, la medida de 1o que era sapaz, de lo que legaria a ser.
Ahora con ¢« Un Pordido » marea una etapa de gu brillante carrera, rea.
lizando, més queuna novels, una especie de vasto panorama chileno,
de amplio ambiente, miltiple ¥ reo, donde s6 mueven gon la holgura
armonioss y I6gioa de la vida, infinidad de clarag ¥ precisas tiguras,

El personajo central, Luis Bernales, egt4 estudiado con un detenimien-
o magistral, y asf lag secundarios figuras hacia donde se diversificala
accién novelesea, ouyas psicologias, nitidas ¥ plenas de color, dan upa

todo vivo, Dalpitante, fuerte, da, como digo antes, idea de panorama,
Todo ello mereceris nn especial estudio en o] que no podemos de-
tenernos, estudio que reslama la bella novela, uno de los més bri-
llantes éxitos editoriales chilenos, ya que en dos o tres meges re ha
agotado la Primera edtein,
Es dol easo felicitar, mia que & Barrics, g Chile, donde ge Ie entima
¥ 8e'le oomprende, ¥ tomar el ejemplo. . , ., . —A. M, B,

-

NOTICIAS Y COMENTARIOS

Todfilo Eugenio Diaz,

4 Pegaso » cumple con el deber de despedir a Teéfilo Eugenio Diaz
en ocasién de sn viaje difinitivo. Disz fué, la realidad, uno de los
nuestros, porque a través de las vicisitudes ¥ las borrascas de su exds-
tencia; apesar de la diversidad contraditoria & que aplicara su inte-
ligencia y su accién, él siempre y por arriba de todo conservd la pris-
tina y fuerte vocacién artistica de su juventud que le consagrara
como 2 uno de los essritores mas intensos, finos Y originales de su
tiempo. .

¢ Tax »,—tal era el conocido pseudénimo del Dr. Diaz,—brindahs
periodicamente en sus crénicas, en sus eseritos satiricos, en sus ori.
ticas literarias, teatrales y sociales, verdaderas fiestas para el espiritu,
Posefa una pluma agil y flexible, un humorismo f4cil e incigivo y
un sentido tan ¢ suyos de la s4tira, quesus producciones coleccions-
das algunas de ellas en folletos ¥ libros, hicieron la delioia de aquelics
que vivieron el momento social ¥y literario que el comentaba, vla
constituyen todavia, pues que el eapiritual y &tico ¢ T4x » tuvo en.
jundia de verdadero esoritor. .

Su yida agitada, su temperamento inquieto le privaron a las letn?s
nacionales de la obra que de &l se esperaba, hasta que la tragedia
del Prado, lo envolviera difinitivamente en la sombra ylog desgra-
ciades suneesos, lo desplomaron en el olvido insondable,

Olvidado del mundo, pero mo de los que ¢omo nosotrog, reeo?damos
valorindolo en todo lo que vale, al espiritu ininortal de quien fué
artista de verdad y cruzado do la beeza eterna.

Alcindo Quanabara.

Ha muerto en Rio de Janeiro uno de los intelectuales I.Ilﬁﬁ' tad
¥ queridos. Era, sin dlaputa, uno de los primeros periodistas. Su
estilo se caracterizaba por un sticismo sorpmndeute.. Tenia la
Serenidad de eeos pliegues que csen armonicsos en las tdnioas de las
esculturas griegas, Era académieo ¥ senador. 8u espiritu conquista-
ba pronto la admiracién de cuantos subian las pintoresoas estriba-
ciones de la capital cariocs, para llegar hasta su casa, en ouyo ded.
Pacho ostaba impreea la austeridad de un gran cardoter. Tenemos
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4
en nuestra biblioteca un elegante volumen que encierra varios de
sus discursos parlamentarios. El vuelo del orador concuerda con el
talento expositive del literato.

Parra de Riego. \,)

Hemos tenido ocasién de tratar, a su Paso por Montevideo, al jo-'
ven poeta peruano, gue recorre esta parte del continente, estudiando
fu movimiento intelectual. Es un gran temperamento. Su hoprada
fogosidad y su cultura le hacen digno de las simpatias que ha logra-
do entre nosotres. ILe saludamos afectuosamente,

El canje de « Pegaso ».

Esta revista, fundada ¥ sostenida por un nicleo de apasionados de
las bellas letras, no tiene otro anhelo que el de estimular el ambien-
te artistico patrio, vinealando nuestra intelectuahidad a Ia de los
distintos paises de Hispano-América. Se comprende, pues, que so-
heitemos el canje de todas lag Publicaciones literarias a las cuales
ha visitado « Pegaso s.

“PEGASO” comenta todos los libros americanos, apa-
recidos recientemente, de los cuales se envien en nuestra
redaccién dos ejemplares,



