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Aniniilei con pluma.

Este pequeño y movido volumen de Antón Martin Saavedra, vie-
ne siendo muy comentado Nosotros no hemos de abrir juicio sobre
las producciones de los compañeros. Pero transcribiremos, de vet
en casado, algún párrafo de críticas ajenas. Estas lineas, sacadas a
nna glosa que Justo López de Gomara, el maestro de periodistas,
publicó en el diario que dirige en Buenos Aire?, deben ser conocidas:

«El librito no desmerece de los mas voluminosos de análisis vital,
en que t maestros de energía y de experiencia • de otros países han
querido formar a las juventudes para una vida transcendental y
fecunda. La verdad es que las letras uruguayas deben dos grandes
debuts a estas columnas, el de Julio Herrera y Reissig, cuyos sonetos
fuimos los primeros en pagar, y el de Vicente A. Salaverri, periodis-
ta que en pocos años, y en plena juventud, se ha colocado en primera
fila, cono avanzado paladín para el futuro. •

La Editorial Buenos Aire». _"̂ _

Trátase de una cooperativa formada exclusivamente por escri-
tores argentinos, a iniciativa del novelista Manuel Galvez. En el
año que lleva de existencia editó-trece libros, tan notables como el .
de dorado Quíroga que lleva por título i Cuentos de amor, de lo-
cura y de muerte». No solo han logrado emanciparse de la rapacidad
de los editores, loa poetas y-prosistas que tiene acciones en la »Edi-
torial Buenos Aires t, si-no-que han percibido nn «preciable dividen-
do, fuera de las ganancias logradas por cada autor. Del libro de
Quiroja y t Melpimene»— de Capdevila se han hedió dos edidonee
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ESTÉTICA
Atravesamos actualmente un momento de acefalía en

el gobierno de los destinos humano?. No hay una doctri-
na entronizada, no hay nna creencia dominante, no hay
una-práctica en que todos ajusten su acción y, en este
caso en que se debate la conciencia universal, el senti-
miento está adormecido a la espera de un nuevo ideal que
lo conmueva, escudriñando el délo para descubrir en él
la estrella no encendida todavía quena de guiarlo al pesebre
en que nacerá el nuevo redentor que forzosamente ha
de nacer, porque la humanidad necesita siempre de un
Dios que la presida, al cual pueda acudir en demanda
de auxilio o de consuelo en BUS horas de angustia y de
tribulación. El hombro, en general, es genuina mente
creyente: cuando ^0 adora a una deidad, se prosterna-
ante un ídolo;.cuando no reconoce un dogma, w somete
a una superstición; cuando no respeta a la denda acata
el empirismo; se burla del poder divino y tiembla ante lfr



influencia del jettatore; duda del médico y se entrega al
curandero; se dice ateo y cree en el maleficio del número
trece o de determinado día de la semana; cuando se con-
sidera más emancipado de todo fanatismo es más esclavo
de toda superchería, y siempre es y será el mismo Sísifo
empeñado en hacer rodar la piedra de BU mísera condición
hacia una cumbre solo accesible para los espíritus que
pueden seguir la marcha aliviados de preconceptos obs-
tinados y despojados de mezquinas pasiones. ; Y estos
son tan pocos! . .

Con laa religiones, que son la íuente del sentimiento
para las muchedumbres, se han ido las artes, y por esa
razón cobran cada día mayor valor las obras que el pasado
nos dejó y que no serán equiparadas mientras na surja
un nuevo manantial de inspiración. En nuestros días
nadie podría pintar una Madona: le resultaría apenas una
mujer. T no es que se haya perdido la tradición narrada
y escrita sobre lo que fue la madre de Jesús, sino que ha
sido desflorada su virginidad por el análisis filosófico que
descarta ..todos IOB simbolismos legendarios para llegar al
esclarecimiento de la verdad. Se han apagado en el délo
de la fantasía las luces que la iluminaban. Faltan los dio-
ses y las diosas del Olimpo; faltan IOB santos y las vírgenes
y los arcángeles del paraíso celeste. Icaro vuela en mono-
plano; Santa Cecilia oprime los pedales de una placóla;
Moisés escribe las Tablas de la Ley con máquina dáctilo-
gráfica; la ninfa Eco vaga desesperada al ver robados BUS
acentos por las ondas trasmisoras de la telefonía sin hilos,
y Hércules se ha echado a muerto al saber que un oifio
con solo apretar el botón de un conmutador eléctrico,
desarrolla mucho más poder que el de todas las faenas
que él empleó para dar cima a los trabajos que le fama
impuestos.

Desvanecida la fábula, destruida la leyenda, aplastado
el fanatismo, desenmascarada la superstición, solo te
queda al hombre la realidad, y no sabe qué hacer con ella.
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Si suiere traducirla en versos, le resultan cojitrancos y
disonantes; si pretende cantarla en música, le resulta
desacompasada y estridente; si ensaya darle forma en la
estatua, le resulta deforme y grosera; si intenta pintarla
en el lienzo le resulta abigarrada y vulgar. Ha probado
por último fijarla por un procedimiento mecánioo para
reproducir la poética sonrisa robada del Louvre, y de todas
las 'que se exhiben en la galería coleccionada por «Co-
media » no hay una sola que pueda reemplazarla. Es
triste decirio, pero eB una gran verdad; falta en el alma de
la entera humanidad actual el sentimiento que latía en la
de Leonardo de Vinci cuando retrataba a Monna Lisa.

DANIEL MTTÑOZ.
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LA NINFA

Entre laureles rojos que Primavera enflora,
Cabe el césped en donde la clara linfa trisca,
Un sátiro sonríe malicioso a la arisca
Náyade, rosa viva, cuya madrina es Flora.
Sonríe el sátiro, cautamente.
Es chato, rubicundo, y en sus ojos de gato
Brilla profusamente
La chispa enardecida del episodio grato.
8u crin bravia húmeda de rocío
Y su tórax de hombre, Ueno de vello hirsuto,

•DanU un aspecto bruto
Be selva y de violencia. Su fuerte pie cabrío
Quiebra el agrario timo;

' Chorrea por su barba el glúcar del racimo.
Nudosos bíceps y firmes pectorales,
Nada falta a su busto,
Le consagran Hércules de los ritos pradiales
O bárbaro Imperator del arrimo robusto.

Sonríe el sátiro a la rosa viviente
Que incauta
Se despereza a flor de la corriente
Á compás de una música bochornosa de flauta.
Destrenzada la cabellera profusa,
Sobre la carne púbera y sobre el seno breve,
Finge, al espejarse en el agua confusa,
Un crepúsculo de oro sobre un lago de nieve.
Los dos jacintos, gemas

Únicas que ilustran la joya curvilínea,
Fueran decoro de imperiales diademas
O broches de la túnica apolínea.
Su vientre redoma donde el amor germina
Es una madreperla...

La narina
Del sátiro husmea con delicia la fruta,
Golosina asaz dulce para su lengua bruta.
Enmudece de amor sexual el caprípede,
La maraña a su empuje cede ..
Felinamente asoma la cornuda testa
Por los ramajes espesos,
Y toda la floresta
Se llena de suspiros y de besos ..
Ajena a toda sorpresa . _
La náyade entretiene en el agua su holganza,
Cogiendo, entre sus dedos color fresa,
Peces color gloria y color esperanza ..
El sol artista dora
Ora
El flanco
O destaca franco
El vientre ameno
O la doble cúpula del seno.
Proyecta luces y combina
Tonos en su cambiante albedrío,
Y hace la danza de la serpentina
Con el iris que brota del rodo'..

Dorada como una fruta
La ninfa prosigue su ocioso juego,
Mientras el sátiro cubre la impoluta
Carne, con mentales besos de fuego.
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Gozando de antemano la fiebre del choque
8u inspeeciosa pupila
Buida
Como ¡a punta de «n estoque.
El cielo está pálido
Pues él sol se allega a la línea
Meridiana y su cálido
Influjo destiñe la planicie apolínea.
Es hora
Canicular, por eso
El sátiro que entiende el amable proceso,
Implora,
Para su empresa galante,
La gracia de su dea:
Tal un ceremonioso hierofanté
En un rilo sagrado de Atenea ..

De un solio
El bípedo égü
Llega junto a la frágü
Finja que no sospecha el asalto.
La leve
Criatura, escandalizando el ambiente,
8e estremece entre el fauno y la corriente:
BeVo motivo este para %% átkt relime...
En el acuático rapto
El salteador poce mpto
Languidece. L* Unfa
Aliada de la nmfa
Desgasta el ímpetu masculino.
Entre un remolino
De iris y is mpmma
Se evade jrmsm
La ninfa, m e*f* tUmta
Carne, granó d sátiro «» «*,„,
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Como una corza dando brincos
Huye la ninfa en raudo éxodo,
Y él sátiro describiendo cincos
Pugna por zafar de su cárcel de lodo.

7a sus uñas
Y pezuñas
El sátiro abandona en él trance
* La vertical del orgullo, >
Pues su bandullo
Pesa contó un antiguo romance...
7a sus uñas
7 pezuñas
Digo,
Se afirman en el ribazo- amigo,
Ja, .por último, se yergue frenético—
Es sátiro al fin y al cabo—
7, cierto de un- éxito cinegético,
Sacudiéndose de los cuernos al rabo,
Con golosa narina husmea él rastro
Sagitario audaz a la caza de un astro.

La ninfa lista,
A consecuencia del susto,
No retoza muy a gusto
En la peligrosa pista. • •

A punto de caer rendida de fatiga,
La náyade pidió auxilio a Diana,
Con un suspiro que era una cantiga
En la emoción de la hora tramontana,
Y por virtud extraña

Convirtióte ¡a ninfa m frágil eaña.
M sátiro burlado lloraba su «tita
Infinita,



Cuando, por inspiración celeste o instintiva maña,
Dio en cortar en fragmentos
Un trozo de caña.

T uniéndolos sopló en ellos sus lamentos
Que humedecieron toda la campaña ..
He ahí contado, sin detalles prolijos,
Lo que un aeda de Jonia refería a sus hijos
Un su cabana, al son del forminas...

Cierto día,
Hojeando un curso de Mitología,
Leí, con asombro, este fabuloso relato
Que yo creía historia
Ilusoria
Hecha para pasar, el rato.
Admíreme m< supina
Ignorancia en cosas de dioses—tenía entonces veinte

años,
Ojos de ensueño y cabellos castaños
Y un alma errante como una golondrina.
La historia titulábase « SIBINA »
La ninfa y PAN el dios de los rebaños ..

PABLO DE GRECIA.

LUCILA STRINGBERG
(CLEJÍIO )

Yo pretendí durante tres años consecutivos, antes y
después de su matrimonio, a Lucila Stringberg. To no le
desagradaba, evidentemente; pero cerno mi posición es-
taba a una legua de ofrecerle el tren habitual, no quiso
nunca tomarme en serio. Coqueteó conmigo hasta cansar-
se, y se casó con Buchenthal.

Era linda, y se pintaba sin pudor, las mejillas sobre todo.
En cualquier otra mujer, aquella exageración rotunda y
perversa habría chocado; en ella, no. Tenía aún muy viva
la herencia judía que la llevaba a ese pintarrajeo de do-
mingo galitziano, y que tras dos generaciones argentinas
subía del fondo de la raza, como a una cofia de fiesta, a
sus mejillas. Fenómeno inconsciente, y que su mundo
soportaba de buen grado. Y como en resumidas cuentas
la chica, aunque habilísima en el flirteo, no ultrapasaba
la medida de un arriesgado buen tono, todos quedaban
contentos.

Yo conocía bastante al marido; era de origen hebreo,
como ella, y tenia, en punto a vigilancia sobre su mujer,
el desenfado de su alto circulo social. No me era, pues, -
difícil acercarme a Lucila cuanto me lo permitía ella.

Mi apellido no es ofensivo; pero Lucila hallaba modo
—de-verlo así..

—Cuando uno se llama Ca-sa-cu-ber-ta, me decía no se
tiene el tupé de pretender a una mujer.

—Ni aún casada 1 — le respondía en su tono.
—Ni aún casada.
—No es culpa mía; Vd. no me quiso antes.
—Y para quét
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— Inútil observar que me miraba al decirme esto, y du
rante un buen rato después.

Otras veces:

—Vd. no es el hombre que me va a hacer dar un mal
paso, Sr. Casa-cuberta.

—Pruebe.
—Gracias.

—Hace mal. Cuando se tiene un marido como el Sr.
Buchenthal, un señor Oasacuberta puede hacer su felici-
dad. Vamos, anímese!

—No; desanímese Vd. Con Vd, por lo menos, no.
—T con otro f
—Veremos.
—Pero por qué diablos conmigo no !
—Porque. .

Y me miraba como -quien detalla un vestido.
—Porque. . Algún día se lo diré. Levántese. . No

me deja ni mover siquiera.
Otra vez:

—Vea, Casacuberta: si Vd. quiere serme agradable—
sí ?—tome mañana mismo el tren, vayase a Bolivia, a la
Patagonia, construya dos o-tres, puentes, haga una bonita
fortuna, y después venga; le prometo esperarlo.

—To soy ingeniero, y capaz de hacer un puente desde
la Patagonia a Bolivia. Pero ensamblar fierros T y TT
por dejar de verla, no.

Anadia:

—Y para qué quiere fortuna t lío le basta con la de
Buchenthal t No se va a comer la mía, supongo. .

—No; y menos con esta nueva grosería suya. . Va-
yase, déjeme. Haga lo que le digo, y después hablaremos.

Difícil, como se re, mi adorada. Pero Oacacnberta y
todo, yo no perdía las esperanzas. Un amante tenaz pre-
ocupa muy poco a una mujer mientras ésta se considera
feliz; pero se torna terriblemente peligroso, por poco que
aquélla tenga ganas de llorar, al creerlo todo perdido.
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Qué podía perder Lucila f No lo sé—o no lo sabía
entonces. Poco después del trozo de diálogo que acabo
de contarles, entró en escenario B. M. F. Las iniciales
bastan, supongo. La primera vez que lo vi arrinconado
con Lucila, usando, presumo, de todos los recursos de sn
sentimentalidad muy grande de artista, no previ nada
bueno para mis esperanzas. En el primer garden party
volví a hallarlos extraviados bajo un parasol, y de noche
le dije a Lucila:

—Deje a B. M. I \ j no es hombre para Vd.
—Por qué f Es tan inteligente como Vd. supongo.

^^-Más. Pero es un canalla.
—Casacuberta!
=Muy bien; no he dicho nada.
—Canalla !. . Porque Vd. lo siente más cerca de lo

que Vd. no ha podido conseguir t
—No; créame, Lucila: déjelo. No es el hombre que Vd.

«ree. .
—Ah, si!. . Vd. es ese hombre!
—Quién sabe; pero él, no. Después veremos.

- Pasaron cinco mesesj-yo estuve cuatro en el sor. Una
tarde, ya al crepúsculo, fui a ver a Lucila. No me quiso
recibir, pero cuando me retiraba, llegó contraorden.
Entré, y la vi muy descompuesta. Parecía sufrir en reali-
dad, por-lo que me respondió con muy breves palabras;
nray breve» y secas. Quise irme, pero me detuvo.

—A qué Be v » í — m e dijo extrañadla y sufriendo.
Quédese.

No me miraba, pero tampoco miraba nada concreto.
De pronto: j Cuantos individuos de su laya se pueden
comprar con mil pemaf

Debo observarles que erte término laya no era de sn
vocabulario, ni se lo habí» oído nunca. Debí», pues, estar
profundamente herida.

—Bespóndame! Cuántos t . . Veinte o treinta». .
Vd. incluso f Y Vds. son los intelectuales de este país f. .
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En un instante vi claro todo: la conquista de B. M. F.,
y el cumplimiento de la profecía que le había hecho a
Lucila.

—Deje a los intelectuales—le dije.—3lb sea injusta. Yo
le adrertí bien claro lo que le iba a pasar con él.

—El?. .
—Sí, M. F. Es cierto í
No me respondió, y miraba inmóvil un punto, porque

tenía ganas locas de llorar. Le tomé entonces la mano,
y los sollozos se desencadenaron por fin.

—Si! si!. . Es cierto, es cierto !. . Qué horror¡ . .
¡ Cómo puedo todavía mirarme a mí misma í,_ . _

Tenía razón, porque yo sé la cantidad de honor y sen-
timiento sincero que había tras el antifaz de sus bravatas,
como en tantas otras chicas de envoltura histérica.

Me contó lo que había pasado, que es esto:
Al fin, seducida desde luego por la verba del hombre,

y sobre todo cansada, enervada, había cedido. Se veían
en casa de él. E. M. F. — Vsd. lo saben bien — sabe hacer
las cosas. Su garzonera es un verdadero chiche, y Lucila
llegaba a ella bajo un perfecto disfraz de mucama. El"
disfraz éste está bastante de moda, y ella lo lucía muy
bien. La aventura era arriesgada, aún al anochecer1, de
donde mayor encanto para Lucila. El valet—mudo y
digno—hacía pasar a la esbelta mucama. Pero E. M. F.
sufría un poco por el disfraz de su amada, que era en suma
poco distinguido, y se sentía rebajado ante los ojos de su
mucamo, que hacía pasar a la vulgar visitante con una
vaguísima sonrisa. Esta sonrisa entraba hasta el fondo de
la vanidad del amante, por lo cual una noche, habiendo
llegado Lucila con un poco de adelanto, oyó que B. M. F.
insinuaba a su valet, en pastosa voz de confidencia:—
¡Qué mucama, zonzo. . lío sabes conocer. . Es la
señora de Bnchethal. . Silencio, eh T. .

> es el caso.
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—¡ Y esta es la amargura que me tocaba conocer aún,
de Vds. los intelectuales ¡ — concluyó Lucila. — ¡ Muy
poco le importaba al señor B. M. F. poseerme ¡ Lo impor-
tante para él era que su sirviente supiera que yo era la
señora de Buchenthal ¡

Pasó un buen rato. Tras el sarcasmo de su cabeceo,
había un hondo raudal de lágrimas por un sacrificio inú-
til, incomprendido y sin sabor. Le tomé de nuevo la ma-
no, y ella vino dócil y se apoyó en mi hombro.

—Lucila...
—~8o, no . . . me dijo tristemente, pasándome su mano

por el pecho. — Yo no valgo para nada,..
—Para mí, sí.
—Para Vd., n o . . . Y Vd. tampoco para mi, Vd. es el

único hombre—se sentó de nuevo—con quién hubiera sido
feliz... Me oye ahora 1—al hacer esto... Un día se lo di
a entender... Ya esto está concluido... Dejemos.

Salí. Yo era al parecer el hombre a quien ella quería,
y por esto mismo me había resistido para ceder a un lite-
rato vanidoso. Comprendan "Vds. ahora a las mujeres.

Buenos Aires.
HORACIO QUEEOGA.



COMUNIÓN

Puebleeitto: tú me eres cordial como un amigo;
eres humilde y manso, clarísimo y sereno,
y nmas las ternuras de tu alma campesina
como yo rimo un verso.
( Como yo rimo un verso de estos míos que pueden
no ser trascendentales, pero que son sinceros).

Pueblerino: tú me eres cordial como un hermano;
en tí haüé la blandura de césped de mi ensueño,
en tí el verde regazo de mi pensar eglógico
y en tí mis dulces versos
(Mis versos donde pongo los cantos de tus aguas,
la roma de tus tréboles, la calma de tu cielo).

Pueblecíllo: tú me eres cordial como es un padre;
me brindas la pureaa sana de tus momentos,
la rima de tus flores y el ritmo de tus pájaros,
yo te brindo mis versos.
(Mis versos que volando se van como tus aves
hacia el verdor geórgico de tu campo hogareño).

Pueblerino cordial, mi pueblecülo,
escúchame este anhelo:
yo anhelo ser perdido en tu paisaje
—como tú en la grandeza de río, pampa y cielo—
un árbol, sólo un árbol que da flores y frutos...
¡ Nútreme con la savia de tu seno I

ERNESTO MORALES.

EL POETA CARLOS PEZOA VELIZ
ENSATO DE OEITIOA SOBRE LA JOVEN PERSONALIDAD

/ CHILENA

Hablando de literatura y de escritores más o menos di-
rectrices del momento intelectual en que actuaron, en
amenas charlas postales con algunos de los poetas repre-
sentativos de la juventud chilena, dimos en hablar varias
veces de Carlos Pezoa "Veliz, tenido por sus compatriotas
como el más característico de su jraeblo, y muerto en plena
miseria cuando contaba apenas 29 años de edad. Agui-
joneado por el afán de conocer a fondo la obra e historia
del Vate malogrado, pedí datos concretos a J. Lagos
Lisboa, uno de loa más aplaudidos en los círculos del país
trasandino, quien tuvo la gentileza de proporcionarme
un ejemplar de la obra postuma del poeta, ya agotada, e
intitulada «Alma Chilena». Impresionado hondamente
por la lectura de esas páginas intensas y dolorosas de Vida

r y de Verdad, he creído provechoso a la par que justiciero,
dar a conocer a quienes en el Uruguay—ignorándolo—se
interesen por las altas manifestaciones espirituales, la
personalidad extraña y atormentada de este vocero de los
dolores populares tan injustamente castigado por la Mala
Fortuna.

Puede afirmarse, sin caer en error, que aquel pueblo
perdió su cantor mas representativo, así como la literatu-
ra de Chile el bardo mejor dotado de las aptitudes nece-
sarias para ser un gran poeta.

A Pezoa Veliz no sería difícil hallarle ubicación litera-
ria, pues su realismo, su amor a la verdad y a veces a la
crudeza, bastan a este propósito. T no podría tener otra
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tendencia un cantor de la multitud. Yo lo colocaría entre
Almafuerte y Evaristo Carriego. Era menos apóstol que
el primero, y era menos romántico, menos plañidero que
el segundo. No tenia en la boca las blasfemias y los mis-
ticismos del autor de «El Misionero », y era más lapidario,
crudo y fuerte que el de i Misas Herejes». Canallesco,
revolucionario, (sin hacer doctrina) tenía tanto del roto en
el alma como de araucano en la sangre. Estaba hecho en una
madera qne tanto servía para cruces como para horcas.

Criado por dos buenos viejos que no eran sus padres,
de ellos tomó sus apellidos, dos viejos que según su decir
pintoresco: habían empollado, sin saberlo, un huevo de
culebra.

Por esta causa y dado su temperamento bohemio, tenia
hogar y no lo tenía. Trota tierras, inquieto, con esa in-
quietud de los que no pueden estar mucho tiempo bajo el
mismo cielo, era el bohemio estrafalario que rodaba los
pueblos con la indigencia en el morral y una honda tris-
teza en el corazón, tristeza que perfuma casi todos BUS
versos y fue la inseparable compañera de su breve vivir.
Esta particularidad se nota a las claras en BU obra « Alma
Chilena», recopilada y editada por Ernesto Montenegro.
Muchos de sus versos, los primeros del libro, son volup-
tuosos, voluptuosos hasta el pecado—como diría un es-
píritu puritamente ético. Canta en ellos las ansias del
varón, y en éstos himnos del Deseo, pone de manifiesto
su temperamento exaltado por el amor de la carne que a
veces toca las lindes de lo enfermizo. Puede decirse que
este período, en el poeta, es el ciclo de la carne triste Ved:

« Yo quiero %na mujer...
Asi la quiero:

< 7o quiero una mujer...
Asi la quiero:

Carne sólida y tibia, color rosa
7 hambrienta de impudicia!... »
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Luego, notamos en su obra, un período más de acuerdo
con la serenidad y compostura en la forma, bien que algo
desigual siempre, aún dentro de la cierta harmonía apun-
tada. Entonces es cuando nos empieza a gustar de veras,
a ganar nuestro espíritu, para más adelante apoderarse
de él plenamente. Existen en este periodo de su obra,
algunas composiciones regidas por los cánones nuevos que
impusieron en Chile Buben Darío y Pedro A. González
como lo hace notar el crítico chileno Armando Donoso
en c Los Nuevos« que nos presentan al poeta como un
creador de giros modernos, de ritmos afiligranados, de
imágenes peniadas; como si el aliento de Francia incli-
nara suavemente las crenchas de su Musa, que el vate ha
tenido el capricho de humedecer en un lírico bautismo en
las aguas del Sena. T de este momento de su modalidad
datan las poesías intituladas «El Pintor Pereza», «Per-
gamino Clásico i> y otras. Escuchad algunas estrofas de
este pergamino, y decidme luego si no encontráis que son
modelo de belleza dentro de lo moderno y si no le halláis
un hermoso toque de aristocracia rancia dentro del per-
fume procer que emana cada verso, como si hubieran esta-
do guardados mucho tiempo en el fondo del arcón que fue
de algún abuelo:

«De frac y guante blanco eon paje y escudero
a la moderna justa penetra el leal doncel;
alas flores han cantado las glorias de su aceto,
la» damas le enaltecen, las aves hablan de él.-n
<s8u deudo es grato. Soten en él las serenatas
como calandrias nuevas sus alas de cristal;
las cláusulas afinan sus ocarinas gratas
y su violin de plata ensaya el madrigal.»
*En tanto aM conversan lo» clásicos romances,
Conversan sobre Oóngora de gafa» y de frac,
J se habla de Quevedo, de su» nocturnos lances,
Mientras «n reloj viejo matevUa su tic-toe.»
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i Y él poeta langa al aire su verso vocinglero ..
(Qué mást 8u verso et joven (es verso de un doncel)
Las flore» han •cantado las glorias de su acero,
Las damas baten 'palmas, las aves charlan de ñ.%

Como un ejemplo de su modo modernista también, pero
más que esto, como ejemplo de la tendencia que abrazó
en sus últimas producciones, las que lo singularizan como
el poeta que poseía más alma chilena, está ese poema que
intituló «El Pintor Pereza», de cuyos Tersos fluye, con
una realidad tan rotunda como mayor no había leído en
nadie, el alma triste, la vida aburrida, sin porqué, la vo-
luntad ausente, de un espíritu enfermo de arte en uno
de esos periodos en que se siente envuelto y como uni-
formado en la nuble gris de la pereza y el hastío. 'Confieso
que ni en Baudelaire ni 'en Bodembach he leído una pá-
gina como ésta, donde la abulia se posesione tan radical-
mente del espíritu, donde el pesimismo y el color gris
de un alma, rimen tan a tiempo con el gris y el pesimis-
mo del ambiente que nos rodea, hasta parecemos tener
«gafas de bruma sobre la nariz.» Pero leed algunas es-
trofas de la composición y juzgad vosotros:

«Este es un artista de paleta añeja
que usa una cachimba de color coñac
y habita una boharda de ventana vieja
donde un reloj viejo masculla: tic tac... t>

« Tendido a la larga sobre un mueble inválido,
un bostezo larga, y otro y otro: ¡ tres !
¡Diablo de muchacho, pobre diablo escuálido,
pero con modorras de viejo burgués!»

nffl pintor no lee, la lectura agobia
y anteojos de bruma pone en la nariz;
Juan odia los libros, ve horrible a su novia
y todas las cosas con máscara gris.»
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«Bu mal es el mismo de los vagabundos;
fatiga, neurosis, anemia moral,
sensaciones raras, sueños errabundos
que vagan en busca, de un vago ideal. >

i piensa ni pinta ni el humor ingenia.
¡ Qué ha de pintar si halla todo sin color I
Tiene hipocondría, tiene neurastenia,
y hace un gesto de asco si oye hablar de amor.»

< Asi pasa el tiempo. Sólo, solo el cuarto...
Sólo Juan Pereza, sin hablar. ¿ De qué t
Flojo y aburrido como un gran lagarto,
muerta la esperanza, difunta la fé. 9

« La madre está lejos, a morir empieza
Allá, donde el padre sirve un puesto ad-hoc;
no le escribe nunca porque la pereza
la esconde la pluma, la tinta o el blook*»

Para terminar con esta estrofa plena de una conformi-
dad filosófica—estoica, la única, la verdadera resultante
que podía salir de los labios del hombre cuyo carácter
y cuya vida acaba de pintar en pocos versos, con tan de-
finidos rasgos y tal plasticidad y relieve, que más parece
la acuñación de una medalla con metal de vida que no
la pintura de un tipo:

«La vida... Sus penas. ¡ Chocheces de antaño t
Se sufre, se-sufre, i Parquet ¡Porque til
8e sufre, se sufre... T así pasa un año
y otro año... ¡ Qué diablo I la vida es asi...»

To creo, simplemente, qne esta poesía, objetiva y sub-
jetiva a la vez, retrato de un alma, de una vida y del me-
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dio ambiente que los aprisiona—en vez de decir que los
rodea—es un acierto muy hondo de poeta observador
del prójimo y de sí mismo; es un acierto—por el modo
de tratar el asunto—del gran poeta que estaba ya latente
en Pezoa Veliz.

Poseía el don—bien extraño por cierto—de decir mu-
cho en pocas palabras; y éstas mismas tan sencillas, tan
vulgares—a veces .. Pero él las colocaba, no sé si por
intuición, en el lugar preciso en que adquirían la fuerza
y elocuencia que poseen algunos vocablos rudos en mu-
chos de sus versos amargos y plebeyos. Lo que aconse-
jaba Flaubert—sencillamente.

Con la composición que acabo de trascribir en parte,
entra el poeta en el período de su obra que más lo carac-
terizó y fue, en general, el reflejo de toda su vida de ar-
tista y de hombre. Si fuéramos egoístas, tendríamos mu-
chas veces que bendecir al Dolor, por ser, en infinidad de
casos, el verdadero padre de la Emoción y la Belleza su-
premas. Poe, Baudelaire, Verlaine, son ejemplos de ayer:
Herrera y Eeissig, Florencio Sánchez y Pezoa Veliz son
ejemplos de hoy.

Su figura era huraña, rara—dicen los compatriotas que
sobre él han escrito—y agregan que había venido repe-
chando desde muy abajo, pero ignorando desde donde.
Nadie sabía su casa ni quienes eran sus padres; en cuanto
a él: era un poeta nada más, un poeta ¡ y era bastante!
Cuando obtuvo un empleo en «Viña del Mar», se hizo
señorito, o niño bien—como queráis; — quiso aristocra-
tizarse y se disfrazó de dandy. Pero bajo aquella capa-
razón de artificio puro, se asomaba, irremediablemente,
el alma áspera, el temperamento autóctono, el albedrío
del araucano que llevaba en las venas, y del bohemio
que llevaba en el temperamento. Era el fruto agrio,
torvo y tal vez tardío, con todas las características étni-
cas de la raza, brotado del viejo tronco que aún da som-

bra a la familia de 2o» rotos. Por eso fue el cantor popular,
de léxico sencillo hasta el desaliño. Es indudable que él
tenia conciencia de BU misión dentro de la lírica de su
patria; y si en un momento veleidoso, o de curiosidad, se
desposó con la musa de los refinamientos imperantes por
aquellos años, la voz interior le cantó al oído cual era su
camino verdadero, la senda humilde que le daría el tri-
unfo, y pronto se le vio darse por entero a la musa fuerte
y lozana de los desheredados y los tristes como él, la que
lo esperaba con los brazos abiertos y los ojos en alto por-
que era su preferido, porque era su poeta.

Musa que aún persiste viuda desde la muerte del vate,
Y ciertamente que esta unión, lejos de ser híbrida, fue
de una fecundidad tan rica para las letras chilenas, que
las divinidades campestres debieron sentirse orgullosas
ante el advenimiento de ese poema rústico y desnudo,
pero ungido de savia y de rocío, de rocío de aurora y de
lágrimas, que se titula < Pancho y Tomás >. Y el espíritu
enfermo y vago que presidió la soberbia creación de aque-
lla página en que se hastía el alma del Pintor Pereza, sigue
edificando piedra sobre piedra— el palacio gris del pesi-
mismo en que quería encastillar su alma, y escribe otros
poemas, que son—para mí—algo que yo llamaría la letra
inicial de los desencantos y las brumas del vivir. Me
refiero primeramente a la composición que lleva por tí-
tulo: < Nada»; acerca de la cual no se puede dar idea digna
de ella sin trascribirla en parte. Juzgad:

*Era un pobre diablo que siempre venía
cerca de un gran pueblo donde yo vivía;
joven, rubio y flaco; sucio y mal vestido,
Miempre cabizbajo. Tal vez un perdido.»
Un día de invierno lo encontraron muerto
dentro de «» arroyo próximo a mi huerto,
vario» amadores que con su* lebreles



102 PEGASO

cantando marchaban .. Entre sus pápele*
no encontraron nada .. los jueces de turno
hicieron pregunta» al guardián nocturno:
étte no sabía nada del extinto;
ni el vecino Pérez ni el vecino Pinto.

Una jaldada le echó el panteonero;
luego lió un cigarro, se caló el sombrero
y emprendió la vuelta. Tras la paletada,
nadie dijo nada, nadie dijo nada. »

El trovo su palacio de invierno como Verlaine: el Hos-
pital San Vicente de Paul, donde espiró rodeado de unos
pocos amigos, según escribe el prologuista de su obra;
pues cuando parecía que la suerte—esa señora de los
caprichos y las rarezas—intentaba tenderle las manos,
a raíz de una catástrofe seísmica, quedó inválido el pobre
poeta, ingresando en esa Casa de Caridad. Y fue allí—
seguramente—donde repitiéndose el símil con el autor
de «Fetes Galantes», escribió aquel poemita que nos
recuerda por el asunto, como lo observa uno dé gas crí-
ticos:

«II pleure dans mon coeur», tan triste y plomizo que
nos hace el efecto de una nube en el alma y que el poeta
chileno titula: «Tarde en el hospital». Leedk>:

• Sobre el camgo el agua mustia
cae jiña, grácil, leve;
con el agua cae angustia; '

Hueve . . »

T pues solo en amplia pieza,
yazgo en «ama, yazgo enfermo,
para espantar la tristesa,

duermo.
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Pero el agua ha lloriqueado
junto a mi, cansada, leve;
despierto sobresaltado;

llueve . .

Entonces, muerto de angustia,
«ante el panorama inmenso,
mientra» cae el agua mustia,

pienso. >

Y así, entre dolores y miserias, vivió su corta vida de
veintinueve años este clasico tipo de la bohemia y el genio
8uramericanos, este hermano de Julio Herrera y Beissig,
de Florencio Sánchez, .de Pedro Antonio González (su
compañero infortunado) y de José Asunción Silva, el
romántico suicida; dejando su preciosa y lamentable
existencia en manos de la Gloria, cuando recién comenza-
ba a concebir sus primeros versos de gran poeta. .

FBBHAN SILVA VAU>BZ.



LAS BOYAS LUMINOSAS
EN LA NOCHE

Cuando a las nocturnal aguas del maravilloso Flota
tiende sus remotos brazos desde el constelado cielo
la alta Cruz del Sud; y es ella, por su luz límpida y beata,

. como el signo del Calvario sobre un negro terciopelo;

Varias boyas luminosas parpadean su escarlata;
sus flotantes carmesíes. Como un rojo ritornelo
es su brasa intermitente; el rubí de alterno rielo
que a las proras les anuncia el obstáculo pirata.

Tienen breves, sucesivos y avizores linternazos,
cual luciérnaga» activas, de evasivos fogonazos,
en un gran jar din obscuro .. Son heridas de la» olas.

En las noches del estuario sus pupilas bien despiertas,
de los tránsitos felices dan las rutas más evpertas;
y entre lirios de la espuma son cual rojas amapolas.

n
De la bahía nocturna sobre el agua sollozante,

con su pupila marina, que es un rubí intermitente;
centinela de los barcos, arcángel de espada ardiente,
ya se apaga, ya se enciende una boya vigilante.

Guiña, a rato», la belleza de su rojo parpadean*».
Ma finge; a flor de agua, como un alga luminosa.
Es cual boca fue te abre, toda en grana milagrosa,
ionio alerta» repentino» al confiado navegante.

Sobre el fondo de tinieblas que une al agua eon el cielo,
eBa e* tal como un granate sobre un negro terciopelo}
y de su dispar pupila brotan cual púrpura» bella».
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7 sobre el negror de muerte de la abismática ola,
su hemorragia de luz roja pinta como una amapola
que, cual de un jardín de lirios, cayó desdecios estrellas.

ni
Es como una luciérnaga marina,

por su insomne fulgor. Es la advertencia
de las aguas leales: la conciencia
del mar, que sus peligros ilumina.

Es lámpara nocturna de las olas.
Estas la izan como inquietos brazos...
Se enflora con sus rojos lumbrarazos
como con momentáneas amapolas.

Movida en el vaivén de la marea,
como un hombre que tose, cabecea;
y parece una tísica que exputa;

y parece que escupe sangre humana,
del mar nocturno en la anhelante ruta,
su salivazo de fulgente grana.

ANTES DEL CREPÚSCULO
Como un banco milagroso de coral fosforecenU;

cual granada que se abre en un rojo presuroso;
fucentor, candela o faro, alza su encendida frente
una boya, que es la hembra del abismo voluptuoso.

M la abraza y él la beta con las ansias de un esposo;
y ella púrpuras activa, como boca en beso ardiente;
y ante el varillaje oblicuo del oro del sol poniente
es como un clavel inmenso con rocío luminoso.

El peñón de gesto austero, con, perfiles de ermitaño;
cuál pastor del que las olas son el bíblico rebaño...
Doquier agua» con sus lirios o sus moñas de albo tul...

En el cielo está la tarde, como una divina joya...
F en la rada, alegre, roja, vigilante está la boya,
como un seUo rojo: un lacre sobre un gran papel azul

GUZMÁN PAPDII.



LA DANZA
BALLETS BUSOS

Es evidente que la danza es una de las primeras mani-
festaciones artísticas de la humanidad. Anterior a la
poesía. Es decir: a la poesía como la concebimos hoy:
expresada con palabras.

Cuando el hombre hubo conocido, amado y gozado has-
ta el hartar, le quedó un remanente de ragas sensaciones
insatisfechas con los apetitos-materiales: era el espíritu
que reclamaba sus fueros . . . Y el hombre, incapaz
entonces de expresar con el verbo lo poco que hoy expre-
samos; ese deseo de ascender, de desligarse de la tierra que
lo retenía con su materialidad e impureza, lo hizo usando
una forma directa: el baile, gestos y ademanes cadenciosos
armónicos que vienen a ser la poesía en acción.

En la India, aquel pueblo fanático que todo lo ofrenda
a sus ídolos y en el Egipto esplendoreso y enigmático, el
arte de la danza alcanzó gran desarrollo. En Grecia don-
de florecieron, fructificaron y tuvieron la más alta cul-
minación todas las artes, la danza tuvo cultores notabi-
lísimos que eran admirados y considerados por aquel
pueblo que amó la belleza y la pureza de líneas sobre todas
las cosas.

El cristianismo que vino a entristecer la vida, apagó
esta jocunda manifestación de la alegría de vivir. Tuvo el
baile un larguísimo período de letargo hasta que resurgió,
en forma de bailable agregado a las grandes óperas p a n
dar brillo y amenidad a estos espectáculos. Pero su re-
nacimiento vino afectado por hondas fallas: las escuelas
de baile italianas y francesas tenían un pobrísimo oon-
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cepto de la danza; se reducían a inculcar en los discípulos
una mayor o menor virtuosidad técnica; sin tener en cuen-
ta para nada, el espíritu, hicieron una cosa monótona,
vulgar, uniforme, donde los conjuntos movíanse en ma-
sa, como autómatas, y donde para nada entraban los
valores que constituyen el ballet: rica policromía que for-
ma un cuadro armónico y lleno de visualidad, línea,
belleza, agilidad, expresión: una verdadera fiesta para
los ojos y el alma.

De Busia ¡ de ese enorme país complicado y simple,
místico, contradictorio y abstruso ! de ese pueblo grande
y enigmático de donde han venido tantas bellas revela-
ciones, vino también el resurgimiento de la danza en toda
su excelsitud como arte, en todo su esplendor colorista
y visual, en todo su delicado sentido de lo bello y de lo
noble. Ese pueblo yacente en una esclavitud inexplica-
ble mientras producía los más grandes revolucionarios;
hundido en el sensualismo y la indignidad, produjo genios
que ante la degradación general, parece quisieron dar al
mundo una revancha y una expiación produciendo be-
lleza. Surgieron músicos que revolucionaron todas las
antiguas formas y legaron al mundo verdaderos monu-
mentos de arte, surgieron reformadores del teatro y del

- arte decorativo y surgieron los portentosos- danzarines
que hoy van por el mundo propagando cultura y belleza.
Oon actitudes, con pasos, con saltos, con vuelos, dotaron
al cuerpo de una agilidad, de una blandura, (apesar de
la rigidez que adquieren los músculos) de una elasticidad
y una ingravidez tal hasta convertir esta grosera caja de
impurezas, en una estatua viviente de líneas puras y mo-
vimientos nobles.

Alada manifestación exterior del interno sentir, deseo
de vuelo y espiritualización que se insinúa en los prodi-
giosos saltos de estos agües y ligeros, bailarines que tienen
el suave y blando posar en tierra como una golondrina
que describe armónica curva y vuelve a elevarse, estatua-
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ría pose que no dá idea de la muerte, Binó de la aspiración
a una vida mejor; rapidísimos aleteos de mariposa, ver-
tiginoso girar de una hoja arrebatada por el torbellino,
dulce muerte de un cisne a la villa del lago, danzas popu-
lares ennoblecidas y elevadas cumpliendo una tarea igual
a la del artífice que hace de tosca piedra una joya precia-
da; leyendas ilustradas con la gracia, la emoción, la poesía
del más grande artista: todo esto y aun mucho más que
esto es lo que realizaron los rusos creando el ballet mo-
derno.

Contribuyeron con su cultura refinada y depurada los
críticos y directores hoy gloriosos, dispusieron de toda la
joyante fantasía oriental que existe en el alma moscovita
los pintores y escenógrafos y concertaron las más altas
y sublimes notas los indiscutidos músicos de aquella
nacionalidad.

Los rusos místicos, de alma profundamente buena
prodigaron la belleza: hicieron las cosas bien, que es una
manera de ser bueno según el decir de Rodó.

Y quizás la revolución de ahora que tantas sorpresas
nos depara, sea una consecuencia de la profunda revolu-
ción espiritual venida desde arriba y que produjo los más
grandes teorizadores políticos, que reformó la música,
dió nueva vida a la pintura y la escultura, e hizo renacer
el arte de la danza, el más completo de todos porqué
resume y compendia a los demás. En este caso se habrían
realizado ios deseos de Schiller quien quería ir por la
belleza a la libertad y por la cultura estética a la cultura
política.

EÓMÜIO SCHAMINI CRESPO.
Buenos Airas.

LA PAMPA

Mediodía — El sueño desciende azul — A la sombra
violeta de ios ombúes! — Mi alma se duerme — En la
llanura de la Pampa, — A lo largo, — A lo ancho, — So-
bre la verde serenidad de los confines, — Hasta que la can-
ción de las hojas en el viento — Me despierta las alegrías
de la carne ! — Húmedos en la sombra viva de la hierba
Se me alzan los brazos lentamente — Y el aire acentúa la
gracia del pecho, — Con una plenüud de velas extendidas
—En el viento del mar. — Me levanto en la brisa ágil —
Para mojar lo» labios — Con el agua pura de moverse en
ondas, — Bajo la boca blanda de las vacas del campo ! —
Al beber del arroyo, — Que el cielo ahonda en largos espe-
jos ilusorios — Con él azul que pone al fondo de sus
aguas, — Yo escucho las canciones de la Pampa — Resba-
lando por la sed de mi lengua! — M agua es toda de una
voz que ríe — Con un temblor de gracia femenina, — Y
pasa en la corriente con su música — Para llenar de júbüo
Jos labio» que la beben ! — En la sangre resuenan su» ecos
remoto» — Y la» piernas erizan el vello cabrio — Como en
la enérgica lujuria de la danza! — Un ansia rítmica iaüa
en mi» nervios — Y en locos saltos de juventud impulsa —
Todo él calor ufano de mi cuerpo —Al rio diáfano —En
luz — T vos! — Moja su canto mi piel de fruta — Y en
»u lustre de sol — Hierve la actividad de »u pasaje — Y me
dispersa las emociones — Por todas las corriente* que mue-
ve» la llanura. —Ah, que longitudes elásticas — Prolon-
gan mi vitalidad —En las distando» agües de los arroyos
— Que avanzan hacia la inmuta— Paternidad del mar.
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— Todas las aguas azules— Son caminos de música —
Para mis afanes.—Allá,—A lo lejos,—Donde los ríos
anchos se entregan al océano, — Mis sensaciones entran en
la sal de las olas — Y cantan con ellas en las arenas y las
islas, — Una misma canción ! — Mis sensaciones se hacen
— Como de algas, como de coral, como de sargazos. — Mi
alma se abre en ondas de azul, — Y se tapiza en sedas
— De una móvil espuma de plata. — Mis nervios me pro-
longan a los lejanos puertos — Y en las naves sonoras de
abrir el agua, vibran! — Todo el temblor profundo en
transparentes zonas — Líquidas, — Lo siento en los anhelos
de mi vida — De una manirá musical. — No deseo ver los
ríos y los mares — Con mis ojos supremos, — Tapizados
de largos espejos — Sin límites ni sombras para saciar
mi sed! — Ansio sentirlos en ritmos y voces — Como a
mi propia sangre, — Prolongando en las corrientes de la
Pampa — Las distancias sonoras de mis nervios, — En el
irse infatigable—Por la armonía diáfana del mar!—Y
penetrar así en las aguas del mundo — Mojándome de sus
largas voces azules — Y acostando mi carne tibia y volup-
tuosa — En Ja ola de renovada juventud! — Mi alma es
un oído celeste — Extendido en sinfónicas grutas — Que
penetra la honda intimidad musical, — Cuando está hú-
medo del dulce río — Y del mar salado y áspero ! — Es así
como vive mi cuerpo — Todo el latido verde y ágil del océ-
ano ! — Y es así como entiende su oído insaciable — De
espacios tan enérgicos y de ecos tan lejanos, — Que entre
sus bordes curvos de estar en la armonía, — Puede derra-
marse en olas — Toda la inmensa sonoridad del agua, —
En un solo minuto — De sensibilidad !

n
Ahí — Me llama ahora el Sol; — Me reclama para tu

alegría —La canción dorada de la luz!—Mi garganta será
ahora la gruta de sus ecos — Y su calor de vino brotará mis
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palabras — Al senwhrar con. su fuego el surco de mis labios !
—La tierra,— OMorosa. de vida, — Me atrae— Con la
frescura de sus gro am-iüas,— Con el lecho blando y jugoso
de su trébol, — Cor*% la sema virtud de sus hierbas fragantes,
— De una rusticWad silvestre y acida!— ¡Tierra de las
llanuras,—Pradiaah» Pampas! — Heme abrogado a tus
pastos — Con la Uama del sol en las espaldas, — Con
el vientre rosado dSU frotarlo a tus hojas, — Con las narices
anchas de embriagaarUis — .Bit los tibios olores de tu mater-
nidad, — Con la bfccx verde y sabrosa — De morder la sal-
vaje acritud de tu&s plantas! — La luz me vigoriza — Las
alegrías de la sanggtt, — Y siento su cosquilleo feliz en las
espaldas, — Como un.a playa con olas — De fresca sal y
espuma ! — El sol • eor-re y me vibra — En la dorada lujuria
de mis nervios, Hasta desvanecerme — Sobre los senos
profundos de la tieerra, — De tanta emoción — Y de tanta
sensualidad ! — En.s,tro después con el calor de la luz — En
él vientre de las ye&guas jóvenes, — Temblorosas y tibias del
maternal instinto Y entregadas con toda la carne — A los
efluvios de la prirrvvtvera 1 — Mis sensaciones queman- sus
savias y su polen Entre la sangre de los potros — Y ar-
den delante ¿le la l-luz, —Agitando las fiebres de sus sexos
— r están en la anchura de tu olfato — Cuando huelen en
las distancias verdess— Los olores fecundos de la hembra!
Sobre la Pampa — - Toda, mi alma se abre — Como un ár-
bol de fuego, — Y avanza sus llamas — En los ímpetus
creadores del sol, Mientras mi cuerpo frota — Su abrazo
sobre el campo, Hasta mojar mi vientre y humedecer
mis piernas — En l¿o¡ licores rústicos de las flores süvesires.
— En la Pampa, Detrás de los rebaños extensos como
bosques, — Detrás * de las vacas lentas — Con un dulce
repoto de madres qm*e amamantan, — Detrás de los toros an-
chos de fuerzas paUZmidles — En cuyas patas urge el salto
que procrea, — En 23a vasta Pampa solar, — Yo «e he eml
briagado de impulsa/» ardientes y vitales—Hasta exaltar
la sangre de un graxn amor a todo! — Mía es la tierra en-
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teta — Y mi emoción la cubre — Como a una mujer
inmensa y tibia. — La abraza hasta el espasmo. — La com-
penetra tóela como a un vientre divino, — Mientras mi afán,
comparte—La ebria lujuria de los ganados — Temblando
de fecundidad y Sol! — En la Pampa, de verdes olas vege-
tales, — Siento chorrear la luz con sus enormes ríos — Y to-
do se hace hondo para guardar su gracia. — La luz se me
desborda en diáfanas corrientes — Y me abre en dulces
grietas el corazón de música, — Desgarrándolo con heridas
felices y calientes — Gomo a las túnicas de las semillas. —
Así lo quema en anchos deseos — Y su sensualidad quebran-
ta — Los muros que aprisionan su emoción infinita I —
En la Pampa de largas soledades — Pasan ante mi los
mares — Diáfanos de la luz. — Pasan .con esa música ebria
y tibia — Be la fecundidad ! — Y yo estoy abrazado a la
tierra — Y él ímpetu luminoso — Me penetra la carne de
fiebre y de lujuria — Con la armonía loca de sus voces en
llamas ! — Yo no puedo librarme del vital estremecimiento

— De sus ritmos, — Que levantan mis huesos y mi carne
— Y los disuelve en la embriaguez de la danza !

Es la hora de fuego... — Cuando los toros llenan Ue es-
trellas — Los vientres de las vacas, — Cuando elásticos y
enérgicos — Los potros desbordan sus ríos de amor. — Es
la hora ¿le fuego .. — Cuando entre los brazos velludos de
los hombres.—Desfallecen las hembras—En una langui-
dez roja de fiebre — Que encenderá los gérmenes hasta ha-
cerlos de sangre ! — La música salvaje de la Pampa — Late
en inmensos pulsos y vigorosos ímpetus! — Ya no veo las
llanuras, — Ya no veo los cielos claros, — Ya no veo la
luz! — Mi emoción es sinfónica! — El movimiento ¿le la
creación — Me atraviesa de olas musicales, — Como la
ruta que une una estrella a otra estrella ! — La vida de los
campos verdes y tibios — Se me derrama en la sangre —
Ufanamente libre. — Mi deseo se ahonda y entra en toda
él planeta — Rosta que mi alma vibra en él supremo aoorde
— De la energía universal!— Ah!... —Todo mi cuer-
po se hace de música. —• MU piernas danzan cabria» y
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_„ s. — Mis brazos se agitan como llamas — En él aire
fragante. — Se ensanchan de gozo los golpes de mi cora-
zón. — Toda mi boca ríe caliente y jubilosa — Hasta que
la Pampa me aniquila — En él extremo de la sensualidad!

ni

Y ahora, — En la noche profunda, — Cuando se hacen
más largas y más hondas. — Las meditaciones... — Cuan-
do se nos abre la emoción en caminos astrales, — Y se nos
va la mirada — En él placer anhelante de las grandes dis-
tancias ... — Ahoraj oh hermanos, ahora, — Toda mi
alma cae como una lluvia — Sobre la Pampa, — Y me
siento a mi mismo — Igual a una UanuYa diáfana, —
Semejante a un espejo inmenso — En él que cabe todo el
espacio y todo él tiempo! — Ah! — Para mi, — Que soy
W inquieto y un sediento I .. — Que tengo los labios in-
saciables — Y dos pupilas sin fondo !. , — Ah! — Para
mí, — Qué gozo él anhelo más lejano y más libre! . — Que
sólo estoy atado por ligaduras de luz — Ligeras, sutiles,
ágiles, — Por lazos que yo mismo renuevo y rompo — Con
la alegría ingenua que los niños —• Se toman y se sueñan
de lasémonos!. . — Ah! — Para mí, — Que sólo eonozeo

— La gran ciencia del mundo y del espíritu — Que se apren-
de jugando !. . — Ah! — Sil — Para mi ha sido alla-
nada la Pampa — Y sólo en ella — Puede extender mi al-
ma, — Multiformes y vastas, mis anchas emociones —
Hasta hacerlas profundas como un espejo — Y fieles a las
distancias inmensas de la noche! — Duermen ahora los
ganados. — La Uanura es un lecho de silencio y quietud.
— Atenúan los árboles sus savias — Y en él fondo ilusorio
de cada hoja— Canta la voz antigua de una estrella. —Es
el momento de los viajeros insaciables. — El alma sobre-
nada en la noche — Y se alarga en distancias azules, —
Yo soy como un espejo del sonido profundo — Que recoge
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en su bóveda de oro — La música sin voces. — Y ahora,
— Cuando nada se vé, — Guando nada se escucha. . —
Ahora es que la Pampa se hermana con el alma ! — Es el
instante de las -fuerzas desnudas. — Yo me entrego al mis-
terio con un fervor que nace — Gomo el agua reciente que
brota la montaña, — Y está en mí con la simple beUeza de
la piedra. — Me he despojado ya de toda forma — Y como
en la Pampa bajo la sombra — Sólo queda de mi un gran
süencio que oye. — Ah ! — Que enérgica es esta armonía
que parece quieta! — Gomo luchan las estrellas — En el
eterno tránsito de la perfección, — AUá, — A lo lejos, —
En loa órbitas puras, — Con sus raices de luz mojadas en
el éter i — Coros inusitados — Me ahondan el espejo de
la contemplación. — Son voces inmutables, — De un largo
color sin cambio. — Que van por los caminos que nunca
tendrán fm. — Eg la música de la eternidad. — Es el fluir
armonioso de las energías — Que brota olas perennes —
Inundando con sus aguas de fuerza — Todos los Univer-
sos ! — Yo entro en ettas y me siento ir — Con la concien-
cia sorda y apagada — Y los nervios borrosos — Para la
semación. — El alma se diluye en las zonas astrales — Pe-
ro es tan tenue él fino tejido de su tacto — Que no siente
en su trama la esencia de los mundos — Y hasta su propia
vida escapa a su deseo! — Cuanto más se agiganta su se¿,
más se esfuma — En sus lejanas playa» él paso de las olas !

— Sí! — Ahora es él instante de los anhelos am retorno!
Ahora es cuando mis ansias—Irrumpen como flecha»!
— Toda mi fe concentra su potencia en mis músculos —
Y mis dos braxos cunan el oreo de oro. — 8i! — Ahora
es el momento de las rutas musicales. . — Cuando ti olnw
se eatúmde en la Pampa —Para abarcar *u infatigable
fuma — M irradiarla sinfónicamente — Delante de los
mundos ! — St mt corta ti espíritu en ríos de profunauhd,
— Sn vasta* eorrítnte» de tUeneio armonioso -—Y mi*
pregunta» tiajam »n tus agua* — Porlatqve pata un vie*>
to que ya no vuelve más! —Ahí—Si la Pampa no te
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limitara con la aurora ! — Ah! — Si la mano azul de la
mañana — No recogiese en s« carroza de oro — Los astros
de la noche — Y la sed de mil flechas que avanzan hacia
ellos! — Ah! — Si el afán de mis pupilas — Viviera tina
noche tan larga — Que hiciese posible—El retorno de mis
preguntas !. . — El día que Xkga — Desvanece en lúe los
caminos del deseo! — Ah! — #t un anhelo — Se irradiara
detrás de otro anhelo — Como h ola pasa igual a la ola,
— Hasta que un último anhelo — Hablara como un la-
bio de mi corazón ! — Pero el fuego de la mañana, — Tibio
y sensual, — Es más vasto que el afán de mts pupilas — Y
con sus llaves de piala — Irá cerrando las puertas de la
noche, — Basta hacer de la tierra, — Y nada más que de la
tierra, — Toda la sed que impulsa mis ansias en la noche,
— Devolviendo a la Pampa los límites del día!.

CÍELOS SABAI BBCASTY.
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divino payaso:
la vida, no te basta, la muerte acaso.

Caracol anímico, que sacas los cuernos al sol .
Tú dices: 81 hubiera algo más
del salto adelante, que es salto Itacia atrás !
Si alguien tendiera una escala neutral
a cada saMo mortal...

Si algo de nos resurgiera
y tuviera
conciencia y poder,
i que haría para distraer
el tedio inenarrable de su ser f

Tañer el arpa, bajo las foscas
Barbas de algún «ilustre desconocido» Dios t
Oazar almas como quien caza moscas
una a una,' o dos a dos f

Pegaso,
divino payaso:
la vida «o te basta, la muerte acaso.

(1)

Ndpoles.
ALVARO ASMANDO VASSEUB.

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
«Americanismo Literario >. — ( JOSÉ MARTI. — JOSÉ ENBIQUE RODÓ

i \ GARCÍA CALDEBON. — E. BLANCO FOMBONA. ) — BIBLIOTECA.
< ANDBES BELLO ». — Editorial América. Madrid.
El distinguido escritor dominicano I \ García Godoy nos sorprende

constantemente con nuevas producciones donde campea su verbo
reoio y erudito, de intenso americanismo

Esta brevísima nota bibliográfica ee refiere alUbro que informa el
epígrafe, el que va precedido de un estudio sobre la autonomía li-
teraria en América, considerada en brillante síntesis desde su múlti-
ples aspectos: social, psicológico, filosófico etc . . . .

Aunque divergiendo desde distintos puntos de vista con el Sr,
García Godoy, en la apreciación de ciertos hechos, fenómenos, y nece-
sidades comunes, coincidimos, sin embargo, en otros muchos porque
ese ilustrado hombre de letras es dueño de un espíritu tolerante, y
posee además un amplio sentido ecléctico para juzgar la cuestión.

Estudia luego el Sr. García Godoy a plena conciencia literaria las
cuatro personalidades a que hemos aludido. Se trata, ciertamente,
do un crítico de verdad. Pero no podemos sustraernos a 1» tentación
de interrogarnos;—siempre tocados por el magno asunto del america-
nismo literario: — ¿ esas cuatro figuras eminentes, esas cuatro cum-
bres del pensamiento continental que él analiza, ofrecen, acaso, la
pauta o han echado las bases indispensables para edificar esa soña-
da autonomía o ese nacionalismo más quimérico aún de que nos ha-
bla nuestro autor t Y entonces, ¿ quienes son los encargados de
acometer la empresa t j Aoaso el medio social del continente está
maduro para plasmar el milagro T

Conceptuamos, al contrario de lo que afirma el escritor dominicano
que la unidad moral de los pueblos de America en su aspeoto jurí
dico, está mas próxima de la realidad que esa independencia artís-
tica, que podrá venir, pero que para el progreso de la propia cultura
americana no se ha hecho indispensable todavía. — J. G. A.

« Raquel*«. — Narración novelesca por BENITO ITSOH — Coope-
rativa Editorial Buenos Aires 1918.
A rato de aparecer < Los carenónos de Florida >, uno de los litera-

tos oon mayor autoridad (¡ y el mis generoso I) del vecino país,"
saludó en Lynch a un novelista de garra,«En doa líneas retrata de
cuerpo entero un individuo, recurriendo Bolamente al rasgo carac-
terístico > dijo. No conocemos el libro que elogió Gálvez, pero aca-
bamos de leer < Baquela», que nos ha impresionado fuertemente,
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Sin duda es Lynch un literato dotado de singulares condiciones para
tentar el género que hizo a Balzae glorioso, i Baquela > es un cuadro
interesantísimo, que reproduce la vida de la campaña bonaerense.
El asunto ea tan sencillo, que sin el conocimiento cabal de tipos y
costumbres había de damos para un cuento apenas. Pero Lynch
es un psicólogo hábil y un colorista extraordinario. Describe con
fuerza. Su incendio del campo es una délas páginas más vigorosas
que nosotros hemos leído. Marca un progreso, tanto en la técnica
como en el lenguaje, sobre los escritores de costumbres, contempo-
ráneos y anteriores a Viana. Se adivina cultura más completa y más
moderna. Sus gauchos no son parleros, sino hombres > que hablan
por turno y oon largos intervalos de silencio», como los gauchos que
todos los que solemos ir al campo, conocimos. No es < Baquela i,
con ser nn buen libro, obra a la que no se le hallen defectos. Mas
equivale a la promesa de un fuerte espíritu de novelista qne culmi-
nará muy pronto. Hoy por boy, son contados los que le aventajan
preparando los capítulos de una narración campera. — V. A. S.

< Un Perdido i. — Novela, por EDUARDO BAREIOS. — Editorial Chi-
lena.'Santiago de Chile 1918.

Fino y> profundo, poeta exquisito y psicólogo de garra, observador
y colorista, Eduardo Barrios reúne las condiciones complejas del
novelista moderno. Ta nos había dado en sus obras teatrales, lo
mismo que en esa filigrana sentimental de «El niño que enloqueció
de amor >, la medida de lo que era capaz, de lo que llegaría a ser.
Ahora con «Un Perdido > marca una etapa de su brillante carrera, rea-
lizando, más que una novela, una especie de vasto panorama chileno,
de amplio ambiente, múltiple y rico, donde se mueven con la holgura
armoniosa y lógica de la vida, infinidad de claras y precisas figuras.

El personaje central, Luis Bernales, está estudiado con un detenimien-
to magistral, y asi las secundarias figuras hacia donde se diversifica la
acción novelesca, cuyas psicologías, nítidas y plenas de color, dan una
sensación suficiente para apreciar el conjunto, cuyo equilibrio admira.

El ambiente de Iquique—pintura y observación impecable, el clá-
sico y un tanto oolonial hogar chileno—la vida activa de Valparaíso, la
pintoresca bohemia de Santiago, el vivir áspero de la Esonela Militar,
todo vivo, palpitante, fuerte, da, como digo antes, idea de panorama.

Todo ello merecería un espeoial estudio en el que no podemos de-
tenernos, estudio que reclama la bella novela, uno de los más bri-
llantes éxitos editoriales chilenos, ya que en dos o tres meses se ha
agotado la primera edición.

NOTICIAS Y COMENTARIOS
Teófilo Eue«nio Díaz.

< Pegaso » cumple con el deber de despedir a Teófilo Eugenio Díaz
en ocasión de sn viaje difinitivo. Díaz fue, la realidad, uno de los
nuestros, porque a través de las vicisitudes y las borrascas de su exis-
tencia; apesar de la diversidad contraditoria a que aplicara su inte-
ligencia y su acción, él siempre y por arriba de todo conservó la prís-
tina y fuerte vocación artística de su juventud que le consagrara
como a uno de los escritores mas intensos, finos y originales de su
tiempo.

< TAX Í,—tal era el conocido pseudónimo del Dr. Diaz,—brindaba
periódicamente en BUS crónicas, en sus escritos satíricos, en sus crí-
ticas literarias, teatrales y sociales, verdaderas fiestas para el espíritu.
Poseía una pluma ágil y flexible, un humorismo fácil e incisivo y
un sentido tan 1 suyo» da la sátira, que sus producciones colecciona-
das algunas de ellas en folletos y libros, Moieron la delicia de aquellos
que vivieron el momento social y literario que el comentaba, y la
constituyen todavía, pues que el espiritual y ático < TAX > tuvo en-
jundia de verdadero escritor.

Su vida agitada, su temperamento inquieto le privaron a las letras
nacionales de la obra que de él se esperaba, hasta que la tragedia
del Prado, lo envolviera difinitivamente en la sombra y los desgra-
ciados gruesos, lo desplomaron en el olvido insondable.

Olvidado del mundo, pero no de los que como nosotros, recordamos
valorándolo en todo lo que vale, al espíritu inmortal de quien fue
artista de verdad y cruzado de la belleza eterna.

Alclndo I m i i i i t

Ha muerto en Bio de Janeiro uno de los intelectuales más acatado*
y queridos. Era, sin disputa, uno de los primeros periodistas. Su
estilo se oaraoteriiaba por un aticismo sorprendente. Tenia la
serenidad de esos pliegues que caen armoniosos en las túnicas de laa
esculturas griegas. Era académico y senador. Su espíritu oonquiíta-
ba pronto la admiración de ouantos subían las pintorescas estriba-
ciones de la capital oarioc», para llegar huta sn casa, en cuyo des.
pacho estaba impresa la austeridad de un gran carácter. Tenemos
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en nuestra biblioteca un elegante volumen que encierra varios de
sus discursos parlamentarios. El vuelo del orador concuerda con el
talento expositivo del literato.

Parra de Riego.

Hemos tenido ocasión de tratar, a su paso por Montevideo, al jo-
ven poeta peruano, que recorre esta parte del continente, estudiando
su movimiento intelectual. Es un gran temperamento. Su honrada
Jugosidad y su cultura le hacen digno de las simpatías que ha logra-
do entre nosotros. Le saludamos afectuosamente.

El canje de < Pegaso ».

Esta revista, fundada y sostenida por un núcleo de apasionados de
las bellas letras, no tiene otro anhelo que el de estimular el ambien-
te artístico patrio, vinculando nuestra intelectualidad a la de los
distintos países de Hispano-América. Se comprende, pues, que 6o-
licitemos el canje de todas las publicaciones literarias a las cuales
ha visitado < Pegaso ».

"PEGASO" comenta todos los libros americano», apa-

recidos recientemente, d e Io8 cuales se envien en nuestra

redacción dos ejemplares.
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DEL CONCEPTO EN POESÍA

BE LA INSPIBACION Y EL SENÍTMIENTO DE LA FOEMA.

El genio es quien más exalta el sentimiento de la forma.
Esto lo ignoran los poetas noveles de numen pródigo y es-
caso talento mnsical, los mismos que, como nada pueden
contra las leyes naturales de la relatividad y el contraste,
tratan de justificar su desprecio por la forma y divulgan
su aparente ignorancia respecto a los elementos del ritmo.
•Creen ellos, de tal .suerte, enaltecer su talento, y no consi-
guen sino demostrar su falta de vocación artística. Les
sorprende toda denominación técnica porque juzgan pro-
pio del genio ignorar los matices rítmicos, y en realidad lo
que ignoran es que el ritmo es el aliento sensible de la
poesía (t>.

Véase mi ABQÜITECIDBA DEL VEBSO, pig. lfi.


