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poesía es como el lunar para la belleza: a reces hay que pintarlo pa-
ra hacerla resaltar, pero prodigado la hace desmerecer.

En copa excelsa, excelso vino: creo que ya alguien lo ha dicto.
A este ideal debe aspirarse. Cuanto mas trabajo y mas insomnio
cueste vencer el obstáculo, mayor será la íntima satisfación cuando
lo veamos vencido. Ipuche no demuestra, en esta edición definitiva
de su libro i Engarces », esto qué, a nuestro juicio, puede y debe exi-
girsele a todo autor y, antes que a nadie, a todo poeta: haber dado
lo mejor de sí, en la mejor forma posible. — J. M. D,

Cantos, POR JORGE M. JRODHE.— Publicaoiones del colegio novecen-
tista. — Buenos Aires, 1918.
En verdad desconcierta un poco éste poeta que, en pleno siglo XX,

teje sus versos a la manera de IOB artífices líricos del Siglo de Oro
español.

Tanto tenemos hecho el oido a los ritmos nuevos que ahora los
antiguos nos parecen raros y hasta difícilmente comprensibles.

Confesamos que, por eso, nos ha costado un poco leer a este au-
tor, lo cual no quiere decir, de ningún modo, que no reconozcamos en
él, a pesar de la opuesta senda que seguimos, a un inspirado y pon-
derablef poeta. — J. M. D.

«El Conventillo». — Novela de costumbres porteñasde Luis PAS-
CABELLA. — Buenos Aires, 1918.
He aquí una narración que empieza bien y acaba deplorablemente.

t Faltan al autor condiciones de novelista t De ningún modo. Bas-
ta ver como están hechas las siluetas de los personajes que inioian la
acción, para comprobar la eficacia ,y la exactitud del trazo. Saga-
cidad, gracejo, ironía... Luis Pascare]]» tiene condiciones muy esti-
mables. So vo que escr'be • '.n esfuerzo. Pero es un detallista imposi-
ble. Entra a presentarnos el hediondo com autillo. Nos interesa con
el heterogéneo haz de vidas que aprisiona. No le arredra la multitud

, de figuras que se hacinan en los sórdidos zaquizamíes. Nfiíotroa nos
vamos desorientando un poco. Pascarella no nos familiariza con na-
die pero nos presenta a todo el mundo. Y resulta mareante el libro,
como el gabinete de un mandatario en día da audiencia popular. La
acción se bifurca, se interrumpe... Hay un zig-zag endemoniado,
que nos fuerza a releer pasajes anteriores. Todo es molesto. Fatiga
aburre... Es una lastima que una lógica economía de partes no tri-
unfe en esta novela, que pudo ser realmente un acierto, Asi, es algo
caótico y aturdidor. Sin ser bueno, ni siquiera limpio, el lenguaje
det sefior Pascarella puede admitirse. Se deja entender por todos.
Expresa cuánto necesita sugerir este el literato, que trae aparejadas
condiciones sobresalientes de psicólogo. Luía Paeoarella puede y de-
be hacer una novela tan buena como la que anuncian las páginas
iniciales del volumen que comentamos. — V. A. S,

ASO].
Diciembre, 1918.
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DIÁLOGOS OLÍMPICOS

Es la nueva obra.del-celebrado autor uruguayo, un li-
bro al mismo tiempo de literatura y de filosofía. Pertene-
ce a la primera por la belleza severa de su estilo, por las
hermosas imágenes que lo esmaltan, por las leyendas y.
mitos que nos cuenta su autor, narrándolos con gracia y

• galanura; en una palabra, por la forma artística que vivi-
fica y aligera con su soplo lo que de serio y profundo encie-
rra de por si el pensamiento filosófico que constituye su
evbttratum.

Resucita Keyles en sus«Diálogos», el primero de loi
cuales constituye el presente libro y se desarrolla entre
Apolo y Dionisos, el antiguo simbolismo griego; enrique-
ciéndolo, como él mismo lo dice en carta abierta publi-
cada en «La Nota», con las modernas concepciones- de
la ciencia y la filosofía, y transformándolo así en la con-
troversia secular del espíritu y la materia, erigidos en
«nemigos irreconciliables por las dos escuelas füosofioaí
tradidonalmente antagónicas.
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Y este simbolismo nos agrada más por pareeernog mee
justo que el elegido por Shakespeare en «La Tempestad»;
pues en este último, la antitesis exagerada e injusta ha
degradado hasta lo absurdo la naturaleza material del
hombre, encarnada en Calibán haciendo del barro original
la fuente de todos los males, y exaltando en Ariel el es-
píritu por cuyo origen imagina Shakespeare de natura-
leza superior y divina.

Más equilibrados, más serenos, sin esa mística y sombría
exaltación medioeval que furidó los conventos y organizó
las cruzadas, condenando de una manera absoluta y sin
apelación las leyes y las necesidades físicas del hombre,—
los griegos, Baños de espíritu y armoniosos de formas ado-
raron por igual y con cultos tan extendidos en Grecia
para uno como para otro, a Dionisos, la naturaleza física
de la humanidad, la pasifar el instinto, las fuerzas vitales;
y a Apolo, la inteligencia, la Tazón, el arte, la naturaleza
espiritual de la humanidad.

Esta eleeeióm nos demuestra ya en el libro de Eeyles,
una posición de espíritu más griega que musties, igualmen-
te favorable a las dos tendencias; o por lo menos un deseo
vivísimo de bascar una solnetón ecuánime y desapasionada
a la secutar discusión entre ambos principios. Los • Diá-
logos > de la misma naturaleza que «La Muerte del Ga-
ne », son eomo la continuación, y el coronamiento de esto
obra, libro inacabado y que Metían Lafinirr en sa notable
crítica de los «Diálogos »llama tendencioso y pragmatista,
sen dejar «te reconoeer 1» porte intergiverrabJe de ni doc-
trina. Para la comprensión total del pensamiento de
Breyíes no será ya potable juzgar Ib fHosoffc de «La lfnet-
•t* del Cisne» sin estudiar con ellos «Diálogo»» en d»n*e
«Bceotrameft sa natural continuación. Esta última «bra,
mát severa, más destorteraada, acaso usa pwftmAft
también, corrige lo epe de apasten**) y vMeato tita*
la primwa, y que le da ese carácter de gñgB
rada, ese hondo sabor de vida, ese düoso» jr :
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sentimiento de sombría resolución, «orno si contemplá-
ramos el incendio que una mano esaltada hubiera lle-
vado voluntariamente a las cosas más queridas, sólo por
que ellas hubieran sido profanadas una vez. En esa terri-
ble condenación de todos los Idealismos humanos, se
transparente, clara, la pasión acendrada por esos mismos
Ideales.

Negadas asi en «La Muerte del Cisne», apasionada y
violentamente las grandes aspiraciones humanas,—al
menos en la forma en que habían sido defendidas por las
filosíías espiritualistas, los «Diálogos» tratan ahora de
reconstruirlas nuevamente, pero tomando esta vez ma-
teriales puramente humanos, y sobre la roca firme de los
datos suministrados por la ciencia. Destruye, de esta
manera, el antagonismo secular entre las dos naturale-
zas, de las cuales no es en definitiva, una de ellas, más
que una manifestación superior de la otra.

Demostrado el origen común del pensamiento humano
y de la materia, el determüusmo universal, la identifi-
cación del espirita con las energías del Universo, y la so-
soberanía absoluta de la fuerza en el seno de la Naturale-
za, de la que no es posible separar al hombre para hacer
de él un ser diferente y supenor a los demás, se presenta
una dificultad casi insalvable para no caer en el grosero
materialismo, y salvar sobre los débiles hombros de la
humanidad, el tesoro de Esperanzas e Idealismos q«e
constituye todo el precio,—y el único precio—de la exis-
tencia humana; tesoro tan fácil de defender desde el pun-
to de vista de un espratnaUsmo si» bas» alguna geatifiea,
pez» en lucha abierta y en abierta contradicción con lo*
últimos postalados de la oieocift.

Una primera tentativa la realizó Beyles en algunos
artículo», publicados ea «La Nadan» de Buenos Aires
bajo los. títulos de «Latinismo y Gennantano» y « L M
pendones de Franela», ligante ya-la Guerra Aetaal a 1»
vieja disputa fft
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La asimilación de la secular contienda metafísica con
la lucha real y armada en los campos de Francia y Bélgi-
ca,—que Mellan Lafinur considera como la mayor origi-
nalidad de los «Diálogos», era un paso casi obligado para
la mentalidad de Eeyles. En efecto, las doctrinas de la
Fuerza y el Naturalismo que gozaron de mayor predica-
mento en Alemania y que llegaron a BU mas alto grado de
perfección, así como a sus últimas consecuencias por los
trabajos de filósofos alemanes, constituyeron el fundad
mentó de la egolatría germana y una de las causas más
eficientes de la guerra, que Eeyles considera como un
pódromo o crisis aguda de la lucha filosófica; y que fue
preparada, gestada, lenta pero concienzudamente por
todos los filósofos y profesores alemanes en el elaborar
de los quiméricos sueños de dominación universal que
coronaron con una ambición morbosa el edificio de la
cultura germana. Esos mismos principios llevados hasta
la exacerbación de la locura por la megalomanía culti-
vada amorosamente por toda una nación debían condu-
cir lógicamente a los resultados que todo el mundo pudo
palpar en el estallido de la Gran Tragedia.

Los peligros del naturalismo exagerado se hicieron de
pronto trágicamente visibles, cuando los peligros del
excesivo y hueco idealismo, sin enjundia ni fundamento
positivo acababan de hacerse sentir dolorosamente en
anteriores y recientes fracasos.

El grito de alarma dado contra las huecas declamacio-
nes, contra el sentimentalismo morboso, contra los an-
tinaturales renunciamientos, fue repetido y agigantado
por las resonancias de toda una nación que al desnatura-
lizarlo, exagerándolo, lo convirtió en una sangrienta ca-
ricatura de sí mismo.

No era ppsible, pues, seguir hasta sus últimas consecuen-
cias un principio filosófico que se volvía monstruoso y
tan antinatural como'lo era su contrario; como no er»
posible tampoco volver, al antiguo idealismo que destru-
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yeron inexorablemente, ante la clara luz de la inteligen-
cia, los modernos principios de la ciencia.

La mayor originalidad de los «Diálogos « está, a nues-
tro modo de ver, en encontrar una actitud de espíritu
tal, que justifique y legitime los grandes idealismos hu-
manos fundándose precisamente en las doctrinas acep-
tadas como verdaderas y reconocidas así en «La Muerte
del Cisne». Ya en «Los pendones de Francia» nos habla
Eeyles, de un fenómeno biológico producido en la tierra
cuando era el Océano la «salada y cristalina cuna de las
especies.» «Al disminuir con el enfriamiento progresivo
del globo la temperatura del medio vital indispensable
al progreso de los organismos existentes, la mayoría de
éstos, para vivir, aunque declinando a medida que la
temperatura declinaba, aceptaron humildemente la opre-
sión exterior y se hicieron siervos sumisos de ella. Pero
el vertebrado se insubordina, rehusa ponerse al diapasón
del ambiente que lo constriñe a someterse o correr el ries-
go de morir; no acepta la ley implacable que lo condena
a enfriarse y descender; lucha, se repliega sobre sí, recon-
centra sus fuerzas, hace un esfuerzo supremo y por ar-
tes milagrosas crea la estupenda, la maravillosa facultad"
de producir calor, de mantener dentro de «i las condicio-
nes térmicas primitivas y óptimas que le son favorables
para vivir y prosperar, y así asciende por la escala zooló-
gica arriba, hacia formas cada vez más complicadas y
perfectas de la animalidad, mientras las especies someti-
das se estancan en su evolución ascendente o retroceden
nacía las modalidades más inferiores de la vida.»

Así también el hombre, se insubordina contra las ne-
cesidades y leyes de la Naturaleza que lo constriñen »
abandonar ras sueños de justicia y de felicidad; eleva
dentro de «i las fiebres de su alma y crea también dtntro
de tu conciencia la estupenda facultad de producir una
atmósfera moral propicia a la foítnación y el manteni-
miento de sus sueños; el milagro de un mundo donde no
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manda la cruel voluntad de la naturaleza. «Y como el
vertebrado protegido por BU temperatura, subió hasta
el hombre, éste haciendo escudo de su conciencia, as-
ciende hasta los seres de esencia divina y se dispone a
enseñorearse del Olimpo, n

Así nos habla Apolo para justificar la pretensiones del
espíritu al gobierno del mundo, aún reconociendo que en
el universo no reina la ley del hombre, sino la ley de la
Naturaleza que no es JuBticia, que no es Amor, ni desin-
terés, sino fuerza, crueldad, expansión del ser, necesidad
y dominio. Pero si la Justicia y el Sien no existen en la
realidad Olímpica, existen como ilusiones voluntarias.
El hombre al insubordinarse contra las duras necesidades
de la existencia y reconociendo que no existe en ellas una
justicia extra humana se confina dentro de sí, y en el mun-
do de su propia conciencia crea, esa justicia a que aspira
y que le es tanto o mas necesaria que las condiciones or-
gánicas para manteaer y perfeccionar su naturaleza de
ser superior a los demás. Sabe que esa deidad solo existe
dentro de sí, pero dentro de si pretende realizarla; y esa
ansia suprema, esa divina locura es ya una condición
necesaria a su organismo; una Ilusión sin la cual no podría
vivir y que, voluntaria y todo constituye la única razón
de su existencia. Suprimir esas ilusiones vitales, servi-
doras de la vida, es oondenar a los individuos y a los pue-
blos a someterse a la realidad exterior, y por lo tanto a
estancarse en tu desenvolvimiento progresivo y aán a
perecer. «Más que de verdades lógicas se alimenta la
vida de ilusiones vitales. Y entre éstas la mas poderosa,
la mas fecunda es la de establecer el reino de la eqwdad
y la dicha en el imperio de la injusticia y el dolor.»

t Y esa ilusión, ¡ oosa extraña ! es lo único que Je da
sentido y significa*) a la vida, la cual en sí, no tiene «g-
nificado -ni «pfioaatón, y lo único también que legitima
las pretensiones deHÁal superior y los postulados 4e te
conejeada que lo autorizan, insostenibles COMO
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lógicas, verdaderos y saludables como ilusiones volunta-
rias. »

De ahí que Pandora, personificando so ya a la Eva
pérfida del paganismo, que derramó sobre el mundo
males sin cuento, sino a la benéfica y consoladora Hu-
sién «que transforma los males en esperanzas y éstas
en la gramde Esperanza humana de establecer en el man-
do el reino de la dicha y la justicia, sea en los «Diálogos »
la deidad bienhechora a cuyo influjo conquistaros les
hombres su civilización «que no oonsiBte solamente en
saber fabricar instrumentos, sino sobre todo en .saber
fabricar ilusiones *.

Legitimadas así las grandes aspiraciones humanas que
son como la levadura y la sal délas civilizaciones, entra
Eeyles a estudiar en la contienda humana actual el papel
desempeñado por Francia y Alemania dentro de la his-
toria del mundo.

Francia -encarna y simboliza esas grandes aspiraciones,
«la tendencia niveladora, el racionalismo, el ideal huma-
nitario ». Es la encarnación viviente de las fuerzas Vár
oídas que luchan desde los albores del mundo por dima-
nar a las fuerzas ciegas representadas por Gennania.

«Germania—según Dionisos,—representa la tendencia
aristocrática, el naturalismo político, el daradniamo so-
cial ». Penetrada de la soberanía universal de la fuerza,
Alemania ha transformado en dogmas políticos los pos-
tulados desoladores de la biología, & la existencia «s
lucha y predominio del más fuerte entre los individuas;
ge ha dicho ella muina por boca de s u funiers, si la jns-
ticia eg solo la voluntad del vencedor impuesta f*r áa
toexsa, legitimo es fortalecerse 7 aaaqweíar par la faerea
el dominio del mondo. «Por h* mü bocas de s u profe-
sor*» Germania dice: el dénsete, la libertad, la jsettot»
siempre han sido el legado de la fuerza Uimdmte j éft»
la fauna perenne 4e la vohmtaá dmna . . la inwttad
es mas aeWe y genero» que 3a piedad
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el presente al futuro, el hombre al super-hombre, el indi-
viduo a la especie. La inteligencia eg solo la mano obe-
diente de la voluntad, el alma una sirviente sumisa de la
vida, el bien una forma amable del egoismo.«

«Lutecia por las innumerables bocas de sus pensadores
artistas y vates, replica—aseveró Apolo—la justicia no
existe ni en la tierra ni en el cielo, pero tiene un altar en
la conciencia humana; reconozco la voluntad de la Natu-
raleza, pero en las cosas humanas no la acepto y erijo
frente a ella la voluntad de conciencia; el fin de la civiliza-
ción no es el hombre superior, sino la dicha común y la
superioridad de todos los hombres;, más alta virtud que
la fuerza es la gracia; más noble don que el pensar, el
sentir; más fuertes los derechos del hombre que los de-
rechos del más inerte.«

Asi continúa la controversia entre el dios del ins-
tinto que defiende lo que de bueno pudo tener la cultura
germana y el dios de la inteligencia, paladín esforzado
de Lutecia, heredera indirecta y discípula predilecta de
Palas Atenea.

Si la justicia según Dionisos no es sino una forma de
la fuerza, no hay porque suponerla superior a ésta.

En ninguna contienda ni entre los efímeros ni entre los
dioses ha imperado jamás la justicia del vencido. Es el
vencedor quien impone su código, y éste constituye la
única justicia. A lo que responde Apolo: «Existe una
razón esencial, Dionisos: la justicia va ungida por la
grande esperanza humana, la fuerza, nó.»

Pero lo más admirable en esta divina controversia
es que reconociendo Apolo el valor y la verdad de las ob-
servaciones de Dionisos, más comprensivo y más ecuáni-
me al fin que el dios taumaturgo, aprovecha de ellas para
dar a Lutecia la alta misión de incorporarlas a la con-
ciencia humana.

«Germania dice Dionisos—no posee el don ni la gracia,
pero posee la ciencia y la fuerza que no son cosas despre-
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dables.» Pues bien, Francia se apropiará de esos buenos
elementos de la cultura germánica y asimilándoselos los
hará provechosos a toda la humanidad.« Su don de sim-
patía y universalidad siempre supo humanizar y revestir
de formas amables los feroces instintos de dominación.

«Despojados de sus principios tóxicos, limpios de
bismarqvina y spurlos los caldos de la kultur serían acaso
un gran reconstituyente para la sangre un tanto ane-
miada del latino.»

«La misión histórica de Francia en el drama actual no
es tanto poner trabas y diques a la invasión de los bár-
baros cuanto asimilarse primero y convertir después en
levaduras morales los principios, las doctrinas y los méto-
dos que le dieron a Prusia el poderlo material.»

Aún tendríamos mucho más que agregar sobre este li-
bro hermoso y original. Hemos tratado en este breve
ensayo de destacar lo que para nosotros resulta más in-
teresante: 1.° la justificación de un sano y vigoroso
idealismo partiendo de los principios científicos que no
pueden ser desconocidos y sin apelar para nada a un
principio superior y divino como lo hicieron hasta ahora
las religiones y filosofías espiritualistas; y solamente coa
ayuda de las ilusiones voluntarias cuyo papel en la conser-
vación de la vida no se había hecho notar hasta ahora con
tanta fuerza y claridad y esa insubordinación del verte-
brado que se transforma en el dominio espiritual en vo-
luntad de conciencia. Y 2.» el papel asignado a Francia
en esta lucha de cuatro años que acaba de terminar con
el triunfo del derecho; papel que aún no ha concluido de
desempeñar y cuyo desarrollo no nos es dado pronosticar.
Una nueva era se prepara para el mundo, en la cual serán
sin duda alguna Francia y los Estados Unidos los que
dictarán las nuevas tablas de valores humanos que em-
pezaron a gestarse en las trincheras y a las cuales dio for-
ma y voz la palabra austera y desinteresada del Presi-
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dente Wüson. Pero el drama no ha concluido aún oon el
armisticio que ge acaba de firmar.

La lucha de las armas ha dado tregua: la magna lacha
de las ideas empieza recien a perfilarse y su desenlace
final no nos es posible vislumbrar.

Nadie se aventura aun a nacerlo. El caos en que se
encuentra envuelta BuBia y que amenaza invadir como
una ola gigantesca a muchas naciones de Europa, la ges-
tación de nuevas nacionalidades que nacen a la luz, tí-
mida o audazmente y los problemas de la post-goerra
para todas las naciones prometen acontecimientos tras-
cendentes preñados de inesperadas consecuencias. Lo
que el porvenir nos reserva es un misterio aún.

Entre tanto admiremos en el nuevo libro de Keyles la
belleza soberana de su estilo y las profundas y originales
reflexiones que lo esmaltan, vestidas con los galanos
ropajes de -una prosa castiza y moderna, elegante y mu-
sical. En él asienta Beyles definitivamente su idealismo
« que no es como lo quiso el esplritualismo, raquítica plan-
ta de estufa, flor de trapo, apariencia sin vida, sino ár-
bol potente, nutrido por las raíces oon los jugos vitales ¿el
mundo, nutrido por las hojas con los elementos eternos
del éter azul, t

LUISA LÜISI,

VIEJAS QUINTAS

Lkico encanto de las quintas vieja*,
En una fabulosa lejanía
Siento en mi corazón como te alejan
Envuelto en brumas de melancolía.

En una vibración de medias tintas
Se vá el encanto gris de los pradiáles
Númenes de las cosas patriarcales,
Al mismo tiempo que las viejas quintas.

Sólo surge su extinto tenorio
Como en una, tutu niebla nocturna,
En la reminiscencia taciturna
De algún pobre cantar, hondo y sombrío.

Acendrando las vagas añoranzas
De eee distante encanto solariego
Rediviven las íntimas romaneas
Tenues, como el perfume del espliego.

La sugestión del patio hospitalario
De las abuelas casas coloniales,
Qve dieron al hogar originan
Oro de aromo y sombra de parrales.

Mso* randa* «turne»
ifemfo étnie irradié i» muraeiOa
De la et'.kpetteU-de i » pafrioto»
En la «Htm tmeiO, noble y
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Sólo el adusto soñador alcanza
Esa muda emoción de encantamiento,
Que echa un poco de agraz a la esperanza
Y otro poco de azul al sentimiento.

Y sólo suyas son las confidencias
Líricas, de los jardines olvidados
En la grave oquedad de las ausencias,
Y el éxtasis de los muros encantados.

Y de esos bancos de mohosa piedra
Be ios viejos idilios romancescos,
Que están amortajadot por la hiedra
Fantasmales y miliunanochescos.

Del encanto de luna y de díamelas
De esas ventanas de herrumbrosas rejas,
Allí donde sonaron las vihuelas
Y el dorado timbal de las abejas.

Allí donde volcara sus paletas
El genio de la gracia femenina,
En la decoración de las macetas
Y el pétalo que en iris se ilumina.

Desde cuyo atalaya embalsamado
La eglógica visión de los paisajes
Trajo el lujo floral de su brocado
Y el fantástico orfeón de Jos follaje».

Soy pesa una total monotonía
En el parque dormido entre la sombra;
Sobre el fosco jardín en agonía
La hojarasca final tendió su alfombra.
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Y discurren los genios espectrales
Sobre el tumulto de las hojas muertas,
Junto al escombro gris de los portales
Y en las callejas negras y desiertas.

Lírico encanto de las quintas viejas,
En una fabulosa lejanía
Siento en mi corazón como te alejas
Envuelto en brumas de melancolía.

JOSÉ G. ANTUSA.



ARTISTAS, HOMBRES . . .

Ver el mundo al través de tan malos cristales- como son
los libros, poner literatura donde debes poner vida, amar
la existencia no la existencia en sí, sino en las ñores que
de ella se desprenden, tal amar una catedral gótica no en
la armonía serena de la piedra de donde brotó, alta y del-
gada como una aspiración al cielo, sino en la" flechecilla
de su torre o en la encajeria de una de sus pilastras, esa
separación que tu haces entre tu condición de hombre y
tu condición de artista, te producen ¡ anémico hombre
de arte !, te producen eso que tu llamas hastío, desengaño,
eso que suena triste en el collar de tu poesía, esa nota que
sabe a sollozo en tu música y esa sombra que pone espec-
tro de muerte en el poema de luces de tu cuadro. Artis-
ta, hombre, j Y acaso el ser artista impide el ser hombre f
í Y acaso el ser artistas ha de poner en vosotros, mozos
de veinte años, mozos que bien pudierais andar, desnudo
el cuerpo, agreste, sencilla, ingenuamente desnudos co-
rriendo en la persecución de las mozas por los caminos
asoleados, saltando por el torrente, el agua hasta la cin-
tura, caracoleando los potros indómitos, todo vosotros,
todos vuestros músculos cantando crepitantes orquestas
a la vida, teñidas de sol vuestras mejillas, duros al esfuerzo
del fierro vuestros brazos, acaso el ser artistas ha de
haceros señores de la tuberculosis, la muerte lamiendo ya
el invierno precoz de vuestros veinte años, el sol un enor-
me dios irónico ante vuestras miserias, y vuestro arte,
arte que debiera ser sol, arte que debiera ser sangre y
vida, ha de hacerse arte desesperado y melancólico como
para un Hamlet de un país polar, recitando el verso, arran-
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cando la nota y contemplando el cuadro junto a un enor-
me cementerio amortajado de nieve, como otros copos
de nieve blanqueando los huesos en la noche, ni la mas
leve yerbecüla indicando la vida en aquellas soledades,
la luna arriba como nna tísica absorta!... Artistas, j y
acaso el artista ha de absorber al hombre, acaso el artis-
ta no puede ser un hombre, toda un hombre como- dijera
el corso conquistador al contemplar alto como un roble
de la Selva Negra, sereno como un mármol griego, fuerte
como un germano de los tiempos de Augnsto a Wolfgang
Goethe, j Y Wolfgang Goethe era un artista ¡ Y artista
que toda, una edad, edad de los viejos sabios en los cuar-
tos oscuros, de los demonios que a media noche traía a los
sabios de los cuartos oscuros piedras filosofales y elixires
ele vida, edad de los infolios en letras miniadas, de grandes
guerras, grandes misterios y grandes heroísmos, se hizo
en aquella mano olímpica la síntesis gloriosa de un poema.
Primero fuimos hombres que artiBtas, lo que primero"
fuimoB es lo que somos, lo primero es el edificio, lo se-
gundo los frisos que bordaron de belleza al edificio. Pri-
mero esté la base firme que resista los látigos del viento
y el remesón del terremoto, luego velemos por las rosas
del friso. Y si nuestra condición esencial es la de hom- °
bres, vamos a dejar que se derrumbe nuestra vida, que
nuestras venas se agüen, que el edificio se agriete, gastada
la energfa' en repujar el friso ! Ante el mundo, ante los
otros hombres, ante la raza, ante esos viejos ancestrales
por donde vino corriendo eozno por un cauce de fuerza
la esencia que nos dio vida, no vamos a dar cuenta si
entramos por la pofflla de todas las bibliotecas, si de
nuestras manos salieron los versos perfectos como esta- ,
tuas, mas si si supimos domeñar como si fuera un potro
este potro piafante que és la vida.

i Que fuisteis f — tiene dereek© de preguntamos el
monto.—jFnimos hombres habremos de decirle.—Y si
además de hombres fuimos artistas, ha de ser mayor la
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loanza que nos dé el mundo, la loanza del señor que dejó
al criado tierras de labrantío que cultivar, y halla que el
criado no solo cultivó las tierras de labrantío y fecundó
de frutos su vientre negro, sino que también formó con
supremo cuidado un bello jardín, ante la tierra de labran-
tío que es nuestra vida; un jardín que la embellece y la
perfuma es nuestro arte.

¡ Artista del siglo, artista que ves pasar tus días por un
caleidoscopio de torturas, deja los verdes ajenjos de la
taberna que te enferman! i So sientes lastimado tu orgu-
llo, cuando ves pasar frente a tí, esos hombres altos como
los cedros, la sangre retazándole en el cuerpo que van
gozando de la vida como si fuesen cajas absorbedores de
sol, fraguas de aire, y sentirte tu ante ellos bosquejo de
hombre, oruga palidecida ante las alas tremantes de la
mariposa T

Imita a los artistas antiguos que a pesar de que tenían
en el espíritu un jardín, tenían en el cuerpo un fecundo huer-
to, formaban veinte hijos, esgrimían las armas como tu es-
grimes la pluma, toda fiebre y toda tisis, se quebró ante
la muralla de su fortaleza, nunca cojieron las veredas del
suicidio, y caían, como caen por su propio tronco gastados
los árboles de dos siglos en los bosques seculares, j Que
estás enfermo, que sientes que el mal como una tarántula
hambrienta va llevándose la buena sangre de tu vida, que
exiguo tú de fuerza, débil ha de ser tu arte espejo de ti
mismo. Pues no al vano halago de hacer arte débil sacri-
fiques el holocausto precioso de tu vida. Abandona ajen-
jos de la ciudad que dan artes huecos. Busca el sol: des-
núdata y recíbelo como una ablución de vida. Lánzate
en la catarata, que el agua enrollándose como una sierpe
por tu cuerpo, te calmará los nervios que te enferman.
Mozo de veinte años, persigue a las mozas. Doma potros.
Cúrate, sánate, sé hombre.

MAEIANO PICÓN SALAS.
Herida, (Venezuela).

EL COFRE DE LAS RUINAS

En el rocín sumiso del hastío
¡legó montada mi alma hasta la puerta
donde me espera el desencanto frío
de mi esperanza para siempre muerta.

Ni un momento he podido de mi mente
borrar la evocación de nuestra historia.
¡ Toda la vida llevaré latente
tu memoria tenaz en mi memoria I

La voz de mi eanciépi tu nombre clama
y este clamor me embriaga como un vino.
¡ Mujer, muero de sed! Mi boca en llama
no halla una sola fuente en el camino!

De una cerrada noche soy la sombra.
Huye la luz, muere la flor, ninguna
boca de amor ni de piedad me nombra;
las noches de los pobres son sin luna . .

¿Recuerdas nuestro amort Ternura suave,
néctar exento de lascivas gotas.
Sólo u oían en la blanca nave
suspiros truncos y palabras rota».

En Jai divinas Juras del amor
guiaba nuestros coloquios una estreUa;
era un ojo de Dios abierto por
temos, a mi tan triste, a ti tan beUat
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i Ya dónde te hallaréf ¿Y en qué camino
te buscaré sin alas y sin gloria,
cargando, como a un muerto, mi destino,
con tu recuerdo hundido en la memoria t

Yo evoco aquellas horas que a tu lado
pasé, doradas horas de poesía.
¡ Oh música sublime del pasado,
que es lo mejor i Después melancolía,
siempre melancolía . .

Este cofre que guarda de tus cosas
cartas y flores blancas—el perfume,
tiene la honda tristeza de las fosas.
¡ Viejo amor, loco amor que me consume !

El es mi anhelo, muerto como un hombre;
él es mi voluntad y mi ambkión;
él es lo que me queda, el dulce nombre
tuyo y un gran dolor de corazón.

Es el copón dorado donde guardo
h que no puede fenecer de ausencia:
¡ él recuerdo punzante como un dardo
clavado al corazón de mi existencia !

Mujer, con esta mansa pesadumbre
para adorarte seguiré marchando;
altivo trovador que urde en su cumbre
un largo entueño que lo va matando . .

La aurora pronto me ha de herir los ojos.'
Y en la alegre mañana florecida,
aún Vararé por ti, puesto de hinojo»
ante las vieja» ruina» de mi viia i

SEGUNDO BABBEIBO.

PAUL VERLAINE

La lectura de unas poesías de Verlaine insertas en una
revista literaria, me ha sugerido las impresiones que ex-
teriorizo en estas páginas, sobre el espíritu luminoso de
este alto romero y su obra de excepción, preñada de ex-
quisito sentimiento poético. Adúnase a esta dulce evoca-
ción del alma del poeta de Lutecia, mi admiración ilimi-
tada hacia su genio literario y el conocimiento que per
medio de escritores ilustres, he hecho de la vida y la obra
del divino cantor de «Las fiestas galantes».

Paul Verlaine, contemporáneamente a la plenitud de
su hiperestesia creadora hacia una vida dolorosa, en-
ladándose junto al arroyo y como una paradoja inadmi-
sible, su alma en medio a él erguíase ungida por la belleza.
A pesar de la vida augustiosa, llena de incidenc'as morti-
ficantes que sufrió Verlaine, su numen jamás decayó, ni
se debilitó la llama de su energía creadora, ni se insensi-
bilizó la urdimbre de su sensorio. En el hospital y en
su vivir de lírico vagabundo la extraordinaria facultad
que poseía para musicalizar los sentimientos, fue la mis-
ma, idéntica emoción de lo bello e idéntica inquietud de
quimeras ansiaba aquel espíritu que ostentaba la gran-
deza lumínica de loa astros.

Paul Verlaine fue antes que otra cosa y por encima de
todos los dolores humanos y de todas las injusticias que
lo atormentaron un temperamento superior predestina-
do a concretar en la forma rítmica- las mas hondas y ex-
quisitas expresiones sentimentales. Y oomo tal, fue im-
potente para neutralizar el vórtice de las pastones
bastardas, de las inevitables fatalidades de la materia,
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que abatieron su vida donde florecía constantemente el
ensueño de la belleza. Leyendo las admirables poesías
de su libro «La Buena Canción», este poeta revélasenos
en la plenitud de su genial interpretación del ritmo ocul-
to de las cosas. Es doloroso pensar que un espíritu como
Verlaine haya sido vilipendiado y obscurecido por sus
contemporáneos y que mientras los mediocres conquista-
ban posición y renombre en la patria de Lamartine y de
Saint Víctor, este poeta, el más grande de toda una ge-
neración, creador de una escuela literaria, iniciador, con
el modernismo de la renovación poética, que ha trascen-
dido hasta nuestros días fuera condenado a vagar como
un reprobo, falto de pan y desosiego, premiando en esta
forma la noble virtualidad de su talento y de su ensueño.

A pesar de su vida tan pródiga en dolores morales y
desesperanzas, Paul Verlaine, fuá un aeda sutil y exquisi-
to, que lograba emitir en sus versos todo el sentimiento
que atesoraba en el ánfora griega, que encarnaba su alma.
Aunque su psiquis tuvo momentos de exteriorizaciones
morbosas, era el poeta de la belleza dulce y quintaeoen-
ciada y jamás experimentó en la creación estética los
agudos desequilibrios que torturaron la vida y traducen
las obras del extraño y contradictorio poeta de «Las
Flores del mal».

Gomes Carrillo, escritor de prosa alada y diáfana,
nos ha narrado en un libro inefable, episodios tristes, de
nn amargo desolamiento, de la existencia deplorable que
sufría Verlaine poco antes de sobrevenirle la muerte en
una casa de las inmediaciones de París, donde pasó
sus últimos años el poeto extravagante y genial. Y en
esas paginas donosas y serenas, qne integran el libro
«Almas y Cerebros», vemos reflejada en forma fragmen-
taria, la vid» inqnteto y desventurada del delicado poeto
que fue «oigo del juvenil Católo Menddc y que oompnao
en horas de dolor 7 de exaltación emotiva las gemw de
«Canciones pan ella».
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Del vivir complejo y accidentado de Paul Verlaine, se
han bordado diversas historias, que por ser historias en
algo acordan con la realidad. De sus curiosas aventuras
cítase por sus biógrafos, una que tiene contornos de tra-
gedia íntima. El poeta tenia un amigo a quién prodigaba
franca y leal-amistad y con quién compartía BUS sueños
de arte en una boharda destarlada donde habitaban.
Uua noche, el poeta saturniano, que era míBtico y sacri-
lego a la vez en un acceso de delirio alcohólico, hirió de
un tiro por la espalda a su más querido amigo, sin haber
mediado entre ambos altercado ni violencia alguna. Ese
amigo, también glorioso en las letras francesas se llama-
ba Jean Arthur Bimbaud.

Aquella impulsividad de Verlaine llévalo a la cárcel
por largo tiempo y en esa mansión sombría y repulsiva
fue donde gestó su espíritu iluminado las más bellas y
perdurables concepciones.

Osear Wilde, el poeta refinado y erótico, que fue amigo
de Verlaine, según la afirmación del delicioso autor de
«Grecia» que compartió con ambos, cuando todavia
adolescente, ensueños de belleza en IOB cenáculos de París,
admirábalo y compadecíase de la bohemia desordenada en
medio a la cual languidecía el cuerpo enfermo y Be extin-
guía la prodigiosa inspiración del soñador y del libertino.

Espíritus como el de este poeta, son excepcionales en
toda una generación de cultores eminentes de la belleza
rítmica. Encepcional por su naturaleza esencialmente
emotiva, apta para las exteriorizaciones del sentimiento
más puro, pleno de musicalidad y excepcional por el
acervo de angustias y de desazones que al igual de los
antiguos estetas griegos gravitaron sobre su vida, digna
de más altos designios venturosos. Verlaine fue uno de
esos privilegiados temperamentos que ostentaba sobre
su frente amplia y radiosa, signada por el genio, la vi-
sión de las cosas intangibles y la llama maravillosa de
las concepciones eternas. . WIEBEDO P L



RUMBO INCIERTO

Igual, por ejemplo, gwe pequeñas naves
en él mar fomento de la vida, estamos.
Y a pesar de tantos gestos serios, graves,
vamos donde el viento quiere que vayamos t

En el mar inmenso diciendo ¿ por qué t
En el mar inmenso preguntando 4 a. dónde t
¡ T siempre 'burlada, nuestra escasa fé I
Nada comprendemos! Nadie nos responde!

Entre la borrasca aves de ala rota,
en el mar inmenso naves sin timón.
Hl ideal se esfuma, la ilusión se agota
y alforja de angustias es el corazón!...

A veces sintiendo que hay dentro del pecho
dulces ruiseñores de dulce cantar,
—y a veces temblando de ver en acecho
muy cercanas, fieras de espantoso auUar.

7 van nuestras vidas por el mundo, a tuntas,
perdidas en medio del hondo misterio...
Elevando megos entre las tormentas !
¡Sólo cierto habernos algún cementerio

donde nuestros huesos—nuestros pobre» huuo»—
en tanto que un frío glacial lo» Madre
sin amor, ni rosas, ni estrella*, ni beso*
se pudrirán, mientras algún peno ladre...

MáSIO

EL < SALÓN > DE BELLAS ARTES
DE BUENOS AIRES

Hace ocho años que el Salón Nacional de Bellas Artes
abre sus puertas con la entrada de la primavera, y tanto
se ha habituado a él nuestro público que cada año, con el
reventar de las flores, se le espera ansiosamente, como,
un nuevo retoño del alma nacional.

Año tras año, aumenta, sin embargo su desprestigio,
Por no hacer excepción a la regla, nuestra ComisióiTTSar
cional de Bellas Artes es de una incapacidad a toda prue-
ba, y anualmente consigue, con el fallo de sus premios y
la elección de sus adquisiciones, la deserción de buen
número de artistas de mérito, que abandonan la exposición
oficial, al verse desplazados por la ignorancia de sus au-
toridades. En el «salón« de este año la Comisión ha lle-
gado a la nota escandalosa en sus veredictos, al punto de
que es licito dudar, aún de su buena fé, habiéndose aca-
rreado la hostilidad de tan numeroso grupo de artistas,
que nace peligrar la misma existencia del certamen, con
la amenaza de su abstención.

Esta animosidad contra las autoridades incompetentes
se advierte fácilmente sólo con recorrer la lista de los ex-
positores de este año. Abundan, y probablemente han de
formar mayoría, nombres de artistas que inician recién
su carrera artigue». Circunstancia que si rebaja notable-
mente el mérito intrínseco de la exposición, y pone en
evidencia que existe un núcleo grande de descontentos,
que deliberadamente no concurren, tiene en cambio 1a
ventaja de renovar el ambiente y dar mayor homogeneidad
al concurso.



En este sentido el «salón« de este año señala una eta-
pa en nuestro desenvolvimiento artístico por la gran can-
tidad de jóvenes, hasta ayer desconocidos, que se le han
incorporado, y, justo es reconocerlo, en forma muy hon-
rosa y harto pronüsora.

Esto no obstante se han exhibido en todas las seccio-
nes^ obras de positivo mérito que complace entresacar del
conjunto ehato y mediocre:

López STaguil, espíritu inquieto, desigual y atormentado,
se asienta y serena en «Laca China«, acaso la nota má»
interesante del conjunto por lo que significa como pro-
mesa y porque, a pesar de las fallas de ejecución que un
análisis minucioso podía señalarle, es una obra sólida, ad-
mirable de composición, en la que priva el elemento de-
corativo, magistralmente interpretado.

Thibon de Libian que ha conseguido sus mejores triun-
fos siguiendo a Degas, acaso demasiado de cerca, presen-
ta dos telas de esta tendencia que intrínsicamente, cons-
tituyen el envío descollante de la exposición y que han de
perdurar en nuestro arte, entre las mejores obras de su
época.

Vigo, joven artista que canta en sus obras la vida del
arrabal porteño, es sin duda la personalidad más fuerte
de su generación. Despreciado por los jurados oficiales,
por el público y la crítica, Vigo no conoce las caricias de
los premios, las adquisiciones ni los elogios. La lucha con-
tra dificultades de todo género y contra la indiferencia,
que tornan casi trágica su vida de artista, no es obstáculo
suficiente para que cada año nos presente un par de telas
de extraordinaria espontaneidad que hoy nadie aprecia,
y tal vez mañana se busquen afanosamente.

francisco Vidal, joven pintor cordobés, se presenta por
vez primera. Su autoretrato, deficiente de técnica, peto '
fuerte de emoción, revela en él un gran temperamento
y lo señala como alto exponente, en t» el núcleo de jó-
venes que en la ciudad mediterránea, trabaja entusias-

tamente en diversas manifestaciones intelectuales, sin
• otro estímulo que la propia confianza en el triunfo.

Emilia Bertolé, delicado espíritu femenino, que año
i tras año se BOBtiene honrosamente entre los puestos de
saranzada, expone una intensa cabeza ejecutada al pastel,
oque la crítica se ha empeñado en saludar como «un Ca-
nrriere », y ello podría ser cierto—guardando las distancias,—
Hpor lo que a la técnica respecta, pero nunca en cuanto a la
oobra en sí, en la que sólo alienta el alma de la artista pro-
f funda y apasionada. Reverso de esta cabeza serían las
ggrandeu acuarelas de Soto Acebal, artista extraordinaria-
mnente habilidoso para conseguir al agua aspectos de óleo,
qjjue realiza obras de mucho efecto en las que no anima
sentimiento alguno.

Centurión y Petrone, abandonando la pintura de taller,
n»-os han traído del norte de la Eepública, varias telas
ej Secutadas a pleno sol, en las que los tipos característicos
dee la región han sido admirablemente tratados en su pro-
piSo ambiente, venciendo con gran maestría todas las di-"
fiocul-tades de la crudeza de su luz. Si bien ambos compa-
searos de trabajo, han hecho obra, de suyo interesante,
noú oreemos que deba ser consideraba definitivamente.
Deenfcio de algunos años,—y ello es lógico esperarlo dadas
lases grandes condiciones demostradas siempre por los dos
artrtisfcas,—estas obras que ahora nos entusiasman, sólo
hai.n de marcar una etapa de transición entre dos tenden-
cia *s artísticas.

SSi Kavazio ocupa la vanguardia en el paisaje, Prins
nos» resulta aún más interesante, por lo que en su carrera
artislstiea significa el afianzamiento dentro de una tenden-
cia determinada que señala, al parecer, una ruta definiti-
va, dentro de la cual ya ha realizado una obra de verda-
deros mérito intrínseco que lo coloca entre nuestros mejo-
res paisajista!.

SMarteau sigue acentuando cada año su dominio de la
paleeta y es, sin duda alguna, una de las esperanzas más
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fundadas de nuestro arte, por la extraordinaria riqueza
cromática que caracteriza sus telas, enriquecidas además
por la fina sensibilidad con que sabe arrancar a la natu-
raleza sus secretos emotivos.

Vena, Raimundo y Chinchella Martin, son tres figuras
descollantes del paisaje en nuestro medio y no me es posi-
ble omitir sus nombres a pesar de la rapidez con que apun-
to estos recuerdos procurando sintetizar todo lo posible,
en mérito a la brevedad.

Dentro de la sección escultura, siempre menos intere-
sante, se destacan las obras de Leguizamón Pondal, Si-
bellino, Fioravanti y Falcini, que salvan por si solas el
prestigio del conjunto.

'Comencé a escribir estos apuntes con el propósito de no
citar nombre alguno a fin de resumir mis impresiones, sin
embargo, ellos han comenzado a brotar espontáneos,
llamados por la persistencia de la emoción que sus obras
me produjeron y, a riesgo de incurrir involuntariamente
en antipáticas omisiones, he preferido dejarlos para que,
a falta de otro, tengan estas líneas el mérito de la esponta-
neidad. T no me sería posible cerrarlas, sin rendir tributo
al recuerdo de Sívori, al venerable maestro hace poco de-
saparecido, cuyas obras que nunca faltaron en el«salón <
figuran por última vez, como homenaje postumo.

FRANCISCO S É APABIOIO.

Buenos Aires, Noviembre de 1918.

LOS POEMAS HUMILDES S

ABANDONO
No tener mas amigos que las flores y im ferro
y en las tardes un libro, a la hora del jardín,
dejar que nuestro espíritu se fugue de su enexierro

y vivir, locamente, una errancia sin fin.

Olvidarse, por siempre, del marfil de la torre;
beber leche 'de ensueño, gustar pan de emoción,
y mirar a la vida como un río que corre
y embellecer la joya viva del corazón.

Recostarse en la almohada de un seno, infantüSimejUe:
sentir que en nuestras venas la sangre es trasj&trente
y las manos se juntan serenando la frente.

Olvidar el pasado. No esperar otro día.
Pensar que siempre él perro nos hará p
y en nuestra pobre tumba ladrará una elejía! '

MADRIGAL DE OTOÑO

Otoño, hermano tnty, que has rodado
en el fracaso de las hojas secas
en los nidos deshechos que han temblado
¡f en el crujido de la puerta vieja.

Otoño arittoerátieo T ¿qué viento*
han traído tu* manos t $q%¿ locura*
hierven en tut ingenuo» pensamiento**
i Por qué el parque se ion ie amargura t
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¿ Por qué has traído en este siglo XX,
en esta tarde amoratada, ambigua,
un madrigal sereno, de otro ambiente,
el oro noble de una tarde antigua t

i Por qué las tardes de las alamedas
que palidecen, como cora&ón,
se sutilizan y se tornan sedas
para un motivo de decoración t. .

ÉGLOGA

Mi soledad cobarde se torna confiada
y creo en la serena amistad de las cosas:
admiro como un niño un ocaso, una albada
y olvido las espinas, para adorar las rosas.

El manzano sencillo dorado de crepúsculo,
este poblacho humilde y manso, me han vencido:
me exaltan los objetos mas pobres y minúsculos
y tengo la inocencia de los recién nacidos I

Me olvido de las altas y doctas academias:
aquí nadie me habla del club ni el ateneo:
los pájaros me cuentan errabundas bohemia»
y en las mañanas claras, como en un libro, leo.

Eternamente el mar preludia con él río
un poema que nunca soñarán los maestros:
y todo es tan amable, tan sereno y tan mió
que se duerme el lebrel de mi hastio siniestro.

El olor a obra» viejas es fragancia de heno,
son casitas de alerce la arquitectura grave:
olor a pensamiento» humildemente huno»:
olor fragante a nido y pluma simple de ate.
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El bosque, como verde y viva biblioteca,
repasa las parábolas de las puestas de sol,
enseña a amar las hojas y las raíces secas
y a poner en las cosas serenidad y amor.

Hombres: acaso pude creer que moriría
sin hacer con vosotros una vida trivial:
hoy vivo como un pájaro y amo mas cada día
las cosas que perfuman de amor mi soledad !

E. MEZA FTJENTES.

Ancud, (Chile'



GIRÓN DE NIEBLA

( Cuento)

Acababa de despertarse, de recobrar la conciencia de
de si misma, y no quería moverse, como si anhelara eter-
nizar aquella laxitud enervadora qne sumiéndola en los
limbos de lo inconsciente le producía la ilusión del no ser
en que ansiaba esfumarse. Adivinaba, sin abrir los ojos,
queja indiscreta luz del día, entrándose por los intersti-
cios de la ventana que caía al Oriente, animaría los im-
palpables átomos que poblaban la atmósfera de su alcoba,
y no quería ver la luz, temerosa de advertir como pali-
decería y desmayaría al encontrar silenciosa y sola la
cuna del ser que todas las mañanas agitaba los bracitos
al sentir al través de los párpados rosados y tenues la
luminosa caricia del sol . . .

Era aquel nido vacío, mudo e inmóvil, que la ponía es-
panto: era la desolada soledad de aquel dormitorio que la
obligaba a apretar los párpados cual si pretendiera aislar
el pensamiento de las sugestiones del medio o evitar qne
se escapara de la cámara sensorial la imagen del ángel
adorado que no había de calentar más nunca la silencio-
sa cuna, que, como en días mejores, permanecía arrima-
dita a BU lecho . . Aquellos ojitos azules en cuyas pupi-
las sorprendía la infeliz un reflejo de la mirada acaricia-
dora e irresistible del que la había hecho desgraciada;
aquella boquita hechicera cuyas mieles endulzaban todas
las amargaras de BU vida: aquellos bucles áureos en que
se envolvía la cabecita mas hermosa que Dios podía crear,
sólo había de verlos mirando para adentro, abstrayéndgfe
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de la realidad, viviendo en la penumbra, ensimismándose
para siempre. No recordaba cuantas horas iban transcu-
rridas desde que arrancáronle, casi violentamente, el
vergonzoso fruto de su único amor en la tierra, para es-
condérselo quien sabe en que rincón anónimo del cemen-
terio, y, cumplida la obra de misericordia, nadia quizo
acordarse de la mujer indigna que tuvo el cinismo de
prostituirse y de mostrar—simulando la serenidad y la
firmeza de la mujer bíblica,—el pecado de su prostitu-
ción sin rubores ni escrúpulos de delicadeza social. En
verdad, ella había provocado laa iras de las falsas virtu-
des, de la dignidad convencional, del honor acomoda-
ticio, enorgulleciéndose de su falta, sonriendo a la prueba
de su degradación'como si tuviese á poco llevar en Ios-
labios el dejo de los pétalos ajados y en el fondo de sus
pupilas de obsidiana el secreto de los misterios del amor.
Su estoicismo frente a los desprecios del mundo, BU re-
sistencia a las humillaciones vergonzantes, eran un in-
sulto que no podían tolerar las púdicas matronas "que
quizás habían pedido prestado el cendal que dejaron en
su alféizar de desposadas; que tal vez no ofrecieron al
tálamo otra virginidad que la simbólica de los azahares
que les sirvieron de diadema en el día de los redentores
connubios . . .

¡ Ay, Dios! Mal sabían ellas que no era descaro su en-
tereza: mal sabían ellas que aquella energía retadora era
artificial e insostenible: mal.sabían ellas que lo erecto del
busto, y el trictus de los desdenes, y la mirada desafiado-
ra no esan otra cosa que armas de defensa con las cuales
pretendía abroquelar el ser querido a quien la sociedad
habla de morder haciéndolo responsable de una falta
que no era suya . . Ahora que la muerte piadosa había
librado al Inocente de las venganzas sociales, ahora que
no tenía necesidad de defenderlo de los desprecios del
mundo, podía distender los nervios y olvidar las fingidas
soberbias para llorar mucho, para llorar siempre aquel
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pedacito de su corazón que había sido la florescencia de
todas sus ternuras de mujer, su sueño mas hermoso, hecho
carne blanca y rosada . . Por él hubiera seguido desa-
fiando todas las malevolencias, saltando todos los es-
collos, conjurando todos los peligros, sonriendo a todas las
amarguras de su abandono. Sin él no valia la pena de vi-
vir y por eso se dejaba estar en laxitud casi voluptuosa,
apretando mucho los párpados para no ver el escenario
de su felicitad desvanecida, rebelde a las necesidades
fisiológicas, perdida la noción del tiempo, empeñada en
no dejar que adurmiera una sola de sus tristezas intimas,
mariposeando con el pensamiento por los umbrales de la
idea fija . . .

JOSÉ A. TBELLES.

DE UN LAGO DE AMÉRICA

/ Oh lago !
Copa de esperanza, copa de consuelo.
Enorme pupila lerde
Que entrañan un miraje de silencio.
Enorme pupila azul
Que te impregnas de cielo
En un exirao) dtnano flirteo con el Éter.

¡ Oh lago !
Copa de la dulzura,
Augusto, silencioso, apaciguado. .
Eres como el lema de la buenaventura
Pegado quién sabe por que manos
ISobre la mgosa frente de la Tierra.

Tiene algo de monje,
Monje medidattvo,
Saceidote de paz ,
Que vistiendo casulla (te1 color Esperanza,
Rezas en el murmurio de tus ondas
El dulce « Padre Nuestro » de un culto panteista.

Poema de molicie,
Cuna de lo apacible,
Ojo con que la Tierra asoma sus miradas
'hasta las estrellas.
Circunvalado espejo en el que se refleja
El ritmo cadencioso que los astros
Dibujan en el Éter.
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/ O A lago !
Joya de esmeralda
Engarzada en el pecho de mi América.

Porque eres solitario,

Porque eres taciturno y eres individual,
Y porque vives sólo, sin precisar de nadie
Que sea de este mundo,
Y no tienes contacto con arroyos ni ríos;
Eres como un Señor fluvial y mitológico,
Que bebes en la copa de las nubes
El agua que en tu cauce
Se azula en sideral aristocracia.

A veces se me antoja
Que sufres la tristeza de un río fracasado,
Y sin embargo nunca pensaste en que pudieras
Ser caudaloso río,
Porque surgiste lago y te conformas,
Filosóficamente,
Con ser lo que bien eres.

¡Oh lago!

Enorme pupila azul que se impregna de cielo
En un extraordinario flirteo con el Éter;
Eres como un lema de bucnavcnturanza
Escrito quién sabe porqué manos
Sobre la curva frente de la Tierra.

FEBMÁIÍ SILVA VALDÉS.

GLOSAS DEL MES

EDMOSD BOSTAND.

Edmond Eostand cuya inesperada muerte ha enlutado a toda la
humanidad, era actualmente, y perdónenos el señor Gabriel D'An-
nunzio, el mas alto representante de la moderna poesía latina.

No es su obra muy vasta si se la compara a la de alguno de sus con-
temporáneos, pero en cambio es de calidad superior y no hay ni uno
Bolo de sus libros en donde no se siente la noble aspiración de llegar
hasta las cumbres mas aHas de la belleza por los caminos mas rectos
e incontaminados.

Fue un poeta sobre toda las cosas, un poeta absoluto. No deja,
que sepamos, ni un BOIO libro en donde no impere et lenguaje rítmico,
a pesar de que en discursos, cartas y comentarios nos revela que
sabia manejar la prosa diestramente.

Es que era el verso'su. medio natural y toda su obra desde »Les
Eomanesques > hasta « Chanteclair > parece una fronda encantada en
donde, ya la alondra del ensueño, ya las palomas evangélicas, ya el
gallo de cresta roja y erguida, símbolo del indomable orgullo galo,
ya la garganta profundamente humana de « Cyrano », desgranan su-
cesivamente sus arpegios líricos...

Ha muerto Eostand a los cincuenta años, en pleno vigor cerebral
y cuando era dable esperar todavía frutos opimos de su seleoto espí-
ritu. No hace tres meses aún, < £1 Diario del Plata», que ya nos había
hecho conocer < Los Pirineos» otro bellisimo oanto del poeta, divulgó
uno de sus últimos poemas: < El Cristal >.

Poniendo su lira al servioio de los atos idealles por los qne su
patria batallaba, Rostand canta do un pacifico ciudadano francés a
quien las leyes arrastran a la guerra y hacia ella va sin sentir
esa embriaguez patriótica que hace gritar a sus cam&radas. Recos-
tada la frente en el cristal de la ventanilla el forjado soldado se con-
serva silencio, mientras dentro <)el vagón que lo conduce a la trinche-
ra todo es tumulto y frenes! De pronto el alba llega y ante loe ojos
del guerrero comienza a surgir la tierra francesa. Te sus campiñas,
Búa arroyos, sus aldeas, BUS ganados, BUS molinos, BUS catedrales,
y al fin siente lo que ee la patria y comprende que no es posible que
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aquellos deje de ser francés. Este argumento tan senoillo está desa.-
rrollado con tal fuego en la frase y tal intensidad de sontimiento que
sin duda alguna ha ayudado a templar el alma de acero de los

Su celebre soneto a la catedral de Eeims en donde agradece al
salvajismo teutónico haberle dado a Francia, tierra do maravillas,
lo único que esta no podía enseñar a los peregrinos, es decir, las glorio-
sas ruinas do un Partenon, revela la superioridad de su espíritu. Otro
hubiera solo atinado a maldecir, a blasfemar del invasor, él apartán-
dose de los bajos odios, dominando sus gritos, hace sentir a loa bár-
baros la eternidad de. su ignomia y al mismo tiempo ofrece a su patiia
desventurada tal sublime consuelo quo hace casi bendecir el dolor.

Instas dos poesías, las últimas qi.o de él se conocen eu Amérioa,
revelan que Rostand conservaba la chispa divina en todo su esplen-
dor. Su obra ha quedado trunca, pues; poio como Epmninondas pudo
alejarse de la vida con la seguridad de que deja hijos inmortales.
« Les Bomanesques >, < La Princosse lointaine >, < La i-amaritainc >,
« L'Aiglon »,« Chanteclair», difícilmente serán olvidados por los hom-
bres; pero aún admitiendo la posibilidad de que estén destinadas a
no ser un día mas que figuras decorativas de bibliotecas, hay una de
las producciones de Rogtand que desafiando épocas, doctrinas y
oiifcnfaciones, vivirá la etema juventud de las obras maestras. Se
adivina que nos referimos a «Cyrano » esa flor excepcional del jardín
lírico francés.

Forjado en bronce y granito inmortal,« Cyrano» mirará inmutable,
pasar los años y los siglos sobre su enorme nariz, sobre sus fanfarrone-
rías gasconas, sobre su ironía, sobre su talento de poeta y, sobre todo,
sobre su dolorido amor sublimado por el martirio do un sacrificio
único.

L A 3E0DNDA CONFERENCIA DE P A B R A DEL KlEGO.

Volvió a deleitarnos este poeta peruano desde el escenario del
Instituto Verdi.

El Panamericanismo Literario fue el motivo de esta su segunda
conferencia que, mas que nada, sirvió para revelarnos una vez mas
el fuego prodigioso de su verbo y la intensidad lírica de su tempera-
mento.

Parra del Riego no es un conferenciante en el sentido estricto del
término, es deeiuin hombre que pueda desarrollar fría y serenamen-
te un tema determinado. Conspiran contra ello sus alas de poeta que
no pueden permanecer por mucho tiempo inmóviles. Asi, al menor
motivo se las vé violentamente agitadas y contra su deseo tal ve*
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lo obligan a extraviarse en altísimas lejanías, de tal modo que cuan-
do sudoroso de ese violento galope lírico desciende a la llanura, en-
mudece un instante, alisa con la mano izquierda, en un gesto habi-
tual, los cabellos que el vueld frenético había revuelto y no es sino
con un visibles esfuerzo que se le ve encontrar la senda abandonada.

Pero al revés de lo gue acontece generalmente son estas mismas
desorbitadas ascenciones las que hacen encantadoras sus conferencias;
por manera que el auditorio casi no hace caso de la esencia del tema
que desarrolla por estar esperando con ansiedad el momento de sus
arrebatos.

Así confesamos que de su segunda conferencia pronto podrá bo-
rrársenos lo que nos dijo sobre el Panamericanismo, pero difícil-
mente se nos esfumará el cuadro, pasmoso de vigor, que nos pintara
de la tierra americana, cuando a la grupa de su Pegaso, nos hizo
admirar el caudal de sus ríos, el tumulto de sus cascadas, la música
de sus frondas, la « mirada triste > de su lago Titicaca, el llano infinita
de su pampa, la mole inmensa do sus Andes, por donde los ojos arro-
bados al conjuro mágico de sus palabras vieron pasar a los heroicos
ejército libertadores, allá, en aquellos buenos tiempos, verdadera-
mente Panamericanos, donde en todos los pechos de este Continente
no había mas que un solo ideal de fraternidad y libertad....

Concurrencia t . . . . Cuando velamos el salón tan vacío que apenas
si cobijaba a tres docenas de- oyentes, nos vino a la memoriael re-
cuerdo de aquella conferencia que sobre Teófilo Gautier, su maestro,
pronunciara un día en el Ateneo de Bruselas Carlos Eaudelaire.

Menos afortunado que el poeta peruano, el gran lírico francés
no consiguió atraer con su prestigio a media docena de personas.
¡ Al final ya no eran mas que dos !

No obstante esa indigencia de espectadores, el milagroso orfebre
de «Flores del Mal*, dejo correr el caudal divino de sus palabras,
con el mismo fuego que si allí, a su frente, toda Bruselas estuviera
oyéndolo.

Baudelaire dijo luego que en esa conferencia había obtenido un
éxito desconocido hasta entonces.

Un comentarista del poeta exolama analizando ese juicio: ¡ BU po-
tencia de optimismo desarma ! No, no había exceso de optimismo, ni
dolorosa ironía seguramente en las palabras del poeta francés: Baude-
laire quiso decir sin duda, que jamas habla estaló tan satisfecho de
si. Lo demás nada le importaba.

Igual cosa puede decir también Parra del Jtiego de su segunda con-
ferencia.

JOSÉ MASÍA DELGADA
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JOSÉ PECHO VÁRELA.

Fue inaugurado el 14 el monumento a José Pedro Várela.

Se ha dicho que entre todas las caidas, entre todas las debilidades,
entre todas las claudicaciones, de los tiempos negros de la dictadura
del Coronel Latorre nada afectó mas a Juan Carlos Gómez que la
capitulación de Várela.

El, decía, ha llevado todo cuanto se puede llevar, hasta el apellido.
1 Que era esta capitulación, esta renunciación inmensa e increíble t
Era que José Pedro Varóla, que había tenido los mas acerbos

reproches para el Dr. Ellaurí, su amigo, cuando aceptó para ser pre-
sidente de la República al voto de una fracción política que no era
«totalmente > la suya; él que había motejado a aquel hombre ilustre
con los calificativos—unidos—de Tartufo y Melgarejo; Várela que ha-
vía sido en Buenos Aires redactor de] implacable < 10 de Enero»
periódico que seria la sombra del motín del 75, Várela había, puesto
después, bajo la égida de la dictadura sangrienta y compadrona, su
gran obra de reforma educacional...

.* .
Pues bien, en todo esto que afectaba de modo tan íntimo al honesto

romántico de los bellos tristes ojos, yo he querido encontrar la mayor
grandeza moral de José Pedro Várela, un rasgo superior, una faceta,
la mas pronunciada acaso, de una bellísima talla intelectual.

Enamorarse de una causa, de una obra, de un ideal, cruzarse con
la insignia de una noble empresa y ofrecerle, al fin, el sacrificio de la
vida, dándole el cuerpo vencido irremediablemente por la fatalidades
de nuestra propia naturaleza lamentable, es noble oosa.

Pero me resulta de mas grandeza ejemplar, en cambio, la grandeza
del que sacrifica en los altares del ideal—por alto quesea—ese tesoro
sin precio de las convicciones honestas que arraigan en el fondo in-
timo de nosotros en oarne de corazón y en profundidad de entrañas,
y qne siente al hacerlo, a su alrrededor vació de máquina neumá-
tica y nota frialdades inesperadas y vé rostros vueltos y siente pala-
bras a medias que traspasan.,.

•*.
Y en la hoguera del Molooh crepitante y nauseabundo de 1» dicta-

dura, humeante dsMespojos humanos, aquel hombre superior, que
tenía todo que conservar, «hasta el apellido» arroJoVen un acto de
supremo sacrifioio, su té prinoipista.,..

Pero la obra se salvó.

Josí M. FBBNÍNDSZ SALDASA,

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
» Páginas de Critica». — Por MIGUEL ANTOMIO CAEO. — Editorial

América. Madrid 1918.

La prestigiosa casa editorial que en Madrid dirige Rufino Blanco
Fombona ee ha propuesto difundir la obra literaria de los más nota-
bles escritores continentales. Miguel Antonio Caro, no podía ser
excluido de ese certamen de literatos, pues ostenta títulos verdade-
ros, para figurar junto a las personalidades mas representativas,
de la intelectualidad americana. A. Gómez Restrepo agudo crítico,
prologa la obra de Caro, estudiando en forma extensa con sutil pe-
netración todos los atributos y virtudes, que hacen del autor de
»Paginas de Critica », uno de los exégetas más acatados de nuestro
continente. Miguel Antonio Caro, a quien conocíamos desde las pá-
ginas de la prestigiosa revista < América i aparece en estos ensayos
como un espíritu sereno y ecuánime, dueño de gran erudición y de
un estilo abundoso, rico en giros de expresión, así cerno de modernidad
y equidad en la interpretación de los valores literarios que juzga.
Destaca del volumen referido dos notables estudios uno sobre An-
drés Bello, poeta y pedagogo de altos méritos, y ptro sobre Julio Ar-
boleda el político y orador colombiano, ouyo nombre tiene una no-
ble resonancia en la gloriosa patria que libertó Bolívar. Miguel An-
tonio Caro ha logrado con su estilo hacernos conocer, en su verdadera
valía la obra fecunda, realizada por esta dos esclarecidos espíritus,
verdaderos hombres representativos de la América colombiana.
Caro tan ilustre, oomo los patriotas a quienes con fervor estudia, es
merecidamente exaltado, por su prologuista, el que ala vez revela
su talento oritioo original y gran independencia de juicio, — W. P.

tCutatM di la ttlva*. — Por HORACIO QUIBOGA. — Cooperativa.
Buenos Aires, 1918.

El gran cuentista, dedica esta bella obrita aj t t niños. Son cuentos
que hizo para sus hijos y que merecen bien loffionores de que se los
declare lectura en las escuelas. Estas narraoiones de animales entre-
tienen y ensenan. A veces emocionan. De- todo»-los géneros de li-
teratura, es el cuento el mis difícil. Con el cuento infantil son muy
pocos loa escritora» que han podido imponerse. Quiroga no imita
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a ninguno de los que hoy pasan por maestros en materia de narra-
ciones infantiles. Es él. Olvidado de que sabe hacer historias para
hombres, llenas de dolor, de pasión o de misterio, ee pone a descri-
bir iábulas que ha concebido mirando quizá las cabecitas tempra-
namente pensativas de sus vastagos. Y en un lenguaje llano—llano
hasta lo familiar, sin caer nunca en lo ramplón,—nos describe aven-
turas de serpientes, ardides de los flamencos, tribulaciones de los
coatis, pesadumbres de una avejita haragana. £1 libro es siempre
aleccionador y a veces poético.—V. A. S.

« Triptofemo y el Campesino >. — Por F. AREOLETA Y AHBOLBTA,
Salto 1918.

En un breve y pulcro volumen el Sr. J. Arboleya y Arboleya ha
publicado una parábola que titula < Triptolemo y el Campesina i.
La forma a veces nos resulta un poco descuidada, lo que resta efi-
cacia a la realización literaria de la pequeña obrita. En contrario
a la forma, el concepto es claro y bello. Implica una saludable lemán
de idealismo, de amor a las cosas bellas, de estímulo a esa labor su-
perior, que es el perfeccionamiento moral del individuo. En este
sentido la producción de Arboleya, merece sinceros encomios. Os-
tenta el librito en cuestión, para dar actualidad y no vedad al motivo
de la parábola, la siguiente hermosa sentencia.* Dad un sentido nue-
vo a las historias viejas», con lo que ha logrado el autor ofrecernos un
-elevado pensamiento, no excento de originalidad.—W. P.

« Florencio Sánchez >. — Episodios de su vida por MIGUÍI. Vieron
MARTÍNEZ 1918.

Este folleto, escrito y compuesto con esmero, revela la afectuosa
admiración de un joven escritor culto, por el más grande dramaturgo
que pudo admirar América: el Shakespeare y el Marlowe, a un tiem-
po, del teatro rioplatense, como ha dicho Emilio Frugoni con toda
propiedad1. Sencillamente, Miguel Víctor Martínez refiere ocurrencias
que pintan al bohemio genial de cuerpo entero. Le presentan rebelde
y tierno a la vez. Has, en esta obra, figuran también apreciaciones
criticas, lo qne da importancia al opúsculo, que pasa a ser uno fie los
tantos documentos apreciables, dignos de que los tenga en cuenta
quien haga ese estudja detenido y amplio, a lo Taine, que 1» piedlo-
cióu valiosísima de •fcencio Sánchee aguarda todavía.—V. A. 8.


