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19 DE ABRIL DE 1825

Acerca de la indole, significaeién y finalidad sustan-
cial de ests heroice cruzads — 3y cuando not y alre-
dor de que suceso no ¢ — mucho ha tejido y disentido
¥ argumentado, gente de historias, de pasiones y de bandos;..

Esta bien, pero séanos Heito, y es bello y alza el alma,
recordar aquellos lejanos dias del afio XXV, en que los
orientales emigrados en Argentina,— hombres tristes
y agrios,—«sin patria —pero sin amo», maguinadores
efernos una cruzads quimérics contra el imperial gefior
de la Cisplatina, —se exaltaron con una exaltacién in-
contenible y nueva, ante la victoria del Gran Mariscal
en Ayacucho.

Y es Lavalleja, rudo, pequefio y valiente, abandonando
su saladero para ser el capitan de la empresa,—y es Do la
Torre, haciendo confeccionar uns pobre bandera tricolor
y corriendo diez calles de Buenos Aires para dar con el
francés Golot, que le pintara en ella el lema dilems ¢ Liber-
tad o Muertes...
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Y luego la provisién de un pufiado de armas desiguales
y miserables, con los poco pesos gnardados tan bien en
el cajén de aquells cémoda de caoba clara, que ha llegado
hasta nosotros,—y el secretear de los que sabian algo,—y
la remonta del grupo que no subi6 de treinta y tres.

Y mas tarde la partida clandestina y la peregrinacién
por el dédalo lacustre de las tierras del Delta.

Y todavia las sombras del ltimo atardecer y el embar-
que, y la cruzada sigilosa, y los buques imperiales avizores
y... al fin! la costa nuestra, la patria, y el lanchén em-
barrancando en la playa de la Agraciada, crujiendo con
chirrido de esmeril grueso.

Los corazones laten' tan fuerte que parece que se van
a salir por Ia boea.

Ya estan alli, en tierra todos, en la playa el equipo
estricto, solo falta jurar, en el sagrado solar artiguista,
el lema formidable de la bandera..

«Helos alll... con ademdn sanudo
Cédrdeno el labio y I pupila ardiente»

Y juraron a las primeras luces de une aurora de sol de
Ayacucho—el juramento que se esparcié por el monte,
que recien empezaba s despertar,

. solemne y poderoso
cual se difunde el salmo religivso
por las calladas bévedas del templo ».

..................................

Jost M, FERNANDEZ SAIDANA.

UNA CARTA INEDITA
DE LAVALLEJA

En el articulo anterior se hace relerencia a las em-
presas comerciales del General Juan Antonio Lavalleja
durante su emigracién en las Provincias Unidas,—hoy
Republica Argentina—antes de ponerse al irente de la
expedicién del afio 25.

Etl Dr. Julio Lerena Juanic, hombre de letras y selec-
to espiritu, amigo nuestro, ha tenido la bondad de facili-
tarnos una carta inédita del Jefe de los Treinta y Tres,
algo antenor a la épica ernzada, y que contiene intere-
santes pormenores relac onados eon las dificultades y
cuitas del viejo capitdn de Artigar hecho comerciante,

Este documento forma parte del valioso archivo de la
familia Lerena.

S. D. Fran®™. Juanicd,

Bs, Ays. Tbre, 22 de 1824,

Mi est’mado am go: nuevamte. han llegado los momentos
qe. preciso de su proteccién. He arrendado el Saladero de
D. Pascual Costa pars hacer carnes saladas, el principal
que tengo es corto y preciso que me socorran mis amigos.
Yo jamés he dudado de sus buenos deseos hacia mi y
toda mi familia. V. puede figurarse qual estars mi espi-
ritu, dos afios peregrinando pr. estas Provins., y sin te-
ner a quien arrimarme, En este concepto me veo en
la durs precisién de incomodar g mis protectores. Asi es
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qe. he escrito con esta fha, al Sr. Cavaillon implorando sa
proteceién y la de V. —Mi carta a ese 8r. le impondrs
a V. detalladamte, de mi solicitud, pa. el efecto tenga la
bondad de pasar pr. la vista la qe. le dirigi a Cavaillon,
ge. el se la facilitard y resolver acordes lo ge. les paresca
masg prudente,

Sirvase dispensar esta franqueza y ordene a este su mas
atfmo. —

JUAN ANT°. LAVALLEJA.

P. D. — Anita se repite de V. con la mayor conside-
racién.

EL POEMA DEL RUISENOR

Desde la rama del ciprés dormide
el dulce rursefior canta a la Luna
¥ la madta a bajar hasta su mado. ..
Ya ves qué casto amor lan sin fortuna...
Y eso que el rutsesior, en un descuido,
puede Uegar rolando hasta la Luna.

Envuelta entre la luz embrujadora

da al viento el ruisefior tadas laz galas -
que su gargania mdgica atesora;

y la Luna se vuelve toda escalas

de seda y vz .. ( La Luna diz que 1gnota
que su dulce cantor tiene dos alag)....

Calla el agua en los claros surtidores,

ge aduermen los arroyos cristalinos

y se despiertan a escuchar las floves....
Asho y pdjaro, a un tiempo, esidn divinos. .
Y élla baja hasta él vuella fulgores,

y él asciende hasta élla wuello trimos. ..

Llena de sombra y de quistud, como #na
pupila abicrta al cielo indiferente,

un relazo perdido de laguna

sueia en la fronda del jardin.... Presienie
la pdlida belleza de la Luna

agquel espejo claro y trameparents.
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Bl ruisefior solloza dolorido

envuelto entre la luz embrujadora
cuando calla, de pronto, sorprendido,
porque desde la rama en donde lora
advierte gue lo Imna se ha caido

y flota sobre el agua onduladora.

Calla el agua en los claros surtidores,

se aduermen los arroyos cristalinos

y se despiertan a escuchar las flores....
Luna y pdjare, a un tiempo, estdn divinos. .. .
y Clla asciende hasta él vuclio fulgores,

y 6l desciende hasta élla vuelto trinos.

El pdjaro suplica, impreca y canta
mientrag se multiplica a maravilla

la flauta de su eglégica gargamta. ...

y salta alegre al ver como se humilla

La tuna que corriendo tras su planta

s¢ viene sobre el agua hasta la orilla. ...

Ante el dulce deliguio que le micnle
la Luna, rendo del eristal del iago,
loco de amor ¢l ruisefior se sicnte,
y respondiendo al amoroso halago,
hunde el pico en el agua trasparente
y se bebe la Luna trago a trago.

RICARDO MmO,

Panami.

EL GAUCHO

Se halanzado laidea de inmortalizar al gaucho; yla aplau-
do por mi parte. Ante la exigua, siempre exigua grati-
tud humana, debe atraer nuestras simpatias todo lo que
tienda a rehabilitarnos, y dicho héroe bien merece un mo-
numento. No hagamos sentimentalismo, sin embargo. Tiene
de sobra ese « gestor de América » para sobreponerse a los
retaceos partidarios. Su obra, enorme, se yergne muy por
arriba de las empalizadas donde se embotan nuestras pa-
siones bravias, Si hemos de magnificar, magnifiquemos.
Hay que mirar a este factor medular de nuestra econo-
mia por su aspecto m4s noble, més alto y genuino. Suba-
mos 1& mira, pues. )

Por lo gque resulta mis representativo el gaucho en nues-
tra sociologia, no es, a mi vei, porque haya sufrido y eon-
tribuido més a soportar los azares y quebrantos de nues-
tra vida turbulentsa, sino porque es, si no lo duico, Io que
ha conservado y tendido més a mantener contacte con el
medio americano, vale decir, con su ambiente prepio.
Agf es que, fuers de lo precolombiano, miramos al gaucho
como la esencia de ruestras tradiciones criollas, como la
valls autéctona opuesta a la conquista ideolégica que
gubsiguié a Ia era de las emancipacidhes politicas. Les
urbes se han hibridizado: hay parises, madrides, romas,
vienas y hasta berlines por estes comarcas, en tanto qué
la cindad americany, de pura cepa, y atin de media cepa,
esth por verse; y hasta parece ser de realizacién utdpiea.

Bl gaucho, no ea el poblador, de cualquier indumentaris
rural o urbans, que rinde culto a los dfoses, fdolos y feti-
ches d» ultramar, sino el que, compenetrado con el ambien-
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te, forja alli mismo su cardeter. Es el nativo de América,
que siente la altivez de su privilegio regional, y que, por
lo propio, se manifiesta auténomo, ya use chirips, bomba~
cha o frac. Podrd haber desaparecido el arquetipo, si pudo
encarnarse alguna vez, Perc no es menos cierto que al
desvanecerse dicha entidad dejé. plasmada su obra estruc-
tural como baluarte inexpugnable de la individualidad
americana: su psicologia, No s6lo porque el gaueho, tra-
bado eon la naturaleza, hizo sacrificios y sufri6, al propio
tiempo que rendia culto a sus aves y sus flores, merece
nuestrs admiracién y nuestra gratitud. Es, particular-
mente, porque ha salvado la virginidad de América, en
tento gue estas poblaciones inorginicas se sentian apa-
bulladas por la ola de los deslumbramientos de las viejas
civilizaciones, perdiendo piéen larealidad, sin acertar a ver
lo propio, y sometidas al dietamen de todos, como no sea
en materia de libertades politicas: ese es el mayor y mejor
titulo del gaucho.

8ilo que se quiere maghificar es el « eslabén » que une
lo americano sutéctono con la conciencia moderna de
Amgérica, elaborada en medio del cosmopolitismo avasalla~
dor de las inmigraciones trabajadoras, en estos pueblos
fo?r.nad.os por una ripida acumulacién de hombres y fa-
milias que proceden de todas partes del mundo, més bien
que por un pioceso normal y razonado de seleccién agimi-
lativa: enhorabuena ! 8i el gaucho representa algo asi
@mo un filtro de Eesistencia & la incorporacién sin arraigo,
al prblador que solo mira nuestra espléndida naturaleza
como una gran cajg de fierro repleta de oro y de papeles
cotizables: enhorabuena ! Sers el sfmbolo de 1a autonomis
americana, que es nuestro mayor bien moral y material.

A. esa entidad, simpdtica y fuerte, que, como repress
dt_astmada & impedir que nos europeicemos a destajo, fun-
didos en lo heterogéneo abigarrado, y que, como gérmen
fecundo, generé la nocién individual e «individualizante »
debemos el supremo beneficio de ser lo que debemos set’
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americanos., Y en este campo virgen, vivero de todas las
selecciones, es donde busean expansién libérrima-las eon-
quistas e ideales que fermentan penosamente en el Viejo
Mundo por entre las mallas de una tradicién dzea. Aqui
e8 donde se cultiva el fruto 6pimo del progreso, para dis-
frutarlo exento de las céimas que subsisten atfin alld a
expensas de las glorias y prestigios del pasado, exéticos,
felizmente exéticos para nosotros. No s6lo para disfrutar
mejor de todo esto vive la América auténoms, sino tam-
bién para retribuir con hidalgufa al benemérito campedn
ancestral, rejuvenecidos y lizanos, los nuevos tallos de
su propis planta, como precio de sus ingentes, admirables
aportes a la obra de la evolucién mundial, y para ofrecer-
le también algunos tallos de las plantas nuestras.

Esta es la representacién superior del gaucho, de ese
elemento que vemos poetizado en nuestras idealizaciones
habituales, y en ese sentido es més que un sfmbolo patrio:
es el simbolo de la América Latina.

PEDRO fmmr.
Abril 8 de 1919.



VELO AZUL

Fornamos tristemente o lo alameda
aquella tarde vaga y azulina

gue huia con su tinica de seda
cusl una aventurera golondrina.

—

Ella me habls de amor: 1a serpenting
de fusiones que erdtica se enreda
enire dos almas, tiernamente fina
aténos al altar de la arboleda.

Posé mis labios en su blanco cuello,
hundf mi inquicta mano on sy cabello,

la abracé con loouras de vampiro.

Y.al volver a la vida y al ser bueno,
mi faz oulpabdle sepults en sy seno,
¥ ella me di6 el perddn en un suspiro .

Buenos Aires,

BARTOLOME GALINDEZ,

LEYENDA E HISTORIA

EL PROCEDIMIENTO PASIONAL

Es uan hecho del dominio perieial que la historia tumul-
tuosa de log partidos politicos del Uruguay sélo estd
eserita parcialmente y que en ella predomina la memoria
de los que combatieron a la sombra de sus banderas, vie-
jos soldados de nuestras pasiones, de nuestras virtudes y
nuestros errores, milicianos fieles al organismo de los
sucesos marcados por el rastreador social de nuestros
centauros, ‘de forma de caundillos y de fondo de estadistas.

Los artifices que deben labrarla y desentrafiar su filo-
soffa no han vaciado ain el molde de la complejaobra,
y si por acaso alguno ha perfilado un rasgo, es siempre
oportuno decir que no supo emanciparse de la vieja fér-
muls relatoria y de la brusquedad de lag puas de su cri-

. tica.

En el medio critico militante han generado antes los
imitadores de Plutarco y de Suetonio gue los reales T4-
citos y Tito Livios.

Y no debemos agradecerles este florecimiento imagina-
tivo porque es imposible perfilar los varones civiles y mili-
tares que los sucesos engendrsron sin antes hacer el and~
ligis fisio-psicolégico del teatro-ambiente, aspirando con
justeza & gue lag fisonomias resulten acabades o ne dis-
ten gran espacio de la realidad en la armonias del eenjun-
to. Nos hemos apegado demsslado hasta el din a las le-
yendas ¥ a lag glorificaciones prematurag, sacrificando la
nociSn bermosa y vendbdera del trabajo integro al detalle
interesado y personalista, sin pensar que en estudios de
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este género es comin que la duda sobrevenga al aplauso
incondicional y que lo recamado de artificios, halagador
y ligero, es sustitnido por el sine ira et studio del tiempo
que derriba idolos, desfigura escenas y ennoblece la uni-
dad con nuevas decoraciones. :

Los eriticos locales poco o nada han conciliado la le-
vadura de la pasién con el reposo y la serenidad del es-
tadista, con lo cual mas han parecido contemporineos
empecinados de los hechos que comentaron que escudri-
fiadores pacientes y concienzudos de la verdad histérica.

TFragmentarios y quizd mutiladores de la sinceridad,
no han olvidado con Bagehot que «la mejor historia no
es mag que el arte de un Rembrandt; ella arroja una viva
Iuz sobre ciertas causas elegidas; todo lo demis queda
abierto de sombra»; pero han recargado desmesurada-
mente esa sombra que es el encanto del arte y han omiti-
do-—imperiosos intérpretes del medio—elementos pro-
batoiios de importancia al precio de las satisfacciones
partidistas, En su intensidad pasional nos recuerdan
aquellos historiadores de la decadencia del Imperio ro-
mano, tan complacientes con los gobernantes imperiales,
asi fueran histriones, grandes administradores o brillan-
tes alienados, Unos complacen a la emotividad colectiva,
los ofros complacian a la vanidad personal, al suntuoso
poderio: ambos mutilaron el pensamiento de la historia.
No han tenido presente que asi como—al decir de Sar-
miento—a las naciones sur-americanas de origen espafiol
les hacia falta un Tocqueville que estudiara su organiza-
cién social, la Repiblica Oriental también necesits un
Sarmiento que engendre un libro como Facundo que per-
tenece a la historia porqué explica una época, a la filoso-
fia porque revels un estudio psicolégico y a la eritica
porque constituye un libro nuevo que es como ol génesis
de una nueva literatura.

Y & han olvidado con el mismo Bagehot que « ninguna.
nacién puede ser definida de una manera sumaria y abe-

Ll
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tracta; que no hay suceso alguno histérico que sea tni-
camente la démostracién de un solo prineipio »—yendo
de la extrems glorificacién a la més absoluta condens—
{ qué mucho que ennegrezcan'o iluminen con demasia
ias figuras nacionales si juzganempiricamente y sin re-
Jacién con el concepto de la naturaleza del arte histérico 1

Hay que confesarlo paladinamente, Nos deleitamos a

porfia en esculpir bajos-relieves que representan la histo-
ria del dolor o de los errores gin antes preocuparnos de
levantar la base del monumento, y perdemos sensiblemen-
te las horas, que debiéramos dedicar con toda nobleza
o las investigaciones laboriosas, en pintar con fuertes
colores las deformidades ylas escepciones, repitiendo de
memoria la tradicién verbal sin los esplendores de toda la
prueba documentada y zin el rigor que imprime a la idea
una alta filosofia.

Nos irritan y nos ponen fuera de la normalidad las més
minimas modificaciones a nuestro juiciopreconstituido,
y parécemos constituir en medio del desafuero de nues-
tras toleraneias una resistencia al cambio, una negacién
del principio de la competencia frente a las necesidades
¥ a las expansiones del progreso. En la reduccién del ho
rizonte constructivo, la estabilidad conservadors apa-
renta estar refiida con la concepeién de los nuevos pensa-
mientos, en completo desacuerdo con el desmedido afan
de copia e innovacién que nos domina en otros 6rdenes
intelectuales. De aqui que a fuerza de querer confirmar
los Dioses Penates de la Repiiblica, confundames la tra-
dicién nacionsl eon la partidaria, concediendo a la una la
gloria que corresponde a la otra y magnificando a la par-
te en vez de honrar y engrandecer a la armonia total.

Nadie en nuestro pais se ha apercibido.s la tarea emi-
nente de emprender el estudio del caudillo local, ese
personajesingular que, en la Argentina, Sarmiento comen-
%6 a disecar y pensadores del dis concluyen por reconsti-

R R S A i S S
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tuir con todes los elementos de criterio de la escuela po
sitiva. Se le ha fustigado sin piedad, pero no se le ha
explicado. Es en estos organismos netamente americanos,
caudillos—brazos y caundilles—ideas que, en definitiva,
no ser4n ni aplaudidos ni condenados, donde bhallaremos
ol secreto de nuestras grandezas y desventuras, la logica
de nuestras reveluciones y la voluntaiiedad de sus rudi-
mentarios directores.

La historia regional no seré explicada asi por la sola
pasionalidad de 1os unos, la agresién ciega de los otros,
ni mucho menos por el antagonismo czeado por los sis-
temas irreconciliables del espiritu de érden y del amor
desenfrenado por la libertad, porgue el factor étnico y
la justicia desmentirén en absoluto ese falso punto de
vista que esconde el procedimiento unilsteral y peligroso
de la leyenda.

Bl estudio sociolégico del caudillo, adaptado o la es-
pecie del unitario localismo, hecho sin los ardores parti-
darios que tienen la inercis inelegante de empequefiecer
las cosas de valor gque tocan, revelado sin las sutilezas
rebuscadas de los que aspiran & vivir en un ambiente
inepto para hacer vibrar la verdad inexorable, y calcade
solamente gobre la gravedad de log grandes maestros, serd
el més eficaz revelador de la sociabilidad provinciana y el
més exacto reproductor de sus éxitos, crimenes y errores,
Bl elogio aparecerd revestido entonces de mayor amtori-
dad, y la condena despojada del odio queno es sentimiente
que se inmortaliza para gloria del género humano.

—_—

Igualmente distantes de la hipérbele y del anatema
que nos han cristalizado durante una centuria, j no po-
dremos pronosticar que pronto celebraremos come un
progreso educativo la modificacién de nuestros hébitos
ds cronistas, suavizando perfiles demasindo agudos, mo-
derando nuestra imaginscién exaltads y graduando el
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lente de aumento de los episodios heroicos con que acos-
tambramos veneer nuestra inteligenciz y nuestro juicio
desde que nacemos a la vida del discernimiento 4

La transformacion debe venir al conjuro poderoso del
mens agitat molem. Al criterio arbitrario, tradicional,
apasionado, exclusivista que, atin de buena £6, formulé-
ramos pare excitar la simple vanidad de pensadores me-
diocres, sucederfi necesariamente el eriterio tolerante,
generoso y més perfecto que tiene en vista el descubri-
miento ecufnime de la verdad sin apego al prejuicio secu-
lar y que triunfe & despecho del derrambe de los fdolos
creados; o sea aquel que, al aplacar ol ardor o disminuir
la intensided de la pasién, reduciéndola a sus justas
proporciones, decretard el refugio de nuestra literatura
histérica en el seguro puesto del método y del andligis
cientifico.

Arniio C. BRIGKOLE.
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PARA VENGANZAS
DE TUS DUELOS..

Mujer divinamente buena,
mujer hermosamenie pura,
que disipaste mi honda pena
con tu carifio y tu ternura;

Mujer toda alma, toda ensuefio,

sania en caricias y en dolores,
de mis insomnios el belefio,

ioh, dulee aroma de mis flores| *

Porque he pisado tus purezas,
porque he matado tus anhelos,
quiero moslrate mia lristezas

para venganzas de tus duslos |

Traigo el caudal de mi amargura,

mi Uanto ooulto y resignado,
Y esle negror de sepuliura
de mi espiritu desolado |

Te traigo todo lo que es mio
para que puedas consolarte:
ouando i veas el hastio
que me devora has dé calmarte,

Cuando 1% veas las “vactas
qugmmmmlotmm,
M8 airoocs ansias seorclas
gue ms muerden oomo alimaiias,

PARA VENGANZAS DE TUS DURLOS... 877

Tu corazén se verd pleno
de luminosas emociones,
y al sanio abrigo de tu seno
latirdn nueslros corazones |

Al verme Ueno de miserias
y de vesdnioos accesos,
ha de quemarte las arlerias
un loco afdn de darme besos |

Y iu venganza serd inmensa:
porgque verds roto mi orgullo;
mas, no sabrds donde comienza
mi cruel dolor y acaba el tuyo;

E. MoLiNa HERRERA,

En el préximo nimero « Pegaso’» honrard sus
péaginas con fragmentos inéditos de un drama
Iirico de Julio Herrera y Reissig, y unarticulo,
también inédito, de Héctor Miranda.



EN LA NOCHE...
( Cuenio )
I,

—j Cudndawo nop echsn ypeve!.. ¥ aptes | tres meses
esperando l’amgual..

—; Qué hasaga Dios lo que quiera ! — dijo la mujer con
un gesto dollhente, todo regignacién,

Mas el marsndo se irritaba, Los pobres no tienen Dios:
todo les sale mal, mientras se dijera que un poder de lo
alto protege a los ricos. ; Maldita suerte!.. * .

Marcels raZzoné mejor que nunca. El fracaso ers culpa
de los pobress. Porque confiaban més de lo debido en e}
esfuerzo honmrado,

—;i Hay quwue ser ladinos !

Por su aspgecto, se creyera vieja. Y no tenia atin 30
afios. Se marwchité junto a s hombre, prodigando energiag
en aquella tamres extenunante de fecundar migeras tierras
abandonadas. . Cuando Juan Craz ¥ su china fueron hasta
«Los Abrojos=,, las quince hectéreas que les arrendd el
Pulpere; Marocos Pouce, desapavecian deshardadas pae:los
JRYPS. nocivoies, Lag escasps ovejas—tnicos sereg vivien;
et::n dl;s pmj;ﬁt@hl:;:ﬁl—no crisban pulpa. Sus lapag

que i &
Tinta s ¥ por menos dinero se vendian én

Jusu Cruz  irabajé sin descanso. Hasta terrén
mtar su ra:.ncho tuvo que cortaflo en un :almpo hnd?r?
o con xtamalarﬂmasvivxendnytuéenbmdellu-

-
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—~QCuéndo digs. tu tata, nos casames. Bl patrén m’
arrienda por poco mis e nada un campito y ya'he coem-
clide la pueblasién,

Casérense. Ella.rivalizé con el rudo- gancho en la pero-
sa.empresa de limpiar 1a. obseura fierra que les regalaba.
su sano olor a fecundidad, eads vez que el arado lx hen-
dia con aquella cuchilla templada y reluciente.

—i Parese que la chuciamos '—decia él, blandiendo su
picana ante los animales.

¥ ella 1o respordia con ess sntilesa ingénitar de las.cam-
pesinas: .

—i No la chuciamos ! Es que deseosemos un vestido
gque l'apreta.

En tan noble tarea pasaron la lune de miel. Al principio
Marcels, que ers supersticiess, vié un mal angnrie en las
nnbes bajae y torvas. Pere el maride la tramgnilizé:

—Pa la agreeuiturs, es> es lo preneipsd. | Qné no fal-
ten pingfin ado !

Vinieron dias alegres y lamineses. Cudnde se cansaban
de arar; sentibanse ad horde: mismo de log supoos. Una
vez prolongeron los besos més de lo acestumbrede. La
luna asomé su faz roja, avergonzada, por lo alte de- la.
cuchilla:

—i Miré la envidiosa !

Marcels, ruborizindose, se desasia de:los: brazos viriles:

—j Bandido !.. {8i ses un bandide!..

Pagb algin tiempo, Bl campito se trasnsformd, Jumée
al rencho, nngé fleres—rejas como la boonde Mercedes—
embalsamaban el aire. Tierno# sxbelitos, eran nuncio-
de grata sombra estivaks de fiel abrign pera el invierno
hirfente, Negpesron luderas: reciem sambsaiad. Adzd su
dnren copige ebsizige y, k. gyaciose pemaoha.del mads: cze-
cia pars saludar desds ler-alton .

—p:Aing. o rublet—djo ¢, sulialande laa-baxbes
NN SKOTEN, . -

o *
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—; Sali, loco !. | Yo lo qui i
i Sali, 1 0 quiero con el pelo bien negrp !
«+j Cémo vos !. . o
La confesién levali6 un abrazo. Y mientras arrancaban
el maiz, hacfan jlanes venturosos, ante la promesa de

aquel vientre queantes fué virginal y ahora ers abultado
Y grotesco...

II

Hijo legitimo de amor, Abundino era fuerte ¥ risuefio:
-E—i :’a, & sei uﬁl nyo e vivo .

0 torno al chiw, erecfan los eucgli
plantados por log pa,,dres: . " evealiptos v Ton dlamos

—~{Ha e valer ata maders un dia !..

Y no se cansabar de disputar sus arbolitos g lag hormi-
gas, y a’los vientos y a lag heladas, Asio tras afio, la tie-
ITa pago munificente el afsn de aquellos brazog t,rabaja-
dores. Criaron cerds ¥ gallinas. Juan Cruz iba al pueblo
con cargas que comertfs en trapos y articulog necesariog
para la tarea y la dimentacién, Cierts vez, Marcela vidle
llegar arreando une vaca y un ternero, El ternero tenfs
su hoeigquillo tan mado, que hizo bensar a los esposos
en el cuerpo desnud de sy muchacho:

—i Decime &i noes su carne 1

1\? C:mo pulpa erosa ! i Meamo !

uerto don Marcs Ponce, 108 hijog le subi

Cruz el arrendamierio, Fué en épgca.s de se;;iln :ug;::
el hombre se atraséen otros pagos. Durante la: err:
8e le quedaban conla mitad del grano Iog pulps:los ‘:
cuemts?hT de las bolsasque le tacilitaban; '

—iNo ve que nt mandan ar illera Ios i
" =i Y qué tenemot que ver con I;oa ingleszal;:gh;:: 08 ¢
—Era nilad grito indigmdo de Juan Orug, y

& era, con lafalta de b
Pafs una cotizacién fntastica. ﬂ-g:; lxlnegfxt:ao;’ehm el
eucaliptos repregentibanle gl ingémuo Juan Crox m{

o
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capital como nunca lo habia sofiado. Empezé a cortar
érboles. « Los hijos del finao » corrieron a impedir 1a tala:

—i El campo eg nuestro !

—i Y d’ahi? ; No puse yo los drboles t

—Pero el contrato dice gque las ¢ mejoras » quedan &
beneficio del propietario—advirtile entonces un juez
de paz.

i Bl confrato ! Juan Cruz ni se acordaba de aquel pa-
pelucho indescifrable—en su simplicidad—que firmé hacfa
varios afios. | Malditos ricos ! Siempre los pobres sopor-
tando, junto a insolencias, bellacadas. Pero él, Juan
Cruz, no estabs dispuesto a ser victima por més tiempo.
Se echd la mano al cinto, Marcela fué corriendo:

—i Tuita su plata, no vale que se pierde un hombre e
lay como vos!

Con Abundino en brazos, quedé junto al marido. Y
los dedes que se crispaban criminales al tocar el gatillo de
un arms mortifera, se enredaron amorosos en las cren-
chas denegridas del «guris,

-

~ IITI -

El cielo es gris, hosco y pesado, como en aguel tiempo
en que las nubes legaron a intranquilizar & Marcela.
Tan bajas ahora estes nubes, que haata los créneos su-
fren su agobio. La tarde se hunde lentamente y hay un
susurro triste en la arboleda, por que las ramas vibran como
brazos, despidiendd & los que se van.

—i Ahura, cuéndo yo pensasba prendele juego a tuito
esto, viene I'agua que se presisaba antes pa la chacra !..

—j Qué haga Dios lo que quiera |—repite la mujer, con
el geato doliente, todo resignacién, ;

-—Pa los pobres... jno hay Dios !.. — maldice Juan

Y ella:
~4 URi{ Jos giieyes !.. | Vame, vamo!..
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Mientras ssepurs Jaz aste al yugo:de In trinte
Jman Craz mirs veneoreso- sl oidlo; Iuego los brbees;

—i Cze l'agua como peste!.. i Atmque guisiers que-
mar, ni la pajitel rancho habfs’ arder | . .

Hay un sHencio doloroso. Atardece. Tm tierra tiembla
“een el estraendo de un trueno formidable, Y las rammede
los 4rboles parecen querer avanzar para despedivse e
aquel >hombre que conoceh; de wguells mujer sélicita
qme Hera en sitencio; del chicuety qae empezabs o egto-
char los tronees con mus brazes inquietos Y sus ‘maslos
aln demastado tiernos. ..

Cuéndo ‘la carrets chirrig, entre les campos fangoses,
€8 ya de moche. De ege Bedo, le8 vecinos no pueden m-
millar = la familia, con wug mirades compasivas. Hagta los
bueyes parecen contagiados del dolor de lag Ppobres almag,
~Chasquen en ol pértigo la flexible picana:

—i Marche, Mariposs'!, . i Affrmese, Terciopelo 1. .

La-termenta Gesoargn velozmente, W) agus aporves la
techumbre de lata que proteje vehiculo tan desvencijallo,

—;i Tuifo lo ejamos agqui ! ~ruge m4s que dice el hom-
bre, al pasar Ia porters, en el l{mite del campo,

Estrechando contrs su Tegazo al hijo, Marcels suspira:

—i Tuite ne !

Bl nifio, ajene g la 'horrible zozobre ambiente, juega
‘00N una mazores. Las barbag rojizas, al caer adbre wpa
“mare de Maroels, le producen 15 ‘sensacién de un vokgilo

‘@0 somgre. T varvets da ruseos barguinnzes en 188 van-
jas y los bueyes se detienen. Juan Cpug vaflve 8 agii-
‘jenearles:

Yorma & hwwdir Ia ;paite. e apero enétiome delasbegtiaa:
—} 81 pa los Ppobres, no hay Diog [, .

Vioenme A, Sava sy,

A

BEL VUELO INUTIL

Nadie sade la dngustia’ due tuladra mi vida
mieniras tofren Tos tHernds afis do lo Sustn.
Veréis, st amdis mi musa cordial y doloride,
juventud'y tin gusano vidjo eh el corazin.

Mi ptso va temblumido "por a emmbrwg:
senda del vaelo inditl, y envmi' amarga oanbih,
3 mo notdis el cansancio del alma mveyecu\l:,
hudriana de entusiadmo, odsi Stk émboton

¥ es que ' mis 'Taras horas inpiih dimor s Hlena.
Yo me insgito en las noohes, én las almds én bena
y en loz ojos cansados y secos de Uorar.

. i idedl 'y #in giovia,

Soy un pocta trikte sin ide
a guien nitda le dipofta dejir )te mmmmu
o que défa ‘la wlinira 'vagdbunda ‘al ‘puser.

SEGUNDO BARREIRO.



POR TODOS LOS CAMINOS

Te espero cada dia, solo con mi verdad,
por todos los caminos de la tierra y el mar,

BEn mis suefios floreces con la sonoridad
de las voces que nunca me supieron Uamar,
Y en la noche erecida, cuando la sombra es mds,
tiendes la mano buena que no puedo lograr,

Mis intimas ternuras saben que hag de legar
en la luz de los cielos o en la brise del mar.

Y ¢ alargan mas brazos hacia Ig elernidad, .,
1 ¥ eatos brazos abiertos no ze quieren cerrar !

Adeaso aguarde siempre que diga tu bondad
dérde Uevar mi vida para hacerla sofiar.

{ Este camino de hombres 44 sabes que no va. .. )
Tal vez nunca tus labios 1 palabra dirdn
que a esta carne dormida la torne realidad !

Y acaso, acaso un dia largo de claridad,
Ya que estas manos torpes no te saben hallar,
Por todos logs caminos mi corazén ee ird, ..

CARLOS PRENDEZ SALDIAS.

. W AT

o
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IMPRESIONES LITERARIAS

FRENTE A ¢ MATICES » (%) -

Hace diez afios que conozco a José Ma. .Oajara?vme.
Fué en una reunién partidaria, allé por Zapichn, pméo-
regco rinedn del departamento de Minags, Contaria m;;
jaraville, en esa época, de 19 a 20 .aizzz;t ay:) tenia poco .

« orador » yo «perio . .
de(}luss;,nd]gl Zirailené el Zu;]a); inmerecido en la,-hoo?rc‘;aa ri-
buna que otros oradores hablan ccupado con justicia d(J pa,i-5
labras sacramentales del orador ramplén ), me dign

emente,
apz.ﬂ::a.grf::ap «feliz» del orador, yo pensaba,:'«;Quz
talento tiene !s Y él, al verme aplaudir, se decia: !» Qu
ico es !». i )

bu\e?'liln;,gg:ﬁ? después de los discursos, el con cue'ro:-1 a:)‘z:lgz
y lag galletas, sabia medida a la que los orad(?res 1e ;ven-
el éxito de ptblico, pues sin el cebo de ls;m comida eln ven-
ta y nueve por ciento de la concurrencia se hubiers
chado antes de la mitad del px:xmer discurso. | mistmo

Creo que Cajaraville y yo comimos ese dia en el mis

“fogén y hasta bebimos en el mismo vaso, Al finalizar la

fiegta éramos « grandes s amigos. Nos uni6 inmediata-

mente la secreta afinidad de los nedfitos,

todo se mira sin ver,
8in embargo, eén ess edad en que ;

lejo:;n estuve ﬁz’ sospechar en Cajeraville a un poefs como
el de ¢« Matices o

{0 Libro que publicars préximamerta ol Br. José M, Cajaraville,
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Pasamos sin vernos nuevamente mucho tie
m) du-
rante el cual ge modificaron radicgimente mis gu?t:u E.
terarios... y politicos, 7
Probablemente a Cajaravilie lo pasaria lolmism
lo ha movido siemypre un'noble afin de pes o,
to y de verdad. perlecclommmien-
Afios mis tarde nos conoeimos realmente, en Ia dulce
y amarga camaraderfa literdria, en uno He esos juveniles
cené.fzulos donde los sofiadores solemos despellejarnos
estiialniénte y vengarnos .del olvido en due nes ‘tieren
los ‘hacendades que todo lo sen en el pafs,
A fodos \ldP lugares dende la vids me ha llovade,—frg-
Itlerla)ilales y mn;:mme hen sepuido las eartms de-eghe
oble amigo, el fnico ‘gue no ha dejadode- i
nirighin  mymento. T eocribirme 4
Cajaraville es gallepo; Ilegd miy nifio a ietren
1 estas
héspitaladias donde 1 eivihzacién he hecho T igraide
Progresos que ya hemos aprendido o morirnes:ds “oian-
bre:don ane sdmrdble «perfeceivn » |europen,
vmllgu.ne enbs ]Ee;crdos e su hernesa tidrra tiene ' Qdjrone-
« Ces », recuerdos que s tokin anks
soligdos gne vlvide’s. ! © e wn
‘:m Qué zﬁsmm de su vida 1
$08ta Mo gust N
. b gusta de que s publiquen ean +'olsesics
Empleadv qm!alico, periodista, -o2ader, ‘Poota, Lot o

b ;l:ﬂo ‘Cilfareville,
tadlisiente Gesotmpetia mp “wardndl

PoibiNad on el'departsm&ntﬁu::o H::as it

Es poco conoetdo 'fusra Mo 'Ing ) Seuitewan ‘Auprrisimiviate-
Iss. NWo 11& Sbigborado nunon Wn graxtos iasios =i -vn
£rendce revistds; Peéro teknpood 50 -ha Somhya i B0 ot *0en
Plaga de «glorias familiares 4 ramplones Yy ‘plagisdios
desvgrgonndos que suelen ger los démines de su aldes,

Omaravﬂlesehamalntenidodigmyhonestoenun
mm que 1o es hontil; se ¥n impuedto por o "mist¥no

-
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y es hoy, entre los pecos jovenes que eunltivan'las Miras
en su departamento, la més formal esperanza.

Con ¢« Tribuna Minusns » primero y ahora con una
pégins literaris. que tiene a su cargo en « La Idea» de la
misma ciudad de Minas, Cajaraville ha dado a las letras
regionalés un impulso desconoeido por lzs mismas.

L]
* *

El peeta que e nos revels en « Matices o es desde Inego
un litico, a despecko de algunos paszjes de real belleza
objetiva.

Influencias extrafias indudeblemente que Iag tiene
pero no son elas del carhcter de las que andian la ver-
dadera personshidad. Cajaraville es todo o persomal que
puede serlo la juventud que trabaje seriamente.

Empecemos por estas reflondibas que e titulan Véngu-
“ms 14, Primotera | Qué dules, qué suave melaneolia la
de esos versos'! Y qué -originales y semtidos los verse
titulados: ; Corazén! § Ti lo viste cruonr #— Cierto que
son un poco arbitrarios estos versds, desiie €1 punto @e
vista tormal, que se han deslizado en elos,’como en al-
gunos otros, muchas agonancias que afectan hondamente
la musicalidad, pero de todos modos son bellos y encie-
rTan un pensamuento novedoso. El corazén la v6 cruzar.

T4 la viste
y aentiste
la mds gronde emooion,

Lwego el corszén, cediendo a #u vieja costwmbre, llo-
16. El-poets, que lo creis muerto, lo slertte yevivir a Ia Juz
de la esperanza.

4 No tewes al dolor
de un wuevo deeencanto ?

Pero €] coradn ya nada vacuchs. °Ulego, loco -4 en-
suefio y de quiniers, vorre tiss ‘s visidh Yue se esfums,
del ideal que unarvex mis‘ls engslin'y o Meve,
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Duélese el poeta de su triste suerte Y canta;
8i_hubieras sido ciego
te hubieras evitado
el dolor de sofiar !

En Genealdgicas tocase con absoluta preferencia la cuer-
da elegiaca, que parece ser la favorita del poeta que pien-
Ba acago con de Musset:

Rien ne nous rend si grand qu une grande douleusr.

Les plus désespérés somt les chamis les plus beauw

Et jen sais’d inmortels qui sont de purs sanglots,

8i no se abusara de ciertos adjetivos fam liares que son
empleados con poca espontaneidad, y del acento no siem-
Dpre sincero de la elegia, estas serfan acasolas mag brillantes
composiciones que encierra « Matices ». Pero, en general,
las composiciones de Genealdgicas acusan poea originalidad.

Vienen ahora los_recuerdos de Espafia a los cuales he
hecho referencia. Los Cantares de Cajaraville nos dicen
ya que su espivitu sigue siendo profundamente espafiol,
& despecho de 1as corrientes actuales. Pero el més impor-
tante de estos recuerdos es el idilio titulado Cantade
un viejo cantar... »

Tiene el verso un dulee sabor clésico ¥ picazesco que
recuerda algunas cosas del Arcipreste o del Marqués de
Bantillana,

8t vas al prado por ye ba
Yo te ayudaré a apanaria,
—Voy,—me dijo la rapaza,—
Y echamos juntos a andar.

Es un recuerdo de sus tiempos de zagal, Marcharon
cantando, alegres de encontrarse sologen la soledad ten-
tadora de la naturaleza,

La rcpresa del molino
copi6 su pierna al pasar,..
Unlabrador cantaba, ala distancia, un viejo cantar. ..
Nos dié miedo estar solitos
Y estar tan coron los dosy, .
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Después el idilio, el éxtasis, el arrobamiento sensual. . .
Calladitos, la represa,
la volvimos a pasar...
El viejo molino estaba
mudo, muy triste y muy solo,
Y crefmos que la fuente
lloraba ¢n vez de canmtar...

Y ambos se separan m'entras sigue oyéndose el viejo
cantar que para mi gimboliza la voz de la vida, del amor
y de la muerte... .

Hay en «Matices » otras composiciones de menor im-
porfancia que no quiero tomar en cuenta por no alargar
demasiado este mal pergetiado comentario. ; Progreso
Maldito I, cuyo asunto es la gran guerra que acabamos de
Presenciar, merece catalogarse enire lo que llamamog
poesia politica o civil; peco creo que Cajaraville no sers
nunca un poeta civil a lo Marquina, Chocane, o Gu_erra
Junqueiro. En Zarabande Macabra créese descubrir el
alma torturada y paradojal de Baudalaire. )

Cajaraville es poco feliz en los sonetos, més propios
para los exquisitos que para espiritus sacudidos por ru-
das pasiones.

De intento he dejado para el final lo que me parece
m4s original y més vigoroso de « Matices », cierta tenden-
¢ia al humorismo, cierts mezela de ironia y de delor que
se inginia en las composiciones agrupadas en el capitulo
Cdndicos Imvernales, El poeta ha toeado, a mi juicio, el
verdadero resorte de la obra personal en es.tas composi-
ciones. La forms es tan descuidads como siempre, pero
son bellas las imfgenes de una nsturalidad sorprendente

los coneceptos claros y precisos.

7 La Oamal:aa lo mé# origival del libro. Xl poeta le canta
porque ella le libra de las mentiras, de las necedades, de
hsmiseﬁudelpréjimo;debci&bonamigﬁy_loa burgue~
208 jorper; en 1a cama se suesin o idealisa Ja vida que des-
Preciamos al levantarnos; pensamos en los pobres que

s 4
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duermen en el duro Davimento con oubiertas de impreacs
0 en los bancos de Ia plaza; ella, la Cama, nos librg de
arrastrar la verguenza de nuegtro gabdn raido por lag
tertulias de invierno... Tiene el poeta un recuerdo
Dara las horas de lag caricigs amantes, pero gélo canta al
lecho amigo. Los buzgueses, que sélo viven pars las mi.
serias de los negocios, no aman lg cama; alguno dirg al
leer al poetas
—Oigan a ese bokemia, pertings alorranis,
Perezoso, ; haragdn !
Y para librarse en lo posible de tode €80, el poeta
en ves de ocho o seig horas,
186 tumba veintiouairo !

En Ambuylar hay una feliz tendencia objetivs que np
aminors el subjetivismo de la composicién,

Yo también me sonrio, . . €8 un asunto vulgar, pero
Dresentado con verdadero arte ¥ también con ese humo-
T8Mo que e§ nervio de todo este capitulo el libro.

i Corazén de Poeta ! es még hondo, més doloroso, Wi
delor se torné bandolero, Un dis su gavill desbalijé a
un pobre transeunte; pero al verlo el dolor dijo:

iCorazén de poeta !
No vale Ia pena
de haberts apresado !

Hace tiempo que el dolor le ha robada todo; ya no tiene-

ngda que dar. | Que Io dejen marchar, pues !
Corazén de pocta
muy mala presa

Pero no es aaf, Ningtn corazén tan géneroso como el
dal poeta, que ge entrega al dolor por entero; ninguno le
aliments por m4g tiempo gin tratar, de evadirsg de SUs-
2hxras,

Los partos de la, Belloza, como log Partes.de la canng,:
86 ennoblecen con e} deler,

Rien ns. nous remd # gremd guwume grands devleuy. .
Floxida, 1919, BaNavewrg,

REVELAGION

" Qoma se halla en el odliz prigionero
el mdgico perfume de ln flor, )
como en lirico pecho de calandria
el. gérmen. misterioso de su woz;

Asé yo en mi silencio, wuammefue
oculié ests perfume: mi e.moown;
ast yo he conservade en mi ternura
el gérmen misterioso de mi amor,

Y. en el verso, ese hermano que palpita
d¢ mi vidd fugaz al mismo son,
he confiado mi pena y en el verso
mi pene ha,echado pétalos y es flor. ..

j I
( Que deshojen tus manes su coro
qus empurpura de samgre un corazim ).

... Yo tenia guardads en n.u' esperanzs.
la Wz dg mi estrellita de ilusiom;
perdida la esperamea, mi estrellitg,
como una olofial rose sg apags. .

Y, .amiga, murmuro lo. gus dijo
uﬁ,?o;ta Uagado da pasién:.

« % medic amor amar con. esperanad,.,
¥ amay; ¢in, ellay, | verdaderg, ammor by,

mexpiq.,

-

¥



A PROPOSITO del <INTEGRALISMO»

Lienad wuesiro espiritu y vuesiro
corazon, tanto como fuera posible, de
las tdeas y de los semtimiento de vues-
tro siglo, y lo obra que emprenddis se
realizard.

GOETHE.

Cuando los ejéicitos del Emperador, « avanzaban hacia
la muerte » en agquella jornada épica de la guerra mun-
dial, un jéven poeta alemén—acaso ilusionado con el
espejismo de 1o que luego constitnyé un avance tréigico—
levant6 esta frase como banders de una nueva escuels
iconoclasta: ¢ Destruyemos, para crear. »

Habfa aqui, como en el célebre manifiesto futurists de
Marinetti, up error basico que condenaba & fracasar, por
ende, toda doetrina o escuela que sobre ella quigiera ci-
mentarse, R -

Destruyamos, bien, pere a condicién de que creemos
antes lo que debe permanecer y perdurar por log siglos
de los siglos. Y, atin asi, § pata qué destruir ¥ Mejor,
creemos; que por el incesante crear nos perfeccionaremos
de més en m4s, siendo cada'xkz mejores, propendiendo
& que cada creacién lleve integra toda nuestra personalidad.

Recuerdo la dinsa agresiva, por feliz contraste, leyendo
el expresivo programa « integralista »,

Entiendo que en este desarrollo «integral », palpita el
pen.sam.iento completo de lo que debe ser, o tratac de ser,
el individuo, dentro del nficleo social: un elemento de
6rden, con aspiraciones que irdn realizéndose de un modo
regular y ascendente, sin violentar al ser moral, que cads
uno tiene dentro de si y es susceptible de perfecciona-
mnlento, y ain chocar rudamente en el geno de la socledad
en que le toque actuar,

rue ,wgf

s
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Desde este punto de vista, considero que el ¢integra-
lismo » comports una gran escuela de respetuosa toleran-
cia pero, no de pasiva indiferencia, lo que, por sf solo,
constituye, un bello programa -Je accién,

Combatir esta inclinaci6n a destruir que, por tenden-
cia natural, todos traemos, que se manifiesta, claramente,
en esos afios que coinciden con «la orisis-de la pubertad »
y transformaria en una smplia obra educative, es tarea
loable en todo sentido.

Por otra parte, no sélo esta tendencia natural a des-
truir ef la que hay que combatir educando, sino que,
también hay que inculear el sentido moral de lo que im-
plica el ereformarse », cuando esta «reformas se cumple
como en el precepto luminose de Rodé ¢ bajo la mirada
vigilante de la inteligencia y con el concurse aetivo de la
voluntaed ».

Es labor constructiva la gue se necesite para el perfec-
cionamiento social; obra lenta pero que arraigue biep en
el individuo, de modo que ges nniforme; dentro de lo po-
sible, en el conglomerado que se fraduzea én puebloe,

Légico es gque no ha de confurdirse «integralismo»
con «enciclopedizmo ». Este resulta impotible en la edad
presente, por el material estupendo que sobre cads tema
puede abrirse campo, siempre que, & la clara teoria de
8us ¢ expositores » se una la falanje de los ¢ realizederes »
esto es, de los que, incapaces talves, pars la meditacién
y para la elucubracién reposedss, poseen el verbo comu-
nicativo y la simpatia atrayente d¢ los hombres de apsién.

Y viene bien una esouels de-tolerancia gue, sinsolvidar
¢l respeto que se debe a las ideas arraigades y tirmemente
asimilades, se prepongs, desds un'pumtc\dd vista'serend,
eduoar el espirivg, eh vk anhals: de= puipealonamiento
integral, ya que b oo Lo phelif Prbeloswrque,
cuantas mhs Iscetas posee més lus edplesdecysanis se
svalora por el frabajor pasiente del taliadir adiifive;
Salto, 1918, JonaPrmmins- Boluxions,

e



AMADA INEXTINGUIBLE

& Como quedaste a mi visién prendida *
a través de las torvas ventoleras
y los afios oscuros §  Tu voz intima
fluye ondulando como ayer y ablanda
mi caminar. Tu ldmpara encendida
va delande de mi brufiendo el polvo
dspero y torturado de mi via.

; Idealidad latente, gue desnudas
a mig viles reclamos la divina
carne de tus magnolias !
Tirita mi neblina
coma. 8t fuera nieve de la Luna
tu resplandor. X, barca estremecida
por ti, mi corazén hiende la espuma
y el rostro me salpica

Avido de quimera,
subl por la montaiia florecida
y en el aire sutil puse la frente
para henchirla de s0l. Y toda henchida
del celeste pensar de las estrellas
8¢ ha de abatir sobre la tierra umbria,

Pagué tributo al padecer lo mismo
que lodos los humanve. Fué mi ypida
un dolido mirar. Mi sed de wnciones
leyanas, recogia
simionles de ilusidn que mi locura
antes de germinar las exprimia,

" LA ,:?
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Talea, 1918,

No me duelo de mi. Yo nunca-ke sido
mds que una niebla en el azar movida
para envolverte a ti. | Pero tus piernas
grdciles, la humedad de tus pupilas -
didfanas, la inefable languidez
de tus mamos, hundiéndose en la sima !

] Ak, n6! Tus manos
arafiardn la tierra; y tus pupilas
han de arrastrarse como dos gusanos
azules por la arena sorprend da !

Condensacion de ldgrimas y anheos
que el polvo exangue espera fodavia. ..
Amor, cuando yo duerma,
quede tu estela rubia suspendida
en mi sombra. Y aledneams la azada.
Y alimbrame el sendero. M3 energio
ha de romper la tierra...
y ¢l agua clara manard en lo herida !

Concrecién de mis ldgrimas y anhelos,
—linfa del porvenir, que a la deriva,
bajo .la noche rodard... — Una estrella
s¢ ha de quedar en tu oristal dormida.
] Amada inestinguible de ojos lenues
que prescntt en mi albada fugitive!

J. LAcos LIBoA.



NECROLOGICAS

Dardo Estrada.

En esta capital, el 17 del pasado Marzo, dejé de existir o] jéven
historiador, bibliéfilo y erudito—Dardo Estrada.

Presa de fulminante insania, volvié contra si—desatentado—aque.
lla mano suya, grande y blanda y cordial, tan trabajadora, que es-
criblera obras de aliento como la ¢ Historia y Bibliografia de la
Imprenta en Montevideo » .

Robusto de armazén fisica, con solo 31 afios, nutrido por copiosas
Y bien orientadas lecturas, poscedor de un envidiable materia] de tra.
bajo en documentos originales, duefio de una magnifioa bibliotecs,
y teniendo, a su alcance, ademés el caudal enorme de la Biblioteca
Nacional, de 1a que era Sub-Director, § habia nadie més indicado
ni mis preparado que & para escribir sobre historia nunestra ¥,

Es este inteloctual y este trabajador, avalorado con las altas oua-
lid;dea de un caballero, el hombre que han perdido las letras nacio-
nales.... a B
a 3 N!o e8 esta pérdida un verdaders dolor,—mpa poxitiva real pér-

a

84, seguramente,—y por eso «Pagaor oumple con un claro deher—
lejos de todo cumplimiento vano, recordando a este hombre de tra.
bajo, y pensando, con sombria tristesa, en el misteriso’ designio des-
truo tor que truned, tan einiestramente, vida tan util, que dejaba
descontar esperanzas por confianzas

t.l

Los amigos intimos de Estrada—medis doo publicarn en
un tomo 1as obras que lamariamos menores ( monografias, estudios,
notas gueltas ) completando el librito con un retrato en talln fina.

E] Instituto Historico y Geogratics dsl Uruguay, del cusl era socio
de ndmero, proyecta inioiar sn Biblioteca con algin volumen docm.
me:;t:l m.ii: los varios que dejé prontos. '

mo 8o hard partionlarments, casi shsegunida, ssguni
edioidn de Ia Bibliografa, completada oon gran némerg :.noﬂa:o.
nes nuevas que Estrada dojé complstamente lista.

<

at

GLOSAS DEL MES

La prensa.
Ortega y Gasset se quejabg la vez pasada de la inoficiosa prensa

de Madrid, en realidnd demasiado pobre parala vieja capital d&'Espafia,

En una de sus correspondencias avant-guerre pars ¢« La Nacién »
de Buenos Aires, decia Ruben Darlo que no habia tiempo en toda
1as horas del dia para leerse todos los diarios de Paris, apesar de lo
cual, solo uno, Le Temps, tenia espacio para ocuparse del libro gue
vient de paraiire, de las telas .del Salén, de Jos sabios de 1a onila iz.
quierds del Sens, mientras el bulevar hierve y echa su vaho.

Gémez Carrillo, ferviente enamorado del periodismo, no ha disi.
mulado su impresién en este asunto de los diarios demasiado insipi-
dos o demasiado escandalosos, politiquercs, aristoeraticos, oficialescos,
de América y de Europa, que dan la lista diaria de los aplastados
por los automéviles, que detallan asaltos y azesinatos, bodas y fiestas,
leyes y nombramientos, intrigas galantes y aventuras ruidosas,—
sin comentar jamés una obra de arte, una obra de ciencia, una obra
de pensamiento. N

Produocto puro y exclusivo del gran mundo del flirt y del bridge,
de 1a diplomacia y el presupuesto,—ouando no del otro gran mundo
de la costurerita sentimental y el hombre de la blusa azul, la mucama
y el tendero,—eatos diarios incompletos y sin alma, desvian su mi.
sién intelectual para explotar su medie,

Son mostrador de pulperia, bien antes que oftedra y tribuna:—
nunca la Universidad del pueblo que gueria Emerson.

Asf es como en vez de cooperar al mejoramiento humano contri-
buyen a su desviacién,—que pars desgracia el vulgo e necio y hay
muchs ignorancis y sobrados senderos oscuros.

La prensa de Europa, como la de América, esté todavia muy lejoa
de] ideal.—No se puede negar que hay grandes diarios em el mha
amplio gentido, como hay grandes periodistas que tienen el don dél
oficio.~—La Amériea espafiola poses uns prensa dier veces mejor
que 1s de Espafis, como 1a Américe lusitans sobrepone a Portugal
una prenss supsrior en ol material y en ¢l espiritu, — y como1a Amé-
ries ingleas, — prodigic y maravilla, —excede & Inglaterra con sus

diayies gmndioses: )
Rin ombargo, esto ngdim.mhobnqeo;‘nma—?m hay,
_ St ¥ iAol auesiro ¢s uno,—douds I prensane gless i rv-
Tajn Is vida, que os la tares tal devu tares. .
. Montevideo tisne diarios da I importancia do ¢« E1Dias y do ¢ La
Mafianas, do +Disris el Platar y «El Siglos, En el interior hay

e
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cotidianos de mérito como « La Reptblica » de Paysandt.—Empero,
ellos no dan todos los dias la semnsacién de lo que pasa, no son de
actualidad,—no animan la realidad como el espejo los objetos, no
compulsan el espiritu interno y externo, permanente y fugaz, miste-
riogo y palpitante de la vida. ,

El diarismo comporta ega universidad popular de Emerson, y
debiera concentiar todas las vibraciones, todas las armonfas, el
problema y la farsa,el arte y la ciencia, la industria y la belleza
Ia sonrisa y el duelo,—eso complejo yesencial que estd en lo intimo
de los sucesos,—y que viene a ser la miel de Ia realidad.

« E1 Dfa » por sjemplo, no tiene quien escriba una ves por semana,
cuando no seamés, cuatroo cinco componedores sobre arte, comentan-
do este libro, criticando aquella tela, analizando esta teoria, —
pensamiento, 1deales, espiritw al fin,—lo mfs hondo y lo més alto
de la vida,—86lo le encontramos alld por Ia Wltima plana,—un dfa
gue otro,—algin cuento traducido del francés, cuento insustancial
¥ ligero, las més de las veces.

Y no e que no haya por aqui quien los escriba tan notablemen-
te como no se han hecho otros en castellano,—de la misma manera
que su eilencio sobre artistas y escritores,—no quiere decir que ellos
no existan en Montevideo.—Son cosas inexplicables que a veces ad-
quieren el sentido de inperdonables cuando se trata de wn gran
diatio como ¢El Dfas— que podia hablar al espiritu de todos y no
de algunos solamente.—

Por suerte, Eduardo Ferreira ha vuelto en hora oportuna a ¢ La
Razén »,—y el eapiritu do Blixen renace en ella con amor y entusiss-
mo.—Por suerte, también ¢La Mafianas y «E! Pafss nos hablan
seguidamente de Jetras y do artes, en vez de folletines policiales y de
politica de campanario. -

Hay la necesidad, pues, de reaccionar y elevarnos,—dae embellecer-
nos por dentro, decia Platén.—Si un nuevo escritor surge, recibirle y
ampararle:—si un libro aparece, elogiarle o deshacerlo:—siuna con.
ferencia que no sea partidaria se realiza, comentarla y divalgaria:—
mejorar en fin, flustrando, ensetiando, embelleciendo, el alma popular.

Los piloncios usuales son ignorancia més que egoismos,—y oon si-
lencio no hacemos nada,—amén de que se falts & la misién esencial
del periodismo, pervirtiendo y deformanda espiritus y gustos,—dan-
do una pobre meta de cultura cuando el pafs entero, lax letras y laa
artes, lae ciencias y las industrias, la dan son tods I& brillgntes de
une naeifn joven que tieme inquieto el coraxén. fusrtes lsa ine,
igil Ta mente, loa ojos avisores ¥ los ples ligeros...

s Tft;to MAXic0EDA,

)
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NOTAS BIBLIOGRAFICAS

Los optimistas. — Por Jesus CaAsrriranos.— Editorial Amdérica.

Madrid 1919.

Este libro se integra con varias conferencias literarias, dadas en
1a Habana por uno de los escritores cubanos gue en Montevideo més
se citan, Jests Castellanos héllase entre los mejores criticos que tuvo
el autor de s Motivos de Proteo». Quién tanto se molestaba por elo.
gios vanos (en los que agotdbase el adjetivo encomidstico ) de lite-
ratuslos que guizé ni siguiera habian leido completa la obra, tuvo un
gesto de complacencia al saber lo que Jesis Castellanos habia dicho
en la Gran Antilla, ante un sudiforio gelecto. Y es que el autor de
« Los optimistas », por su fina perspicacia, lo claro de su espiritu y
la erudicién almacenada en muchos afics de silencicso estudie, es-
taba realmente en condiciones de interpretar la prédica generosa
de Rodd. Aquel trabajo que tanto gustara al maestro, compone uno

- de los capitulos de «Los optimistass, volimen que encierra trece
trabajos mds, de slta critics, varios de ellos con idéntico mérito. En
c} pértico, Castellanos hace un Hamado a los idealistas: ¢ Cultivemos
nuestro jardin s concluye. Y4 £6 que su espiritn se nos muestra con la
fragante policromia de un jardin versallesco. Fluida y clara es Ia
prosa, lo que da una diafanidad admirable al comentario que, &
pesar de lag citas profusas no ese nunca en lo pedante. Barbey 4’
Aureville, Flaubert, Verne, Kipling, Lluria, Pifleyro, los optimistas,
todos estos cerebros, tan distintos, parecen armonizar en un libro
donde todo es discrecién y elegancia. Jestis Castellanos es uno de los
maéa eficaces propulsores de la oultura de su patria. — V. A, 8.

Opales por dulio Herrera y Reissig. — Ediciones Selostas Amérioa.
Buenos Aires 1919,
" Nuevamente nos ocupamos de 1a publicacién que el sefior Samuel
Glusberg dirige con encomiable tino. Los elegantes cuadernos man-
suales constituyen un valioso aporte intelectual. Abrié Is setle «flo-
rilegio », popaian escogides do Awpado Nervo; José Ingegnieros dlé-
noe luego uns bells leocién de palsologia con ¢ La moral de Ulises s
El ntmero 3, titulado » Espignss, encerraba fragmentos magnificos
, de Almafuerte, Este egaderno tltimo, con el nomhre de » Opalos s,
nos trae una serie de pigsamientos admirables, como sabfs haocerlos
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Julio Herrera y Reissig. El gran lirico, dej6, junte a su obra poéticas
otra enjundiosa_labor que poco a poco va siendorecogida. Ayer eran
cuentos, articnlos de critica, ensayos diversos que una prosa deslum.
bradora y ocabriolesca hace més pewonales y sugestivos; hoy son
poquefias composiciones, como tslledas, con ess prolijidad de los
camafeos, Estos «Opalos » serin vistos con agrado por todos los ad.
miradores del poets. Samuel Glusberg ha precedido con bellas pala-
brae—que evidencian la admiracién por el artista genial, tan prema.
turamente desaparecido—la seleccién que nos ofrece. Promete
honrar con idéntico desinterés a otros talentos extintos, siendo José
Enrique Rodd uno de los que primlero van a figurar en este olaro
ho je de 1as « Ediei Selectas.s. — V, A. 8,

Del Plata al Pacifico. ( Viases poR CmiLe ¥ Borrvia ). — V. M.

Carrié. — La Pasz.

TUn libro de viajes resulta, generalmente, pesado y tonto.

Ls mayor parte do los viajeros hablan por hablar y a mas de de-
cirnos lo que mil veces hemos escuchado, 1o hacen largo ymal; pocas
veces traducen un sentir personal, sino el sentir general, por lo que
518 narraciones, huérfanas de interés y de arte, tienen bien con.
quistadas la vide efimera y la indiferencia general. B

Pero, una vez més,se ha confirmado aquiello de que sobre nada
debe generalizar. Ente libro esuna rotunda y hermosa exocepeién a la
regla.

Carri6, oénsul del Uruguay en Bolivia y Chile, ha estudiado pro-
fundamente el medio en que ha vivido. Sus erénicas traducen sen-
saciones y emociones personalisimas y estén, ademda, escritas en una
prosa tan rica y pintoresca, que hace que el libro ge lea de un tirén.

Quién quisiera tener alguna idea de lo que son aquellos pueblos her-
manos dificilmente encontraré otra obra en gue mejor se reiraten
su naturaleza, sus costumbres y su idiosineracia.

No podemos terminar esta ligera nota sin sefialar {res capitnlos
de este libro que se destacan del conjunto: Elindia y ls llama; el
deslerto de Atacama y Santa Lucia. '

E] primero nos revela el mutuo amor del quichtia y aquel animal,

_que 19é, segin parege, para los aborigenes bolivianos lo que €l caba-
Do para el gaucho nuestyo. .

El segundo describe. el desiarto de Atagama oon tal intensidiad, que
no trosmos pueda retratsrss d¢ mejor maneys un paivoiisia:dy do-
aol;nﬁn y muerts absoluta. ) e

anta Lucia, €l paseo predilecto de Santiago, Yo da oportunidad al-
autor para esaribir una delicioss pigina, toda Hena 2 ssaibdento’
¥ de color. —J. M. D. N
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