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2 PXGASO

X ningún auditorio máe escogido, peí su especial pre-
paración que el que me escucha, para analizar los oonoep-
toa que los anua» contó ün fuego interior, que va encen-
diendo en sus fibras corrientes de optimismo, y que con
sus reflejos, proyecta sobre sus contornos la luz apacible de
un ideal reconfortante para nuestros ensueños y nuestras
esperanzas.

Es en ambientes de cultura saturados de un anhelo
de saber; en intimo recogimiento espiritual, sin atestado*
H8B teatrales que perturben IB serenidad del discuno»
donde debemos hablar de la obra intelectual de este fi-
lósofo, estilista y poeta, predicador de ideales y profesor
de optimismo, que hizo de la voluntad el instrumento
eficaz de nuestro perfeccionamiento.

F&ra sm HkBjor compreáBioBj Beóecttamcs disponer la
¿eMWtíd&a <& «taño Hrehaüomi de ra estilo, y el enten-
dimiento, al sentido profundo de sus cláusulas; en las que,
podrán notarse reminiscencias de viejas ideas y visibles
sugestiones de otros pensadores, pero que, en la forma con
que las reviste y por la tendencia que las inspira, adquie-
ran el sello inconfundible de una originalidad personal.

Y para acercamos más en nuestros pensamientos, desea-
rla conocer las fórmulas iavocativaí que en las religiones,
BtfficKB les oficiantes para conseguir la aparición del
misterio, a fia de qme nuestra comunión se haga sagrada
y i& emoetóa «ios embargue, al sentir cómo llega a nosotros
del seno de la luí donde mora en la inmortalidad de no-
bles y bellas formas en alas del genio del aire, a conceder-
nos la gracia de su eompafiáa inmaterial.

No es soá inteaoJéB hacer un estudio analítico y comple-
te de 1» obra total de José Enrique Bodóf sólo me propon-
go «ofieretw «fe amentarlos en Ariel, su Iftno de la ju-
yétímé, espoatáaeo y totano,' donde afirmó oon etatí-
vante nitidez los valores fmdamentales «e su pwumii*-
to filosófico, que en sus oteas posteriores desenvuelve si)>

S, f
modificarlo en su esencia y como finalidad permanente de
«a predio, óomo sucede en la estructura de las oyques-
taoiones donde se multiplica sin que nanea desaparezoa,
el motivo inspirador y la melodía inicial.

Si habría que clasificar dentro de algún género, su obra
filosófica, vacilaríamos para pronunciamos de inmediato;
pues, no se define elaramecte en una construcción -siste-
mática. Sigue una marcada orientación- espiritual, lo
bastante amplia para ao excluir nf&gún cononrso, pero al
mismo tiempo lo bastante firme para no perturbarse en
eu idea generatriz, sin definirse en un principio único,
lío es dogmático, ni exclusivista; eg ecléctico y expansivo.
En vez de sumergirse en las abstractas especulaciones
metafísicas de la causa de las causas, que planean sobre
las realidades efectivas de las cosas y sobre Ja emoción
sensitiva de la vida, prefirió ser como los «los, que sin
preocuparse de los cursos de agua que lof alimentan, se
deslizan hacia un destino ignorado, reflejando en imáge-

* «es de cristal sobre su onda líquida, la hermosura cambian-
te de sus riberas; auríferas bajo la gloria del sol, o •empali-
decidas a la luz mitigada de los astros.
• Firme en flu punto de apoyo pora emprender el- vnelo,
seguro en la fuerza de sus alas, se lanzo sin raeilaeieiies
4 la prédica de un ideal, vago e indeterminado en
su expresión concreta, pero fuertemente significati-
vo en su médula, como para despertar en la concien-
cia adormecida de todo un continente, un anhelo -4e
seteocienes morales, que levantándose, por encima de lf*
preocupaciones utilitarias, fuera rectificando M el tixáá
de la colectividad oon el«cincel perseverante l a I* vida»,
los torpes vestigios de un sensualismo groseííK^snfaalar.
Su ideal, ne es el sectarismo que se airige tat^ÉfjMiipiqptfi
**» detenttinado.de definitivas r e a l ú M i ^ £
ma oon la energía de los axiomas y se
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fanatismo niega la verdad o la tielleza da las tendencias
que lo contraríen; su ideal, es la saspiraoion espiri-
tual, que al libertarse ele las voluptuosuHacles del instin-
to, se agita como un ala anhelante de IUAZ en la serena re-
gión de las ideas, en busca de lumbre p.oara ros antorchas
cuya luz se amortigua consumiéndose » a ai misma, de
nuevas constelaciones que la guien en los brumosos ho-
rizontes, y de escondidas fuentes dondrie aplacar la sed
inextinguible de perfeccionamientos.

Es un ideal activo en su dinamismo trmasfonnador, que
no conoce renunciamientos ni desesperranzas; es el «re-
nuévate» de Marco Aurelio, autrido p»»or nuevas savias,
que vibra como una insinuacióp, en las aarmonías de Ariel,
y es motivo esencial, manifiesto e insistiente, en las sono-
ras polifonías de Motivos de Proteo.

Nacido para la acción, busca en ella ssen substancia pro-
pia y los elementos idóneos de su existencia; amplio y ex-
pansivo, se multiplica en las diversas i comentes de la
vida, atento a todas las solicitaciones y dispuesto a todos
los reclamos; curioso con la ingenua curaosidad de los ni-
ños, y a la vez, perspicaz con la sagacidad expeliente de
los sabios; flexible y dúctil como materhta plasmante apta
paralas metamórfisis, se va transfigurando» como en el mito
de la leyenda helénica, y en su obeesitión de belleza, es
cambiante y seductor, como el mar irrequieto y mágico.
Sin dogmas que lo limiten en su potenada radiante, ad-
quiere por natural impulso, una absohrot» tolerancia en
su prédica y en sus sanciones, que lo ooncHucen por un sen-
timiento d$ piedad, originado enlacomaprensión, que sólo
se detiene en «la imposibilidad de comijprender a loa espí-
ritus estrechos «auna total generosidad pan cualquier
iniciativa, y para cualquier actitud, qu«te consigo traigan
una chispa del divino fuego y el tono emaooional de un sin-
cero entusiasmo.

Pero esta miaina. impreelEión en cus roonou, eji* falta
de orientación que le haoe acoger en A fono*

como en una inmensa caja de resonancias, el clamor de
todas las inquietudes, que del fondo del alma se eleva
pidiéndoles a la religión, ala filosofía y a la ciencia, la pa-
labra definitiva del gran secreto generador de la decep-
ción y de la duda, si es una cualidad máxima de la tran-
sigencia y un poderoso estimulo parael amor, lleva en su
propio seno, elementos corrosivos capaces de neutralizar-
lo en la acción de sus impulses actives.

Esa misma generosidad, que es atributo virtual de su
contextura proteiforme, puede oondücrrla por ley de gra-
vitación, a culpables complicidades con extravíos, que,
si se justifican por la sinceridad de sus propósitos y la
nobleza de sus móviles, deben ser contrariados en su error.

Puede transformar en fuerza dispersiva lo que debe
ser una fuerza concentrante, que al despertar la fe, provo-
que la esperanza y haga florecer en entusiasmos, a la vo-
luntad que orea, al sentimiento que inspira y a la idea que
gobierna.

Si deseamos mantener la virilidad del esfuerzo para que
nunca pierda«en la sonrisa, un altanero desdén del desenga-
ño i>, y conservar intactos, IOB «misteriosos estímulos » de
«las promesas que fían eternamente al porvenir la realidad
de lo mejor», no basta confiarlo, sin derrotero y sin brú-
jula, a la* eterna renovación de las cosas; porque, el flujo
y reflujo de esa marea incesante, al hacerlo girar por los
más opuestos círculos, disolverá sus energías en el vacío
de la infecundidad. Él espíritu de empresa redama para
su eficacia un valor, afirmativo, que anatematizando a la
duda y abominando del escepticismo, po$ea4ti sentido
critico, lo bastante humano para convencer fin tortoras
con el poder lógico y legítimo que proporciona la verdad,
pero a la par, lo bastante autoritario, para imponer su
acatamiento y su imperio. " •

La neutralidad del eoleotíoísmo, si Mea provOfl* J*
de bu «Jftoiencíaí, venefeado a las dfccordfeí m I M
dec de Iw transaociones, no genera nunca, si la
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dad' ni el sacrificio, pues, transforma a loe eo&Batieatet
i en el indolente soldado que'milita bajo las bandera» d«
la muerte por tu falta de decisión viril. La historia DOS
denraesfera, que los grandes movimientos colectivos que*
han marcado un ritmo ascendente en el progreso humano
fueron realizados por multitudes apasionadas en im ideal
absorbente y exclusivista. Asi como la prudencia es la en**
miga de la felicidad en la conducta individual, en el genio
de las muehedumbres, es el resorte que retiene las inicia-
tivas audaces y adormece con el narcótico del temor al
entusiasmo resuelto de las aventaras.

Perdonad, señores, este desacuerdo espiritual, con la
tendencia que informa la prédica del maestro; pero no es-
taría a la altura de su sinceridad, si por un escrúpulo de
reverencia que no debe ser servidumbre, guardara en si-
lencio mis reservas, traicionando a mi propio pensamientos

Pero hay tales encantos en la forma de sus conceptos,
tanta serenidad y armonía en su estilo; en su entendí-
miento nitidei tan transparente, y discreción tan distin-
guida en su prédica, y todo ello esta envuelto en una ele.
gancia tan helénica, de proporoióny de medida tan justa*,
que lo que no hubiera podido obtener el convencimiento
oon el solo auxilio de la razón y de la lógica, lo logra es-
pontáneamente y por jnanera decisiva, la hermosura in-
comparable de su arte, que conquiste a las aunas par la
emoción de su bailesa.

Este es el mérito superior, la oondición máxima de la
obra filottfjea deBodó; que nos oondw» a clasificarlo, eft
el grupo aé lof poetas que «orno Guyw buscaron en. te -
füowfla, material» par* su prosa liriea, y q » hicieroB*
la .estética, asusto de dJsqaUeknM fflosóficasj que absat*
donando el egoísmo dd arto por el arte, hallaron «a el
«alto de la bellesa, algo mas qasttn mottto
i w arfatkas doafe la fmiwti 4eipno0q»sdtfi
ttafiisA m u , se eabwgamiwiiisiiaia
csOTaflos; háBaam tanUé* «a 9 0 * 1 «tMbh» m «f«

timiento de lo bello, capaz de conseguir por sugestión, lo
que el simple raciocinio con la aridez de sutr métodos no
suele conquistar.

Los que busquen, en la totalidad del pensamiento d«
Rodó, las premisas trascendentes de la metafísica deseo-'
vueltas en la unidad de un sistema, y con sus conclusio-
nes condensádas en afirmaciones' sentenciosas, sólo halla-
rán una marcada despreocupación, casi una indiferencia
desdeñosa por esas especulaciones. Es indiscutible, que la
modalidad del ambiente, sin excluir la vocación natural
de su temperamento poético, como también la autoridad1

del positivismo contiano, lo indujeron a no levantar los
velos de Isis, dejando qu& la intuición adivine por' sus
solos medios, el gran seoreto que envuelven.

Los que ahondando en el elemento básico de su obra,
quieran hallar una síntesis sociológica, arrancada con cri-
terio científico del proceso histórico, mediante el análisis
de los múltiples factores que lo engendran, sólo percibirán!
en la selva rumorosa de sus armonías y en la serenidad de*
sus pórticos, confusos anheles de mejoramiento, que
confían al «ideal que vendrá» como un mesías al impulso
de la renovación, el consuelo de los que sufren y esperas
cat la inquiétala y en la duda.

Su filógofia, es un amable discurrir sobre la superficie,
de las cosas, buscando en las apariencias de la verdad eí
sentimiento de belleza que las anima. Es sm disputa na
pretexto literario más bien que una inclinación vocao»*
nal. Per* filósofo o poeta, es ante todo y por 'eneiina !de
todo, va supremo artista; y por unánime' aopkdtf ¿te hé
voluntades, el primero ea la prosa de Améüdk'

Hubo un momento de amarga pesimismo eala; ©onotonJ
da de* mando, cuande en las angostíat de una «tala to*
telertualj psestigiotoa vooeret 'an&nciabto' desdi/J lt

a B a n e 4 r r a t a d « ^ e i e o o i a V y

humano.
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Los dioses y la suprema razón enmudecían en los alta-
res abandonados; un sensualismo pronunciado y materia-
lista, cuyo antecedente era el positivismo científico, ins-
piraba a las tendencias artísticas un marcado grieto por
las groseras manifestaciones de la naturaleza, en las que el
«manto de la fantasía» era tan diáfano, que apeaas disi-
mulaba la cruda «desnudez de la verdad»; el ensueño de
los clásicos, de los románticos y de los místicos, se halla-
ba confinado entre elementos subalternos, en los sórdi-
dos dominios de las conveniencias utilitarias; los profe-
sores de energía, desalojaban a los profesores de idealis-
mo; la gracia del Ática que se feounda en el placer del ocio
noble, consumía sus más puros afanes, en el estéril yermo
de las codicias púnicas.

América latina, no se sustrajo a las consecuencias de
esta crisis; se atiababan los horizontes a la espera de un
rayo de luz, y se auscultaba el silencio para advertir el más
leve rumor; y fue en estas condiciones y en momento opor-
tuno, cuando el desconcierta se hacía en las almas, que
José Enrique Bodó, dijo su verbo de vida y de esperanza
a los valores espirituales adormecidos en el marasmo de las
energías utilitarias, y su voz armoniosa y persuasiva, fue
la alondra que anunció las claridades de una mueva aurora.

El idealismo surgía de su prédica, incontaminado en la
plenitud de su belleza, ̂ como en las excavaciones de los
arqueólogos los mármoles clásicos en la triunfal soberanía
de su hermosura.

La fe, el entusiasmo y la esperanza, germinando como
flores de encantamientos en los dominios luminosos de la
idea, sofocaban las torpes inclinaciones de los que busca-
ban en el cieno de los pantanos, el barro propicio para sus
realizaciones sensualistas; y la voluntad, encadenada a la
voluptuosidad de los instintos, que como las águilas de
la leyenda mitológica le roían sus entrañas, fné libertada
de su condición abyecta y oobró alai pata él vnalo>4e lai
altas oonquistas.

No se inquirieron los rumbos, sólo bastó adquirir la
confianza de que ellos existían, para lograrlos con la avidJbz
entusiasta de las aventuras1. La voz magistral de Eodfló,
produjo el milagro de nobles energías en la generaoión ocle
todo un continente; y aun cuando sólo puso en su tonco
profético una simple «nota de esperanza misiánica» sen
la invooaoión del «ideal que vendrá», fue lo baBtante eflt-
caz para iniciar un nuevo ciclo en el proceso evolutivo do «1
pensamiento americano, que le otorga, con plena ejecuu-
toria, el título máximo de mentor y de gula de idealismvto
en hispano-américa.

«Ariel, & fue su escudo y su lanza en la cruzada; y eel
genio del aire, su numen protector.

H

Sólo deseo, señores, .en esta conferencia, detener mías
comentarios en «Ariel»; considerado con toda justicia*,
como el evangelio de la nueva fe que ha impregnado en*
las almas Superiores optimismos, suministrando piadosos a
consuelos a los desencantos y gratas promesas a la duda..

Procuraré ser el exégeta fiel de sus preceptos y el glo- -
fiador crítico de sus Ideas que, en notas marginales, irá •
anotando sus conformidades y sus disidencias.

Y voy a dirigirme especialmente a los maestros, puet>
a ellos les corresponde la delicada misión de hacer llegar
al alma de los niños, cuando recién le entregan a la vidalas
ingenuas y candorosas ilusiones de sus sueños, ese «cin-
cel» perseverante» de que nos habla el maestro, que se
forja en la voluntad fuerte en sí misma y exenta de desen-
gaños al iluminarse en la luz del ideal, y que los preparara
para la acción combativa con todas las aptitudes áe la
fortaleza, y la enérgica decisión del triunfo.

Voy a dirigirme a ellos, para prevenirles qne, aidostaa
salvar loa. destinos de un* pueblo, ctóbito atildarse, muÁft
para «pie en esa «rútila que a sus manos liega, cuando oá*
gan las primera* «tíbpa» del pensamiento, ní> se destruyan
Iaj huellas de sus iiattone».

\
$• *
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use alto propósito educativo, que debe uer la norma inal-
terable en I» labor magisterial,' podemos encontrarlo,-
siguiendo las enseñanzas de este libro cnya esencia divina
oxtracró son la unción religiosa de los oficiantes.

La Tempestad de Shakespeare le proporciona los sím-
bolos que le servirán de elementos fundamentales para
el desarrollo de la obra; Ariel, Caliban y el sabio Próspero,'
son las expresiones poéticas de la idealidad, del sensua-
lismo y de la voluntad, que en lucia permanente, van dis-
putándose la conquista del pensamiento humano.

£1 mago Próspero, provocando por medios de encanta-
mientos la aparición de Ariel, sentimiento ideal de la vida,
germinado al conjuro de la belleza, es la voluntad que, se-
ducida por los fuertes instintos de la animalidad que la
sujetan a la tierra, invoca a la razón para ir en sus alas,
hacia el confín de la armonía, de la gracia y de la espiri-
tualidad, que como vagas quimeras anidan en las difusas
perspectivas del ensueño. Es la voluntad, en un anhelo de
perfeccionamiento, venciendo en si misma sus bajas incli-
naciones, y depurándose en ese fuego lustral, de «los ves-
tigios de Caliban, símbolo de sensualidad y torpeza».

Es la voluntad forjándose el instrumento de su propia
redención en la fragua de la perseverancia, del entusias-
mo y de la f é.

Be la voluntad, agente realizador de la selección huma-
na, que se manifiesta, no como el atributo único y omni-
potente de la superioridad, según la prédica de los energé-
ticos, sino oomo el medio eficaz y siempre subordinad* al
sentimiento inspirado en la justioia y en el amor, que, al
vibrar en el concierto de las ideas, ha dejado de ser fuerza
impulsiva para transformarte en potencia moral.

- Actividad en perpetua acción renovadora, éongigufendfl*
oonra sólo esfuerzo pertín*» y continuo «loi Menea de los
dieses» al precio deT trabajo. j ¿ "

m j
Ci&XOtt

He defado caer tu imagen de mi alma1,

Ee dejado caer tu imagen étmi alma'1

Como un objeto inútil. Perdóname;
Una enorme tristeza me domina,
Y sufro de sentirte disminuido en mi.<
Mientras te tuve en"iUUf¿> venerándote
Tirabas de mí misma hacia tu altura;"
Y me sentí subir por 'este culto
Muta tu propia perfección.'

Se dejado caer mis manos, fatigadas
De sostenerte en alto
Y al descender, tu imagen me encadena
Y me arrastra contigo, a tu nivel...
ATi! El castigo más grande del que olvida
Es el de mutilarse al olvidar.,.
Todo el Amor está en nosotros mismos,
Toda la Perfección. Debí adorarte
Porque me alzaste sobre mi; más aü»
Que yo misma, y que tú, sobre mi alma.
J*M¿ en mi amor, más perfecta que yo misma,
Y más que tú y más que los demás...

Fui más pura la atmósfera, más claro él cielo
En que te coloqué. Yo respiré esa atmósfera
Y me hmdi en e* cielo. Todo mi ser tendido
Sn etfuery supremo de Belleza
Emb&SÓ en tu imagen} y por ti
Bvbtt harta JH:
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Mis, mano»
Ean dejado caer la Hostia Sagrada,
7 con ella
Mi alma también cayó. Soy pobre y jola;
No tengo nada más....
Lo qite puedas decirme, jamás será tan triste
Como lo es esta pobreta mía
J este caer de tan inmensa altura....

Tiras de mi hacia abajo, como antes
Me subiste hasta t í . . . .

Soy pobre y sola
No tengo nada más
Dejé caer la Gracia que en mi estaba,
Y mi tesoro lo perdí en el mar....

He dejado caer tu imagen de mi alma
Como un objeto inútil; ya no tengo
Qué admirar, qué adorar Soy pobre y sola
Ah ! Qué será de mil "

1919 LUISA Ltnsí

]LA ROSA ROJA

En el rosal hay una rosa roja.
Rosa extraña, violenta y aromada,
Es tal como una viva llamarada:
Un coágulo de sangre es cada hoja.

Rosa, toda de púrpura encendida,
Imagen de los fuegos.de la vida,
Resumen de dolor y de pasión:
Eres cálida y roja, ciertamente,
Pero no eres, de roja ni de ardiente,
Como la sangre de mi corasen.

Buenos Aires.
ROBA GAECÍA COSTA.

• *

r



LA MORAL DEL ARTE

Las relaciones del arte y la moral han sido UH tema muy
discutido, preferentemente en Francia donde las tenden-
cias anárquicas han tomado tanto incremento. Creo ha-
ber demostrado, en otro estudio y en grandes síntesis
el principio indiscutible de que por lo menos los notables
representantes del arte literario, escribieron por tener un
mensaje que trasmitir a la sociedad. Aun es cierto aque-
llo que tan espléndidamente ha freseado JameB Stalier:
«El camino hacia la influencia es senoillamente Ja vía
real del deber y de la lealtad». Esto es la pura verdad y
la literatura ni los literatos pueden substraerse a esa
gran ley del mundo moral.

Por encima del estilo sobrevive el pensamiento defautor.
El arte no es inmoral por esencia como lo ha preten-

dido cierta escuela moderna de la latinidad* y cuyo jefe
es Gabriel d'Annunzio sino constructivo y ético. Si fue-
se a hacer una apología de la fé literaria, pondría la dis-
cusión bajo el título: «Summa contra d'Annunzio».
De los falsos artistas es el más falso por que se adora a
sí mismo; la mas egoísta y deletérea de las adoraciones.
El artista sobrepone al mundo en que vivimos, no diré
malo siempre, sino incompleto, otro que su imaginación
vé como bueno. Este bien sobre el cual existen tan di-
versas opiniones tiene que apoyarse ante todo sobre 'una •
flgcdad psicológ'ca: sólo dominando la parte de nuestra
naturaleza que tiende a nivelarnos con nuestros heimanos_
menores, podemos ser grandes y realizar la visión de un
mundo más harmonioso y libre. *

LA MOKA! DBL ARTE

La ntWáad moral del arte literari» oo paodte escapar
a nadie' que piense. Cuando según ia graadiosa imagea
de Macaulay se vean desde una orilla del Támeeis las rui-
nas de San Pablo y agrego yo, Westminster, el Partenón
de Occidente, y éste no cobije más el cuerpo de sus gran-
des hombres, continuarán vendiéndose ediciones de Ho-
rnero, Dante, Shakespeare, Cervantes, Mitón, Bacon,
y Víctor Hugo, para no hablar sino de algunas cumbres
del pensamiento humano, tan rico y fecundo.

Nun«a conocemos en su totalidad el destino de un libro;
puede él dormir dorante siglos y caer un día cual buena
simiente en un cerebro y florecer a semejanza de aquellos
granos de trigo que loa egipcios ponían en torno de sos
muertos embalsamados. Solo lo bueno es eterno y si el
« t e del decir dilecto lo es, debe ser un factor moral.

La arquitectura social del mundo porvenir, cada vea
más hermoso e inteligible, es obra de Jos pensadores, vale
decir de los escritores que durante algunos momento* de
éxtasis" han sabido precisar I» mas acertada imagen de
la vida. Loque iene importancia para la dicha de la vida
individual es tener frente nuestro una vúdóa de aigo me-
jor, aunque vivamos en un tugurio, en un desierto, o en
medio de ana sociedad bárbara. Al fundar BU « Bepúblie»
ideal», Platón reconoce a Jas institución» religiosa! eom»
a las mas grandes, nobles « inpartanéai de todas éJto*,.
Y «ttt Platón un artista por excelencia una geauiaa «hoja
ática, i Puede decfcaos sota mas exacta un Spwgeen
o un Gor4»n1

La sociología, baj» owyas talas se han refugiado a» pe-
coa 4e los mas reftexiv»» «saritons de a actaatídad, Ü M
«metra que si, «ia religión de Israel se adaptó *l rauad*
finé por conseguir dramatizar «1 principio ivja»
«faotor « B la reacción del interés que p n é d s # te*
«so* de te «votación social«.

Ko hay peligro de qn» la .ffisfáMw 4»
* Mr Si Interínete 4 B ia natwfrn» BWMI par
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si conservándose cerca de las fuentes puras de sos orígenes
en Grecia y Judea, se mantiene un factor en la moralidad
de los pueblos.

n

Voy a analizar una obra para hacer mas fácil la compren-
sión de lo que yo entiendo ser el factor moral en literatura.

Siento en el alma, no encontrar en las letras castellanas
algo que se ajuste por completo a las ideas éticas en que
me he educado. Diré al pasar, con placer, que salado el
sentido moral en las obras del padre Coloma y las de
Pereda. < Boy«, «Pequeneces«, «La Montalvez «, son
excelentes libros para la juventud.

Si fuera a materializar el primero délos libros que tomo
por ejemplo, indicaría la imagen de un sembrador. Todos
a uno, antes de decíroslo, sabéis que me refiero a la Biblia.
En el inmenso campo de la actividad intelectual poética
filosófica y puramente verbal, no hay su igual, para darnos
a conocer un concepto elevado de nuestra existencia.

La Biblia es un manual de literatura, si lo hubo jamas.
Contiene trozos que pertenecen a todos los géneros retó-
ricos y ademas, evidencia la presencia de lo divino en la
expresión escrita. Los poemas del viejo «libro de los
Hebreos >, impregnado de verdades psicológicas y va-
ciados en un estilo conciso y pertinente,, hacen parecer
bien mediocres e inferiores, los modernos. Aún compara
bien con la nítida iteratura de los griegos, aventajándola
en un conocimiento mas hondo del corazón humano.
Los Hétenos confundieron mucho los términos bello y
bueno Son términos que van bien juntos, pero no pueden
identificarse por completo. Toda acción buena es bella-
mente moral, pero todo lo hermoso puedo no ser bueno.
Ese mismo pueblo llegó por boca de Bnrípidea a decir
que al poeta debe admirársele por su destreza, por su buen
consejo y por que mejor» memtanente a los hombree de

LA KOKAL DIL ABTE

la comunidad. Es un punto de vista eleyadisimo y que
demuestra cuan vieja es la tesis sostenida. La Biblia como
filosofía y literatura puede compendiarse en la espléndida
definición de la finalidad del hombre que se lee al prin-
cipio de todos los catecismos cristianos: < Glorificar a
Dios a gozar con El para siempre».

£1 arte literario de las Sagradas Escrituras, está des-
provisto de la egolatría que tantas veces empequeñece
al escritor moderno, de la suficiencia artística indepen-
diente de un sentido superior. Los escritores del "Viejo y Nue-
vo Testamento, poetas, historiadores, filósofos, moralistas
y codificadores han sumido su pequeño «Yo » en el«Ego
Universal , salvando así del naufragio de las edades, sus
más puros y útiles pensamientos. Por eso el libro de la
nación judía na pasado a ser el más leído de todos y a
ocupar en las letras universales un lugar único. De ése
libro proceden las ricas literaturas del Norte que se desen-
volvieron principalmente después de la Beforma. Las
lenguas inglesa y alemana tienen en éste libro oriental
su mayor tesoro lingüístico. La poesía inglesa desciende
claramente de los Salmos y de la revelación.

He hallado entre los versos de sus más escogidos poetas,
expresiones tomadas directamente de la Biblia por su
belleza incomparable. El idioma de aquellos dos grandes
pueblos, es unánime en reconocerlo así la crítica, tiene una
sencillez, una concisión, un poder y una fuerza única
debido a la idiosincracia mental de libro de Palestina.

I A qué atribuir toda esta grandeza t Os lo diré en
pocas palabras: la consideración del destino humano en
la expresión artística. Poemas y no otra coso, son muchos
de los Libros del Antiguo Testamento y qué decir de las
Parábolas y episodio» del JSuevo t Pones pureza en el
manejo del lenguaje, energía «xpresft», ritmo y elegan-
cia. Ernesto Benan, decía, que el Evangelio 4$ Sao Lu-
cas era el libro más hermo» del vboife
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El Salmo xjfl l i para no referirme sino a uno de taa-
tos, ha sido conceptuado nno de KM más hermosos Poe-
mas conocidos. Pasaré por alto aquel que tanto amaba
Hart'n Latero y sirvió de Himno a los reformados. | Y
cómo olvidar aquel otro Salmo que empieza: «Señor,
tu nos ha sido refugio de generación en generación f >
Fue leído durante el funeral de Oladstone.

AI alejarme de este tesoro mencionaré el Salmo del
Viajero que alza de continuo su vista hacia el universo
estelar de donde le vienen fuerzas y ayudas. £1 Ecle-
siastes es un poema poderoso sobre la vaciedad de los
placeres puramente materiales.

i Dónde encontrar un idilio más hermoso que el des-
crito en el libro de Buth 1 Goethe opinaba asi; i y no qui-
so hacer el mismo el mayor homenaje a ese poema, es-
cribiendo «Hermán y Dorotea», sobre sus huellas 1

Guando Benjamín Franklin fue ministro de los Estados
Unidos'en Francia tuvo que hablar ante los Beyes, sobre
algún tópico literario. Empleó la mayor parte de ni
tiempo en leer la vieja historia de «Buth y Boos», oon
voz firme, clara y entonación dramática. Todos que-
daron encantados y no reconocieron la fuente de donde
había salido aquel hilo de agua cristalina para refrescar
el corazón seco de los cortesanos.

Uta PEÍAS.

MI AUTOMÓVIL

M silbar de su bocina
Me alucina.

Es un épico tambor
Su motor.

Dócil, debajo mi guante
Va el volante;

A mis pies, firmes, serenos,
Van los frenos.

Sobre su capot,—diseño
De mi ensueño,—

Heno un águila plateada
Desplegada.

X alumbrándome el sendero
Traicionero,

Van los grandes ojo» claro»
De sus faro».

M me enseñó a ser wd*e
I, adema»,

A tener confianza en mí,
Porgue ai.

Cuando,—eljochey dado tmli*,—
Hienda suelta

A svt oproelu de acero
Doy: primen,
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Como un león herido, ruge;
Después, cruje;

Y, con Ímpetu de fuego,
Parte luego.

Sobre mi rostro, violento
Pega el viento,

Cual si envidia a mi earrera
Le tuviera.

Se dka airado el polvo al verme,
Pero, inerme,

Lo arroja mi marcha audaz
Para atrás.

1 la gente a quien mi audacia
No hace gracia,

Vuelve, a mi paso, espantada,
La mirada.

Veo a la muerte patente
De repente

Que en un recodo me acecha
Con su flecha

Mas no tiemblo y, altanero:
Mas ligero,

—Digo a la máquina mía —
Todavía.

7 ella corre ton tal tren
Que no bfeir

A la» cotas he mirado,
7a han pasado.

1 con más violencia atruena
Su sirena,

Me&obla con más furor
Su motor;

y en tanto el ímpetu crece,
Me parece

Que el águila, estremecida,
Cobra vida,

Qvfi hacia el limpio asul del eieh
Tiende el vuelo,

F entre sus alas, absorta,
He transporta.

JOSÉ MAEÍA DELGADO.



TRES MUJERES DE AZORIN

JUSTINA, PEPITA, ILUMINADA....

Como Cervantes, como Byron, como el infortunado do
Musset, Antonio Azorin, l a sabido orear en sus oforas tí-
pos femeninos que obtendrán vida imperecedera. Mu-
chos de los poetas y novelistas cuyo renombre proyécta-
se hasta nosotros desde las páginas de la historia literaria
y tienen -en las antologías sonora resonancia, no habrán
alcanzado quizás, como el autor de «Los Pueblos», apti-
tud tan verdadera para representar el alma de la mujer
en toda su encantadora diversidad la que se ostenta ante
nuestros ojos siempre sugestiva, siempre preñada de mis-
terios e inspiradora de nobles creaciones de belleza. Y no
es Azorin un autor a quien pudiéramos con- exactitud de
juicio calificar de amoroso, como lo fueran Stendal, Balzao
o el lírico de «Las Noches». Esas vidas atormentadas
por el fuego sagrado en el que ardieron sucesivamente
todas las almas devotas de Astarté, jamás aparecen en su
Imaginación. Ama nuestro autor con preferente y sereno
entusiasmo, a esas mujeres llenas de delicadeza y de fra-
gilidad, figuras suaves y melancólicas; porque un pooo
intelectuales sus concepciones, no están animadas por eae
calor, por esa férvida adhesión, por esa ardiente simpatía,
que admiramos a la ves de emocionarnos en las mujeres
de Talle Inclán: la nina Chole, María Antonieta, la prin-
cesa Gaetani... El artista de «Flor de Santidad »es el
gran amoroso de nuestro siglo, heredero directo del Are-
tino; clásico en una época en la que, BU excepcional labor
de artífice tiene una modernidad manifiesta.

TEES mvnss ns AZORIN

Las mujeres que nos describe Azorin, aunque paréoenot
un poco opacas, un pooo esfumadas, eaaí incidentales «A
sus obras, pero siempre enaltecidas de poesía e idealidad/
logran sugerirnos sino pasiones fuertes y absorbentes,
sentimientos dulces y amables, porque ellas aparecen
siempre espirituales y ensoñadoras, dueñas del silencioso
secreto de rendir nuestros corazones, de hacer más eleva-
da y más digna nuestra inspiración de artistaa. *

f JTTSIDTA

Ya es Justina, encamación del espíritu místico, abo»
contemplativa casi sin contornos reales, que ha renuncia-
do a las divinas inquietudes del amor terrenal, oriatuia
lúcida y pura que anda por la vida oon la actitud de quien
espera liberarse pronto de ella para asoendei a las regiones
siderales y fundirse en el gran misterio de lo desconocido.
Alma de selección que vive con el eterno sueño de puri-
ficarse, de acercarse al Todopoderoso, de renunciar a las

- cosas del mundo, renunciando al amor, que es el «obexaao
que nos impone más capacidad de vida, más voluntad 4»
perpetuación, ¿ No es aoaso esa alma candida y Mane*
«de epidermis transparente, de ojos llameantes, de an-
chas ojeras y rizados bucles rabeos»la misma que siendo
todavía adolescentes, en un lejano pueblo, nos hiciera
concebir por vea primera los inefables deliquios del amor t
La misma muchacha que un día contristados, llorosos,
enajenados de pena, viéramos partir para profesar, de-
finitivamente, tronchando en esa forma aquel vago, agüe!
precoz anhela amoroso qwe oomeanba a alentar en no-
sotros 1

Sí, aqseBa mujer que atora «ompereo» « B so»Btn> nt*
«mw«o,*m igual a erta
« L a V b t a a W » « ? ,
Wgko; m, tmMéa ootm<4m °» ato»

"\ -
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voluntad muerta, seducida por la idea mística, presa del
desencanto más suicida, porque suponía que entregándose
en cuerpo y en alma a la obra redentora de Dios se salvaría
para la eternidad.

PEPITA

Ya es Pepita auroleada de poesía, vida ingenua y emo-
tiva que ostenta el encanto de unos ojos negros y acari-
ciadores y que cuando habla nos cautiva con su voz tenue,
insinuante, de tonos discretos y leves. Esa muchacha
que hace engendrar ilusiones y nacer deseos locos, pensa-
mientos incoherentes, novia ideal por quien suspiramos en
horas de desconsuelo y que talvez hemos visto pasar solo
una vez en nuestra vida fugazmente, ha impresionado tan-
to nuestro espíritu, ha trascendido de ella tal encanto,
tan poderosa sugestión, que aún sigue inspirándonos un
amor sentimental y lejano; ese amor que por imposible
revive en nosotros a cada minuto para hacernos creer en
el indestructible, en el maravilloso influjo que ejercen al-
gunas mujeres sobre nuestro corazón. Esa muchacha fina,
de mirada profunda y diáfana, en torno de ouya silueta
parécenos ver flotar como un halo de irrealidad, algo que
nos atrae y nos sugestiona; nos hace imaginar también
por poética similitud a esas noches luminosas, preñadas
de amor y de placidez, cuando las estrellas nos tornan
poetas al prodigarnos su influencia celeste. Si, en esas
noches encantadas, a la hora en que llora una fuente su
caución melancólica y honda, desde un viejo parque y
el silencio y la soledad nos inundan, a esa hora de las
clarovidencias y de las fantasías, cuando hemos preten-
dido rimar versos absurdos y nos hemos sentido más bue-
nos, y cordiales y hemos intuido cosas inauditas, inase-
quibles, prodigiosas; a esa hora hemos evocado también,
«nterneoidos a aquella mujer que como Pepita, nos llena
el alma de encantamientos y de esperances y oomo ella
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nos infunde en este triste peregrinaje una consoladora,
una generosa ilusión...

ILUMINADA

Ya es Iluminada, figura fuerte e imperiosa, encarnación
del amor imperativo y fecundo, que pasa por la vida en-
cendida de afectos intensos y dominadores. Ko anhele-
mos de ella esos amores tiernos y delicados, que nos en-
tristecieron a los veinte años y por cuya conquista hemos
hecho infinitas locuras; ella nos podrá prodigar esa pasión
enérgica y avasalladora que reside más en la voluntad y
el instinto que en el corazón o la emotividad. Ella nos
amará lealmente, cuidará de nosotros con abnegación,
tolerará nuestros posibles desvíos, será cariñosa en horas
de mutuo dolor y cuando en un instante de condenable
olvido, o de irreflexión, o de locura, traicionemos su con-
secuencia sincera y honda, la pureza de aquel sentimiento
todo verdad, todo solicitud, todo sacrificio, ella sabrá per-
donarnos y hacer que nuestra falta tenga motivos de jus-
tificación ante sus ojos, porque jamás habrá querido ver
en nuestra actitud culpa verdadera y conciente.

Bella y noble mujer es esta, con quién en la vida sufri-
mos y soñamos que comparte nuestro destino con resig-
nada conformidad y que siempre condescendiente, nos
estimula y nos consuela, cuando nos es adversa la suerte
o el dolor nos abate y que buena y comprensiva, como una
madre o como una hermana, en las horas de felicidad y de
alegría sabe acrecentar oon sus palabras el caudal de nues-
tra transitoria ventura.

Sí a los otros tipos de mujer caracterizan virtudes supe-
riores, ed aquellas nos seducen revelándonos motivos de
constante ensoñación, si nos proporcionan un plaoer que
tiene de los sentidos el cálido deleite, si nos sustraen a la
vida vulgar y oorriente oon las quimeras que nos forjan,



siF tienen para nosotros reservadas pasiones ardientes y
exclusivas, si son capaces de ofrendamos el desnudo te-
soro de sus cuerpos y los trasportes de su frenesí, si son
pródigas en caricias que nos trastornan, si tienen palabras
musicales, y miradas de ternura y protestas que nos con-
mueven; estas otras como Iluminada, nos prueban la per-
petuidad del afecto por sobre todas las vicisitudes e impo-
sibilidades y nos afirman en la certeza de que su amor
firme, puro, desinteresado, fortalecido por la constancia
y por el dolor enérgico e impositivo siempre, hasta casi
anular nuestra personalidad o debilitar nuestro carácter
ha de encauzarnos por destinos seguros y fecundos,
naciéndonos seres creadores y optimistas, al sabernos am-
parados por el ala tutelar de esos temperamentos, que co-
mo el de Iluminada hasta para evidenciarnos el amor, lle-
gan a «imponemos su voluntad soberana»....

WIFEEDO P L

DE LOS "SONETOS IMPERFECTOS"

SONÓ StT E I S A . . .

Sonó su risa en medio de la orgía,
J agüella risa tuya ahogó mi fiesta:
JTo vi más luce» ya; y hasta la orquesta,
Solo tocó un adagio de agonía.

j Mi viejo amor aüi I i Pero cuál era t
t Colombina t, i Manon t, i una diablesa t
I Liana t, ¿ aquél paje t, i Eulalia la prineesa, t
¡ Tahez el corazón la conociera !

lenta—y opuesta al general descoco,
cruzó el caldeado ambiente de siroco,
«na musmé pumo de gesto amargo...

¡PithongaL.. dije eon acento loco,
7 te enredaste,—vacilando un poco—
En tu kimono demasiado largo...

J. M. FBBHINDEZ



LA SOCIABILIDAD
La propensión sociable es una cualidad tan corruptible

que nada suele ser menos sociable que la llamada sociabi-
lidad. En el mecanismo aceitado de las relaciones huma-
nas, en el salón de la cortesania, bajo el oropel urbano se
agazapan las almas, semidormidas en la soledad, polvo-
rientas de olvido. Ko existe comercio espiritual alli donde
hay qne enmudecer encogidos por la idea de que un rumor
desarmonice el aire suave de los acatamientos. Sociabi-
lidad es trasbordamieuto afectivo, comunicación de idea-
les, pensamientos cruzados, desnudez. Vers&Hes es un
sepulcro blanqueado, una bambalina de oro que desco-
noce las sonadoras angustias del barro humano, las hermo-
suras intimas. Deviene sociable quien se descubre a los
ojos ajenos para entrar en los demás, aún hostilmente.
Sociedad anónima, sociedad de fantasmas crea la afabi-
lidad cuando no es hija de un espontáneo impulso peño-
nal, ouando se constituye en norma, cuando se vuelve
costumbre y hay un resorte para las palabras que pronun-
ciaremos y las sonrisas a repartir.

Existe un absoluto desprecio do si mismo en quien
ahoga el atrevimiento vital que lo empuja a manifestar-
se y solaza U vanidad con las reverencias dirigidas a su
vestidura polícroma o incolora, mientras su yo verdadero
se sepulta miserablemente. Las personas que llevan a
toda hora impreso en la cara el asentimiento y nos regalan
el oído con palabrerío obsequioso, generalmente son es-
curridizas, no se dejan sorprender, son intratables. Pa-
decen de una hnranez salvaje que está muy lejos de ser
recogimiento pudoroso.

Los hábitos teatrales heredados en forma poderosísima
y el acomodamiento en la Bociedad a base de disolución
personal, explican el desmesurado horror que osas» lft
sinceridad .permanente, cuyos resplandores originan na
desbaudeiaoia laa sombras. — JUAN CABIOS ABBLLA.

OHEZ MAXIM'S

(Tina noche en Partí).

Es la hora del placer. « Maxim's» de gala
mujeres bellas y gallardos mozos

aloja en su amplia sala.
Cabrillean las luces en los fieos.

En los ojos sedeños
las hembras lucen su mirar ardiente;

y allí, como entre sueños,
flota un extraño y voluptuoso ambiente
de seducciones, de placeres locos.
Marca un reloj las dos; pero se pierde
su lánguido tic-too en el bullido.
Para impedir que el tiempo nos recuerde

tan cerca al precipicio,
jutio es pasarlo en el sopor del vicio t
Ya las mujeres chillan. En loa copos

rebosan los Ueore»,
y el champán corre en las lujosas ropas
de una cocota que blasfema horrores....
Soy un espejo frente a ni. Discreta
percibo áUá en su fondo la silueta
de una rubia gentil, de taUe esbelto;

te admira en la griseta
las <mdtu de oro dü cabello suelto
j JH» f&fiio mírtr que n &U
junto a *M «ido «wl inipiraria > ';

M canción «I poete.
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Pasan minutos. El bullicio aumenta;
la música ensordece.

La rubia agota su licor de menta
que luego le domina, la adormece,
y entre el rumor confuso de la orgia

te aleja su alegría
cual su bello mirar desaparece.
la orquesta rima un aire caneanesco
que bailan a compás muchas parejas,

con garbo quijotesco;
mientras ideas raras y compleja»
asoman a mi espíritu burlesco,

cuando curioso observa
cómo el licor transforma, cómo enerva,
y cómo el hombre adora lo grutesco I

Es la orgía final. Es el disloque...
Un rastaquouére, hundida la chistera
que cubre su cabeza de alcornoque;

busca lid pendenciera,
más, un hipo le impide que provoque
y le hace comprender que es más prudente
tratar de no lanzar él aguardiente I *
Besignase a dormir. Y recostado
sobre un amplio diván, ronca a su antojo,

de una hembra acompañado.
«Marchemos a Montmartre I» exclama im cojo,
«Muchachos ! despertad al matrimonio t

El rasta entreabre un ojo,
gruñendo a media voe: *id ai demonio I»
los hombre», sin andar, te bambolean
e inconsciente» sin tregua ti codo empina»}
cantan la» hembra», grita» o pelean...

y todo» desafinan i
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Sólo la rubia, taciturna y triste,
Ueva a sus labios, sin chistar, la copa;
con ese manto de licor se arropa,

para olvidar que existe...-.
Sus ojos se amortiguan. Y el reflejo
de su mirada ya velada, incierta,

se quiebra en el espejo
como penumbra de una vida muerta!

En su tez encendida
por él licor que enerva y embrutece,
comienza a desleírse la pintura,

carmín, que aún parece
ser un pudor sobre la tez impura.
Pobre incauta Miml I Cómo perece
bajo el torrente raudo de la orgía

que agota y envejece !
8u espléndida beMeea, flor de un día,
cual un sueño de amor nos extasía,
y en un sueño fugaz se desvanece...:,

t, yo no la condeno, si insegura
mi mente está del tósigo de esa alma;
no sé si cubre *u aparente calma

tristezas y amargura,
no sé si le aprisionan las cadena»

a un infierno de pena»
o al carro del destino que tortura.
Contemplo, en tanto, tu beldad ya herida

por el mal de la vida;
y al verla sola, pensativa y mustia,
pregunto al mundo que el dolor no ignora,
ti sabe de ese espíritu la anguttia,

ti tobe cuando^ Hora I

Nublado él pensamiento
y a rastra» eon tu eterno tujrimiento,
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cuántos vienen aquí buscando olvido,
para marear el pobre entendimiento

o adormecerlo herido.
Quizá» la muda e/céptica confía

a la embriaguez sus penas
que son, cual su dolor, al mundo ajenas,
reviviendo sus raudas alegría»

luciérnagas que apenas
alumbran en las noches de sus dios!
Nada sé de su espíritu ilegible,
más contemplo el silencio en que se abisma;
y al verla ante su copa, ya insensible,

al mundo y a sí misma,
me alejo, cavilando si es posible

- ver la vida, mejor, por ese prisma...

, DIEZ DE MEDINA.

GLOSAS DEL MES

Juventud.

Las juventudes de la . .tria atraviesan una hora de transición. To
rengo de los departamentos con desengaño y con esperanza. Traigo
desengaño de los que allá quedaron y tengo esperanza en los que
aquí están. He visto muchas almas jóvenes que andan sin rumbo
como pájaros perdidos en la tarde friolenta:—he visto muchas almas
jóvenes sin entusiasmo, sin corazón, sin ideales. Por allá dentro, en
los pueblos, la juventud decae. Serán numerosas pero no son fuertes,
como quería un día el historiador salteño, a BUS legiones. Llegan 7
pasan, con el oleaje sin empuje de generaciones cambiantes, indeter-
minadas, imprecisas, las multitudes de ahora, tristes y amilanadas
multitudes sin valor y sin espíritu,—que los vientos encontrados de la
vida arrinconan antes de tiempo, oxidándoles las alas desplumadas.

Yo no sé las razones fundamentales de tan pobre destino: sólo trai-
go la impresión de que faltan estrellas en el cielo de esa gente que no
debía ser nueva.— Gente desoladora y pesimista, que eiempre está
conforme y resignada, incapaz del esfuerzo por libertarse del trillo
de los caminos, hundida en el olvido sin color y sin luz,—demasia-
do pequeña para este jardín sonriente de la patria que en ella tiene
que esperar y confiar...

Bien sabemos que el porvenir duerme aún como en los lejanos días
de Grecia, en las rodillas misteriosas de los dioses,—y que el alba de
oro no es de todos Pero surge una penosa reflexión de ese miraje
«gris foncá» que yernos perderse en las calles tristonas de nuestros
pueblos. T una necesidad apremiante sale de ese desaliento, como
un ímpetu de vuelo, para redimirnos de los posibles días sin sol y sin
azuL Hay que combatir decididamente ese aplomo en los alai y esa
reducida circunferencia del horizonte. La patria no puede descantar
con ete problema Interno,—y hay que orear,—y hemoi de orear —
medios y armas para rebatirlo, abriendo oon golpes de l u la* Moda*
himimwM por donde se lansarán a la aventura lo* qae Tengas <n
pos d« nosotro».

La atomía M la piad» de toque y el maestro «1 foej» ¿efcw $>•
üegaián aafiana. Por ahí empecemos a combatir el mal qíjentrM
te arman las orneadas j te agitan al aire lien» de fcaiaonlw las fea*-
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dems de los nuevos sueños, de las nuevas esperanzas, de las nueras
realizaciones.

Unamuno y la falange novecentista lo dicen con bien hondo con-
cepto: la patria no es la madre sino la 1 ija: no nos da la vida, se la
damos nosotros, de quienes vive, por quienes alienta, en quienes tiene
clarados los ojos y el pensamiento.

Beaccionemos contra la juventud sin savia y sin amor que va
llegando:—el dulce maestro que murió nos acomp ña de corazón en
la santa labor:—y Próspero todavía señala el ideal como el norte de
la vida, opuesto como un lucero radiante sobre nuestras frentes, para
contrarrestar el oro vil de la vanidad y del lucro, la quietud muerta
de los que no tienen volición ni carácter, la inmensa pobreza espiri-
tual de los que no son capaces de labrarse un camino en el tumulto de
los qne pasan.

Beaccionemos contra la juventud sin savia y sin amor que va lle-
gando:—y que sea verbo de ideal el verso de Chocano: • voluntad,
alma antigua: es preciso triunfar.—Donde ha habido laureles, lia te-
nido que haber voluntad >.

Eeacoionemos contra la juventud sin savia y sin amor que va lle-
gando:—dispersos o reunidos levantemos el espíritu de los que vie-
nen:—con la palabra y con la acción, con el pensamiento y oon el
ejemplo, prodiguemos el bien sin interés y realicemos todo lo posible,
que realizando consolidamos la suerte por venir y poblamos de már-
moles el jardín cultivado y "lunado.

Montevideo.
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La Ofrendad* > E M U , _ Por Horacio Maldonado.— Montevideo 1919.

Una gran o cultura, puesta, por un bello espíritu, al servicio de
nobles ideales;»; tal podrís ser, si se nos exigiera concretar un juicio,
el que nos meereoe esta última obra de Horado Maldonado.

Para el autaor de < La Ofrenda de Eneas», el arte no es paciente
e íntima labor* da orfebrería, ni sus produotos deben ser bibelots de
vitrina, cosas o^uo se miran desde lejos por temor de romperlas o con-
taminarlas. ESI lo entiende mis bien como broquel con el cual se
debe entrar en - U -vida para auscultar sus rumores, recoger sus lamen-
tos, derramar e el bien que se pueda, aunque sea a trueque de avivar
momentáneamente el dolor con el oauterio de la verdad; pero siem-
pre mucho mas s que agresiva lanza, escudo que no solo defienda los
santuarios del > aiaa, sino que responda oon la vibración musical del
bronce al golpea que pretende herirlo.

De este modo c i l a Ofrenda de Eneas » a pesar de ser un libro na-
cido en medio • del fragor, exhala una suave serenidad, porque Mal-
donado no ígno:»ra que si debe escuchar los latidos del mundo que lo
rodea para dar : a su arte fuerza de vida, debe recogerse en si mismo
para darles la vwida de su arte.

Podemos deofcir, no obstante ciertos pesimismos y dolorosae ironías,
que Maldonado ees un Caballero de la Pe; pues jamás, a pesar de poseer
el eonvencimienTito de. la irremediable Imperfección humana, duda de
la utilidad del efflsfaerzo, de la capacidad relativa de mejorar las al-
mas, do la ooseoloh» del bien sembrado y de la victoria de la justicia.

Así pues, * La t Ofrenda de Eneas > se nos aparece reuniendo el do-
ble mérito de sera una obra de arte y de apostolado, de belleza verbal
y de prédica no>ble; profundo en cuanto a los ooneeptos y diáfano
en lo que toca sJU «tila.

Hablaba tamboión así el maestro Rodó, M «07» rloo patrimonio
parece buscar el mtoi normas e inspiraciones.

Puede critieárwwde • Maldonado ese agudo olor • MDg» rediente-
mente-derramad»-» y aún ennegrecida eon la pólror» del combate
qn» desprenden rmuohas páginas de su ttbroj pero esto misma, que
quis* oaupfa* ana pao» «ttnbp ra» Talón» «•Mtíeot, aumente m «&
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lidad moral y su radio de acción, por cuanto el desnudar al pensa-
miento 7 el llamar Isa cosas por su nombre, sin reticencias, ni ropa-
jes, es la única manera de hacerse sentir y comprender por todos.

Por otra parte Maldonado no oculta sn deseo de que se aspire en su
libro ese violento efluvio acosa viva, actual y coterránea; y hasta
previendo que la critica pudiera reprocharle la limitación local de los
problem-s que aborda, se defiende diciendo, con muchísima razón, :
que en cada época y cada lugar hay un poco de universo, por manera
que el artista capaz de reflejar Ja vida de su medio ambiente, asi
sea este el mas pequeño y estreoho de la tierra, habrá escrito en rea-
lidad una página universal.

De acuerdo con esa creencia fustiga a todos aquellos que bajo pre-
texto de pobreza se alejan de su atmósfera habitual, de lo que ven
y palpan cuotidianamente, para traducir lo que en países, de los
cuales apenas tienen una vaga noción geográfica, ven y palpan los
demás.

El fuego de la vida,—de la vida vivida,—es lo que realmente da
sabor a las obras artísticas. Si el arte no es nada más quo un juego,

- como muohoB sotienen, podríamos hallar la razón de esa necesidad
de vida en lo que vemos a los nulos. Sus diversiones casi todas y sin.
duda, las que más los entretienen, son aquellas que reflejan la realidad
Los bomberos, las muñecas, las vacas de madera, los pianitos"
I qué son, sino minúsculas representaciones de lo que contem-
plan diariamente t T es en esa misma parodia de la realidad en don-
de encuentran el-encanto avasallador. Dad a un niño del Uruguay un
trineo, por ejemplo, y apenas si alcanzará a despertarle un simple
y efímero sentimiento de curiosidad.

Mucho de esto pasa, evidentemente, con el arte, y Maldonado tie-
ne razón al atacar con rudeza el afán del exotismo, pero no 1%tiene,
a mi juicio, cuando de igual manera juzga al solitario, al que vive en
el Hortus Conolusus, de la divagación y la meditaoión abstracta. No
todos han nacido con alma do luchadores; hay labios que callan no
de la manera indigna que él en una de sus páginas más crudas estig-
matiza. Bino porque no tienen esa llama del Espíritu Santo que eldia
de Pentecostés descendió sobre la cabeza de los apóstoles. Pero tan
vida es la interior como la exterior, y el metafisieo puro, el imagina-
tivo, el contemplativo, no son, en manera alguna, seres que debamo»
colocar por inútiles y egoístas al margen de nuestro afeoto.

En resumen « La Ofrenda de Eneas > es un libro de recia y bella
arquitectura, de alto valor moral y literario, que haoe pensar mucho
y profundamente, capaz de hacer un poco mejor al que lo lea y H*
susceptible de mejorarte y que, sin duda alguna, oolosa a Tffniflnmll"
en lugar prominente dentro del pensamiento americano. —J. T I
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El hombre W bueno.— Por LEONHAKD FBANK. — EdiHtorial Fas.
Buenos Aires.

Los que para elogiar el libro del escritor teutón, lo comnparan con
«El fuego > de Barbousse, hacen un flaco servicio a Franlak, que está
lejos de ser tan artista como el literato francés; pero que eses más ima-
ginativo y más revolucionario. Barbousse hace cuadros® realistas;
Leonhard Fiank forja símbolos. No hay más parecido entere sus pro-
ducciones que la critica cruel, el anatema condenando la guerra.
Confesamos que < El fuego > nos sobrecoge, con sus recisios relatos,
que culminan en el bombardeo, el ataque a la bayoneta xy el puesto
de auxilios. Aquello es más dantesco que el poema celelxbérrimo del
Dante. En « El hombre eB bueno t, casi todo resulta evocoacióa. No
es lo visto, sino lo imaginado. ¡ Y de qué modo ! Tiene dur-reía de ace-
ro el estilo de Leonhard Frank, telegráfico, roto hasta la ino.«herencia.
Acaso Augusto Bnnge, el erudito traductor de Leonhasrd' Frank,
contribuye al desconcierto de la prosa. Sin duda se ha equedrocado al
dar una versión castellana plagada de argentinismos, absurdos,
cuando se está pintando el ambiente de Alemania. Mas a s despecho
de lunares y deficiencias, • El hombre es bueno > subyuga y sobreco-
ge. Los cinco capítulos, mal llamados novelas, y que se fctitulan « El
padre >, « La viuda de la guerra t, < La madre j , < Los armantes i y
« Los mutilados de la guerra », tienen contornos trágicos qgiie impre-
sionan hondamente. Y perdonamos los errores de Bung.ge ante su •
oportuno gesto, ofreciéndonos "en lenguaje asequible una o obra estu-
penda. — V. A. S.

La; Lenguas de Diamanto Por JUANA DE IBABBOUEOITÜ—Mon-

tevideo.

Desde que nuestro compañero Vicente Salaverri publicoara. en la
página literaria de « La Ratón » algunos versos de esta pooetiaa, nos
pareció estar en realidad frente a una naturaleza privilegiaiad», cuya
silueta no tardarla en destacarse reciamente.

Luego la hemos seguido con viva simpatía a través de «mu poemas
aparecidos en < Pegaso » y en « Nosotros >, vigoriíando, oda reí
más, la primitiva impresión que nos sugiriera.

Hoy te señora de Ibarbourou, hasta ahora oculta bajo «¿al pseudó-
nimo de Jeanette de Ib»r, se entrega totalmente a la erltkM» con «u
libro < Las Lenguas de Diamante», en el cual ha reunido las s primera»
flores de BU cosecha lirio».

Y un» gran voz, la de Manuel Gatas, el eminente liter»ttto. argén-
tino, se encarga, en el pwHogo dd Uto», de pre»«»* w» « A t ó * * co-
locando • U «efior» de Ibaibeuru, en enante • TaU» poético*;, junto •
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dM grandes poetisa* del Eto de l»Pl»te> Debata» Agosto! y Alfonsina
Storni.

Este paralelo, heoho de un modo que no deja lugar « duda* respecto
a su sinceridad, bastaría para revelar la profunda impresión dejada
por esta poetisa en el ánimo del ilustre prologuista; poique, asi oomo
asi, no surgen temperamentos de la intensidad 7 el vigor estéticos
de una Agustini o una Storni.

En realidad hay en < Las Lenguas de Diamante »todo cuanto se
necesita para poder decir: he aqni un alma. Alma talvez no tan hu-

mana como la déla Señorita Stomiy acaso menos palpitante que la
de Delmira Agustini, pero si poseída de igual fuego, nacida del mismo
seno, digna de alternar 7 compartir con ellas el laurel de las elegidas.

Para nosotros la poesía femenina tiene un encanto especial, sobre
todo cuando la vemos desnuda de todos los oendales 7 los melindres
del prejuicio, j Por qué no han de exteriorizar sus ansias verdaderas
estas sutiles almas contra las cuales todo conspira para hacerlas ca-
llar t Y si hasta ahora, fuera áe algunos casos excepcionales, la mujer
no ha ocupado en poesía el lugar que le corresponde, teniendo un
espíritu" más susceptible de amar 7 sentir que el del hombre, j no
habrá sido,—como en uno de sus arranques lo dice la señorita Stor-
ni—porque para deoir lo que deseaba, sin falsos rubores, ha estado
atada como Prometeo f

La señora de Ibarbonrou rompiendo también el cinto arcaico,
nos dic9 sencillamente, candorosamente, sus más íntimos pensamien-
tos, convencida de que ellos solo podrán despertar ese casto 7 arro-
bador recogimiento con que se mira la belleza de los mármoles des-
nudos.

El Bio de la Plata, 7 aún más el Uruguay,—ya que, como muy bien
lo dice Oálvez, fue Delmira Agustini el jefe de esta nueva escuela,—
puede vanagloriarse de haber dado a la poesía un elam nuevo. Po-
demos decir que recién empezamos a conocer realmente la vida pa-
sional del alma femenina.

< Las Lenguas de Diamante»ea un breviario de amor. El Arque-
ro Divino palpita desde su primera hasta su última página; 7 esta
unilateralidad demuestra, a nuestro juido, no la imposibilidad de
abordar otras corrientes, sino la plenitud de un sentimiento que, por
ahora, no deja en el alma el menor lagar a ningún otro.

Por otro Jado la señora de Ibarbourou maneja la rima diaatramen-
te, es ponedora de un rico léxico 7 sabe dar a todo lo que toca Ase
hechicero no se qué) patrimonio exclusivo délo» poetas verdadero*.

t
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Citoria f otra» « M i a r » ptrtplm*. — Por AXVJJK) AJUUXDO
VASSEUB. — Editorial América. — Madrid.

Nuestro compatriota, es siempre el mismo cerebro desconcertante,
pero sin duda vigoroso. En este tomo que nos llega hay trabajos que
no sabemos cómo calificar: escenas dialogadas teatralmente, relatos
novelescos, siluetas caricaturescas como la de «Don Javier de TJrrazun01,
que es talvez ( o quiere Vassenr que sea) don Miguel de Unamu-
n o . . . No se puede dar con una lectura a un tiempo, tan arráyente
y tan desagradable. Hay páginas terribles, descarnadas y monstruo-
sas, que horripilan. «| Basta ! > es una de ellas, porque desoribe un
incesto de la manera mas cruel. Y no para condenarlo precisamente,
si bien es cierto que la condenación surge con la lectura. « La viuda
honesta 1 hace el d&fio de un dolor físico. «La ísladpndenose dormía»,
igualmente áspero, pero irreal, acusa una poderosa fantasía. «Gloria >
es un asunto novelesco, desarrollado en forma híbrida: ni novela ni
teatro. Escribimos estas apresuradas lineas profundamente descon-,
cortados. Sin duda Blanco Fombona ha impreso el libro de un hom-
bre de mucho talento, pero con un talento que se emplea mal. Vasseur
dedica su obra a las madres, sin duda para que no se la dejen leer a
sus hijas. Nos parece bien. — V. A. S.

El dibujante Juan M. Bt tnu • Irfgoytn, conferencia leída en el «alón
de actos públioos de la Universidad, el 10 de Mayo de 1019 por el
D B . J. M. HUBNÍNDHE SAIDASJ Imprenta 7 oasa editorial
< Benadmiento». Montevideo 1919.

Es un hermoso trabajo de historia 7 arte nacional» este trabajo
que el dootor Fernández Saldan* acaba de publicar sobre el dibu-
jante Besnes e Irigoyen, artista vasco, incorporado al medio uruguayo.
Con la artística paeienoia peculiar de los que se dedican a los trabajos
alisten» d«koienciahistóri<Ja, separando las fantasías de la leyenda
de las revelaciones de la realidad, nuestro lustrado compatriota
estudia minuciosamente, ea primer lugar, la vida de Besaos e Irigo-
yen, el ambiente sodal en que eetuó y, ftaelmato su otae. Me hay
detalle del sujeto estudiado que no haya merecido la investigación
escrupulosa del autor. El lertw, instintivamente, se de cuenta de
4ue w es «na flodón h> que afirman los anales del prolijo eadflo eoa
que Banretuto OeBal perpetual» sus obau.

De* Tiste* Ceuta «s» ana** ata sfatods es denota inemge*
f r t f e U * ^ Í S f c l Eltabjíe<eMia7art«.«»

p
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Bajo el aspecto científico, pues, el estadio que nos ocupa merece el
aplauso y, bajo el panto artístico, merecerá—estamos ciertos—los
plácemes de todos los lectores, puesto que el antor sabe el secreto de
mantener cautiva la atención de t"dos los que le oyen o lo leen, aun
cuando no sean amateurs de la especialidad, y matiza sus trabajo*
históricos de interesantes comentarios y espirituales apreciaciones.
Dice el doctor Fernández Saldafia: < Que en un óleo de sujeto insig-
nificante o anónimo, nada es a reces el sujeto con su corbatín y su
cuello de foques, y el gran interés está en el fondo, en la perspectiva
que el progreso borró, en un trozo de ciudad que ya no existe, en un
impreciso desfilar de milicos o de gauchos , . . . i.

Es cierto. Del mismo modo, en el estudio que de la personalidad y la
obra de Besnes e Irigoyen hizo el doctor Fernández Saldafia, no hay
que encarar solamente el minucioso y paciente trabajo del historia-
dor sino también la dedicada y amable ternura del artista P. L.

Sandro Bottíctlll Por MOISÉS KANTOB. — Edición de « Nosotros t.
Buenos Aires.

Eantor es un estudioso, que saca extraordinario partido de su eru-
dición, valiéndose de manifestaciones artísticas para difundir ideaa
que le son gratas y proyectar interesantes figuras históricas. Cree-
mos que a reces deforma — talvez adrede—los personajes que pre-
senta en sus poemas escénicos. «Sandro Botticelli » es un drama de
la época del Renacimiento, en el que surge la corte de los Mediéis
donde tan acabada protección recibían los artistas. Nuestro autor
cree que en Botticelli ejerció influencia el inquietante fraile Sava- °-
narola y realiza un alarde psicológico, con resultado, si en parte dis-
cutible, digno de curiosidad. Hemos leído la obra con viro placer,
repasando < Griselda », leyenda en un acto, y • Noehe de Keeurreoeiáa »,
drama actual, que figuran también en el volumen. Una noble preocu-
pación por la forma, ennoblece estos ensayos dramáticos, que oomo
todo lo que es arte puro, las compañías nacionales, naturalmente,
jamás representarán. — V. A. S.
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Facultad creadora que, dominando las roces sordas del
instinto, se entrega a las promesas que «conflan eterna-
mente al porvenir la realidad de lo mejor».

Sugestión de la esperanza que, en < sublime terquedad»,
mantiene a la tensión viril en la perenne alegría de un en-
tusiasmo confiado y resuelto, por el secreto de una eterna
e inmarcesible juventud espiritual, y que, al derramar
«misteriosos estímulos» en el amplio miraje de sus visio-
nes, provoca en el alma «el altanero desdén del desen-
gaño». Pero no basta poseer el instrumento de la per-
fección y bañar nuestra alma en las dulcísimas claridades
de la esperanza, adormeciéndonos al ritmo de un ideal
vago y quimérico; es necesario también' adquirir la oon-
cienoia de los propios destinos y de las facultades que
en nosotros pueden realizarlo en su.forma más noble y

«Sed oonoientes poseedores de la faena bendito que
llevata dentro de vojofcrog jnjuaf»», aflria#v«oa 4 tea*
definitivo de una sentencia; y dirigiéndote a la juventud^
leí recuerda, que el «todo «n q * vj|S|,««i una ta&%
de cuy» aplfoación toa *m obrero» y üm |eporo de tty*
inversión wm responsable»».
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