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ARIEL

Facultad ecreadora que, dominando las voces sordas del
instinto, se entrega o las promesas que « confian eterna-
mente al porvenir la realidad de lo mejory.

Sugestién de la esperanza que, en « sublime terquedad ,,
mantiene a la tensién viril en la perenne alegria de un en-
tusiasmo contfiado y resuelto, por el secreto deunaetorna
¢ inmarcesible juventud espiritual, y que, al derramar
« misteriosos estimulos, en ol amplio miraje de sus visio-
nes, proveca en el alma ¢el altanero desdén del desen-
gafioy. Pero no basta poseer el instrumento de la per- "
fecoién y bafiar nuestra alma en las dulefsimas claridades °
de la esperanza, adormeciéndonos al ritmo de un ideal
vagoe ¥ quimérico; es necesario también' adquirir ia sonm-
ciencia de los propios destinos y de las facultades que
en nosotron pueden realizarlo en sm.forma més nobls y
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Tener 1a nocién de esa responsabilidad y la certiduambre
de que no hay iniciativas estériles cuando se agitan al
impulso de un propésito ideal; saber que podemos conse-
guir la libertad absoluta de nuestra vida interior, con el
g6lo deseo de hacerla posible en nuestra inteligencia, por
1a aceién reflexiva del pensamiento, supremo liberador de
nuestras torpezas y elemento dindmico de nuestras exoce-
lencias; ahogar log desencantos del pesimismo en la co-
1riente renovadora de la vida que arrastra en su limo fe-
cundo, balsamo para los dolores, aliento para las decep-
ciones, energias para las debilidades y afirmaciones para
la duda; es conseguir el término perfecto de una educa-
¢i6n integral, en la que la voluntad capacitada para to-
das las empresas, por el aliento gue le infunde su propia
. oonfianza, en arménico acuerdo con las fuerzas del espi-
ritu despertadas a los optimismos de la fo por la sugestion
mesgidnica del ideal qgue vendré, es conservar intactas, e
incontaminadas del cieno vulgar, en el tragin de las luchas
diariag, lag perfumadas flores de nuestras ilusiones.

Y es también, alcanzar la coraza invulnerable que nos
dejard inmunes en los még temibles encuentros.

Nuestra misién, no consisfe en sustraernos a la accién
combativa para no marchitar en ella los encantos de
nuestras visiones en el renunciamiento estéril de los  ceno-
bitas, o en el placer egoista de los misticos, retugiados ea
los jardines contemplativos del éxtasis; puestra mision,
posee una alta finalidad social, que nos impone el deber
ineludible de transfundirnos en el alma colectiva con la
fuerza de afinidad que poseen los dtomos en la cchesién
de los metales, diligentes y solicitos en fodas sus mani-
festaciones, tratando de ser «espectadores atentos alli
donde no podemos ser actoress, para lo oual, es menester
desarrollar en 1o posible, no un solo aspecto, sino, la ple-
nitud de nuestro ser,.

Dejemos Nlegar haata nosotros todos los clamores y to-
das las inguietudes, no rechacemos ninguns aspiracién
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por contraria que sea a nuestras tendencias, no cerremos
los oidos a ninguna prédica y el corazén a ningin afecto,
que nuestro entendimiento no conozea més limite ¢ que
la imposibilidad de comprender a los espiritus estrechos s,
que nuestra razén no esguive la presencia del enigma;
pues, «todo problema propuesto al pensamiento humano
por la duda; toda sincera recoavencién que sobre Dios o
la Naturaleza se fulmine, del seno del desaliento y del
dolor, tienen derecho a gue los dejemos llegar a nuestra
conoiencia y a que los afrontemos ;.

Seamos miltiples y generosos, con la suprema toleran-
cia que proporsiona el saber que, dela verdad, sélo posee-
mos Sus apariencias cambiantes, y de la vida, una faz
efimera de su evolucion, que seré en el curso progresivo
del tiempo insignificante particula de sm vagtoy eterno
Proceso.

Confiemos siempre al porvenir el vaelo de nuestras ener-
glas creadoras, pues, ¢ lo que a la humanidad importa gal-
var contra toda negacién pesimista es, no tanto la idea
de la relativa bondad de lo presente, sino la de la posi-
bilidad de llegar a un término mejor por el desenvolvi-
miento de la vida, apresurado y orientade mediante el
estuerzo de log hombres ».

Pero ante tode, y por encima de todo, elevemos nnestro
espiritu a la contemplacién del ideal, floreciéndolo en
rosas de la més pura esencia, ¥y nuestras frentes pensativas
& la luz de las estrellas, circundindolas de claridades ea
1a oaricia de sus besos; que en nuestra alma, canten los
ruigefiores del ensuefio sus suaves canciones de bellega y
en nuestro reino interior, la fuente de lainspiracién musi-
te gu dulee melodia de erigtal; para que el deseo, ecantivo
en las garras del cdlenlo materialista, al libertarse por
o808 conjuros, como Ariel por la magia de Prospero, sea
un péjaro quimérico que plance en o} asul en hussa do
nuevos horizonten y de ignorades constélacioties.
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Tal es la premisa fundamental de su norma edueativa;
desenvolver con el concurso arménico de todas las facul-
tades, un hondo, un persistente anhelo de seleccién espi-
ritual, Gnica fuerza capaz de concluir con la oprobiosas
tivanias de los egofsmos utilitarios.

Subordinar los intereses del cuerpo, al mévil superior
que gufa «log intereses del almay; esa deber ser la finali-
dad del perfeccionamiento humano y Ia norma educativa
de toda moral social.

¢ De los elementos superiores de la existencia racional,
es el sentimiento de lo bello, la vigién clara de 1a hermosura
de las cosas, el que mas facilmente marchita 1a aridez de
la vida limitada a la invariable deseripeién del cireulo
vulgars. El culto de lo bello es potencia virtnal de las
perfectibilidades, y su emoecién, genera el concepto mss
noble del deber; por el arte se consigue, « un acordado es-
timulo de todas las facultades del alma, que proveca,
por la sugestién de su gracia, al poner «la sensacién es-
tética de una armoniay en las férmulag adustas de la im-
posicién moral, un espontineo y alegre movimiento en la
conducta humana. El sen¥ido de la belleza se transforma
también en sentido de justicia y en nocién de verdad;
«yo creo indudable que el gue ha aprendido a distingulr
de lo delicado lo vulgar, lo feo de lo hermoso, lleva hecha
media jornada para distinguir lo malo de lo buenoy. Y
1a eficacia de toda prédica, depende mucho mfs que del
poder de su légica, de ese ¢ entendimiento de hermosura ,
pues, al decir de Renan, «la poegia del precepto, que le
hace amar, signifiea més que el precepto mismo, tomado
como verdad abstTacta s '

Hacer de la voluntad un agente realizador de perfec-
clones en los anhelog de belleza ideal; de la razén, lus que
ilumine y timén que dirija los impulsos del institnto em
nuestras tacultades de pensar y de obrar; del entendimien-
to, amplio y hospitalario refugio de s curiosidad que ob-
serva y de la duda que ahonda; del optimismo, esperansa
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risuefia que descubra en las lineas proféticas de las reno-
vaoiones, magnificos mirajes de ensuefio y de amor; del
sentimiento, balsamo piadoso para los desencantos; de la
inteligencia, molde flexible del deseo en su substancia
creadcra; ¥ de la ilusién, serena onda de armonia queal
vibrar en nuestra alma sabré comunicarle la juventud
inmarcesible de la gracia espiritual; tal es, sefiores, la sin-
tesis peicolégica de « Ariel y. -

Sus términos esenciales, pueden condensarse en una
breve férmula, en la que la voluntad es el medio, la razén
la potencia, el ideal el término y la belleza la inspiracién;
férmula que debe gobernar, en la conciencia de los hom-
bres y en £l alma compleja de las multitudes.

III

En la obra que analizamos, hay que separar dos tendencias,
que si bien comservan el debido acuerdo en la concepcién
unitaria del pensamiento que las motiva, se distinguen por
sus diversas orientaciones y particulares finalidades; la ten-
dencia spicolégica y la tendencia sociolégica.

La primera la hemos definido en el bosqusjo gque acaba-
mos de presentar, en el que, si bien la hermosura de la forma
que caracteriza al original fué perturbada por nuestra profa-
nacién, el leal sentido de sus conceptos fué respetado por
nuestra sinceridad. ‘

Antes de analizar la tendencia que podremos Damar so-
ciolégica, para su mejor comprensién, que informa la prédica
social de « Ariels, séame permitido una pequefiz digresitn;
a fin de puntualizar algunas criticas que se le han dirigido
con el malevolente propésito de reducir el alcance (}e su
influencis. .

Desde Inego, debo confesar, que en mi dnimo senado no
tienen c4bida las mezquinas preocupaciones de epod rastrea-

dores, que.eon raquitico empefio buscan en 1s dbes de Rodé
reminiscenciag,

sugestiones y hasta influencias m’yq os-
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pechosas de ooOfros pensadores, para negarle originalidad a
sus ideas y médrites a cu prédica.

Se ha dicho c¢on acierto, que Ia verdad de una tesis o de
un concepto, pesertenecen de igual modo, al que la ha enun~
¢iado por vez J primera, como al gue consiga formularla en
expresiones defitinitivas o mds artisticas.

Pues bien; nao siendo un afirmativo a la manera de los
dogméticos, no dicté sentencias rotundas, porque sus fér-
mulas expansivs-as rebasan las murallas cerradas de la fe, qus
do analiza ni ri~a2zomna;; su espiritu radiante y curioso, busca
en todos los dormminios ideales, motivos para su inspiracién M-
rica sin penetrarir en la naturaleza {ntima de las cosas, pre-
ogupado Gnicame ente en producir una emocién estética, tinica
certidumbre de & su espiritu, en vez de clasificar en jerarqufas
siempre transitoorias, las conclusiones eternamente cambian-

-tes del pensamie ento fileséfico.

Profirié callar = en verdad, a afirmar en mentira.

Eg un artista e en el pensamiento y en la sensibilidad, do-
minado tenazmesnte por el « enfendimiento de hermosuray,
que vibra en Ia realidad circundante con la misma fuerza
que en los plano os incorpbreos e infinitos del raciocinio y de
la idea, que parma sus especulaciones, buscé refugio en el
«Tuminoso y cAlilido ambiente de las formass huyende del
«helado seno de la abstraceism ».

Esto, naturalrmente, no excluye de su prédica un prop6-
sito educativo yuana finalidad moral, que constituye el mé-
vil de su inspiraccin y el deseo siempe revelado en sus en-
Sefilanzas. Si la  vocacién irresistible de su temperamento,
Io impulsa con seeduceién hacis el placer de las inteligencias
rofinadas, que dewsdefian los perfumes acres, los contornos
groseros, las disormancias v la opacidad, aun ¢uatdo conten-
a1 en su esencia & particulas de la verdad inmanente y ves-
tigios de las mis puras v de las més nobles idealidades, su
potencia creadorse no se resigné a florecer esterilmente en
bellas imfgenes y - on briflantes vocablos, sonoros y vacuos,
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como el gilbido del viento entre el ramaje y el alegre tintineo
de los cascabeles de plata. >

Es un doctrinario de belleza, que sin admitir en abseluto,
como postulado filos6fico indiscutible, la identificacién de
lo bueno y de lo justo con lo bello y armonioso, sintié el
poder comunicativo de la hermosura en las sugestiones del
bien y tuvo como pocos, en fina y sagaz penetracién, el don
sublime de ¢ ensefiar con gracia».”

Ensefi6, lo que otros antes que &l predicaron;;los que a su
vez, en sus prédicas, no hicieron més que recoger el eco pro-
longando a través de los tiempos, de aquellas voces augustas,
que en los albores de la cultura humana tuvienon el divino
privilegio de la revelacién en los horizontes sensibles del
entendimiento. i

¢ Nuestra ciencia, nuestro arte, nuestra literatura, nuedtra
filosofia, nuestra moral, nuestra politica, nuestra estrate-
gia, nuestra diplomacia, nuestro derecho maritimo e inter-
nacional son de origen griego. El cuadro de la cultura huma-
na creado por Grecia puede ampliarse indefinidamente, pero
ost4 completo en todas sus partes. El progreso cobsistira
eternamente en desarrollar lo que coneibié Grecia, en cum-
plir los designios que Grecia bosquejé acertadamente .
Por dolorosa y amarga que Sea a nuestra pretensién contem-
porinea, que al igual de sus antecesoras en la historia, vive
on la ofimera ilusién de sentirse originalmente creadora en
los, dominios de ]a idea y de la emocién, 1a sentené{a trans-
crita, que Renan estampa en el prefacio de su Historia del
Pucblo de Israel, contione una profunda verdad que se des-
cubre en el més ligero andlisis.

Nada diremos fandamentalments nuevo que no estéd di-
cho ya, nuestra misién consiste en tallar nuevas facctas en ol
diamante del pepsamiento para aumentar el poder luminose
de sus rayos. '

En ol transcorso de las edades, el mismo angustioso pro-
biema sin solnclén, que torturd a los hombres en las primeras
sendas del progreso, continfia” provocando com su sonris
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enigmética la inquietud de los espiritus, indefenses en la
inutilidad de sus esfuerzos.

El aceite que arrojamos en las Iuminariag de la idea, en-
cendidas ha mucho tiempo, al avivar sus llamas, dilatari
su potencia luminica en la masa obscura de las sombras,
peto siempre estaremos aprisionados en su cono de luz.

En rigor de verdad, en el proceso evolutivo, no sehan altera-
do substancialmente nuestras necesidades espirituales, ni han
cambiado los arbitrios de que disponemos para satisfacerlas.

Es siompre la misma incdguita, es siempre el mismo mis-
terio, que en obstinada e irreductible insistencia se abraza
de nuestras almas, sin mostrarse jamés en su recéndita
desnudez. A lo sumo, a fuerza de torturarnos, hemos aumen-
tado nuestra capacidad sensible para comprenderlo, al dis-
tender las fibras de nuestro entendimiento en la infinitud
vibrante de lo desconocido.

La misma fe en los creyentes, la misma presuntuosa vani-
dad en los polfticos, 1as mismas antinomias en el vacfo in-
conmensurable de la- metalisica, las mismas contradicciones
en los conceptos relativistas de la moral, la misma indife-
rencia e idénntica vacilacién en el desencanto o en el cansan-
cio de los excépticos. En medio de ese incesante rectificar y
de ese permanente ratificar somos juguetes de nuestras
propias ilusiones, que nos arrastran en loco torbellino dentro
de una inmensa tromba de su vértice a sus bordes, sin dete-
nernes jamas en ese continno movimiento de avance y retro-
ceso, v sin vislumbrar los medios de nuestra liberacién. Sélo
la ciencia, conquistando las propiedades manifiestas de la
materia inerte o las cualidades vitales de log organismos,
puede ostentar con orgullo, algunas férmulas definitivas en
la faz do sus eonocimientos, que marcan una progresién as-
cendents, lsonjera para la esperanza y estimulante para
¢l esfuerzo,

Y ftinicamente el arte, expresién humana de la belleza,
inefable armonia de las cosas, excelsas a quién la vida ¢lo
regalé el secreto ds su juventud inextingunibles, permite ma-
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nifestar la nota original, personalisima, en la combinacién de
sus elomentos, pues, €1 depende, més, gue del raciocinio que
analiza en los célculos frios de la idea, del sentimiento crea-
dor que gasta sus utopias y sus ensueiios en 1z lumbre en-
cendida de la emocidén.

8i por ¢l momento no podemos exigir verdades novedosas
y tormulas definitivas sobre lo ya enunciado, y en cambio,
podemos reclamar con el criterio exigente de una severa
critica, modalidades artisticas sobre las viejas y repetidas
verdades, al estimar el aspecto personal en las creaciones del
pensamiento; nadie tiene el derecho de negarle a la obra de
Rodd, esa cualidad que le corresponde como su excelencia
méis destacada v su distincién mds propia.

8i por algo ha entrado en la inmortalidad, es precisamente
por la hermosura incomparahle de su estilo, que sabrd mante-
nerlo con brazo potente en la actitud gallarda de un triun-_
fador, salvado del olvido vy de la indifersncia, en el trans<
curso de las incesantes y fatales renovaciones.

Son sus ideas, reflejo o influencias de otros pensadores, y
en primer grado, y en modo eficaz, en la obra que analizamos,
de Ernesto Renan. Posee de éste su misma resistencia a todo
dogmatismo, y su amabla descrsimiento por los preceptos
absolutos, que solo se justifican en los limites herméticos de
Ias religionss. Permanece equidistante de la afirmacién y
de 1a negacion, sin caer, con el gesto hurafio del excéptico, en
ol yermo infecundo de la duda.

Fué leal, con toda lealtad, porque no ss atrevié a decir lo
que no era una plena certidumbre em su conclencia.

Pero ravistié esas ideas ajenas con galas tan suntuosas, v
en su prédica se envolvieron en ondas de armonia tan dulce
¥ suave, donde los vocablos plerden su rudeza habitual, y en
sus combinsciones adquieren el tono melodiose de yna mé-
sica en Ia gracia sonors de suy cléusulas, qué, 81 no tuvo ol
mérito de haherlag creado, tuvo sl mérito sublime de haberlas
embellotido. .

{Continuord) Caxrol M, PRANDO
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Versos de Tulio Gonzalo Salas

De la escuela de Nijera y de Mata en la musicalidad casi
perfecta del verso, Tulio Gonzalo Salas entre los jévenes
poetas venezolanos habfase, y eso que murié cnando apenas
smpezaba a tcantar, habiase hecho un sitio finico, suyo. A
sumuerte, ocurrida el afio antepasado en la ciudad de Mérids,
( Venezuela ), uno de los escritores de aquella ciudad que
hiciera su elogio dijo que su muerte baciase sentir tanto en
1a joven poesfa venezolana como lo fuera la de Pedro Bal-
maceds Toro, en Chile,

CERCADOQ AJENO

| Cuanta desidia, soledad y calma !
i Cudnie sol reventando en la pradera;
i Qué refinado paganismo en mi alma
y qué tesoro de silencto afuera !

Otgo el lejano y ululante coro
congue ymportuna la tenas abeja.
El sol desgrana su carcax de oro
sobre el tejado de mi casa vieja.

Y medio oculto en la mural veniana,
que da al corral ds la vecina caxa,
miro wna bella sumergirse ufana
enire la espuma del raudal que posa.

VERZ0S DE TULIO GONZALO BALAS 51

Mire la Ondina! Lla contemplo mudo -
y siento gana de morder 5 su seno,
porque su seno de pudor « desnudo
es una fruta de cercado amjereo.

Y es mucho mds apetecaible y bueno,
dice el adagio que rimandoc copio,
cualguiera fruta de cercadto ajeno
que un fruto bueno de cercaado propio.

FLORES Y 80X
A MI HEEMANL.A JOBEFA

Yo no gutero ni glorias =44 riguese;
puss me sienlo feliz por laa mofiana,
con un ramo de flores en nent mesn
y una gola de sol en mi vennlama.

Mt pobresa se alumbra y - se engalona,
y me parece bella ms pobreza, .
cuando hay gota de sol en newi venione
y hay un ramo de flores en mwa mesa.

Mas guisiera morirme en Bla yudeza
de laz horas sin sol y stn belllera,
sino fuera por th... la soberawana, .

Que en mip horos do unguasia y de irisiem
oo ramo da flores on mi memes &
¥ oves goia da sol en ms ventonmsa [ N

-

Turito Goewsaro Sizas *

T



DOS LIBROS HERMOSOS

PRADERAS SOLEADAS, de Andrée

. H, Lerena Acevedo,
L,45 LENGUAS DE DIAMANTE, d¢

Juana Ibarbourou.

He aqui dos libros, dos libros de versos que son versos,
escritos por dos hermosos talentos. Son versos inspirados,
avocadores, que guedarén. El numen que los engendré me-
race respeto. Leyendo Praderas soleades, de Lerena Ace-
vedo, o Las lenguas de diamante, de Juana Tbarbourou, cual-
guiera, hasta el m4s lego, experimenta una profunda sexsa
ci6n y recoge un intimo y secreto deleite. Evidentements,
estamos frente a un poeta y a una poetisa que merecen algo
mie que un fugitivo comentario,

Da gusto poder estampar tales frases sin circunloquios,
sin reticencias, sin disimuladas reservas mentales. Todos los
dias, 108 que para el piblico escribimos, tenemos que cometer
alguna breve apostasia, disfrazar una menguada mentira
o acceder a ineludible solicitacién. O tenemos, si somos
tundamentalmente sinceros, que callarnos la boca y afirmar
luego, con violencia de la verdad, que no hemos recibido
sl libro que se nos ha enviado con encomiéstica dedicatoria.
Muchos Incran de este silencio o de aquella logganimidad.
Las nuave décimes partes de los poetas y prosadores gue
andan por ahf contonedndose con lag plumas de pavo real que
leg han prestado periodistas amigos, o que se regodean cabs
una mesa de café repitiendo a sus contertnlios que nadie
%0 ha ocupade de ¢su obras porque en nuedtro medio lite-
Tatio hay mucha envidia y muchs maldad,—muchos de es-
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tos ¢ poseurss y mistificadores, viven afin por la solx debili-
dad de los que ejercen de criticos. M4s valiera, en verdad,
matarlos de un garrotazo a la vuelta ds Ia primer esquina.

Con Andrés H. Lerena Acevedo, el primero de los autores
que hoy nos ocupa, puede agotarse el ditirambo sin temor
de pasar por paniaguado. De su libro Praderas soleadas
puede afirmarse que es uno de los m4s bellog volamenes de
versos que en estos ltimos tiempos se han escrito en nuestro
pais sin exponerse 2 un desmentido. Da gusto, lo repito,
poder deeir, asi, libremente, estas cosas, porque los que no
respondemos a cireulillos de café ni nos esclavizamos con
recomendaciones sociales, siempre experimentamosun hon-
disimo placer en descubrir un poeta y en celebrar una obra
de arte profunda y sentida.

Praderas soleadas es un tomo de versos que no alcanza a
las cien piginas y que encierra, sin embargo, méis poesia
que otros -volamenes de trescientas o quinientas piginas.
Concebido con un sentimiento honestisimo de la naturaleza
v realizado con una conciencia artistica de que sélo pueden
dar muestra los escogidos, a todos se impone, desde la pri-
mer lactura, por su gracia, su frescura, sn inspiracién y su
vitalidad.

No es un libro torturado, delicuescente, lleno de meto-
pas y orquestaciones funambulescas. No es un libro de rosas
10jas, de trianomes y versalles, de wmarquesas pintadasy
abates enamoradizos. No refulgen sus péginas con ndcares
v primorea de mosaicista. La frase no se disloca en macabras
contorsiones para sugerir ideas-madres, imégenes de em-
saefio, comparaciones hiperbblicas que nadie comprende—
i o} mismo poeta que las zurce ¢ hilvana. Es un libro senci-
Do como unapastoral del siglo X V1, puro como un chorre de
agus cristalina, ingentio como la confesion de un nifio. Abier-
to de par en par sobre Ia Naturaleza y la Vida, repite sen-
cillamente, honradamente, lo que un hombre de talento
descubre en 1a Vida y en la Naturaleza: vexrdad, ante todo;
despues, dolor o telicidad, segiin ses of eaprichn del Destino.
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Ved ¢l escenario: es una aldea perdida en un rincdu cualquie-
ra del mundo, con su caserfo minGsculo y paupérrimo; con
su vigja iglesia asoleada donds un descascarado campana-
rio arroja sobre la paz de los campos la conocida voz de su
lengua de bronce; con sus vegas y altozanos rurales donde
la avena y el trigo empenachan primores, y el molino re-
mueve sus aspas, v la fontana se sombrea de pomas, v en las
hondonadas se nievan las majadas, y Sobre horizontes hiali-
nos 8¢ incrustan hoces y guadafias o resbalan teorias de
golondrinas y gorriones. Y ved los personajes: es un pastor
que tragina en los pajares, una moza que suefia al hords de
una noria, una boyeriza, un afiacal: todas almas blancas
Yy Dpuras, corazones ingenuos y sanocs, pensamientos que
viven la hora sin la inquistnd de! mafiana ni el remordi-
miento del ayer,

Un gran soplo de verdad discurre por estas paginas que
viven una vida rusticana, que huelen a heno, que gorgotean
como el agua en ¢l azarbe, que centellean al sol.

- ¢ Recorddis aquello de Azorin, que «lo que da la medida
de un artista es su sentimiento de la naturalezas? — Un
novelista, un poeta—del propio modo que un pintor y un
mbsico—pueden ofrecernos una sensacién intensa de las
cosas; pero, sélo el que ha vivido en {ntimo contacto con su
esencia, 86lo el que las ha visto en ese etinico instantes en
que ¢irradian su espiritu»s, pueden expresar lo que el autor
de Los Pueblos llama ¢la emocidn del paissjes. Yo creo,
sinceramente, en esta alma. Yo la he descubierto no en las
péginas épicas de Hugo, no en las deslumbradoras de Cha-
teaubriand, no en las preciosistas de D'Annunzio; sino en
las humildes del propio Azorin, en las veristas de El pueblo
gris de Rusifiol y en casi todos los libros del incomparable
Pereda, en Escenas moniafiesas, en Pefias Arriba, en Tipos
¥ paisajes, en El sabor de la tierruca. En la pintura, partica-
larmente en la espafiols, advertiréis igual cosa: Terruella,
Matilla, Navarro, Pallarés, Garefa y Rodriguez os habran
encandilado con sus paisajes frescos y policromos; pero, se-
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guramente, no habréis recogido ante ninguna de sus telas 1a
gensacién de verdad, (la impresién de que os hallis anfes al-
go» que dialoga con vuestra alma), que 08 procuran las telas
de Zubiaurre, de Mir, de Urgell, de Ivo Pascual. Es que
todas las cosas de la naturaleza y todos los gestos del hombre
tienen, durante el curse total del dfa, un Grico y brevisimo
momento en que 8¢ entreabren y nos muestran su propia
alma. Y advirtiendo, justamente, que serfa inGtil visitar-
las y contemplarlas a otra distinta hora, es que nos dice el
donoso y admirable autor de La ruta de don Quijote: « En es-
t0s momentos precisos, todos los detalles, todos los elemen-
tos de la belleza—la luz, el color, el aire, los ruidos, las lineas
—iforman una sintesis suprema, algo como una armonia ine-
fable, desconocida, que adquiere su méximum en un punto
¥ que poco a poco va disipAndose, fundiéndose en el ambien-
te vulgar del resto del tiempo, que hace que desaparezca el
color propio del muro vetusto, v la penumbra de 1a estancia.
abandonada, v la claridad crepuscular que bafié una sauceda
junto a un estanque, y los sones extrafios de un piano que
parten, a media noche, de una ventana iluminaday.

Hay algo, pues, en este gémero particular de la poesfa
lirica que tiene por tema la naturaleza, algo esencial, pro-
fundamente caracteristico, que nos advierte, desde luego,
que la denominada ¢ poesia bucélica » de los viejos retéricos
ha padecido una seria evolucién. Nada tiene que ver, en
efecto, esta pintura de la naturaleza con el amor, real o
fingido, que por ella experimentaron lo masestros clasicos.
Teberito y Virgilio, los grandes creadores, y luego sus dis-
cipulos y rivales, Garcilaso y Meléndez, Francisco de la Torre
vy Juan de Morales, Sannazaro y Guarini, Racan y Segrais,
son, antes que nada, ¢« descriptivosys; en tanto que los escri-
tores modernos, que podrian llamarse bucélicis, como Ra-
mén Pérez do Ayala en La Pas del sendero, como Gregorio
Martinez Sierra en La cass de la primavera—o como nuestro
Herrera y Relssig en los « Bxtasis dela Montafias ( Los pe-
regrinos de piedra) v en los «Sonetos Vascons ( El teatro de
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Tos humaldes }—son, esencialmente, « psicologoss, quiero de-
¢ir, que ahondan en el alma del paisaje para desentrafiar su
espiritu, su calidad, su caracteristica formal, y poder asi
comunicarnos su emocién.

Esta es, también, la modalidad del posta gue ha escrito
Praderas soleadas. Yo he querido sefialar, particularmente,
ese distingo, porque su estilo propio, su alocucién ranciamen-
te castellana, sus giros y hasta sus vocablos, podrian hacer
creer & muchos que es un mero imitador de aquellos poetas
bucdlicos que ilustraron los primeros siglos de lalirica cas-
tellana. Tiene, en efecto, el sefior Lerena Acevedouna ma-
ners particular de construir la oracién poética, que l1a im-
pregna toda ella de verdadero espaficlismo; tiens, ademds
de esto, una preferente inclinacién por el alejandrino de
Berceo o endechas dobles; y tiene, amayor abundamiento
todavia, un caleulado rebusque de voeablos que no osarfa
yo en motejar de arcafsmos, pero que en nuestro medie
lexicografico, un tanto mezquino, lo parecen: ved, en prue-
ba de esto que dicho queda, como emplea la voz «albaday,
regional de Aragén, por < albop; como dice «zaharefios por
«irreductibles; como escribe «regajos por « charcos; como
emplea «aguijadas.por «ahijadas; ¢astroso, por ¢sucios;
«oencefio» por ¢ enjutos; y como so place, en fin, on lamar
«hontanaress, al sitio donde se estancan los manantiales,
« albogue s, al cuerno o instrumento pastoril, « alcor,» a la
colina o collado, «garzuls, al trigo, « estoly, al acompafia-
miento o comitiva, y como emplea con soltura y sin reatos
las voces ¢ cansino », ¢ paniega s, ¢ altozano s, ¢ Zurrir s, ¢ can-
tiga s, « concidos s, & vialess, ¢ trascienden », etc.

Cierto que palabras y giros dan color y tono & la compo-
sicién,—que por algo el eximio poeta de Lés Trophdes se cui-
daba tanto de la ortograffa de los nombres propios, griegos
o latinos, para burilar con rasgos exdticos més profundos sus
estupendos versos,—pero errariamos de medio a medio si en
ol caso particular del autor de Praderas soleades juzghramos
que esa es todo el secreto de su poesfa. No hay duda que el
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gefior Lerena Acevedo, con muy encomiable escogitaciém,
admira a los escritores espafioles y esti empapado en sus
artes y modalidades; mas, lo que da sello a sus poesfas no es
ose uso de vocablos desusados ni su aparente incursién en
los vergeles de los bucdlicos clasicos. Ya lo he dicho antes
y ahora lo repito: lo que aquilata el mérito de Praderas
soleadas 6s su ¢« emocién del paisaje », su ¢ sentimiento {ntimo »
de las cosas.

Ved la poesfa rotulada ¢Las pueblerinass, en mi sentir
el més bello, e, mas profunde y el més sentido poemita de
todo el volumen. La quistud y la monotonia de esos pueblu-
chos extraviades en cualquier rincén de la tierra,—aqui,
all4, no se sabe dénde— estd dicha en pocos versos descrip-
tivos, someros, pero bien graficos. Todos vemos la visja
plaza, flangueada por casonas silenciosas, por muros sobre
los cuales se vierten juncias y glicinas, y por portales sombrios
y himedos. Hay una iglesia claudicante que llama a los
devotos con una campana triste y familiar. Las calles, de-
siertas, se escandalizan si rueda un carro desvencijado o tro-
ta suelto el jamelgo de un veciné. Frente a la tinica botica,
gue por la noche pore en la calle la quimérica luz roja de un
globo iluminado, dos o tres sillas congregan a los viejos més
caracterizados del pueblo. AlM, hasta los perros son tristes
porque han olvidado de ladrar. Y alli, tras de los vidrios de
sus pobres ventanas, las pueblerinas asoman sus rostros
opacos, sus rostros palidos y ojerosos, un dfa y otxo dfs, y
un afio y muchos afios, scfiando... esperando... .
Tocados por el tedio de sus casas frugales
se aftnan, lenlamenle, sus rogires malinales.

El brillo virginal de sus ojos triguefios -
38 avita en 6l stlencio casto de Tos ensuefios
que exacerban la fiebre nibdil de sus ojeras.

Y la descripeifn, a la manera del idilio clisico, continta,
particularizando los detalles: R

I



58 PEGASO

Cuando en la tarde muerta se alza Ia luna llena
Y la iglesta materna convoca g la novena
diluyendo en el atre sus sones provinciales,

ellas cruzan, beatas, los devotos umbrales;

Y, quiclas se consumen—ideando desposorios—
como el velbn que alumbra los vigjos oratorios.
Despuds, arrebujadas salen de los portales,

Y, aromando de tréboles las aceras rurales,

se funden en la sombra de lus casas vecinas.

Pero, He aquf Ia nota particular, el estigma caracterfstico
Que transforma toda la descripcién, que le da un alma, que
la singularizs, que Ia hace inolvidable, que da en cada deta-
llecito una emocién,—la emocién propia del momento, la
®mocién inolvidable después para el que la ha éxperimentado:

Un dta alegre de Iz, de cantos navidesios,
entornan para siempre los ojos lugarefios.

Un ruar somnoliento do coghes desusados
sonando en los mesones Y en los patios soleados
despertars, el quictismo familiar de los huertos.
Y habré en la tarde, luego. . . unos vidrios desierios,
Y, déirds, el azul de las casas aldeangs. . .

Y, solo el leve sandalo de unas manos lejanas
ain sahumard de ensuesios las callss campesinas.

i Pueblerinas roménticas, cindidas pueblerinas !

Pues este mismo sentimiento, esta misma personalidad
do los detalles, esta émocién de la naturaleza, las hallard
el lector en 1ag otras composiciones del libro que llevan por
titulo ¢ Lejos del poblado %, ¢Balada silvestre,, ¢ Canta el
Campanario s, ¢ Cuando lag estrallas palidecen s, ¢ Caminos »,
¢La jornada triste v ¢ El reloj de soly, ¢ Horas hay para
entristecernos’s, ¢« g Tfomance de los pueblos }—y creo que

ge téiltado mé4s de la mitad del fibro, ¢ Qué mejor elogio hacer
e é17 :
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Esperemos, pues, confiados el nuevo torneo de este novel”
poeta. Yo 08 profetizo que séri un poeta que honrarj Iag
letras uruguayas,

*
* *

Y ahora, he aqui Ia nueva poetisa. Se llama Juana de
Ibarbourou. En sy reciente libro, Las lenguas de diamants,
encusntro esta composicién, intitulada « Vida-Garfio », que
Voy a reproducir aquf integramente, porque cosas tan her-
moBas merecerfan no ung sing mil reproducciones:

Amante: no me Teves 57 myero al camposants,
4 flor de tiorra abre mi fosa, junto al riente,
Alboroto divine de alguna pajarera

0 junto o lo encantada dharla de alguna fuente.

4 flor de terra, amante. Casisobre lg tierra
Donde el sol me caliente los huesos, y mis ojos
Alargados en tallos suban a ver de nuevo

" La ldmpara salvaje de los ocasos rojos.

4 flor de tierra, amante. Que el trénsito ast seq
Mds breve. Yo presiento

La lucha de mi carne por volver hacia arrida,

Por sentir en sus Glomos la frescura del viento,

Yo sé que deaso nunea alld abajo mis manos
Podrén estarse quietas.

Que siempre como topos arafiardn la tierr

En medio de las sombras estrujadas y prietas. -

Arrdjame semillas. Yo quiero que se enraicon
En la greda amardls de mis huesos menguados,
i Por la parda escalera do las rafces vivas

Yo subiré o mirarie en los Urios morados !
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Y bien; yo os dige que quien concibe un pensamiento tan
bello como lo es esey sabe expresario, dentro del molde del
verso, con tanta justeza y donosura, es, pura y sencillamente
un admirable poeta,—un poeta que para merecer la con-
sagracién no necesitarfa escribir una sola estrofa mas.

De composicionss asf, fuertes, subyngantes, esti repleto
el libro de la sefiora Ibarbourou. Habria que citar todas
las que integran la tiltima parte del volumen, bajo el comfin
titulo de « La Clara Cisternas. En « Matinaly, por ejemplo,
se loa al Sol de un modo original y humano, asociando a su
acariciadora lumbre el recuerdo del amante dormido. En«La
buena criaturas, se' canta a la Hermana Agua, no con el
pantelsmo adorable de.Amado Nervo, pero si con un sen-
timiento mAs tierno, pues que el recuerdo del amado herido
se asocia también a su consoladora frescura. En ¢« Salvajes,
vibra un grito de alegria por la gloria de vivir, que casi con-
vierte en una faunesa a la inspirada poetisa. En «Camino de
la citay, hay un nueve contento, que es la exaltacién de la
idea’ de amor y el triunfo de la propia belleza. En ¢« Vida
aldeana», es alin ung ensofiacién de dicha, un anhelo de re-
novar un muerto iditio sobre la paz de los campos, bajo el
claror de los astros En ¢La Caricias, ante el roce fugitivo
do una rosa, se estremece la sensualidad de un beso. En
« Pantefsmo», en fin, resurge aguella sugestién de la « Vida
Garfio », y la inspirada presiente que allf, sobre la tierra, don-
de posé su cuerpo amoroso, ha de brotar quién sabe qué
estupenda simients,

Futuro pebeiero que esparcerd a los vrentos
En las noches de estio, claras y rumorosas,
El calor de mt carne hecho aroma de rosas,
» Fragancia de azucenas y olor de pensamientos.

Pero hay, ademés de esta fuerza y vitalidad, y de esta sutil
compenetracién con la naturaleza que da un sello propio
Y personalisimo a las composiciones finales de Las lenguas
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de diamante,—aigo més en los versos de la sefiora Juana de
Ibarbourou, algo que ya ha sefialado su prologuista el ilustre
escritor argentino Manuel Gélvez, y que por fuerza ha de
tomarse en cuenta por cuantos acierten a examinar este gé-
nero de poesia. Ese glgo, es un ansia irrefrenable de amor,
pero de un amor pagano, ardiente y sereno a la vez: un amor
casi tisico, Ileno de estremecimientos y deseos, si bien velado
castamente por el cendal que llevaban lag virgenes alejan-
drinas cuando iban al templo de Astarté. No hallaremos,
por tal medo, en Las lenguas de deamante los gritos inconteni-
bles de pasién que atraviesan con espasmos de fisbre ciertas
péginas de El libro blanco y ofras més numerosas de Las
chlices vactos, de Delmira Agustini. En medio de sus de-
liquios,—atnn en los transportes de amor mds arrebatado,—
Juana de Ibarbourou parece erguirse como una estatus)
y de las estatuas tiene la altivez y castidad. En tal sentido,
pues, Delmira Agustini, la admirable precursora, aparsce
més sensual de temperamento y més andaz de expresién.
Pero, con todo, quedan afin elementos en Las lenguas de
diamante para advertir ese amor pagano de gue habldbamos:
la poetisa nos habla con orgullo de su cuerpo moreno, que
ofrenda al amado como en una especie de holocausto. Sabs,
también, de la soberania inmortal del beso, y lo anhela so-
bre sus labios, no como la mariposa azul, irreal, de log an-
tiguos romanticos, sino vivo, quemante, todo desnudo de
divino impudor:

{ Oh, deja que la rosa desnuda de mi boce
'Se i¢ oprima a los labtos !

Sabe, también, de las fichres del deseo, de lo# aterciope-
lados contactos, de los perfumes que emervan, del mal con-
tenido anhelo de ser descefiida, como en 1as estrofas admira-
bles de «La Citas. Y, como una verdadera pagana en fin,
que ha aprendido de los Dioges que el Amor tiene ana hora
#nica v sin retorne, se ofrecs al amado en aquefios estupen-
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dos disticos de «La Horas,—littrgica letania desl deses,~—
que quiero también reproducir aguf integramentite, porque
sa mutilacién serfa un sacrilegio:

Témame ahora que avn es temprano
Y que Heve dalias nuevas en la mano.

Témame ahora gue adn es sombria
Esta tactturna cabellera mia.

Ahora, que tengo la carne olorosa,
Y los ojos limpies y la piel de rosa.

Ahora, que calza me planta ligera
La sandaha viva de la primavera.

Ahora que en mis labios repica la risa
Como una campana sacudida a prisa.

Despuéds... ;ah, yo sé -
Que ya nada de ese mas tarde tendrd !

Que entonces indtil serd tu deseo
Como ofrende puesta sobrs un mausoleo.o.

! Témame ahora gque adn es temprano
Y que tengo rica de nardos la mano !

Hoy, y no mds tarde. Anies qus anochezean
Y se vuelva mustia Ta corola fresea.

Hoy, y no mafiana. Ok amante, §no ves
Que la enredadera crecerd ciprds ?

Comparando, justamente, este sensualismo pobtaico de Ia
autora deL.as lenguas de diamanie con el qus bulle yy s vierbe
daLuodlmvacios,deDelmiraAgnsthﬁ,elelllnﬁtert
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gentino antes citado, llega a estas conclusiones, que me
parecen incontrovertibles: ¢ Juana de Ibarbourou mno revela
por ahora ni inquietudes, n1 tristeza, ni sufrimiento. En sus
versos el amor es sano, fuerte, juvenil, intrépido, natural.
Se ama en este libro con pasitn y alegria, y, excepcionalmen-
te, con cierta gravedad como de rito religioso. A veces aso-
ma en ciertas piginas un poco de dolor o de pesimismo, pero
hay tanta juventud y tanto entusiasmo en las restantes
v aln en aquellas mismas, que, en el conjunto, pasa inad-
vertida la intencién. La amada de este libro habla con in-
genuo y casto impudor—si es posible unir estas dos palabras
-6 su cuerpo moremo, de caricias ardientes, de deseos.
Pero no contiene el volumen, sin embargo, verdadero sem-
sualismo. Felizmente, carece de impureza, y la voluptuosidad
ed en ¢l escasas.

Esta diferenciacién entre el semsualismo pagano y la vo-
luptuosidad real de una y otra poetisa, pueds, por lo demés,
advertirla cualquiera comparando « El introsos, ¢ Visiénys,
«Otra estirpey, «En silencioy, etc., de la Agustini, con «La
Citan, ¢« La horas, ¢ Toilette suprema s y « Te doy mi almay,
de 1a sefiora Ibarbourou. En la primera, existe innato el di-
vino impudor que animd el gesto de Friné cuando, entrea-
briendo su manto ante los jueces, ge glori6 con el triunfo de
su cuerpo. Delmira Agustini ardia con las figbres del Cantar
de los Cantares cuando sentia al Amor « tocar su cerraduras.
Sus acentos, de heroica impavidez, eran como los de un Sa-
lomén femenino, y asf tué codmo canté las ansias del sexo sin
un gonrojo, antes bien con toda la fe de un ritual. En la se-
fiora Ibarbourou, el Amor del Amado ha hecho florecer to-
dos 1os lirios de la ilusién y todas las rosas del placer; pero
al cantar sus ansias, sus deliquios, sus imaginaciones, una
niebla de espiritualidad envuelve su lira y hay entonces en
gu impudor ¢1a castidad s de que nos habla el auntor de El
solar de la rasa.: Ofdla c6mo expresa, ante la proximidad del
amado, la turbacién amorosa de las caricias que excitan el
deseo:
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Por los ojos la rosa me pasaste
Y yo sentl la sensacién de un beso.

Escuchadla cuando concurre a la cita, toda perfumada bajo
su ¢ manto esquivos, pronta para el holocausto voluntario:

Y en mi boca pélida florece ya el trémulo
Clavel de mt beso que aguerda tu boca.,
Ya mes manos largas se enrosca el deseo
Como unma wnvistble serpentina loca.
] Desctiieme amante !

Y vedla ante el altar de Eros, en la entrega totak—pero ad-
vortid e¢émo la poetisa nos habla de ¢su almay, cual si qui-
giera encender dentro del mirmol de la estatua viva el fa-
nal de la espiritualidad inviolable:

Te doy ms alma desnuda,
Como estatua a la cual ningiin cendal escuda.

Desnude con el puro wmpudor
De un frulo, de una estrella o una flor;

De todas esas ecosas que tienen la infiniia
Serenidad de Eva antes de ser maldita.

De todas esas cosas,
Frutos, astros y rosas,

Que no sienten vergiionsa del sexo sin celajes
Y o quienes madis osara fabricarles ropajes.

i Sin velog, como el cuerpo de una diosa serena.
Que tuviera una intensa blancura de asucons !
I Desnuda, y toda’ abieria de par en per

Por ¢l ansta de amar !
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5, : .
Ahora, antes de terminar estas breves apuntaciones, debo-

decir dos palabras afin sobre la retérica de nuestra poetisa. -

Juana de Ibarbourou construye sus versos con toda sim-
plicidad, sin rebuscamiento de adjetivos, sin la preocupacién
de 1a «rima ricas, sin exotismos de diccién ni rebuscamien-
tos de imAgenes. Y a pesar de todo ello, logra hacer possfa.
Esto viene a demostrar ua vez més que cuando se siente gon
sinceridad vy se sabe expresar lo que ha de decirse con ta-
lento y soltura, siempre se hace obra de arte. Aqui podria
llenar yo varias piginas si me pusiera a reproducir las multi-
ples bellezas que amdan en Las lenguas de diamante. Para
dar al lector una idea, no mé4s, de esta retérica, recordaré so-
lamente la composicién titulada « Rebelde», que es una ver-
dadera maravilla:

Caronte: yo seré un escandalo en tu barca.
Mteniras las otras sombras recen, gyman o Uoren,
Y bage tus miradas de siniestro pairiarca
Las timidas y tristes en bajo acente oren,

Yo iré como una alondra cantando por el rio
Y llevaré a tu barca mr perfume salvaje,

E irradiaré en las ondas del arroyo sombrio
Como una azul linterna que alumbrara en el viaje.

Por més que ti no quieras, por mbs gutiios sintestros
Que me hagan tus dos ojo8, en el terror maestros,
Caronte, yo en tu barca seré como un esedndalo.

Y extenuada de sombra, de valor'y de frio,
Cuando quieras dejarme a la ortlle del rlo,
Mo bajardn tus braeos cual conquista de vindalo.
¢ Pueds decirse, con mayor belleza, el triunfo de la ale-
gria y el amor sobrs la tristeza y 1a muerte? ¢ No veis la
gloriosa carne femenina, en pié sobre la curva barca, desta-
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carte entre las tinieblas de la Estigia e irradiar como ana
linterna azul, como una vigién de ensuefio, burlando el ho-
rror de la materia que se disuelve ? ¢ Y no advertfs la gra-
cia helénica de esa mujer luminosa, de ese cuerpo pdlido en
gu tltimo desmayo, que arrastran los membrudes brazos
del barquero fatal para abandonarla en el reino de la som-
bra?

En verdad os digo que gquien labra semejantes joyeles,
es un altisimo poeta.

® * *

Asf, por impidos y serenos, estos dos grandes libros—Pra-
deras soleadas vy Las lenguas de -diamante—abren como un
inmenso surco de luz blanca al través de las nubes policro-
madas v fastuosas que amontonaron en una hora de delirio
los vates cosmopolitas de toda una literatura de decadencia
v similor,

h Vicror PAREZ PETIT. ~
Montevideo.

CORAZON, VIEJA.BARCA

Car je suis paille au vent

Hugo.

Ah! corasén intil, como @ una vigfa barca

te conducen los vientos, nadie sabe hacia dénde. .

pare que acaso sobre alguna yerma roca

te quiehres, una noche !

Han de Uevarts siempre vientos buenos u hostiles
y no has de saber nunca cudl debe ser tu puerto.

E irds perdido siempre en esa noche tumensa

¥ negra, del misterio

......

Antes | quién sabe ! alguna vez te lleguen
fragancias de floresia;

antes ] acaso ! te tlumine un suave
cielo de primavera !

Coragén, visja barca que vas hacia ¢l misterio
de quién sabe qud noche, guien sabe gué aurera

[ ¢dmo te duslen log susfios que no has vivido

ylo:quayavivida[ay!m“sollo:qn!....

po!mdcdnmmﬂon
y caminoa doradqs dé sol, m puioron:
m......)
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Es mejor que los vientos te lleven al asar

ya gue hacta ningiin puerto nos gufan las estrellas.
1Y aungue los labios vayan amargos de thquteiud
que persista en los ojos ebriedad de quameras !, . .

Corazén, meya barca, desafia la sombra,
7 después de tanta sombra puede hader una aqurora !

Mario MENENDEZ.
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Prefacio del libro
«Proceso histérico del Uruguay»

ESQUEMA DE UNA SOCIOLOGIA NACIONAL QUE APARECERA EN
ESTOS DIAS

Hasta el momento de publicarse este Proceso, no se ha
intentado en el Uruguay una interpretacién de sp vida hig-
térica, m1 afin un bosqueje crftico de conjunto, no consida-
rando tales ni log simples trabajos historiogréficos, ni los
textos puramente cronolégicos, m1 la copiosa bibliograffa
de indole polémica y partidara. *

Y, sin embargo, es absolutamente necesario que,—des-
‘prendiéndonos de todo mévil politico y elevindones sobra g
escuela historiograffa, se emcare el proceso de nuestra evo-
lucién colectiva con criterio soctolégico y fines didécticon
superiores. Hs mecesario que las goneraciones nnevas dal
pais empiecen a formar conciencia clara de Ia entidad a qub
pertenecen, de cuya vida participan, y en Ia sual han db
actuar, por el comocimiento positivo de log o8 qud
presenta su desarrollo a través del tiempo, de'¥ 1
que han determinado los fonémenos Dropiosde st
de las loyes intrinsscas qué presiden mm des

Un'conospto soololigico de nuestra naci
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conciencia del yo. Lo mismo es en las sociedades. Saber gué
86 es v el lngar que se ocupa, definirse, conocerse, ser con-
ciente, es poseer 1a clave de la accién y dominar al destine.

Mientras se permanece en la inconciencia, las fuerzas mue- _

ven al hombre v a los pueblos, agentes pasivos de destinos
que 1gnoran. La conciencia da al hombre y a los pueblos el
poder de manejar esas fuerzas, convirtiéndose en agentes
activos de una evolucién, cuyo sentido y leyes conocen.

El fin de toda ciencia es la eonciencia; el fin de tode co-
nocimiento es la accién. La verdad que no es Gtil al hombre,
no vale la pena’de buscarla. La sabiduria que no llega a la
conducta s vanidad; y sobra. Al busear la interpretacién de
nuestra historia, al querer establecerun conocimiento posi-
tivo de nuesira vida nacional, hay que saber que esto nos
lleva a alguna parte, qus est¢ nos es de altisima utilidad.

Al intentar este Ensayo, mo nos mueven, pued, pruritos
histérices ni cientfficos. No somos ni cientifistas ni historia-
dores. Hombres de accién en el sentido més vasto de la fra-
se, buscamos ante todo lo que es uma necesidad imperiosa
para ol desenvolvimiento faturo de esta nacién: la concien~
cia de &f misma, Buscamos 10 que més ufgentements reclama
la formacién cultural de la nueva generacién uruguaya:
conocer la propia nacionalidad, no por la fisonomfa exterior
de los hechos ¥ su ordenaciéitronglégica, sino por la fntima
v fundamental naturaleza donde radica el determinismo de
su historia, en el plano de lag cansas y de las leyea que rigea
su desatrroflo.

Consideramos, &f, que la neceaidad cnltural més imperiosa

-de la genaracién que enirs a ls vida, es In formacién de Ia

éticas igualmente esenciales o integrantes: lp
sorhoter nagional, y ek
. mmqshox oprasisg
€61 DA% ve of pptmie aitel e
Uns nasién s un, determinado aganiame
o ol themspo y on ol espacto, gue vive 7 evolugions g Gy
. . . E}%?“%’ﬁé%ﬁ?‘@
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minadas_condiciones geogrificas, étnicas, econémicas, po-
Hticas y morales. Formar en los ciudadanos la eoncisncia
positiva del propio organismo nacional,a que pertenecen, es
habilitarlos para el mejor desempefio de su vida de cindada-
nos, y pot tanto, robustecer el 6rgano colectivo, activar
su funcién dentro del mundo, y dirigirlo al cumplimiento
de sus destinos. Tal e el tin civil y did4ctico de este Proceso.

2

ArsEnTO ZoM FELDE.

Montevideo, Diciembre de 1918. .

. 3 N
\:vb
')

e “ngta® %
oo g e ool
¢k iy O A g
s :

o i‘—%% ...
L e e L el
Py PUTRS PV o =
e - o R S e - ot
sty Rk, SRR o iR
5 B e B LY #
F S s{\wﬁﬁ‘g L
& DR il
-4 = o B e
= T SRR AR,

- - s -
i o~. R el ¢



De «<Alas Nuevas», libro proximo aaparecer

LAS SORTIJAS

Por la luz festiva ¥ ancha de esie sol que abre la tarde,

hay un fitbtlo sonoro y centelleantes jinetes;

criollas que en los escafios muestran un triunfal alarde
cuando ven sus novios trémulos sobre el ardor de los fletes.

Allé, por los cabezales de un camino que blanguea,
¢l arco de mata-ojos luce la argolla probéteca;

y un gautho aligero cruza, y no ensarta la presea,
y sofrena el redomén, que es una furtn acrobética.

7 El nimero tres ! 'Y un gaucho, sacudido de emoctén,
siente que le arde en el pulso la sangre del corazén.
Aguija, y en torbellinos de polvo corve el cebruno;

Saca ¢l palillo la argolla; pero en la carvera loca,
por un vériigo rijoso, el cebruno se desboca,
¥ ;o bolearlo ! atropellindose, grita el gauchaje machuno.

II

Y en wn aleico ronco tracan sus ciroulos trégicos .
las boleadoras tromeadas, opresas por la mansja; %
umdadadndekalh,cmpormdcdumm.

atan de airds al ocbruno con la cincha o la verdsa, %

Vuelve el ritmo de la fiesta; pueds seguir la sovtija; .
yelgauchommelpamlomtadomelaamoua
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recibe una caja hinchade de andllos, y una criolla
langutdece, gorque el gaucho en elle los ojos fija.

Se apea el criollo, y sereno, con la caja en una mano.

Elja prienda—le dice—todo Urico y ufano.

««. Y van pasando en un trueno de cascos ¢ pingos y én que arde
el chapeado que se quiehra en fulgores y sonidos,

haste que €l sol, vesbalando por los cerros conacidos,

tira una raya de sangre o lo largo de la tarde.

LA PENCA

Hoy corren los sets caballos mds Ggiles y ligeros,
¥ una yegus malgeare de vivaces sacudidas,

Es el dfa de la penca. Y hay carpas en los linderos
de la raya que se abre provocande las salidas.

Ya han ewariados los jinetes sus dvides parejeros;

¥ a la sefial de un pafiuelo de curvas estremectdas,

los sietes equinos, de un salto, se estiran rdpidos, fieros,
y crusa un jadeo calido yor las bocas encendidas.

—7 Voyalbayo ! — jvoyalmoro |—; voy a la yegua, cangjo I—
ronea, desprendiendo el cinto, y preparbndoss un vigjo.

Ya esté. S® ajusta la apusesta. Y el polvortento ironido
es un vériigo a lo largo de la raya palptiante.
Y de golpe, un grito vasto: ] La yegua Uegd adelantd f —
arranca una carcajada del gouchaje sorpremdido.

PEDRO LEANDRO IPUOHE.
Montevideo, 1919.



GLOSAS DEL MES

De la Pandemia. ..

Ura fuerte ‘e intensa epidemis de grippe se ha hecho sentir, cruel,

;t‘)ll;ire Montevideo y sobre gran parte de la Repiiblica, en ¢l mes de
0.

En la capital—oiertos dias—lag cifras de mortalidad fuerozl fhoil-
mente dobladas. Por la calle Rivera, el pasar de cortejos finebres
llogé a hacerse sub-intrante. .

¥ 63 ala Yieja grippe de siempre, ouyo microbio, merced a una
serie de prodigiosos ¥ horrendos avatares, se ha exaltado al colmo
a la que homos dado en lamer la pandemis. ’

La segunda ola de la Pandemia, para deci i
b Para decir con una gran autoridad

F}omo es .Ea.tural, ante el azote de Ia Peste, las corporaciones cien.
tiﬁcas,' oficiales y no oficiales, orgahizaron Iy defensa; y, si bien pet-
m, on un instante perplejas ant i i
enernigo, mo vammpmt® lp m? ej 8 la :dentidad exacta del bacilo

Fuera contfa el microbio de Pfeiffer—conasido antiguo—fuera con-
tra alguna misteriosa bacteria filtrante, de esag que cuelan holgadas
& través de 1a Toreelana, ello es que arremetieron, )

—_—

Pere cllp i también que e! microbio se ha defendido con valor
aea)nndo trincherass en ociertos barrios, poco higiénicos de suyo,
:ixf;:x:: Para c:mpo :e a¢oidn «1os saldoss de salug donde los pudo

T ¥, 8obre tedo y ante todo ¢bus i
- ]e'cdon“,de g ,('5 -l cando aliansas, conforme a
Alidee 1a bacteria con 108 intoreses Particulares, segtin go ha visto,

1 aki
. z i:. .a.l!ado le results tan bueno como los Estados Unidos, verbigra-

Las autoridades sanitarias, en tre i
M n de defensa deoisiva, orde
Ia clausura de 1ag esouelas en todo e pah—min;lo en lag looalig.::io;:
’”
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donde atin no habfa grippe; clausuraron, ademés, los Muzeos, donde
conourren cien personas al mes; la Biblioteca Nacional, donde el
nimero de lectores es corto ¥ es prokibido hablar, esoupir y comu.
nicarse y el Jardin Zoolégico Municipal al aire libre ¥ al gran sol,
naturalmente.

En cambio los intereses partionlares—los intereses creados—el
aliado poderoso de Ia pandemia, optuvieron, en favor ds la mayor
difusién dela pesto, quese mantuvieran en plena actividad — e 716 va-
risturs— los cafées, que no suelen ger, por acé, modelos de higiene;
los salones de cinematégrafo, gue funcionan dia ¥ noche; las casas de
sport, que gon unos sntros dantescos; los teatros—el sucio Urquiza,
por ejemplo—y Ia sala de juego del Parque Hotel...

Vale decir quo se mantuvo accesible y ofrecido al contagio pandé.
mico, todo sitio piblico, atdin el mis infecto y peligroso, cuyo duefio
supo defender sus ganancias y sus intereses,

La precaucién y las medidss y las clausuras ge Hmitaron a las ing-
tituoiones o locales oficiales, pobres de solemnidad, vale decir «sin
consuls, segln la expresién de nuestros paisanos, donde en vez del
comerciante que defendiers su ganancia habis el empleado que de-
fendia la ganancia... del sueldo sin trabajar.

A esta 1til actividad de las corporaciones sabias ¥ administrativas
menester ¢s sumar cinco millones de carteles—eon minuciosos consejos
higiénicos, en bandos srticulados y pertinentes, fijados ¥ repartidos
por todas partes en el sobreentendido previo, eso i, de que no ha-
bia ni posibilidad m voluntad de cumplir las pragméticas.

Plausibles y eficaces, conforme puede verse, las medidas de ataque,
pero... se cerraron los Museos, y-—gegtin al aforismo juridico—
t quien hace lo que puede no est4 obligado a més. ..y

Garnegie.

Ha-muerto Carnegie, y siento necesidad verdadera de resordarlo
en el momento de su partida de este mundo.

Bueno es recordar a los buenos y més a los que fueron buenos en
una esfera sooial en que pocos lo son,

—i Porque los ricos seran todos asf 1, me pregunté una vez una mu-
jer en desgracia,

—Talver sean ricos porque son asf, responds a la infelis. . .

8o dice de ellos que el triunfo los diseca, y que, de hombres que
supieron todo—inolusive la miseris & veces—se transforman en
mufiecos émpajados: que olvidan, en una palabra.

Puede ser que haya algo, talvez mucho, de verdad en oste decir,
pero es indubitable gque hay una levadura anormal, uns tramazén

R R R R TR ST L R R I
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intima, una raigambre psiquica particular, que 8, en los faturos ri.
{ios, l‘;avadura. de triunfo, tramg de Tesistencia g Ig sensibilidad, alam.
Té de puas envuelto alrededor del corazép ue 1no lo dej -
charse y ger grande, 4 " enean
El maltimillonarie yankee que se acaba de extinguir plﬂoida'mente
R uns larga vejez, fué un. hombre admimble, un rico ejemplar, cas;
sant‘o,' para la época, ni m4s pj menos, segtin yo siento ¥ entiendo,
. Visjo ad.mu-fable——bueno, Dada més que bueno, de corazén siempre
tierno, de recterde 8lempre fresco, que no ge Tecred con caridades de

. Hombre modelo, rico Para ejemplo de nuestros rico

siempre .las distancias entre 15 Tigueza suya, inconmenss:g‘;:da; ?::
misera rigueza de los Duestros—admirable Andrég Carnegie m'arido
de ung mujer buena—fuente talvez de la bondag del mari:io—y Ia
que tampoco, en sy vida, olvidé que habia empezado siendo pobre, , ,

J. M. FERNANDEZ Sarpafta,

=

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

El Halconero Astral.—Versos. Por EMILIO ORIBE. — Montevideo 1919,

El patrimonio de nuestra literatura lirica se ha enriquecido este
afio de tal modo, que nos parece estar, respecto a esta manifestacién
de arte, en el periodo de lag vacas gordas de la biblica profecia,

A tantas obras meritorias,—algunag meritisimas,—que han visto
Ia luz dltimamente, se afiade ahora « E1 Haleonero Astrals de Emilip
Oribe, ibro de alte valor Poético que bastarta, si Ya su autor no ge
hubiera impuesto por su densa Iabor anterior, para destacarlo vigo.
rosamente.

1 Bienvenida seq 1a fiebre divina de esta juventud hija de Arie],
que a despecho de la indiferencia, -cuando no de la burls general,
Persists en crear y en embriagarse con vinos inmaterisles| Son
estos alucinados que nos dan de &f lo mejor que atesoran sin exigir,
i qué digoy, sin tener siquiera la ésperanza de una recompensa, los
que labrando estén, a pesar de todo, nuestra dignidad,

Oribe sparece-en esta nusva obra como pi ge hubiers cambiado ds
ropaje, o, mejor dicho, como si hubiers abandonado el mérmol en ]
que su cincel tan diestramente trabajara para modelar a pulgar lim.
Pio sobre arcilla y plastilina, versos que 8i no tienen la majestad de
Is estatua tienen en cambio még color de vida,

A nuestro juicio ¢ E1 Halconero Astraly revels una hora de transi.
0ién o de renovacién en la vida del poeta, No ha olvidade del todo
8u antigna religién Pamagiana, pero es evidente su inclinacién haeis
los poetas novecentistas, a log ousles, con adhesicn fervorosa, dedics
sn libro,

Y ha dicho bien adhesidn Jervorosa, tan fervorosa que a nuestro
entender hubiera ganado Oribe si oon menos idolatris sintiers Ia
atraccién de esas modernas tendensiag literarias,

Porque no es posible cambiar lag cualidades esenciales del verso
¥ creer que oon dividir las frases en periodos més ¢ menog antoja-
dizos se hace poesia. Roconocemos que a veces, sobre todo hecha por
un poeta verdadero, hay oclerta vags musicalidad, ocierta asimetris
arménics, si se me permite la expresifn, en esa maners de esoribir;
Dero sostenemos que si todos hisisran igual cosa y a esto se lamary
verso, 1a palabra prosa estaria demss en o] diceionario,

\
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A pesar de esto, que consideramos un concepto equivooado de}
cual no tardaré en reaccionar el sutor, ¢ El Halconero Astrals queda
¢omo una de las mds sélidas realizaciones de arfe hechas en nuestro
medio,

No hay unidad doctrinaria, ni tampoco conceptual en este Libro;
pero yo me rfo de aquellos que exigen & una obra de poeta tales vir.
tudes.

El poeta es un rer emocional ¥ la emocitn cosa Profunda, pere
miltiple, contradictoria ¥ fugaz. Ora se sentird épicamente pure
oyendo las campanas del angelus, comd perdidamente libertino ep
1as bajas trastiendas del placer. Hoy, imbufdo de orgullosa egolatria,
cantard desdefiando 1la Pequefiez ds sus semejantes, para mafiana,
leno de humildad, llamar hermane sl gusano ¥ a Ia hormiga.

Y asf es Oribe, multicorde, vario, paradéjico, pero siempre poeta,
es decir, ungiendo todo 1o que tooa con ese brillo fascinante de aque.
Ho que ha pasado por ol tcmiz de la emocién,

Si so nos pidiera alguna medalidad singular de este lirico, nosotrog

go1ias, sismpre de noble estructura poétics ¥ de intima consonancig
con el pensamiente que los anima, Pero, al revés de los simbolistag
pur?s Para quienes el no revelar el sentido de gus VOrs0s, & vetes enig.
mitico basta para ellog mismos, es la regla Y el encanto de esa esouels
por lo que sugiere en 1z imaginacién de cada oual, Oribe nunca deja

parte de] lib.ro que yo no ge si por atinidad de oficio, 0 por haberme
conoretado. ideas ¥ emocionss acaso subconcientemente sentidas
we han dejado ung mpresion dificil de olviday. —J. M D

Visjos Mollv_m..—\-Vxxaos POR MaNUEL MyNOA, — Sap Bebastidn 1919,
Pt_)eta o}l:letwo Por excelencia, Munoa, fuera de algunas escagas in.

onrsiones hacia lo {ntimo ¥ personal, busoa motives i

108 sucesos corrientes de la vida, PR feplmadores en
Una simple mirada g los titulos de ls ma;

U v yor parte de sus oompo-
%xiau;lnen,.—Parzldt:i (}e bolos, Rogatas de traineras en San Sebutiﬂn,
undimisnto de) Lusitania, Aero lano dirigil —
para percatarse dg gu tendenoia. Fishos ¥ blee ta; bests
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Por otra parte esel poeta no debe colocarse frente a la vida para re.
tratarla a la maneeers de I méquina fotografica, pues aunque llegara
& gobreaslir por la e exactitud, por el talento descriptive o porla rigue-
“za de la rima, sism npre su obrg dejars al final una sensacién fria ¥ co-
m¢ mecénica,

Algo de esto poo dria teprochérsele a algunas de las composiciones
que integran este tetomo de Poesias, asi como cierto abuso de desalifie
en la rima que si bown facylita 1a Iabor delpoeta, disminuye los valo-
res arménicos del vwerso,”

No obstante estosos Pequedios defectos, que, por otra parte, noson Ia
regla sino la exceposcién dentro del volumen. Munos 86 Nos revela en
Viejos Motivos, conmno uno de log Poetas més promisores y més origi-
nales do la joven FEspafa,

Hay piginas en meu hibto que desafiaren la accién del tiempo.

Sabe elegir en sums descripciones el detalle que por &f solo basta para
sintetizar un panor:wamg o pare sugerir u objetivar una emocién y,

euando quiere disci-fiphnarse, sabe también engarzar en verso de oro,
su lirioa pedreria.

Es también plaumable la tendencia de este posta a huir del aisla-
miento, a ger actussl ¥ vivir su hora, buscando los materiales que
necesita dentro de lmo que la vida contemporines le ofrece, — J, M. D.

- »

La Serena ( Nevela ) —Por NARUINCA, — Buenos Aires 1918,

Sin mayores comy.ghcaciones, Nahuinea—psetddnimo bajo el oual
86 esouda su autor, - 0suautora, mejor dicho, ya que sabemos que e
trata de una mujer,;,—hs escrito una novela lo suficientemente pro-
vists de méritos conrmo para que la critica la estimule & perseverar en
la genda emprendids.s.

La Serena & una  obws excesivamente difusa ¥ débil en ouanto al
argumento y a la téeScnica. Paréeencs que Nahuinca hubjera ganado
en limitar 6l nimeroe y sobre todo la importancia do los personajes
que hace intervenir ¢ ¢n gu obra, cada uno de log ouales tiene dentro
de la novela una nwmovels propis, muchas veces extrafia s la accidn
central o indtil para « su dessrrollo, lo que, al desviar continnamente
1a atencién del lectox'1,conspira contra el interds del drama, bage sus-
tancial de este génorro de literatura. i

‘Por 1o dem4s La S Serena os una obra bien escrita, con momentos
de intensa dramaticidbdad, justa en e] didlogo, fiel en la pintura de pai-
sajes, personas y cos"atnmbres, cualidades sustantivas que autorizan
8 eaperar de Nahuincocs obras de més aliento que esta con ]a oual tan
Promigoramente ge ha.a iniciado, — J, M, D,
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Boctaccesca. — Josk Fanto GARNIER, — San Jogé de Costa Rica, 1919,
Por el titulo no m4s se adivina que este autor no escribe con el pro.
Pégito de conquistar e] Paratso Terrenal 8ino, més bien, un sitio de
vanguardia entre los autores excomulgados por el Index,
Sunorma es 1a de Oscar Wilde: no hay libros morales o inmorales,
sino libros bien 0 mal escritos y nada més,
La historista que nos cuents es de lo mis sabrosa y pintorescs

nier 1o es un vulgar pomo'graﬁsta, 8IN0 un esplritn gelecto que ama
el lado travieso de la vida,

Hay en el volumen que nos envis, gracia de bueng ley, lo que mnido
3 un estilo 4gil y & un indiscutible talento narrativo, hacen de eate

PEREYRA, — Madrig 1919,

Con los homenajes del sefior Rufino Blanco Fombona, director de
la Editoria} América, casa madrilefia, hemog recibido este libro del
sefior Pereira,

No es un buen libro, porque no puede ger bueno un libro de historia
esorite con pasién Y sin documentos~ni bagaje suficientes,

El sefior Pereira, imbufdo de las fobiag histéricas del sefior Blanco
Fombona y juzgando de 1a trégica epopeya del Paraguay y Ia alian-
2a 3 traves del odio contrg Mitre, no estaba habilitado para hacer
otra cosa.

Abrevado en foentes Paraguayas—en el Lopizmo bravio de Juan
O'Leary, mi distinguido amigo de Asnncién,—tenfs, atin que alejar.
todel terreno neutys] donde—precisamente uy oxtranjero—debta

locado.

. Libro eserito 2 Ls ligera, est4 asi mismo lleng de errores de informa.
cién que nesetros—nj aHancistag ni mitristag—ng Vemos & entrar
8 analizar, —J. M. F. §,



