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RICARDO PALMA

Kicardo Palma, el creador de las «Tradiciones Peruanas »,
ha muerto en la vieja ciudad de los virreyes, que faé su cuna
y su vergel.

La vida le cubrió de glorias como a una bandera, y la
muerte le cubre de laureles como a un guerrero.

La literatura americana saluda en el viajero que parte a
la vieja reliquia de un pueblo,—el más lírico quizás del conti-
nente.

Y mientras el Perú celebra unánime los funerales gloriosos,
en todas las naciones se levantan columnas líricas que al
esplendor del día iluminan de solares destellos la ruta del
viajero.

De allí que nosotros,-^expresión de una hora en la vida de
un pueblo profundamente hermano del suyo,—nos asome-
mos a la playa antes de que caiga la noche, y le agitemos
desde aquí el pañuelo de la despedida, mientras la frente se
pone pensativa y el mar calla su balada azul.

• *
Ricardo Palma creó las «Tradiciones • como Oampoamor

la» «Dolorast o como Heine las «Bimas».
Optimisma,- zumbón, original, su obra tatú 1» misma «al

4ÍTÍB* de Anatolio Franca,—con quien tanto se parees a
Y6CM.j«a la butía eatíi y en Ja sonris* impía, ,

Las «Tradiciones»forman la historia del Perú colonial,—
una historia agradable y risueña, que se burla un poco de
los curas y destapa traviesamente el alma de las mujeres.
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Acaso las crónicas tienen sus defectos numerosos, pero
son tantas las virtudes, que la obra perdurará en el tiempo,
como un rosal eterno siempre perfumado y fresco.

Poeta en el fondo de sí mismo, Ricardo Palma pudo decir
que la leyenda es mejor que la realidad,—y en tal forma
dispuesto, redujo la historia de una época fraccionándola en
paisajes de abanico, mucho más gratos al espirita que la
docta ciencia infusa de los historiadores.

7 así pasan por sus «Tradiciones» el virrey galante, el
arcipreste libertino, la señorita Perricboli < que tiene tantas
perlas como pecados mortales»

Al final de todas aquellas historias salpimentadas, nos que-
da la impresión exacta de la vida colonial, tenemos una
visión clara de las cosas y los hombres, sabemos mejor que
con todos los textos la historia peruana de la colonia.

Ricardo Palma hizo además, dentro de su género original,
una faceta propia:—la del"tlimefiismo»,—ya que sus «Tra-
diciones »son exclusivamente el proceso de una época dentro
de la ciudad de Lima.

Podríamos estudiar por cierto todas las características de
las «Tradiciones >,—que es como decir, todos los cascabeles
de su risa,—tan diversa y tan graciosa. Nuestro homenaje,
debe circunscribirse sin embargo, a esta nota editorial, breve
y sucinta, pero no por eso menos sincera y justa.

Tiene Ricardo Palma, además de los cuatro tomos de sus
«Tradiciones», cinco tomos de versos y unos cuantos tomos
de artículos históricos, lexicográficos y literarios que avalo-
ran su obra completándola.

Muere a los ochenta y siete años: su labor no se olvidará,
y a la sombra gloriosa de su nombre, que entrevemos como
un árbol legendario abierto en copa y brazos sobre su patria,
queremos creer que la juventud peruana va a exaltar su me-
moria levantando al délo sos banderas de idealismo.

LA LAGUNA
La noéhe es suave y muelle
Tal cuál si fuera hecha
Con los vellones blandos
De alguna cabra negra.

No hay luna. Vago o oscuras
Por el campo hechizado.
Huelo frescor de juncos,
De sauces y de álamos

Voy junto a la laguna.
I Oh -misterio del agua !
El agua es un ser vivo
Que me contempla y cada.

La laguna, esta noche,
Parece pensativa.
Mi alma se alarga a ella
Como una serpentina.

/ Cuánto me gusta el agua t
¡ Cuánto me gusta él agua I
Hacia etta se inclina
Como un junco mi alma.

Acato en otra vida
Anoutral, yo habré sido.
Antis de ser de carne,
Cisterna, fuente o rio.

JUANA DE IBABBOÜBOÜ.
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En el museo del Prado de Madrid vése un cuadro que no
solamente es una de las más maravillosas obras que la mente
y la mano humanas hayan concebido y ejecutado, sino
también la síntesis gloriosa y doliente ala vez de toda una
vida de artista..

En el centro de ese cuadro, en un nimbo de luz plateada,
la infanta María Margarita rodeada por dos de sus damas
de honor, sus meninas, luce su pálida faz encuadrada por
largas guedejas de un rubio ceniciento. A un lado, for-

„ mando por su fealdad un rudo contraste con ella, miran al
espectador la enana Mari Bartola y el enano Nicolasito que
asienta su pie sobre el lomo de un mastín, cuya mirada soño-
lienta y orejas avizoramente vigilantes son un prodigio
de observación ceñida. En la penumbra una dueña y un
guarda-damas simbolizan talvez la rígida etiqueta de la corte
española. Hacia el fondo una puerta abierta sobre el exterior
luminoso parece invitar a huir del sombrío ambiente del
taller...- pero,, defendiendo esa puerta la silueta de Nieto,
aposentador de la Reina reprime cualquier veleidad libera-
toria

En un espejo se reflejan las imágenes del Eey Felipe IV
y de su esposa cual si quisieran con esa aparición diáfana y
misteriosa personificar la obsesión permanente que la repro-
ducción de sus desmedradas efigies, imprimirá a la vida y a
la obra de un gran artista.

Finalmente, frente a su caballete, pinceles y paleta en ma-
no, una elegante y melancólica figura inmortaliza al autor

(1) Conferencia leída en la Facultad de-Medicina el 18 dtDiciembre de 1915.
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de tanta maravilla. Este cuadro se llama < Las Meninas »
y su autor Diego de Suva y Velázquez.

Decía que este cuadro era la síntesis de una vida, y en efec-
to, la existencia toda del sublime artista pasó, por deeir asi
en un sombrío taller al que lo aherrojaba la caprichosa vo-
luntad de un más sombrío monarca, condenándole a copiar
indefinidamente sus variables efigies, los de sus tristes des-
cendientes o compañeras, los de sus deformes bufones, ena-
nos o comediantes.

Cual si quisiera el sigla XVI despedirse con nno de esos
radiantes fulgores que acompañan a los ocasos de otoño,
nace Velázques en 1699 en la luminosa y alegre Sevlla, del
portugués Juan Rodríguez de S"lva y de Jerónima Velazquaz.

JamáB madre alguna había de sentirse más honrada de -
ver su apellido llevado por tan preclaro hijo. Suave fue la
infancia de Velázquez y muy pronto pudo dar libre carrera
a sus disposiciones naturales. Muy joven aún entra al estu-
dio de Herrera el viejo.

Curioso maestro en verdad ! En una iglesia española re-
cuerdo haber visto suyo un«Descenso de la Cruz > realmente
desconcertante. De cerca solo se perciben manotadas infor-
mes de color, pero apenas se retroceden unos pasos, la sín-
tesis retiniana se produce y un cuadro vigoroso, casi violento,
impone la admiración.

Pero Herrera no era BOIO violento en pintura, era en an-
comercio con los hombres un Satanás explosivo.

No hay que extrañar pues que el paso del amable Veláz-
quez por su taller fuera breve; salió de allí pan estudiar
con aquel que debiera a 1* vez darle los mis fundamentales
consejos y la dicha más completa otorgándole BU u$a para
compañera de su vida.

Era el pintor Pacheco nno de esos hombrea que sin ser
geniales artistas, saben en beneficio de éstos plasmar en pre-



ceptos y reglas severas los cánones del arte clásico. Esas
reglas y esos preceptos, cuya ignorancia es de buen tono
pregonar boy, encubriendo con horripilantes disarmonias
de colores o de colorinches la vaciedad mental y la inhabi-
lidad manual, fueron en cambio para Velázquez firmes e
indestructibles jalones de una ría indefinidamente triunfal.

Con Pacheco aprendió Velázquez a ver, a copiar lo que veía,
a traducir fielmente, honradamente lo que ante sus ojos, la
naturaleza humana desplegaba de bellezas, de fealdades;
en esa concienzuda labor aprendió Velázquez a desentrañar
la personalidad de su modelo, ya fuera un mendigo, un bo-
tijo de vino o un arrogante ministro.

°A esa probidad de su preparación debió Velázquez las cua-
lidades que le harían después el Maestro de los Maestros.

Velázquez supo así revelamos la personalidad de su mozo
de taller y al verle sonriente templar su vihuela, comprende-
mos cómo más tarde aplicando su severa preparación ini-
cial cuando sus modelos se llamaran Felipe IV, Olivares,
Papa Inocencio, o el bufón don Antonio el inglés, fijó en sus
cuadros tal verdad de observación que sin trabajo recono-
cemos la tristeza, la petulancia, la doblez, o la malignidad
vengativa de sus gloriosos o lamentables personajes.

El primer rasgo y el más saliente de Velázquez, fue desde
su más temprana juventud la exactitud, la sinceridad; bien
pronto pudo agregarles la profundidad de observación. Su
precisión es tal que ni aun cuando quiere encarnar una con-
cepción mística sabe hacer otra cosa que idealizar mala-
mente un zafío tipo de gitana. Su Inmaculada Concepción,
pintada cuando apenas tenía 20 afios, es prueba acabada
de ello.

Cásase Velázquez muy joven y con la dicha, la ambición
nace y le aguijonea. Sevilla es un escenario demasiado pe-
queño, Madrid le atrae con todas las seducciones de la capi-
tal de un monarca joven que se inicia con grandes proyecto*
y despierta grandes esperanzas.
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España comienza su decadencia y Felipe IV que la pre-
siente quiere detenerla.

A la España formidable de CarlosV, a la España sombría
pero aún temible de Felipe II, se ha substituido una España
triste y holgazana.

Es esta España la que Velázquez va a inmortalizar legán-
donos las vivientes efigies de tantos personajes, que como
perros hambrientos se lanzan a los flancos del león moribundo
procurando cada uno arrancar su piltrafa. ,

En Madrid tuvo Velázquez a la mano dos incomparables
medios de completar su instrucción: las ricas colecciones
de pinturas reales y privadas y una interminable serie de
modelos, cuyo estudio por si solo debía aguzar las facultades
de observación y perfeccionar la habilidad técnica del joven
Maestro.

Después de algunos meses de lucha penosa, bruscamente
la ansiada gloria se ofrece a Velázquez; Olivares, el conde
duque, el omnipotente consejero de Felipe IV, el dispensador
de favores y el organizador de orgías' palaciegas, le toma
bajo su protección. Singular figura la de Olivares 1 Su ave-
nimiento engaña a todos. Sus. primeras medidas contra los
validos del reinado anterior son aplaudidas como promesas
de sano gobierno, sus disposiciones moralizadoras saludadas
con júbilo por el pueblo esquilmado. Pero bien pronto el
juego se descubre; el fondo de toda la conducta de Olivares
se percibe claramente; solo ansia deshacerse de BUS enemigos
y medrar por cuenta propia, transformándose por largos años
en el alma condenada del débil monarca.

Vedle con su cara tosca y vulgar, desdeñosa la boca y-
íalsa la mirada, mandando batallas que jamás ganó, cubier-
to de rica armadura en un robusto y brioso corcel da batalla.

La protección de Olivares fuá para Velázquez invalorable;
pronto quiso Felipe tener su retrato pintado âor él 7 aqui
comienza la carrera ¿olorosa del «pintor dft cámara»,

Al decfe dolorosa talvez deformamos loa sentimientos de
Velázquez, que no solamente jamas protestó de esta serví*
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(lumbre; más aún, buscó mil medios de remachar su grillete
procurándose honores y cargos palaciegos que limitaron
BU obra privándonos de quién sabe cuántas obras maestras.

De Felipe IV hay una numerosa serie de retratos esparci-
dos por todos los museos de Europa. Eligiré solo dos cante*
terísticos.

En el primero, desconcertante por sus rasgos parecidos a
los del actual Rey Alfonso XIII, Felipe IV, joven, gallardo
vive en plena ilusión; ni los placeres ni las preocupaciones haa
impreso aún huellas en su frente juvenil. Es el rey alegre
que de día caza en el Prado y de noche envuelto en amplía
capa ronda las rejas de alguna bella dama, mientras al celoso
marido se le retiene en Palacio con alguna complicada fórmula
de etiqueta ceremoniosa.

En este otro,la carrera hacia el abismo a que corre España
se precipita, Felipe IV ha visto morir a su primer esposa y a
algunos de sus hijos; las incesantes rebeliones de Flandea
no dejan un instante de reposo a los tercios indomables que
apenas son dueños del terreno que pisan. Francia le ha arre'
batado con astucia y fuerza a la vez, las provincias que co-
municaban España con Alemania; Olivares ha caído arras-
trando consigo el crédito y las ilusiones del monarca. La~
miseria reina soberana en sus dominios, a pesar de que lo»
pesados galeones rítmicamente depositan su preciosa y co*
diciada carga.

Todo eso se lee en la fatigada expresión de Felipe, que en
esos años hace oscilar su existencia entre la orgia y el oon->
fesionario.

En 1628 un momento decisivo luce para la gloria de Veláz-
qnez. Pedro Pablo Rubens, el pintor elegante y pomposo, ei
exuberante artífice de toda una mitología puesta al servi-
cio- de los grandes llega a Espato nimbado de una doble au-
reola de diplomático y artista.

Quién nos dirá jamás las conversaciones de estos do» ge»
nios I Rubens con su paleta rutilante y su knaginatión pro-
digiosa inicia a Vdázqnez, paciente y verídico, ex la*
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villas de la pintura flamenca e italiana, mientras éste des-
cubre ante los ojos atónitos y un tanto burlones del ftameneo
truculento los ascetismos, los horrores, el severo misticismo
de Ribera, Zurbarán y del Greco.

Surge en Velázquez el deseo impetuoso de impregnar su
retina con la visión de esas obras maestras de luz y de color
que con su verbo cálido Rubens hace escintilar como el sol
de Italia, a donde le incita a ir, cabrillea sobre las aguas de
zafiro de la costa partenopea.

Velázquez va, y humilde como un aprendiz, copia, copia
sin cesar, urgando con la mirada los misterios de la técnica
de los suaves florentinos y toscanos y de los vibrantes vene-
cianos. Copia sí, pero su genio portentoso le inhibe de la imi-
tación. Velázquez admira a los italianos pero conserva su.
personalidad, y ésta tiene que ser colosal como lo es para
escapar al hechizo de esos magos del color y de la línea.

Sin embargo de ellos toma lo que aún le faltaba. La «en-
voltura », es decir esa aureola indescriptible que une al per-
sonaje con el ambiente, esa atmósfera sutil, imposible de
cristalizar en palabras, que alia la figura al aire y a los ob-
jetos que le rodean. Hasta entonces Velázquez se había
preocupado de sus modelos aislados, desde entonces vivirán,
en un ambiente real y el espectador se preguntará si no van.
a terminar el gesto esbozado, si los labios no se van a entre-
abrir para una orden, un castigo, una burla o una tontera
según que el rey, SUB ministros, sus bufones o sus idiotas hsr
yan posado en el oscuro taller del Palacio. Be su estada en
Roma nos queda el portentoso retrato de Inocencio IX.

Si quisiéramos usar una denominación introducida por el
original y raro WMstler, lo llamaríamos«armonía de rojos».
Bn efecto rojo es el fondo, rojo el sillón, rojo el bótete, I*
manteleta roja; pero hay tal perfección en los matices, tal
análisis satü de las diferentes materias que rodean I» astattx
fisonomía del Papa, que parecería qcm esportáneameaU
los tonos ardientes se han dispuesto para hacerla resaltad
Y qué maravilla de erprestón 1 Oómo pinta Uro esa
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da de soslayo al Pontífice cuya elección, fruto de discordias
y encontradas ambiciones cardenalicias, fue una verdadera
sorpresa. Al hombre vengativo y cruel que castigó la muerte
del obispo de Castro, atacando al duque Rainucio, naciendo
arrasar su ciudad y colocando sobre sus ruinas un siniestro
cartel: Qui fu Castro !

Quitadle los atributos pontífices y quedará la «trogne»
lúbrica del que dejaba en manos de sus favoritas Doña Olim-
pia la cortesana, y la Princesa de Rossano el comercio de
las dignidades civiles y eclesiásticas, la venta de las influen-
cias y la distribución de las prebendas !

Demasiado agradaba aquel ambiente a Velázquez, dema-
siado entusiasmo demostraba en sus relaciones de compras
de obras pictóricas italianas, para que Felipe no se mostrara
celoso. Una imperiosa orden le trajo de nuevo a su dorada
prisión :y de entonces datan sus más magistrales páginas.
No es posible clasificarlas, prefiero abandonarme al hechizo
e invitaros al placer de gustar su fugitiva presentación.

En la serie de retratos la fisonomía amarga del ampuloso
don Luis de Góngora, hace «pendant» al rostro inteligente
de don Francisco de Quevedo, más conocido por centenares
de anécdotas apócrifas que por sus méritos reales de historia-
dor, político y diplomático. Ved a Alonso Cano, el admi-
rable escultor de tantas sagradas efigies y sobre todo de
algunos Cristos impresionantes por su ruda naturalidad;
Cristos que sangran, Cristos que doblegan su cuerpo en la
cruz desgarrando sus carnes, Cristos dolorosos cuyos labios

.parecen entreabrirse para exhalar la amarga reconvención:
Señor, señor, porqué abandonas a tu hijo 1

Y ya que las creaciones religiosas de Cano nos entusias-
man, digamos sin escrúpulo que Velázquez no fue jamás
ni un místico ni un imaginativo. Talvez pensaba como
Ingres, que al ser solicitada su opinión sobre un cuadro en
el que figuraban múltiples dignidades del Paraíso Cristiano,
contestaba con una «boutade», áspera pero saludable: « Ha
visto Vd. alguna vez ángeles, para atreverse & pintarlos»?
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El Cristo de Velázquez, no es más que una fría academia,
1 muy inferior por cierto a los Cristos de Ribera, Zurbarán,
el Greco y otros místicos pintores contemporáneos.

Talvez siente mejor a la Virgen María, y su «Coronación
de la Virgen» denota un gran progreso sobre la Inmaculada
que habéis visto hace unos instantes como obra de juventud.

Ni el Padre Eterno ni Cristo son otra cosa que buenos
«trozos % de pintura, pero la actitud de la Virgen es llena de
nobleza, la disposición de los paños recuerda las buenas
épocas del renacimiento toscano y en particular la cabeza
pensativa y severa encarna bien el más suave y perenne-
mente bello mito del Cristianismo secundario: la madre dulce
y dolorida a quien está reservada el horrendo tormento de
contemplar a su hijo clavado en la cruz y después recoger
en su regazo su cuerpo lacerado, en cumplimiento del
cruel mandato de un Dios terrible para quien jamás está
bastante redimida la culpa original.

Cuando Velázquez aborda la Mitología, la realidad viviente
le atenacea y le impide remontarse a las creaciones de Tié-
polo, de Eubens, de Veronese y otros tantos maravillosos
artífices neo-paganos del «Renacimiento » sublime.

Su «Baco y los Borrachos»le brinda la magnifica ocasión
de seducirnos con una colección estupenda de alcoholistas.

Baco, robusto muchacho que está allí talvez para justifi-
car el titulo del cuadro, distraída la mirada en quien sabe
qué espectáculo, corona a un neófito cuyos rasgos juveniles
presagian una talvez larga y borrascosa carrera. Pero en
cambio observad las tres cabezas de borrachos de la derecha.

Uno jovial, con la taza rebosante en las manos aun no
temblorosas, esboza una sonrisa un tanto rígida; está sola-
mente «alegre»; el que le sigue, a duras penas imita esa
sonrisa, pero la crispación de su frente indica la lucha contra
el sueño tóxico; el tercero, viejo de bigotes relamidos y
colgantes, es un «profesional» (triste la mirada, levanta
maquinalmente su vaso; para él, el vino no es placer, no es
vicio, es costumbre I Hay contra el marco otro lindo tipo;
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le falta la copa pero la expresión casi estática de su rostro
demuestra cuánto espera del peligroso envite de sus vecinos.'

Entre los contados motivos mitológicos pistados por Ve-
lázquez hay uno que constituye el desmentido mayor a los
que afirmaron que no sabía dominar el desnudo femenino;
«Venus y Cupido», es una de las joyas déla National Gallery,
de Londres, y íué recientemente mutilada por una imbécil
sufragista, que me imagino flaca, fea y vieja, para justi-
ficar la envidia por las suaves y aterciopeladas carnes de
la rubia afrodita

Volviendo a los retratos que son base y coronamiento
de la gloria ie Velazquez os señalaré algunos que nos servi-
rán de transición antes de abordar la incomparable serie de
los enanos, bufones y vagabundos. Los del Principe Balta-
sar Carlos en traje de caza y luego con armadura de gala,
dan la exasta impresión de un chicuelo que adopta una pos-
tura teatral pero cuya ingenua sonrisa ilumina todavía
ana personalidad en la que una etiqueta implacable que ri-
ge los menores movimientos y engrilla las iniciativas, no ha
marchitado aún las expansiones propias de sus pocos años.

Isabel de Borbon, primera mujer de Felipe IV, ceñido el
cuello por almidonada gola, vestida con pesado brocato que
cae en rígidos pliegues hasta cubrir casi la hopalanda de su
montura, fija la mirada, desdeñoso el labio, como cabe a la
esposa del que cree ser aún el más poüeroso señor de la tie-
rra, cabalga una tacanea de tardo y pausado paso.

Olvidaos da la reina y decidme si Velazquez al estudiar
7 legarnos este soberbio estudio de caballo, DO ha hecho más
por la gloria del arte que los incontables sucesores e imi-
tadores de Ttópolo y de Rafael, que poblaron todas las paredes
y techos disponibles con sus acaramelados angelotes asexua-
dos, que aún hacen las delicias délas maestñtas de pintura
para señorita) l

Pero me falta presentar a Vds. la serie maravillosa, lísni-
po envuelto en raída capa, mira de soslayo; BUS barbas hir-
«rtasy despernadas afirman muy leves preocopaeiones dt
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higiene; no es sino un vagabundo, pero en sus correrías, al
¡través de sus hambres insaciadas, ha conocido el mundo y
extrayendo de la vida una cruda filosofía, la sazona con ale-
grías mordaces y sangrientas sátiras. Bien merece el título
que lleva.

A su lado Esopo, ocupa un escalón social más elevado, el
infolio que lleva al brazo indica que la vida no le bastó
y que en los libros busca una enseñanza o un olvido; sus
abotagados párpados, el rictus de su boca, los ojos que gui-
ñan, componen una rara y desconcertante fisonomía. ¿Qué as ?
jun filósofo desencantado? jun poeta que presta a los anima-
les de sus fábulas sentimientos que no encontró en los hom-
bres ? jUn cínico contento de su miseria "que es sinón'mo de
libertad ? Misterio. Esopo no es sino un título, pero al ver
el cuadro surge la convicción que ese hombre ha vivido, ha
sufrido, ha llorado talvez

Ved los enanos y bufones: Nuestra vieja conocida Mari
Bartola, especifica, aeendroplásica ¿ quien sabe ?

El Primo, linda miniatura de hombre; frente amplia, mi-
rada inteligente; le gustan los libros, sus «mots d'esprit»
escritos en el desván que en Palacio le está reservado, cir-
culan en la Corte bajo la capa. En ellos, amargo Bigoletto,
se venga de los Grandes, descubre sus lacras, expone a la
maledicencia sus miserias. Su cargo palaciego le permite
libertades de lengua que los Ministros no osarían. Su figuri-
ta se yergue y se agiganta; anarquista «avant la lettre»
sus cascabeles suenan para la monarquía española el toque
de difuntos 1

Don Antonio el Inglés es todo un personaje. Con justa
intuición Velazquez lo muestra a la escala de un mastín.
b» cubren ricas vestiduras, costosas plumas adornan *n Mm.
btaro, se le mima talvez porque se 1» teme y no es lWfl»i>

mm tea flinoil» itaial, grosero y bestial, de dos « ja lo**
míeseos brota jtn»* mirad* cargada de hiél; éste debe haber
tito mal© sin atenuaciones, inadaptado a sn deformidad;
n sus,«jos Vtfscunez ha«riirtalüado «1 sima 4» un Y
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Y ahora los inofensivos: Sebastián de Morra, acondropla-
sico claro, inteligente, apto talvez para hacer valer alguna
beldad palaciega.

El Bobo de Coria, dulce imbécil, siempre sonriente, habi-
lísimo en juegos de manos, como lo denotan los atributos que
le rodean y el niño de Vaüecas, lamentable harapo humano,
raquítico y adenoideo, talvez hijo de alguno de aquellos
tercios que conquistaron a Ñapóles y allí el mal cuya deno-
minación se tiran a la cabeza tres o cuatro naciones; verda-
dera túnica de Neso en la que consume sus carnes media
humanidad.

Basta ya de miserias, terminemos eBta larga conver-
sación con una imagen apaciguadora y noble.

Corría el año de 1625, la rebelión flamenca no daba a los
españoles un instante de reposo. Apenas sofocado un motín
en una ciudad, en la vecina se encendía de nuevo la guerra.
La lucha era tenaz y BÍIT cuartel.

A Jas crueldades de los tercios, respondían las acechanzas
de los «descamisados».

Acorralado en Breda, un puñado de valientes capitaneados
por Justino de Nassau, por diez meses tuvo a raya un ague-
rrido ejército, mandado, tal para cual, por el marqués de
Spínola. Pero las fuerzas humanas tienen un limite, y una
capitulación honrosa cerró el episodio.

Es este el momento que Yelázquez, larges-aik» después,
eligió para su cuadro tan conocido como justamente famoso.

La Bendición de Breda o «Las lanzas» como también se
le llama, es un cuadro de pintura histórica en el que a la jus-
teza de observación objetiva se alza la profundidad del aná-
lisis psicológico.

Sobre un fondo azulado de paisaje en el que se perciben
vagamente humaredas que se ciernen sobre tropas qué ata
combaten, dos grupos perfectamente diferenciados y f t o *
giosamente unidos se destacan con rasgos propios.

A la derecha los españoles altivos, rumbosamente pertre-
chados, ondeantes plumas en los chambergos, cinceladas
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armaduras cruzadas por valiosos bandas , encuadrados por
una valla de erguidas lanzas, que dan su nombre al cuadro.
A la izquierda los flamencos con sus pesados mosquetes, con
alabardas y picas de desusado modelo, sombríos los rostros
como sombrías son sus ropas de burda tela. En el centro del
cuadro formando un lazo de unión entre estos dos grupos
tan apartados física como moralmente, el vencedor y el ven-
cido.

Vedlos de más cerca.
Nassau se rinde, su mano tiende las llaves de la ciudad,

su torso esboza una inclinación, pero la cabeza no sigue el
movimiento; sus ojos, que impasibles vieron la muerte de
cerca, buscan los del vencedor: Vencido pero no humillado,
le dicen.

Spínola tiene demasiada experiencia de la vida y de la
guerra, sabe de sus asechanzas, no ignora la volubilidad de la
gloria. Su fisonomía abierta y fina, esboza una sonrisa, su
torso detiene la reverencia de Nassau, sus labios parecen
entreabrirse para la frase noble y justa, que ensalzando al
vencido glorifica al vencedor.

No son dos enemigos, son dos rivales en la gloria 1 y asi
los ha querido Velázquez, dejándonos una lección inmortal
de humanidad, que es a la vez el más cruel proceso de las
guerras injustas e inútiles.

Doblegado más por sus tareas palaciegas que por la edad
murió Velázquez en AgoBto de 1680, agostado por el esfuerzo
de preparar la fastuosa mise en scene del casamiento de
Luis XIV con la infanta Marta Teresa en España.

Casi tres siglos han corrido desde el momento que Veláz-
quez, cual moderno Prometeo aherrojado en su roca, por un
misero salario figuraba entre la servidumbre de' un rey, él
que mereció ser servido por reyes. Mariana de Austria, Oli-
vares, Felipe IV son pálidos fantasmas desdibujados en la
bruma del pasado. Sus locuras, sus afanes, su poder, sus in-
trigas solo interesas al erudito, su única inmortalidad deriva
de la perennidad de sus efigies. ,
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Emcambio Veláajaez lace cada día eos brillo más intenso.
Su gloria no es española, es humana, fil melancólico pintor
que lachaba por conseguir on rincón del Palacio en qué ins-
talar sos caballetes es hoy soberano al qae la humanidad
rinde homenaje y este homenaje no puede ser la banal li-
sonja ni el elogio estereotipado.

Un recuerdo de viaje sintetizara el sentimiento que quisie
ra conservarais después de haber admirado la obra colosal
del artista sevillano.

En Florencia, en la Iglesia de la Santa Crwt, santuario de-
las más poras glorias italianas, un mal monumento está coa-
sagrado al divino Dante. Su inscripción sobria hace olvidar
la burda factura: Onorate 1'altkamo poeta. T bien, en Madrid,
junto al museo del Prado, un monumento sin carácter perso-
nifica a Velázqsee, pero m inscripción expresa mi más pro-
fundo sentir frente a m genio.

En cinco palabras condensa lo que le hace amar, lo qse le-
hace venerar, le que le hace admirar:

Al pintor de la verdad !

AüCTOSTO TülBNNÍ.

LETRAS RIOGRANDENSES
MANSUETO BERNABDI

Es una de las figuras descollantes en su ambiente, donde su nombra
disfruta de un elevado prestigio conquistado a fuerza de talentp y
laboriosidad.

Su obra literaria no es vasta, porque siempre ha debido repartir
BU tiempo entre las ocupaciones de los cargoB que ha-desempeñado
y el culto del Arte.

Sin embargo, ha sido suficiente para afirmar BU reputación de
poeta, y los elogios tributados por toda la prensa de su país a BU úl-
tima producción, lo han consagrado en forma elocuente.

Ha colaborado asiduamente en la prensa de la oapital riograndense
y publicó en 1917 un pequeño poema titulado «Exaltación » en
honor del insigne Bilao.

Su último libro «Tierra Convaleciente i, es un conjunto de hermo-
sas e inspiradas composiciones en que puede admirarse, junto a la
belleza de la forma, la serena elevación de su pensamiento.

Del juvenil ardor de este poeta y de BU temperamento laborioso '
y constante, mucho deben esperar aun las letras brasileñas.

DEIDADB IGNOTA

TSo linda como as rotas da Campania,
tío doce como o» figot da SiciUa,
gerou-te, /rucio de divina insania,
Pomona, acaso, á sombra de urna tüiat.

Ou tt fu, numa tunta de vigilia^ t
de ttm fdi* PigmaK&o a arlé eupontltneat
Ou natteet* da» ondas, subitánea,
como a gloria da olfmpúu familia t .
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Nada sei e melhor é que assim seja.
Sofre meu corap&o, mas nSo déseja
nem de leve turbar-te a elísea paz.

E, obscuro, assim, de ti nada reclamo,
pois o superno amor con que te amo
só com amar-te, flár, se satisfaz.

ANSEIO

Com ansias de regresso ao vegetal.
P"IALHO d'A

Porque, na fbrafSo original,
—ó espigas de frumento e uvas opimas
que a espera estaes'da ceifa e das vindimas—
nSo nasci em um simples vegetal t

Presa e raiz ao humus do chao natal,
entre aves e aguas chas cantando em rimas,
seriam as roséiras minhas primas
e meus irmSos o louro e o cedro real.

Dar sombra á casa, ao campo, á estrada, aos muros.
Ser todo saude, amor, forfa, beleza.
Cobrir com bracos verdes e seguros

/
a fonte humilde, o misero'animal...
o irAe de todos nos, m&e Natureea,
porque nao me fitttte vegetal t

MANSUETO

EL SACRIFICIO DE NACHA

( Capítulo de la novela « Nacha Regules », que aparecerá próxi-
mamente, en la editorial uVax t).

Monsalvat ha encontrado en un cabaret a Nacha Kegules, se ha
enamorado de ella y la ha defendido contra ^brutalidad de BU aman-
te. Monsalvat es un hombre serio, lleno de inquietudes. Está des-
contento de BU vida anterior y del mundo que le rodea. Su alma
comienza a despertar; la vida comienza a tener un sentido para él.
Se introduce en casa de Nacha, que vive con BU amante, y la invita
a cambiar de vida. Ella se emociona fuertemente y le hace la con-
fidencia de sue inquietudes; pero luego, vuelta a la realidad, lo echa
a Monaalvat de la casa. ¿1 día siguiente, el amante la arroja a ella.
Nacha intenta ser honesta. El recuerdo de Monsalvat la gula. Pero
la fatalidad ea más fuerte que ella, y Nacha vuelve a caer en el vicio.
Monsalvat, quo no ha vuelto a verla, la busca desesperadamente, la
bueoa por loa lugares malditos, por oiertas casas de lujo donde se ven-
de el placer, hasta que por fin la enouentra.

La tarde del cinco de' Noviembre llegó a la casa de la pa-
ralitica muy temprano, a las dos de la tarde. La paralitica
estaba sola y le rogó que le leyera. Un novelón infame, en
varios tomos. Nacha, que llegara preocupada, triste, nervio-
sa, sin saber por qué, Be distrajo con aquel relato dfl aven-
turas ridiculas, narradas en una forma que a ella le resulta-
ba cómica. Leyó casi una hora. La paralitica, mujer muy
inteligente y sensata, despreciaba también aquellas histo-
rias de asesinatos espantosos y espeluznantes escenas. Pero
no tenia otra cosa para distraerse y se hacía leer aquello.
A las tres, la sirvienta, con cierta misterio, llamó a la sefiora.
La par&Htio* «e hizo conducir en su cochecito hasta la pri-
mera pieza de la oasa. Al rato volvió, anunciando a Nacha
una sorpresa.
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—¿ Quién es ? Dígame quién es señora... Por amor de
Dios... Si no me dice, no podré i r . . .

El corazón golpeaba en su pecho como el badajo tumul-
tuoso de una campana. Golpes de temor, de dolor, de una
ansiedad indefinible. Aquellos golpes decíanle que allí es-
taba Monsalvat. Y temblaba toda entera, asustada, vaci-
lando entre huir o arrojarse en los brazos de aquel hombre
que amaba.

—Es un amigo suyo. ¿ Para qué quiere saber quién es ?
7o no lo conozco, además. No sé su nombre. Sé que es bue-
na persona, y me basta. La está esperando. - Yaya pronto,
mujer. Le aseguro que es un amigo... Pero, ¿ qué le pasa ?
¿ Tiene miedo de algún mal ? Yo necesito saberlo. Porque
entonces no la dejo ir. . .

Estas palabras la decidieron. £3 temor de DO verle se
apoderó de su alma y de su cuerpo y la empujó por el co-
rredor hasta la pieza donda la esperaban. Seguía temblando.
Seguía sin saber qué le diría, qué actitud tendría, ün ansia,
de llorar comenzaba a acumularse en sus ojos. Todavía en
la puerta; dudaba de entrar. Creía desmayarse. Las cosas
se habían nublado. Solo veía a Monsalvat, ocupando el lu-
gar de la puerta, que había desaparecido; llenando el corre*
dor,' mirándola apasionadamente allí dentro del cuarto.
Oyó la voz de la paralitica que le mandaba entrar. Oyó la
voz imperativa de su amor que le mandaba empujar la puer-
ta . . . No supo más. Alguien debió abrir desde adentro y
cerrar después. Temblaba y lloraba. El corazón golpeaba
en aquella campana profunda que era BU pecho. No lo ha-
bía visto a él, a aquel hombre que adoraba, sino en un un-
tante breve, pues, con las manos en el rostro, no veía nada.
Pero lo sentía a su lado. Sentía su corazón junto al suyo.
8entía sos dos almas unidas. Levantó los ojos y le yló í8t
catea, abrumado él también por el dolor y por la pasión.

El espectáculo de su amigo en aquella aflicción, le dio tote-
u s a Nacha. Su llanto cesó. Compúsose el rostro leste-
mente. La hondura y obstinación de su mirar apartó las «•#•
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nos de los ojos de Monsalvat y loa atrajo hacia los suyos*
•Quedaron abismados en aquella mutua mirada. Quedaron
como formando una sola alma. Monsalvat se acercó y le ten-
dió las manos. Ninguno de los dos podía hablar.

—Nacha... Aquella tarde me echó de su casa... ¿ Por-
qué hizo eso ? Fue entonces el eomienzo de mi desgracia,
de su desgracia. Talvez yo procedí mal, y ahora le pido per-
dón. Desde aquel día, solo he pensado en usted. El problema
de su vida ha venido a ser el problema de mi vida. La he
buscado par los lugares donde podía buscarla. La he buseado
sufriendo espantosamente.-

Permanecían unidos de las manos, el uno frente al otro,
de pié. Nacha, en BU emoción, bajaba la cabeza. Na sabia
cómo conducirse con aquel hombre bueno y sencillo. Pen-
saba que ella también debía ser sencilla. No tenía derecho
a ocultarle nada, ni a disfrazar sus pensamientos ni a men-
tirle. No preveía el fin de aquella entrevista. No había re-
suelto nada de antemano. ¿Se dejaría llevar por los acon-
tecimientos ? Si Monsalvat 'quería hacerla -suya, se le entre-
garía en cuerpo y alma. Sino, <j qué pasaría ? Monsalvat la
había llevado a un sofá próximo, y allí hablaban ahora.

Monsalvat refirió cuanto había hecho por encontrarla. A
veces le parecía que aquella mujer no era digna de una pa-
sión como la suya, y temiendo el análisis, temiendo que su
pensamiento quedase con aquella preocupación, se intere-
saba mas en el relato, ponía más entusiasmo y emoción.

Todo sus sueños desfilaron también en larga caravana
maravillosa. Y BU vida de otros años, y su vida de ahora.
Explicó IOB ideales que le atormentaban y sin los que ya no
podría vivir. Había encontrado el sentido de la existencia:
darse a los demás, hacerlo todo por los demás, vivir nuestra
vida para les que necesitan de nosotros.

Nacha le escachaba silenciosa. EBa, en ciertos momentos
de ensueño, imaginó que su primara entrevista con Monial-
vat, si alguna vez se encontraban, pasaría entra besos «ñor
mes y cariños de una ternura extrahumana. Para ella, eso
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era el mayor amor. Pero ahora comprendía que había otro
mayor amor. Y estaba impávida, sorprendida, sin saber si
alegrarse o entristecerse. Aquel hombre no era de su mundo.
Era un enigma, era talvez un ser demasiado superior. Jamás
lo comprendería. Ella, una pobre muchacha de la -vida, sin
talento, sin virtud, sin nada, ¿ cómo iba a alzarse hasta un
alma tan grande, tan pura, tan fuera de este mundo ? \ Así
habían de ser los santos I Así, seguramente.

Y la tristeza embelleció su rostro. Monsalvat preguntó
la causa. Nacha hizo un esfuerzo para no llorar. Toda su
energía la puso en dominarse. Y se venció a sí misma. Aho-
ra era fuerte. Una resolución acababa de definirse en su vo-
luntad.

—Es que... yo no lo quiero a usted. No llegaría a querer-
lo nunca. | Yo jamás seré suya 1

Monsalvat quedó hundido en una estupefacción doloroso.
No comprendía nada, absolutamente nada. Su experiencia
de la vida le enseñaba que aquella muchacha tenía una pa-
sión por él. Así se lo dijo el llanto, las miradas, las manos uni-
das, el lenguaje sencillo del corazón. No, él no se equivocaba
en estas cosas. Había sentido la presencia de un gran amor
entre los dos. La había sentido con la misma evidencia con
que pudiera sentir una presencia humana. Y ahora... No,
no era posible. ¿ Qué misterio había allí ? ¿ Estaría Nacha
dominada otra vez por Arnedo ? Intentó convencerla- de que
sí le amaba ella.

—Su llanto de hace un instante, cuando entró en este
cuarto... Ese llanto revela que me quiere. Sí, Nacha; me
quiere. Sino, no hubiera Dorado así. Era la emoción de ver-
me, era...

—Lloraba al recordar toda mi vida, todas las desgracias
de mi vida. No lo quiero. Es inútil. Jamás podré quererlo.
1 Ha sido tan bueno usted conmigo, tan generoso, tan leal I
Lo quiero como a un amigo del alma, como a un salvador,
como a un confidente...
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Monsalvat comprendió en este momento hasta dónde lle-
gaba su pasión. Más de una vez creyó que todo era el deseo
de regenerar a aquella muchacha, digna de otra suerte. El
deseo de evitar que dejase de ser una persona humana, ca-
yendo al más hondo abismo del mal. El deseo de real-'zar una
obra de b:en, ya que hasta entonces solo de sí nrsmo se
ocupó, Y también creía amarla Pero su amor aparecía mez-
clado con todos aquellos sentimientos y preocupaciones.
Ahora veía con terror que todos sus ideales, sus senfm'en-
tos, sus deseos de regeneración desaparecían o pasaban a
un segundo térnr'no. Ahora, él era solamente un hombre
que amaba, y ella una mujer, la mujer amada. Nacha ya no
era una mujer que necesitase regeneraron. Todo esto no
existía, y solo quedaba el cuerpo y el alma de una mu-
jer por la cual daría su v'da. Se olvidó enteramente detodo.
Una convulsión violenta agitaba su alma y su corazón.

—Sí me quiere, Nacha. Y debe ser mía. Mía para toda la
vida. Le prometo hacerla feliz. Si hay en mi alguna ternura,
alguna bondad, algún deseo de bien y de belleza, todo será
para usted, Nacha. Haré lo que usted quiera, lo que usted
mande...

Se detuvo con temor. ¿ Hasta dónde iba a llegar ? Pasó
por su espíritu la idea de ofrecerle ser su marido. Enrojeció,
turbóse profundamente. Parecióle absurda semejante cosa.
Pero luego, pensando que aquella idea le salvaría, que tal-
vez era lo único que le salvaría, Be aferró a ella desesperada-
mente. Nacha no habría de negarse a un ofrecimiento asi.
Comprendería la magnitud de su cariño, i Un hombre de
su situación, un hombre de talento, respetado, casándose
por amor con una pobre muchacha que había caldo I Nacha
agradecería, estimaría su saorificío.

—Nacha—comenzó Monsalvat con un acento augusto y
solemne;—yo la haré mi mujer. Nos casaremos

Nacha sintió una profunda conmoción. Quiso hablar y la
voz se fue adentro de su ser. ¡ Qué horrible lucha I Lo ama-
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ba con ana extraña pasión. En este momento más que nun-
ca. Al oir sus palabras de bondad, más que nunca. Al oír
su ofrecimiento, más que todo cnanto pudo amarlo nunca.
Una TOZ le decía que cayera entre sos brazos. Algo la empu-
jaba hacia él desde dentro de su ser. Pero otra TOZ le decía
que ella no tenía derecho, ella una mujer caída, para unirse
a un hombre como aquél. Aquella TOZ le gritaba que sería
una criminal si aceptase la unión con aquel hombre, hundién-
dole para siempre ante la sociedad. Aquella voz le ordena-
ba el sacrificio. Le ordenaba ser aún más sublime que él
Le ordenaba vencerse, sufrir, someterse a so destino y no
arrastrarlo a él junto con ella, j Toz espantosa, que surgió
no sabía de dónde! ¡ Voz que venía talvez desde aquella
tarde, desde aquella palabra de Monsalvat! | Toz formida-
ble que llenó toda el alma de la torturada, la afligida, la tris-
te Nacha y la ordenó hablar y levantarse I Su sacrificio ha-
bíale dado una extraía serenidad. Estaba pálida como una
muerta. Sonreía para no llorar. Invocaba todo su amor pa-
ra no ceder. . -

— Nos casaremos Nacha 1 — clamaba Monsalvat desespe-rado.

Ella luchaba contra aquella voz que le aconsejaba ceder.
Pero ya perdía sus fuerzas, ya iba a aceptar.

<—¿ Por qué, Nacha ? ¿ Qué misterio hay en esto... Yo
la quiero, usted me quiere...

La tentación fue vencida. Nacha recordó otros momentos da
su existencia. Hizo un esfuerzo sobrehumano. Comenzó areir.

—No, jamás podría quererlo, j Amor ridículo I No le creo
además. Esto es una farsa indigna. Lo echa de mi casa y lo
echaría otra vez. Ha querido burlarse de mí, de una infeliz
muchacha de la vida. Ha querido ilusionarme, | quién sabí
con qué propósito I Pero ahora, me reirá yo de usted. ¿ Sa-
be ? Me burlaré, como en el cabaret. | Yo casada t | T
«asada con usted, con un loco I ¡ Yo, una ramera, convertida
«n señora honesta, Devando un apellido ilustre 1

Y se echó a reír, con una risa sonora, falsa, abominable.
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Monsalvat se hundió en m asiento, con las manos en la
cabeza, sollozando. No comprendía nada. Sacudíase todo
su ser, temblando violentamente. «Está loca, se ha vuelto
loca», rugía entre sollozos.

Nacha estaba a punto de desmayarse. Cuando le vio cu-
brirse el rostro, ella se volvió hacia la pared para dejar salir
un llanto breve y desesperadamente angustioso. Algo desa- '
nogada, más fuerte en su fuerza, sentóse en una silla y esperó.
Monsalvat no tardó en levantarse. Estaba pálido él también.
Se acercó a ella y le tendió una mano, casi sin mirarla.

—Alguna vez —dijo, con voz impresionante, rota,
afMgente,—alguna vez... ¿nos veremos?

—Nunca I ¿ Para qué ? No lo quiero. Déjeme solar Ol-
vídese, si es verdad que me quiere. Y salga pronto. Estoy
enferma. Déjeme sola...

Monsalvat no quiso insistir. No hubiera tampoco podido
hacerlo. Tomó su sombrero y salió. Se fue como un hombre
que está al fin de sus fuerzas. Parecía un enfermo, talvez
un loco, quizá un borracho. Se fue vacilante. Y cuando sa-
lió, quedó su alma allá en ese cuarto. Un inmenso dolor lle-
nó aquella pieza de vergüenza y miseria, y la dignificó, la
embelleció, la engrandeció.

Nacha ya no podía más con su sufrimiento. Se arrancó
el sombrero con un gesto desesperante, destrozándolo. Y
gimiendo con los gemidos de mil dolores inmensos, llorando
con el llanto de mil desgracias funestas, se arrojó sobre «1
lecho de impureza, hecha un doliente gemido, hecha un do-
liente y clamoroso llanto.

La paralítica apareció en la puerta. • Creyó comprender el
drama de Nacha, y no le dijo ana palabra. Prefirió alejar»
Quedóse adentro un cuarto de hora, conversando con 1M
muchachas, un poco entristecida por aquella tragedia inte-
rior qne le recordaba viejos dolores infmoí de m alma.
Bus también en su juventud tuvo un amor aHá en Italia. Y
el amor quedó trunco, violentamente trunco. Luego vinie-
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ron los .malos días, lejos de su familia, abandonada de todos.
Se entregó a otros hombres a quienes no quería. Sufrió con
toda su alma. Vino a parar en la existencia infamante que
llevaba, vivienda del vicio ajeno, en un ambiente que en
nada se parecía al dulce hogar de sus padres, de sus buenos
padres que habíanse ido de la tierra llorando el deshonor de
la hija. Ahora, neja, enferma, ¿ qué podía hacer sino seguir
así P No quiso entristecerse más. Tenía experiencia de la
vida y sabía que la tristeza perjudica a los intestinos y al
hígado. Y charló con las muchachas, con la alegría de todas
las veces en que había comenzado a ponerse triste.

Luego entró na amigo que solía colarse hasta allí, para
elegir su amiga ocasional. Era un simpático muchacho que se
prendara de Nacha. Preguntó por ella a la paralitica, en secreto,
para no ofenderá las demás con su preferencia. La para-

• ralítica se hizo conducir en su cochecito adonde estaba Nacha.
Aún seguía ella llorando, hundida la cabeza en el lecho impuro.

—Nacha... no llore tanto, hija. <j Para qué sufrir de esa
manera ? | Oh, los hombres no valen nada, mujer! Despré-

- cielos. Usted vale más que el mejor de ellos. Porque usted
tiene corazón. Mientras ellos, ¿ qué tienen P

Dijo una obscenidad, contestándose a sí misma, y se pusoa reir. *

—Vaya, Nacha. Está un amigo suyo. Todos son iguales
y ninguno vale más que otro. | Canallas y canallas! Ellos
pierden a las mujeres y después las abandonan y las des-
precian. Yaya, mujer. Diviértase un rato con su amigo...

Le nía» nna carina en el hombro. Le dijo que lo mandaría
a <m coarto al ami-o y se dispuso a salir. Nacha se irguió
repentinamente. Secóse las lágrimas, y casi tranquila, fuerte
otra vez, dijo:

—No, no seflora. No lo mande. Ni a él ni a ningún otro.
Voy a irme para siempre,

—¿ Por qué, mujar ? ¿ Esta enojada conmigo ?~e*3a-
maba atónita la paralítica, viéndola ponen» el sombrero. —
i No vuelve más a esta can P
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—Ni a esta ni a ninguna otra. No estoy enojada, señora.
Ha sido muy buena conmigo, usted. Yo se lo agradezco. No
la olvidaré nunca.

—¿ Y entonces... ? preguntó la paralítica, desorientada.
Nacha callaba, terminando de arreglarse. Luego besó a

la paralítica, le tomó ambas manos y le dijo, llorosa, mientras
la barb¡lla temblábale:

—Es que... quiero ser digna de ese amor...
—Ah, comprendo. Quiere ser honrada un tiempo para

casarse después... "
La paralítica dijo esto sencillamente, convencida de que

no podía tratarse de otra cosa. Pero la expresión de Nacha
le mostró que no era eao. Algo más grande, más bello, más
raro, aparecía en los ojos de aquella sufriente criatura.

—¿ Qué es entonces ? Dígamelo. Ya sabe que yo la esti-
mo, mujer. Y que haré por usted todo lo que me pida... Si
quiere ser honrada y precisa dinero para serlo, sobre todo
al principio, yo haré el sacrificio de dárselo. Economizaré
para dárselo.

Conmovida, Nacha contestó:
—i Qué buena es usted, señora I Le agradezco sus pala-

bras con toda el alma. Y porque es tan buena, se lo diré.
No, yo no pienso casarme. Jamás aceptarla que él se sacrifi-
cara en esa forma. Pero él me quiere con una enorme pasión.
El destino me ha elegido para que me quieran de ese modo
tan grande, con tanta puma. Y quiero ahora ser honrada.
No para casarme, sino para ser digna de esa elección, para
ser digna de ese amor, para ser digna de estar en sus pensa»
mientos y en su corazón...

La paralitica la atrajo hacia si y la abrazó, profundamen-
te emocionada. Nacha soltóse enseguida, a punto de llorar.
Y sin decir una palabra más, salió del cuarto precipitada*
mente y se lanzó escalera» abajo.

Hacia muchos años que no era tan feliz como en ese ins-
tante.

JÍANOTO, GAIVM.



GÉNESIS

El que todo lo anima con inmortal esencia
Plasmó la noble forma de tu carne desnuda.
Creciste bajo él Árbol divino de la Ciencia
Donde entre frutos de oro la Serpiente se escuda.,.

Luego, la Hembra humana vino al mundo en tu ayuda
Y el fervor inefable de su blanca inocencia
Se detuvo ante el Árbol; tú forjaste la Duda
Y en ese instante mismo tuvo lúe la Conciencia I

Oh!, Señor, desde entonces la Esperanza perdida
Se irguid como un designio fatal sobre la Vida...
Y el Sombre, bajo él peso de su propia condena,

Vio su mal en él germen de las generaciones
Y al perder los dominios de sus altas regiones,
En el ánima triste quedó un fondo de pena

1919 MANUEL DB OASTM

ITINERARIO INTnIMO

La bondad es la suprema -virtud.
No se puede ser bondadoso riño siendo al míuenio tiempo muy in-

teligente, porque no se puede ser inteligente im • concebir cada que no-
sea bueno.

Los pequeños, los medianos, aunque sean bisen intencionados, son
injustos poique no llegan a la altura debida Soolo las grandes inteli-
gencias abarcan la vida desde un punto de vistdt»m-uy amplio y saben
que antes de juzgar a nada ni a nadie es mene«ste>r considerar mu-
chas razones, muchas relatividades, muchas cosas que pueden
estar muy ocultas y no revelarse sino a un examnen muy profundo1.
Los grandes inteligentes tienen tal calidad de sealnuí que abarcan y
oomprenden a todas las demás. Aman a las tuecas poique son
buenas y «man también a- las malas porque satfben cuantas razones
hay en el mundo para hacerse malo y poique suttíren intonsamente a.
su contacto.

Al lado de la bondad, la sinceridad.
Casi todos sienten el afán de agregar una buenma parte de imagina-

ción a laB cosas y a los acontecimientos, y es a • CKLS» de esto que 1»
vida esta llena de oompuoaoiones.

Ser sinoeio es muy difioil. Si queremos serillo debemos empezar
por nosotros mismos. Para esto la duda es exctaelente; pero la duda
ratonada, 1» qna nos eneetia a analizar nuestras awcioDes y a hacernos,
ver muohai Teces que hemos hecho oosas, en apñírienDia nobles, guí-
ados solamente por móviles mezquinos. De estas manera, viéndonos
tales oomo somos, aprenderemos a eatimarno» en * nuestro justo valor
y tnijaramo* de lacemos cada ver algo mejórese,

La sinceridad para consigo mismo trae f onoMUMate teas de si la.
íinoetidad para con lo» demto. T A todos tratiraamo» 4e fcolr las oo-
sas por tu nombre | oomo se simplificaría la vida ; j qué naturales se-
rian las relaciones de los hombres l
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Implacablemente y a cada rato, el matrimonio sacaba a relucir loa
defectos de N.

Al fin no pude mía. Señora, tiene Vd. razón en casi todo lo que
dice; pero, por favor, no insista mis. N. es mi amigo y yo, a pesar de
todo, lo quiero mucho.

La señora se rió
—¡ Porqué se ríe t
—Nada, me asombra su bondad. ¡ Qué cosas le pueden pasar a Vd j

Perdone mis palabras; pero es Yd. demasiado bueno.
—Señora, yo aprecio en toda la gente la bondad antes que nada,

y si todos nos perdonáramos nuestros defectos seriamos más felices
y mejores. ,

—Pero es que hay defectos y defectos. Su doctrina es la de Cristo.
—Si, señora, soy un Cristo perfecto.
£1 matrimonio volvió a reírse nuevamente.

Me encuentro hoy en uno de esos estados de "alma en que la ternura
unida a la bondad hace ver las cosas tales como son; en que se echa de
menos, con .un poco de amargura y otro poco de tristeza, las malda-
des y las mentiras humanas; y en que, a fuerza de estar contento, se
perdonan las pequeñas miserias, se piensa solo en nuestra dicha y se
la desea igual para todo el mundo, aunque no nos la deseen a noso-
tros.

Y en este estado pienso que vale mas ser siempre completamente
bueno, aunque nos hagan daño, que ser malo, so pretexto de que no
nos confundan con un zonzo.

£1 recuerdo, en determinadas situaciones, tiene un encanto que
en vano tratarla de encontrarse en la vida real. Evocamos cosa»
agradables, delicadas, de hace poco, de hace tiempo... y de la evoca-
ción resulta un estado de alma delicioso.

Es casi seguro que loe poetas han de senttt y pena»! iut mejores
producciones en estados de alma semejantes. Fox eso quUás lo» poe-
tas dicen y sienten cosa* que no hacen como hombre». *:

Z, que tiene una excelente opinión de si mismo, se exaspera {Mí-
mente cuando se ponen al detoubierto sus flaqueiM.

INilMO 1S1

£1 otro (lia, Z tuvo una discusión con sn amigo X de la que salió
muy mal parado. Antes, éste reunía todas laB oualidades. Ahora no
tiene ninguna. Al amigo, cuando lo era, todo le estaba permitido y
nada de lo que hacia era malo. Ahora, que no lo es, todo le está ve-
dado y nada de lo que hace es bueno.

j Hasta cuando la vanagloria de la gente hará prevalecer en la hu-
manidad este estrecho concepto de amistad y este pobre concepto
de justicia t

Dostoyeuekv hace pensar y sentir porque él mismo ha sentido en
carne propia y piensa hondamente lo que dice. Capaz, por esto mismo,
de sentir y conmoverse ante el sufrimiento ajeno, BUS libros están
impregnados de ternura y simpatía para todos los seres de la tierra.
Nunoa, oreo, un escritor ha llegado tan adentro en el análisis delojs
móviles humanos y de las complejidades de las almas. jCon qué
sencillez, ingenuidad y maestría nos muestra los oaminos que llevan
a los hombres a tantas partes diferentes i ¡ Cómo nos enseña a tole-
rarlo todo y a perdonarlo todo ¡

Pero i nos ensena a todos o solamente a los que somos oapaoes de
sentir y sufrir tan hondamente como él t

Los que sufren son TOB únicos que ensenan,
Pero los demás j comprenden !

ALBBBTO BBIGNOIJ£.

„./•»*
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GLOSAS DEL MES

D'Annunzio.

Pocas personas -queriéndolo o sin querer,- han hecho más ruido
en el mundo que este alto poete latino.

La fama que conquistara con sus obras literarias lo hizo pasto fácil
del comentario, de la glosa y hasta del bajo chisme.

Un rio de tinta ha'corrido para aclarar si ee llamaba D'Annunzio
o flapagneta. El remate de sus muebles hizo hablar durante varios
meses a la prensa mundial y nada decimos de sus amores con la gran
trágica de su patria, conocidos hasta por los monaguillos en sus
últimos detalles.

Justa o injustamente lo cierto es que el poeta daba la sensación
ae un ser atormentado por la necesidad del exhibicionismo y lo peor
del caso era que no habia en sus aotos nada que lo hiciera realmente
amar p o r arrestos singulares y que, epn su aotitud, justificaba la creen-
oía de aquellos que no veían en él rufa que un frivolo poeta a quien
fuera imposible vivir lejos del tinglado de la notoriedad.

Feío el D'Annunzio de ahora no es indudablemente aquel que
conocimos en la época de « El Fuego , y , Las Vírgenes de las Bocas •.

rueae ser que la misma vanidad de entonces lo dinamioe, pero es
WKOSO reconocer quena cambiado de escenario, y que de sujeto
melodramático se ha trocado en héroe de epopeya.

Hay quien no ve en sus últimas hazañas mas que nuevos motivos
oe reolame, iguales a los que lo nevaron un día a poner en subasta
puttuoa sus muebles y sus cuadros, o a revelar,—dicen,— BUS íntimos
«nonsexplotando la celebridad de su amante. Los que asi lo juzgan
rinden un excesivo culto al parti prU. Los hechos hay <roe apreciarlos
talcomo se presentan a nuestros ojos, y en todo oa»o, »i siempre las

S T 8 m t 8 n o Í ( > I 1 8 s d Í 6 r i H 1 l u g a r »g™"i<» acciones, seria cosa de
P r e g a r s e si no es una lastima que no existan más seres mosquinos

mta altruistas.hay un denso fondo de egoísmo; esta es una ley tan
absoluta que ni el mismo Nazareno escapa a su rigor.

B o l A a ? £ ? n<Alaímuáa h » expresado, hace poco, que en ItftlKv
y en U « < f ° \™ h o m b r a ! m & e s t r 0 B » m tiempo en el pensamiento
y «n U acción: Leonardo de Vinoi y éL No obstante U ancestral r *

t i

pulsión que toda egolatría despierta, hay que confesar que esa frase
encierra una gran fuerza de verdad.

Lo quieran o no sus enemigos, D'Annunzio representa uno de los
más íntimos connubios que hayan existido entre la fuerza y la idea.

Su voz, nacida,al parecer,solo para provocar éxtasis espirituales,
adquiere de pronto el tono profundo de la de un bardo ossiánico,
y sonando como un clarín épico sobre la roca del Quarto.arma el bra
zo de varios millones de hombres.

Ella sola, puede decirse, obligó a Italia a entrar en el huracán que
a su lado silbaba sin tocarla. Sus políticos, sus militares, sus burgue-
ses, sus aldeanos, sus obreros, al son de aquella voz singular, se mo-
vieron como por un resorte mágico.

Entonces hasta llegó a creerse que el oro francés había comprado
~ a aquel ruiseñor maravilloso y se supuso que, una vez concluida su

misión, el ave callaría para gozar opíparamente su prebenda.
Mas las pupilas asombradas vieron al pajaro cobrar al instante la for-

ma del guerrero y elegir, amigo siempre del espacio azul, la avia-
ción: el arma más peligrosa, expuesta doblemente a la contraria
acechanza y a la traiciones del destino.

Oficia t de un submarino en el heroico ataque a Pola,-comandante de
« La Serenísima >, nombre que por sí solo es un poema, fue piloto en
los vuelos más arriesgados. De uno de ellos llegó a su patria easi
ciego y revelando un temple de héroe, no curado todavía de sus he-
ridas, Viena lo ve atónita sobre su cielo arrojando en vez de petardos
homicidas, líricas proclamas, llenas de fervor patriótico y de eondena
para el asesinato inútil.

T toma, otra vez, a ser extraordinario ruiseñor para cantar a la
esperanza después del desastre de Caporetto e invitar al sscrificio
heroioo sobre las agua» del Piume. Ninguna de las naciones que han
entrado en lucha, con ser las más populosas de la tierra, ni aún la
misma Francia, patria de los grandes espíritus, ha tenido un bardo
como esta, cuyas arengas valieran tanto o más que las espadas para
oonseguir la victoria.

El ha sido un héroe en el sentido Carlyüano de la palabra y , sin du-
da alguna, otando Italia busque una figura en quien sintetiza» U an-
gustia y el horror sublime de este periodo trágico de n hiatorta,
ninguna encontrará mea digna que la de D*AiuwiUtío para se» ptfgt-
tuada en bronoe y en granito.

La última de »us básate*, digna M Jote d» lo i ífll, emya tfevra
parece obsediad», es de ana aidad» tan beBa, qu» no puede mattas
de rendírsele admirante. I * han llamado aventura tartarinesca, «Ji-
Bodio literario ato oontetmepeias y sin g a n d e n Nosotros, como
toda* tai personas «xtrafias a los tolSim» en juego, noc awtta»*
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indinados a condenarla por el peligro que para la paz signifiea y has-
ta por el atentado que podría repreeentar para la causa de la justicia;
pero no dejamos de reconocer que esta conquista de Fiume realizada
por un poeta-soldado cuyas proclamas suenan como el bronce y
tienen Ímpetu torrencial, es uno de los hechos más emocionantes,
líricamente hablando, de este crepúsculo guerrero

Para los que oultivamoa la religión del verbo y creemoB en la fuer-
za déla belleza, ese aoto tiene un valor trascendental, porque nos ase-
gura que la poesía no ha perdido BU imperio en el mundo y es capaz
de arrastrar, como los ríoe, todos loa denos bajo su manto axul...

JOSÉ MABIA DELGADO.

Nos vemos nuevamente en la necesidad^ d»
dejar para los números próximos el trabajo so-
bre Ariel, del Dr. Carlos M. Prando.- Pedimos
disculpa a nuestros lectores.

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
Diálogos Olímpicos. Cristo y Mammón. — Por CAKLOS REYIJSS, 1919.

Siguiendo el plan que, con tanta originalidad como buen gusto,
ha elegido este eminente pensador y literato nuestro para darnos a co-
nocer sus conceptos sobre la vida y su opinión sobre algunos problemas
fundamentales que afectan a la humanidad, Beyles, en esta segunda
parte de su obra, coloca frente a frente a Cristo y a Mammón, es,
decir, al representante más genuino del desinterés y al Dios del
egoísmo.

Delante del tribunal Olímpico, presidido por Zeus y en donde to-
davía perduran los ecos de la magnifica controversia sostenida por
Apolo y Dioniíos, Dioses del espíritu y la materia, el dulce Nazareno,
< oon las flacas manos orneadas sobre el hundido pecho, el rostro
demacrado y la mirada afligida > y el viejo Pluto rejuvenecido y es-
oandalízando' un poco la majestad del Empíreo con su vestidura de
perfecto y moderno gentleman, con monóculo y un habano encen-
dido entre los labios, oponen las razones que ambos tienen para
pretender gobernar al mundo.

Digamos desde ya que en esa justa el triunfo corresponde a Mam-
món, de una manera tan amplia que todos los Dioses, sin exceptuar
al mismo Jesús, lo reconocen.

Quien oonozoa la tesis esbozada por Beyles en «La Muerte del
Cisne i y desarrollada ahora oon toda amplitud en los dos tomos de
BUS < Diálogos», no puede extrañarse de esta conclusión, por, mis
peregrina que parezca.

Es un libro, pues, que desconcierta y hace vacilar laí ideas ancet-
tralmente arraigadas en el fondo de las almas. El autor cree; ¡ cómo:
no creerlo 1 que la bondad, el amor «1 semejante, el daepraeip. jjor «1
oro, el altruismo, deben ser los pilare* angulares sobre los que se,
asiente la humanidad; pero no oj#i» que. a eee 4 » i d e t ¿
por la ruta qati no» trazara el Nazareno, y réjate siglo»
<ia parecen hablar por su booa. ' ,

Se ve bien que el autor «e ooloca para mirar la vid» _
realidad y ama construir el palacio de sus ideas no, ooq
cristeles del ensueSo, tino ooo la piedra dura y el granito
la verdad.
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Algunos creen, desconociendo evidentemente el fondo de sus doo.
trinas, que Reyles está embarcado en una tendencia funesta, porque
suponen que nuestras sociedades son asaz mercaderes ya y si algo
necesitan son filósofos que fustiguen su inclinación a la venalidad y
al interés. De ahí el triunfo obtenido por otro gran pensador nuestro
que podrí3 eer considerado como antagónico de Eeyles y decimos
podría, porque este antagonismo, en realidad, es solo aparente. Es-
tamos seguros que si el autor de «La Baza de Caín » creyera consoli-
dar por este medio la paz, el desinterés y todos los altos postulados
humanos, serla el primero en esgrimir un látigo de triple trenza.

Eeyles cree, con más sentimiento de la realidad, que el egoísmo
está en la sustancia íntima de nuestra arqui ectura y es, a pesar de
todo, el más poderoso motor con que cuenta la humanidad para mar-
char a la conquista de sus destinos. Todo cuanto significa, tanto
en materia-de arte, como de ciencia, como de religión, un progreso,
un nuevo peldaño alcanzado, débese, casi exclusivamente, al im-
perio de esta fuerza; bien es cierto que también produce, cuando se
la maneja sin freno aiguco, hecatombes y retrocesos.

Pero, entonces, lo que debe hacerse, no es destruir el sentimiento
del interés, cosa imposible por otra parte, sino encauzarlo para sacar
de él los frutos magníficos que puede dar, inclusive aquellos quo le
son mis contradictorios.

Llegar al altruismo por el egoísmo, a la afirmación por la negación;
ser fuerte para poder ser nobles y librarnos de ser víctimas de nuestra
nobleza, ser ricos para poder ser ampliamente generosos: en eso es-
tribe el fundamento y el concepto original de Keyles.

No es, pues, un positivista puro como ee dice, está al lado de los
que suenan y bregan por el mejoramiento espiritual y moral de la
especie. Quiere orientar las fuerzas oscuras, dar al Quijote la parte
de Sancho que precisa para triunfar, hacer, en una palabra, eon
nuestros instintos y pasiones, lo que se hace con el raudal de las
cataratas, trasformarlos de impulso ciego, en fuente de progreso, de
vida y de luz.

Be este modo quien, mirado superficialmente, podría pasar como
un exaltador y propagador de sentimientos inferiores, surge, en
realidad, como un apóstol de las mas altas virtudes; y el idealista
más empedernido debe mirar con profunda simpatía su obra ya que
ella muestra el camino más certero, y acaso el únioo, pan poder ha-
ce/ práctica y real esa humanidad mejor ala que aspiran todos tes
hombres bien intencionados.

Tratándose de quien se trata, un eximio maestro del decir, oréeme»
innecesario agregar a este pequeño juido el homenaje de miertr» '
admiración para BU prosa. Eeyles en esta obra, eomo en todas las
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suyas, sobrecoge por la precisión, la flexibilidad y la galanura desu
forma. Un tema árido de si, como lo son las especulaciones filosóficas,
adquiere al oonjuro de sus manos de artífice no sé qué influjo cauti-
vante y musical que deja en el lector un sentimiento de pesar cuando
con la ultima página del libro concluye de extasiarnos. — J. M. D.

De-Profundis. — OSCAB WII.DE, traducido por A. A. VASSEUB. — Edi-
torial América, Madrid 1919.
Este tomo nuevo de la Editorial América, nos trae el esfuerzo de

un oompatriota estudioso y trabajador, al evocamos en una traduc-
ción hermosísima el espíritu atormentado de Osear Wilde.

«De profnndis » reúne las páginas desengañadas y esperanzadas
que Wilde esoribió en la elárcel, antes que volviera al mundo real
deshecho para siempre.

Osear Wilde tiene detractores y fanáticos a granel. Su obra y su
vida levantaron un remolino. Sin .embargo tenemos que convenir
que su arte es admirable y que su genio triunfará de la muerte y de
la vida, a pesar del olvido conque los ingleses quisieron tapiar la
puerta de su celda.

De todas las invectivas arrojadas contra su obra, sólo podríamos
tener en cuenta la del pintor Wislers, que acaba de contamos Gómez
Canillo en sus memorias, y que se traduce en la ironía de aquella
anécdota: «¡ Oh! esa es una' frase que yo habría querido hacer »,—
que dijo Osear,—y que Wislers, muy ¿ío, respondió: «Tranquilí-
zate ya la harás >

Algo hay en realidad en las obras de Wilde, de las obras de todo
el mundo, pero la acusación que pudo pesarle como una cruz, es muy
vaga y muy torpe para ese-genio que tuvo en sus manos al éxito, a
la gloria, al arte, como se tiene durante un rato una moneda, una flor
o una piedra.

< De Profánala i está, salpicada de divagaciones difusas, propia
del estado anímico de Wilde,—pero tiene bellezas innumerables, hon-
das, resplandecientes, nuevas.

7 sobre todo, confunde el pensamiento del lector, que un hombre
Mi, que ahonda la vida buscando la médula de tan alta y tan bella
manen, tuviese al mismo tiempo que comenzar el día arrodillándose '
pan lavar el piso de la celda—

< Hay diu que es necesario tener una frente de bronce, l»Kos des-

y estremece el alma al decirlo.
Sostiene"» otra parte, eon el ingenio de siempre, que toáo se i e *

lila en «1 cerebro, los grande* placeres y los grandes deütof, pasito
que no vemos con los ojos ni oimos eon los oídos, y puesto fas « es
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en el cerebro donde la amapola enrojece, la manzana aroma y la
alondra canta.» ' •
—T termina temblando de placer, al soló pensamiento de que el día
que recupere la libertad el cítiso y la lila florecerán en loa jardines
y verá moverse al viento con estremecimientos de belleza el oro
ondulante del uno y los penachos pálidos de la otra. < Yo sé que me
esperan lágrimas en los pétalos de la roBa > dice enseguida. Y agrega
con una honda fuerza de belleza: « La sociedad, tal como la hemos
constituido, no tendrá ningún puesto para mi ni me ofrecerá ninguno
el día de mi libertad: pero la naturaleza, cuyas dulces lluvias caen
tanto sobre los justos como sobre les injustos tendrá en las rocas
alguna hendidura donde podré esconderme y me ofrecerá valles
secretos en cuyo silencio podré llorar sin que me distraigan. Ella
hará resplandecer las estrellas en la oscuridad délas noches para que
yo no tambalee en las tinieblas, hará soplar el viento sobre la huella
ele mis pasos para que nadie me persiga a muerte, me lavará con sus
inmensas aguas y me curará con sus hierbas-amargas >.

¿sí la obra,—que sólo tiene al fin, para completar las páginas del
tomo, unas cuántas máximas de escaso valor, que la filosofía popu-
I*r lleva gastadas bajo las ruedas negras de la vulgaridad,—y que
Ofioar Wilde no habría coleccionado nunca, a riesgo de que triunfar»
la ironía de Wislers.

De la traducción, que nos resulta muy aceptable—puede estar
satiíiecho el espíritu laborioso de -Armando Vasseur.— T. M,

líelo» RotM. —Novela de MANOTL DÍAZ BOEEIJWM. — BflftoiW .
-iniériea.—Madrid 1816. Jf •
XI libio principia bien. Únlenguajeouíd&do y iOforído QpfcQAltftip

capítulos de presentación. El autor se dijera que va oogifinp aejjpfctio
estético, haciendo el proceso de su novel». Pero he aquí queanjíi
de la mitad del libro va nos sentimos fatigados. I^ajpbíente ttpH$9-
tu> al cual nos transporta Diaz Hodriguez nos ihtere»ría tí» eí á«t»-
Uismo coa que nos vemos obligados a considerarlo. «Ídolo* Botos. »t?iT«
un éxito considerable en el país del autor. Sin duda, fcay un «jgfcft»
«fideo vaüente fustigando oostumbres, Jfereeen conocer^ júifí
íe Manuel Viu Eodríífue», «fmttsal ehauvijiíus* ''twmm

: ma«íios de nnestroB jóvehe». ftin »er una buen* n¿nl . ¿T9%
T mm novela interesante, e«ta ohi^
« «««)*» attertr* Mendín. — t . A. I
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LOS CORCELES DB FUEGO
—A cieneia cierta, j por qué el padre Júpiter, querido

maestro, condenó al suplicio a Prometeo, encadenándolo
a la roca del Gáncaso t — interrogó uno de loa jóvenes
discípulos del Pórtico.

Crisipo de Tarso dio aún unos pasos sobre las grandes
lozas de mármol, seguido por la teoría nevada de sos jó-
Venes oyentes, y de pronto se detuvo, sin desplegar los
labios. Era un hombre joven, pero grave; de ojos azules;
de poblada cabellera rubia. Vestía pulcramente y gasta-
ba sobremanera de los higos. Pocos había, entre loa mas
reputados filósofos, que osaran medirse con 4L Era ma-
estro en dialéctica, y tan bien sutilizaba, que llegó a ven-
cer a Carneades. Había inventado machos sofismas,
entre otros el llamado del « Cocodrilo i. Su cieneia era
inmensa; condensaba todo el saber de su tiempo. Por
saber de todo, hasta sabía que la Tierra era plana; que
Xemiatociea, sacerdotisa de Deltas, fné madre sin dejar
de ser virgen; que hay una palabra que mata las serpiente!
y ota» que detiene al águila en su meló; que un padi» po- .
día casarse oon su hija, y que el Fénix de Arabia yfr» en
el mego. Epicúreos y académicos le temías; ÍM bombrej
graves le envidiaban; lo» jóvenes m perecían por oír « t
discazwe. ¿Igmtas oorteianat habían apreadHk» floa 41

Bajo el portíeo, tempestado (te so% «i aabio maestro a»
detavo un inrtaate. Joto ht afra mtntfcn püstm en él.


