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EL FUEGO SAGRADO
Comedia en tres actos

AOTO I.—BSOENA VH.

(Para « Pegaso »)

JACINTO—(Saludando) Señora tanto placer.—
Talvéz goy inoportuno, aún cuando es su día de re-

cibo, pues sé que esta noche estarán de teatro.
ATHTSUA—No importa; me alegro que haya Tenido.
JAO. — Y yo me alegro de encontrarla sola, j Se-

rá mucha vanidad la mía, si aspiro, en esta soledad
que la rodea, a una confidencia de su alma selecta,
de esa alma.. . .

AM. — . . . . que Vd. pretende conquistar 4 no es eso f
JAO. — No tanto Pero tengo derecho a creer que

algún día . . . . seré escuchado. Vd., Amelia, a quién
hastia todo lo que la rodea....

AM.—Escuche, Jacinto: pierde Vd. lamentablemente
el tiempo. Me alegro de que una vas por todas acla-
remos un equivoco que solo puede haber existido
para Vd. Creí en BU amistad.... y nada mas. Y»
no tengo la culpa si la vanidad puede Begar a «iertaa
confusiones. . ~ i gj.

JAO. — Bf Vd. erad. . . . Sin embarga, na podté
que eita «ida «• üaoptttabte para ?& q«e
aspirar oon juttcia. . . .

J A qaét A sus galanterías,.,,. s m iasmua-
, , t Lo creí va amigo y por eso soportó sol
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referencias sobre lo que me rodea. 8í, comprendo
que fné ana debilidad. ¡ Mi vida 1 Ufo le concedo el
derecho dé preocuparse de ella.

JAC. — Eso no podrá impedírmelo. Será una quimera,
pero la ilusión de comprenderla y ser comprendido,
vivirá siempre en m i . . . . Cuando se quiere como yo
quiero

AM. — Basta, no prosiga. Cuando Be quiere, no se com-
promete una vida ajena, como lo hace Vd., por pe-
tulancia, asediándome en público.

JAC. — j Yo t
AM. — Sí, Vd.— j Que pensaba de mí t Que algún día

había de proporcionarle una aventura m á s f . . . . f
¡Oh no es Vd., ciertamente, quien puede aspi-
rar a tales episodios en esta casa. Comprendo que se
sacrifique todo en un momento de locura, pero por
un alma j entiende Vd. 1 por un alma, capaz de
estremecerse y de querer y de sufrir Por lo demás
yo no estoy en ese caso y le agradezco su solicitud.

JAO. — Si es Vd. feliz.
AM.—Sí , soy feliz, soy feliz, soy feliz
JAC. — j Está segura t ¿ O es que Vd. misma trata de

convencerse t
AM. — Basta. Haga Vd. de cuenta que no hemos habla-

do nada . . . . Absolutamente nada. Y confío en que
por lo menos tendrá la nobleza de no molestarme con
sus pretenoiones.

JAC. — Tiempo al t iempo.. . .
AM. — 4 Qué t Eso es cinismo.
JAC. — Continúe.... con el insulto. Pretiero su odio,

por que el odio. . . .
AM. — gi, tiene razón. Ahora. . . . lo deprecio. (Mur-

' mullo de roces por la izquierda) Silencio.... Hb
me obligue Vd. a repetir a los demás. . . . lo que y»
sabe.

OOKXUMS.

CHOPIN

1 Quién lo arrastraba, aef, por
la vidc, a través de la tristeza f

( GOEKI )

Era la tarde y, hacia los confines
de un ambiente de histéricos ensueños,
las teclas exhalaban su lamento:
heridlas la fiebre, y al sublime
Mamado respondían
con efusión de manos dolorosos

En él porgue, arrancando de las frondas
lloros, blasfemias y estridentes risas,
despertaban los ecos, uno a uno
« / Ohopvn, d*vino tísico ! » clamaron:
« hijo de la celeste Melodía
y el alma taciturna de los lagos....
¡ Oh hermano del Crepúsculo!.... »

Y clamaron asi, también, los ecos:
* j Oh divino juglar, trovador nuestro:
somos la voz del corazón humano
cambiante como él mar;
y la voz somos de la soledad
mi/teriota y enorme!
Somos odio y amor y abnegaciones
y, también, blanda copla de la madre
sobre la cuna candida del aillo;
ave en Ja selva, gota que soTUma,
— laorymse rerum, llanto de las cosas—;
resonancia lunar en'el titilo
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medroso del paisaje,
donde danzan las süfiés
movidas j>or un rumo vwerosimü
de vals o de mazwrka
y donde, en angustiada
solemne procesión, la Muerte cruza
al compás persistente, insistente,
al compás al compás
al compás persistente de las cajas,
al compás de las cajas militadas....
Donde, al compás de los idiosos, va
la Muerte

«¡Acógenos, Chopinl....» también dijeron
los ecos:
«/ Acógenos, Ohopin: si nuestro intérprete
en tu divina lengua musical! t

Jmjo LBEBNA JUANICO.

GUANDO ESTUVO TAMBERLIOK

El 30 de Diciembre de 1866, por la noche, fondeó en
la rada exterior el paquete «Toeantíns », que había sa-
lido de Bío Janeiro la Nochebuena.

Los montevideanos esperaban la llegada del paquete...
Venía a su bordo el famoso tenor romano Enrique

Tamberlick, que acababa de realizar una temporada triun-
fal en la capital fluminense.

Gobernaba entonces don Gabriel Pereira, electo presi-
dente el 1.° de Marzo del mismo año, y era un momento
de grandes esperanzas: había sed de sosiego; un gran
propósito de reconstruir el país.

Tamberlick nacido en 1820 era una celebridad euro-
pea: el seminarista de Montefíasconi, estaba convertido
en el primer tenor del siglo.

Estrenado en el Teatro de San Carlos, de Ñapóles, la tem-
porada de Lisboa «fue la llave de oro de sus tempora-
das líricas >.

Barcelona, Madrid, Londres, San Petewburgo, lo na.
bían consagrado.

Sólo le faltaba la ópera de Parla, que le ofrecía un
contrato de 144.000 francos.

Pero el gran tenor vaciló ante la prueba suprema, y
decidió hacer primero la temporada de SudAmérioa.

No existía en Montevideo un buen teatro disponible.
En Solía, flamante, actuaba la compañía española de

Dudo», una compañía dramática de lm mejores de aa
tiempo. .

t Cantaría en SanTVHpe, *un test» $te aatóa dejido
de ser», según deoía un gacetillero de la t
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Perseguía al tenor una especie de fatalidad en punto
a Balas de espectáculo. En Eío tuvo que cantar en lo que
se llamaba «O Provisorio», un barracón donde, cierta
noche, en plena ópera, entraron dos perros al proscenio,
enredándose en las piernas de los coristas.

Pero no podía cantar en San Felipe; « a personas de su
clase, qne ha hecho resonar su voz en los mejores teatros
del mondo, no podemos consentir qne teniendo un hermo-
so teatro como Solía, le ofrezcamos el más inferior», ar-
gumentaba « La Nación ».

«Solis, monumento grandioso de nuestra civilización
— decía otro diario — de nuestra cultura y de nuestro
amor a las artes, debe abrir de par en par sus puertas pa-
ra recibir a Tamberhck ».

Arregláronse las cosas de manera que el tenor y la com-
pañía Duelos se turnasen en Solis, y quedó solucionado
el asunto.

Antes del estreno Tamberlick ensayaba—naturalmente—
sus papeles, y una concurrencia compacta, reuníase a oír
su. portentosa voz, en el patío y la vereda del Hotel del Co-
mercio, calle Piedras 89, entre Misiones y Zabala.

Presentóse al público el gran tenor, el 10 de Enero con
«Trovador», ópera nueva, que se había estrenado en el
«Apolo » de Boma el 17 deE ñero del 53 y en el «Italiano »
de París el 23 de Diciembre del 64.

El precio de las localidades se duplicó y el reparto se
hizo de este modo:

Conde de Luna
Leonor
Manrique
Azucena
Fernando
Inés

TSÍÍhS P
M espectadores,

Cuando cantó «Deserto su la tena...»

Cima.
Sra. 8. V. Lorini.
Tamberlick
Sra. A. Oassaloni.
Figari.
Sra. Cañonero.

— el entusiasmo do
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Tamberlick contaba 36 años y su admirable v»"02, que
estaba en la plenitud, no demostraba ningún cMnsancio
no obstante la intensa temporada concluida en UBÍo Ja-
neiro donde, en 6 meses, había cantado en 55 funciones.

Al retirarse de Solía una multitud — que conriprendía
lo mejor de Montevideo— con los coros y la orqjneeta a
la cabeza acompañó al tenor hasta su albergue.

La noche había sido, según un cronista, «una no oche de
amor, de gloria, de vida y de entusiasmo».

Correspondiendo el domingo a la compañía es;spafiola,
la función del martes, «Jlernani», tuvo que trarüúferirse
para el miércoles por repentina indisposición del t«enor.

De la función del miércoles llegó a decir un esespecta-
dor « no hemos envidiado al mejor teatro de Europea »,

El Bábado volvió a la escena «Trovador». Tamabeilick
demostraba marcada predilección por esta pieza: weremos
como la repitió ante nuestro público—y en Eío «Janeiro
la había cantado 11 veces.

Para la 4.a función -— martes 20 — fue des signado
«Eigoletto», pieza que vino a estrenarse — paraa Amé-
rica — en Montevideo, pues no figuró en la temnpoiada
brasileña.

Entre los actos 3." y 4.°, la Cassaloni cantó el aria de a Bethy.
«Trovador» volvió a llenar el cartel de la 5.» fiínneión;

y para el 27, anuncióse «Luisa Miller», donde Tamabexlick
hacía el papel de Bodolfo.

Un poco pasada de moda, actualmente, esta ópgera de
Yerdi, como tantas otras, estaba precedida, enntoncw,
y de cerca por los éxitos del 49 al 53.

La romanza y la escena de la imprecación—pon lo de-
más — daban al tenor margen p a n lucirse.

Antea- del acto tercero la soprano Anetta Caasialoai,
cantó el arta de «Orbeto, eonde de San Bonifacio »f, frpff»
un poce tomatada.

La breve temporada se ib» acercando, ya, a BU . temí-
nación.
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El viernes 30 despidióse la compañía del público mon-
tevideano con este cartel fragmentario:

PBIMERA PABTE *

1.° Sinfonía de 'Sabuco.
2.a Bigóletto Dúo: «Addio». Sra. Lorini y Tamberlick.
3.» Escena y Aria de «Luisa Btrozzi». Cima y los coros.

SEGTJHDA PARTE

4.° Acto de Favorita—Fernando, Tamberlick.

TERCERA PAUTE

l.o Escena y rondó «Xa Cenerentolat Sra. Cassaloni
y loe coros.

2.° Sinfonía del maestro Castagneri.
3.o Trovador. « Madre InfeUee». Manrique, Tamberlick.

Y el domingo 1.° de Febrero, por la tarde, el «Menay %
.zarpó con Tamberlick y su troupe para Buenos Aires: el
contrato de 30.000 francos mensuales con que Tino al
Bío de la Plata, comprendía también la capital porteüa.

Quedó de esta visita — y está todavía en Solía •—un
hermoso retrato del tenor famoso.

Quedó también, por mucho tiempo la impresión de que
aquel hombre era un prodigio y, por más tiempo »ün
— cuando ya el eco de su voz ere había perdido—el orgullo
de poder decir «cuando oí yo a Tamberliok 1...

Con ese tono de orgullo sonaba la voz del comandante
B. Francisco Saldafia, cuando lo recordaba a «tu
en el Salto, bajo la paz de los parrales pintones.

Un» de aqueñai nietas fue mi madre.

Montevideo 1017
3. M. Femandta

PERFILES DEL RENACIMIENTO
BOOACCIO.

/ A gozar !, ¡ a gozar, por que la vida es corta !;
peca la carne joven con sagrado impudor.
Rueda él tiempo su rueda implacable, ¡ no importa I,
solo vence a la muerte la mujer y él amor !

Luzbel es más potente que Dios; mientras la absorta
muchedumbre se agita, trémula de terror,
plasma la vida en cantos, y en su oscura retorta
florece una sonrisa para eada dolor !

¡ Medio Evo !; ¡ macabra pesadilla del mundo ! -
Sobre su lecho livido de infecto moribundo
que abruman los fantasmas de la superstición,

deja caer Booaccio con generosa mano,
como cien blancas rosas de algún jardín pagano
las cien blancas historias de su Decameron!

CEBAS. BORGIA

Sobre un tapiz lujoso felinamente avanza,
béUo como un arcángel, entre la rica plebe.
Ni una mirada recta a enfocarlo se atreve,
ni un dardo venenoso frente a frente lo alcanza.

Zumba en su torno, alada y kumüi», la alabanza,
mas ni wt mésenlo solo ie tu rostro conmueve} x

serio y reconcentrado, sorbo tras sorbo, bebe
«orno un licor el dulce placer de una vmgama !
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Tace en su pecho oculta como una Herpe viva
la daga; atuvndt el pomo su ponzoña furtiva
y la flor la traición de su aliento mortal.

Y mientras buscan presas sus instintos impuros,
en su mano cargada de crímenes obscuros,
viva, relampaguea la gema episcopal !

ALBERTO LASPLACBS,

Montevideo, Diciembre de 1919.

Apuntes de un Pueblo Humilde
Desolada calle.

Croza una carreta al cansino andar de las muías. El eje
va llorando destemplanzas de vejez y abandono y sobre
la arena dormida queda una huella cálida y honda, qne
dura apenas breve espacio. Cuando la nube de polvo
que levantan las pisadas se desvanece, la arena, mansa-
mente, silenciosamente, como cumpliendo una tarea ru-
tinaria, se desmorona y va rellenando el precario canal que
fue estela de las llantas. La sombra de los talas seculares
tiene intermitencias de plata: puñales de los rayos del sol
que abren heridas sin sangre. Al pagar la carreta pasó
toda la vida, con sus achaques actuales y su evocación de
leyenda. Ya no hay un movimiento, ni un rumor en
lontananza, ni un mal pájaro que trine.. . Qué fuá él pa-
sado en esta calle de arena dormida t

Veo un cacique calchaquí y a su lado una india joven.
El cacique es robusto y taciturno; la india, enamorada y
sumisa. No ha mucho se dijeron sus amores y un rincón
esquivo del bosque ruó su tálamo. Porque en amor no hay
reserva, el tálamo indiscreto, confió al viento el secreto
de sus nupcias y el viento lo esparció en los campos, lo
llevó lejos en su incansable andanza, y hoy, la pasión
bendita pone sobre la frente del broncíneo cacique y en
el alma da su compañera india, una vaga superstición.
Que temen t Escudrinan el hoiiíonte con afanoso empefio.
Luego a clava su* pupüai taciturnas m los ojo* tumiae«
de ella y mire largo rato, hasta que en lo profundo vé
nacer na destello de fé, ana afirmación de carifta.

En la lejanía se inicia una polvareda de cabalgaduras.
Deben m lw oojoqoitfadorai qoe Began.... La j
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de indios elgva una muda pjAgaria a.1 q.ntm miwmnl.ii JI .Mli-
prende camino a la choza, paso a paso, sin volver las ca-
bezas, agobiado en ambos el espíritu por tina gran man-
sedumbre de esclavitud, que se transmite en herencia a
través de muchas generaciones. Y derrotada ¿aematura-
mente, la pareja se pierde a lo largo de la calle desierta...

Del opuesto confín se avecina la polvareda. Conquista-
dores t . . . .

Es la carreta que torna. £1 eje sigue llorando sus des-
templanzas de vejez y abandono, pero la carreta trae una
carga de verdores. Hojas de vid, hierbas tiernas, húmedo
pastizal... Delicia de frescura veraniega, que al acercar-
se embalsama el aire con un relente auspicioso. Y al>
conjuro, la ancha calle desolada se puebla de algarabía.
Son las mujeres y los hombres y los niños que abandonan
la labor de las viñas, mientras las acacias floridas que
encubren el portal de una vieja casa dan al viento viajero,
que ya dilapidó el relente, un suave perfume de aliento
mujeril, y uno que otro pétalo amarillo.... uno que otro
pétalo blanco.. . .

La vendimia.

En las vifias hay fiesta, que el trabajo tiene ejecutoria *
de fiesta en todos los tiempos. Es el repiqueteo metálico
de las tijeras, es la verde tonalidad de los pámpanos, son
los racimos de fruta dorada, de pulpa jugosa; son las tor-
caces que dicen sus mansos arrullos en la sombra de 1»
arboleda, y es la charla liviana de las mujeres oon los
peones, y el alborozo de un chiquillo que ha encontrado
un nidal con pichones de picos enormes y parlanchines...
l a fiesta es también la fiereza del sol que cae implacable
sobre los sombreros de paja de Jos trabajadores, blanco* J
numerosos como una profusión de hongos muy grandes;
y las nubes que pasan, velas aventurera» del misterio»
mar azul que no tiene playas, y la sien» lejana, y b
el ojo avizor y la voz de mando del agreste cápalas»

APUNTES DE UN PUEBLO HUMILDE 20»

Se extiende por toda la heredad una alegría de vivir que
acaricia y seduce.... para que digam os que la vida es
buena porque hay esperanzas en el inqui eto follaje y pro-
mesas de vino dulzón en las uvas de topacio y en las uvas
ambarinas. Que la gente es ingenua y es simple su gozo t
Bien haya, señor!... Para eso florecieron las margari-
tas que mienten tantos destinos de novias, y qu:so la suer-
te que las golondrinas se fueran lejos, sin traer las res-
puesta a nuestras interrogaciones quiméricas para
complicar con sus engaños y ausencia esta pobre sen-
cülez!

Hay fiesta en las vifias. La mozada cumple sus tajeas
alternando bromas y risas. Por la calleja interna, bor-
deada de vides sarmentosas, van y vienen las mujeres
con las cestas al hombro y se cruzan entre las chatas de
acarreo, con un zig-zag de hormiguero proficuo. A la
vera, descansan los perros batiendo la cola en señal de
contento y fidelidad. De pronto se yerguen, enderezan
las orejas, husmean y se lanzan en loca carrera, aturdien-
do con sus ladridos. Han visto o presentido una alimaña
que huía. . .

Al caer la tarde empieza su cantilena una chicharra ocul-
ta en un algarrobo de Sazonada cosecha. Y hombres,
mujeres y niños, abandonan la labor y se marchan afuera,
poblando de momentánea algarabía la calle de arena
dormida....

Cantan una canción.
Ha llegado la noche con pasmosa lentitud. En las am-

plias galerías de la casa vieja se han encendido los faroles
primitivos, que pestañean al paso vertiginoso de los mur-
ciélagos. Un grillo, toe, en tanto servían la merienda,
predisponiendo el ánimo al recuerdo de otras noches, oon
su monotonía pertinaz, molesta y no obstante, buena.
Dice la superstición lugareña que log grillos anuncian
«artas o visitas. Qué mentira nos traerá la carta f Quien
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será la visita f Bienvenida seáis, carta zalamera o visita
desconocida!.... Porque la mentira ha de ser halagne-
fia—sino para qué mentir!—y la visita ha de traernos
noticias de cosas lejanas, disfrazadas de ensueño.

Desde el pollo qne es orgullo del portal y la vereda, se
domina la calle hasta un rancho cercano, donde brilla una
luz mortecina. En el rancho se aprestan para bailar. Han
puesto albahaca en un cacharro diaguita y hay un cántaro
rebosando vino. Junto a la luz mortecina, cuelga una gui-
tarra que luce con donaire campero un lazo de cinta:
trofeo de amor. Colgaba la guitarra, porque ya está en
manos de alguien que preludia una copla. Eompe la
música el sosiego envolvente y cantan una canción.... Qué

• dice el cantar í Habla de penas, de novias ausentes f De
amores perdidos, de malas traiciones f

La canción tiene una dulce virtud evocadora, y una sua-
ve melancolía para las horas que corren. Traduce en sus
versos, en el bordoneo melódico, muchas de nuestras
emociones recónditas. Sesos que no se lograron...." Des-
confianzas que fueron acumulando los años . . . .

Pensamos: no ha habido en el pueblo más amantes ena-
morados que el cacique taciturno y la india sumisa t

Pensamos: vale la pena ponerse un poco triste por el
amor que no llega, cuando cantan una canción T

ADOLFO -LANÚS.

SI
8i puedes estar firme cuando en tu derredor

todo el mundo se ofusca y tacha tu entereza;
si cuando dudan todos fias en su valor
y al mismo tiempo sabes, excusar tu flaqueza;
si puedes esperar y a tu afán poner brida,
o blanco de mentiras esgrimir la verdad,
o siendo odiado al odio no dejarle cabida
y ni ensalzas tu juicio ni ostentas tu bondad;

Si sueñas pero el sueño no se vuelve tu rey;
si piensas y él pensar no mengua tus ardores;
si él Triunfo y él Desastre no te imponen su ley
y los tratas lo mismo, como a dos impostores;;
si puedes soportar que í« frase sincera
sea trampa de necios en boca de malvados,
o mirar hecha trisas tu adorada quimera
y tornar a forjarla con útiles mellados;

8i todas tus ganancias poniendo en un montón
las arriesgas osado en un golpe de azar,
y las pierdes, y luego con bravo corazón
sin hablar de tus pérdidas vuelves a comenzar;
si puedes mantener en la ruda pelea
alerta el pensamiento y <el músculo tirante
para emplearlos cuando en ti todo flaquea
menos la Voluntad que te dice: «Adelante»;

Si mire la turba das a la virtud abrigo;
si marchando con Beyes del orguUo has triunfado;
si no pueden herirte ni amigo ni enemigo;
si eres bueno eon todos, pero no demasiado,
y si puedes $mar los preciosos minutos
con sesenta segundos de combate bravio,
tuya es la Tierra y todos sus codiciados frutos,
y la que mis importa, serás Sombre, hijo mh.

Traduo. de E. Eebolledo.
BüDTiBB



EIL ALMA DE LAS COSAS

EL LIBRO

( La otra maeeira)

El genio me dio todos sus pensamientos, me consagró
su vida, se > entregó a mí por entero.

To reflej ¡o loa matices de un alma que se apasiono por
el Ideal, qiroe pasó sobre el mundo como una sombra, y
a la que los 8 hombres no supieron conocer.

Vosotros qne pasáis, deteneos un instante. 4 No oís
mi -voz t E3s la voz de un espíritu que se refundió en mi.

El era umn predestinado, un solitario y un excelso soña-
dor; entrevi-ió el misterio y quiso alumbrar él-abismo,
conoció a sai Dios, y pugnó porque Vosotros también le
conocierais.

Leedme 5^ meditad y cuando volváis una página acor;
daos de queee quién me dio vida fue un triste, un deshereda-
do, y obserwad bien por ver si halláis en el papel el ras-
tro de una lágrima.

Detrás dee mi está el Insomnio, está el Dolor, está la Me-
ditación comí un dedo apoyado en la fronte. No lo echéis
en olvido y reflexionad, pero ante todo, no paséis indife-
rentes a mi i lado, creyendo que sólo hallnriaifl ai abrirme
caracteres unnpresos. ¡ listo sería horrible y, ñ tal hicie-
rais, su espüdritu se estremecería en la eternidad!

Cuando se« da la vida por aa* idea, mando 1» B»ma se
extingue deewpoés de haber ardido sólo por el uoor, se tie-
ne derecho a» ser escuchado y la indiferencia de los hombre*
seria en esfete caso un crimen imperdonable.

Vosotros que pasáis: deteneos!
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EL ESPEJO

Cuando el hombre primitivo se miró en el agua, vio su
imagen reflejada allí; entonces conoció su rostro y sapo qne
era semejante al de su hermano.

De aquí habrá sacado sin duda en consecuencia que la
fraternidad debe existir sobre la tierra entre todos los seres
de una mima, especie.

To soy el perfeccionamiento de la obra creada por la
naturaleza, pero no desempeño un rol tan simpático en
la historia de la humanidad.

Soy un cristal limpio, pulido, que en vez de permitir
que se Vea lo que hay detrás de mi, desconcierto a los que
tratan de penetrarme, reflejando sus propias imágenes.
Los objetos viven en mi una vida espiritual. Por ello es
que a Veces me imagino posees un «1™ a la manera de
los seres pensantes.

Mi pupila tiene el don de la visión, todo lo que se halla
en mi presencia es percibido por mi, de otra suerte no me
sería dado reflejarlo con exactitud matemática.

Poned una luz delante mió y veréis que el foco se dupli-
ca, que adquiere nuevo fulgor, como si hallara en mi un
oomplemento de su ser.

Mi brillo es mi imaginación y al igual de los poetas me
apropio cuanto me rodea para hacerlo revivir.

Lo que está en mi, no pertenece ya al sujeto, al que
nada he quitado de su personalidad, desde que éste se ha-
lla intacto, y es obvio que descomponiendo las divenas
figuras que resbalan sobre mi superficial pueda crear ob-
jetos nuevos y fabricarme un estilo onginal Tal hago,
dorante la noche cuando nadie- puede sorpréndeme.

Luego también «oy «reador y « L creador opilento» » » •
qw poseo la forma, tlwamiai&io 3 «í «atoe.
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EL ANILLO DE OOMPBOMISO

Vosotros que paseáis vuestras interrogantes miradas
sobre mi—j queréis saber ío que pienso t—Escuchadme:
Esta mano tan bella que enciende vuestro entusiasmo, ha
sido conquistada, tiene ya dueño, i Quien es él t Nada
puede importaros; sabed únicamente que se merece el
cariño que ha sabido inspirar, que mientras nosotros pa-
sabais indiferentes ante la beldad que hoy ha despertado
vuestro capricho, él sabía adorarla en la sombra de rodi-
llas, que las horas que vosotros consagrasteis a la holgan-
za, al esparcimiento del espíritu y a la locura, él las dedicó
por entero a su recuerdo, que cuando vosotros os em-
briagabais en el festín, entorpeciendo vuestros pensamien-
to, él lo tenía despejado y libre para que pudiera volar
serenamente a la cita donde Ella le aguardaba.

¿ Que méritos habéis hecho con mi dueña para merecer
una mirada T

Id, id a buscar las bellezas frivolas que pupulan en el
mundo y no os detengáis en ésta cuyo corazón está sellado.

Lo afirmo porque lo sé. Ella sólo se mira hoy en mi
áurea superficie porque sabe que le tengo prometida la
felicidad, la consecuencia y el amor y que no puedo faltar
a mi promesa. No soy un anillo, sino un juramento.

LA MOBFCTA

Soy Jauja, el Edén de Mahoma, el Paraíso terrenal.
A mi soplo se disipa el hastío, llevo en mi una fuerza des-
conocida, sobrenatural.

A la distancia, la Muerte me sonríe, pero el dolor tiene
vergüenza de mí¿ me hoye. ¡ Es mi desquite 1 Los que
me han tratado más de ana vez, me aman siempre, mi atrac-
ción es irresistible; me apodero del corazón humano y anu-
lo la voluntad, porque sé producir el hflo maravilloso
con que se fabrican los ensueños. Y estoy satisfecha d»
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mi destino ¡ como no estarlo! teniendo conciencia de
que hay infinitos seres que me adoran, que se prosternan
reverentes ante mis altares y que hacen de mi una divi-
nidad en la tierra.

Que yo les llevo al sepulcro; cierto, pero les conduzco
por entre verjeles, hago que los pies sean inmunes* a los
guijarros del camino, evito que la sed abrase las entrañas,
aniquilo la ñebre que desencadena tempestades en el
cerebro y disipo las pesadillas que avasallan el espíritu.

Guio hacia el misterio, pero a mi paso se iluminan las
sombras.

Voy en busca de la soledad, de la noche sin fin, pero lle-
vo en mis manos la lámpara de Aladino.

El azul del cielo se reflejará siempre en mis ojos, aunque
en su fondo esté el abismo profundo, insondable.

Soy la antítesis del túnel; por mi se va a la oscuridad
densa, impenetrable, circundada la frente de una aureola
luminosa.

EL MICROSCOPIO

Foseo un mundo que se escapa a la simple mirada del
hombre y que sin mí fuera imposible conocer.

Para algunos, muchos sin duda, nada existe en una
gota de agua, sobre la superficie Batanada del papel, en la
joya relumbrante que es gloria de la pupila, sobre los
labios purpúreos creados para el beso.

Pero yo sé que en esa gota hay un universo, millares de
seres que se agitan, generaciones que nacen y desaparecen
en el breve espacio de un instante, como si hubieran cum-
plido su misión.

Sobre el papel donde corre fácil la pluma, trazando quiza
palabras de amor, expresando sentimientos tiernos, en-
tonando un híwitin entusiasta a la vida, a la juventud y
a la belleza, -veo aveces el germen que lleva la enfermedad
o la muerte a quien poco antes huo experimentar supre-
mas emociones.
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La joya que miráis con ojos ávidos, puede ser sólo un
vehículo de desolación, y en ios labios por cuyos besos
traspiráis, tratando de arrebatarles un tesoro de sensacio-
nes supremas, podéis hallar el dolor, ese monstruo que
hace expiar en horas interminables, unos breves instantes
de felicidad.

Todo eso lo sé yo, y vosotros habéis llegado a saberlo
después que me conocisteis.

Montevideo.
FEBIÍAJJDO NEBEL ÁLVAREZ.

LA HORA DE LA EMOCIÓN

Cuando la gente duerme, en la nochee otoñal,
todo envuelto en la bruma de su negro ropón,
canta él pájaro loco de nuestro eorasórm
las divinas estrofa» del amor inmortal..

Yo te enseúo a burlarte de la gentes banal
que duerme en la encantada hora de la . emoción;
mientras ello* descansan vela nuestra j festón,
nada ven y nototro* vento» el ideal!'......

¡ Cálidos teño», booa de tan dulce mevr!
Cuando se o» ha befado ya se puede morir
sin pesar, que la vida ya no tiene mat miel.

Amada, dormiremos después, en él ifolor.
Ahora, mientra* titrnUa junto a tu jan>4 mi amor,
corta estas nueva» reta» que han floreewido m él....

SEGUNDO BAHREIRO.



TU MANO

La noche aquélla, toda poesía,
cuando dejaste, fatigada, él piano,
entre la tosca y triste mano mía
yo tuve él albo lirio de tu mano.

Un pájaro sutil me sugería
que volviera de un vuelo muy lejano,
cansado de volar. Desfallecía,
como un rendido corazón, tu mano.

Esta noche, también plácida y suave,
mi soledad te evoca; junto al clave
veo surgir tu pálida belleza

y me parece que tu mano blanca,
de lo más hondo de mi ser arranea,
la grisácea raíz de mi tristeza !

JULIO GABBT MAS.

LA OBSCURA TRAICIÓN

La aguardaba llegar, en mi porfía,
como a su amado aquélla virgen loca
que en la aconseja de Guyau, se toca
con el velo nupcial a cada día

Largo tiempo he vivido en la agonía
de este inmenso dolor que me sofoca,
sintiendo ausente él beso de su boca
sobre mis labios que la muerte enfría.

Empieza a diluirse mi quimera
en él ocaso triste de la espera
donde cruel se esconde la asechanza.

7 veo, con amargo desconsuelo,
que sube, hasta las ansias de mi anhelo,
la más torva traición de mi esperanza!

JOSÉ FEBEO BASTITTA.



AUTORES Y 'EDITORES

£1 maestro Legones ha publicado en «La Ntoión > de Buenos Ai-
Tes, estas letras:

Procedente de nna pretendida Biblioteca Rfoplatense ha circu-
lado entre los libreros el siguiente'prospecto anónimo:

«Las montanas de oroi, por Leopoldo Lugonee.— Acaba de ser
impreca en traen papel y conservando la misma ortografía.

< Se halla en venta en todas las librerías de Buenos Aires y Mon-
tevideo al precio de S 1.50 m/n. argentina y de 8 0.60 oro uruguayo.
Se atienden pedidos por carta previo envió de su importo respectivo
o contra reembolso, debiendo dirigirte la correspondencia al direc-
tor de la Biblioteca Rioplatense, calle Buenos Aires 214, Montevideo.
Precio neto para los libreros, $1.10 m/n. argentina«.

Trátase de una edición clandestina quo constituye un verdadero
robo y que sólo oirece al lector un texto trunco y lleno do errores.

Como por falta do no sé qué instrumento diplomático, ley, decreto
o lo que sea, este atentado goza de impunidad legal en el vecino país,
entrego su divulgación a la prensa honrada y confío BU represión a
mi gallarda amiga la juventud uruguaya, quien sabrá apreciar, sin
duda, la infamia de ese despojo tolerado, tratándose de un escritor
que vive exclusivamente de su trabajo inteloctual..—LEOPOLDO
LTJGONES.

Es verdaderamente lamentable lo que acaba de ocurrir eon el
gran poeto de « Los Crepúsculos del Jardín > en quien la juventud uru-
guaya reconoce a uno de los primeros Úricos del continente.

Ni siquiera defendidos por un noble proposito de divulgación,
estos hechos podrían sor admitidos,—dosde el momento que no existe
duda sobre el derecho exclusivo del autor a sus hijos intelectuales.

Mucho más, por consiguiente, debe censurarse, ouando, bajo 1*
apariencia déla divulgación de obrag maestras, sólo se ooulta en
realidad una especulación.

Es hora ya de que nuestro parlamento ponga término a estas de-
ficiencias legales,—y en tal sentido, < Pegado «, como expresiónde
la intelectualidad uruguaya, — adhiriéndose a la protesta del emi-
nente maestro argentino, — exhorta a los legislador*» déla naeión,
para que cuanto antes se dicte una ley tutelar de los derechos de los
autores.

GLOSAS DEL MES
De I» vida

Escenario: barbería del Asilo de Hendigos. En un banco esperan
turno diez asilados De repente, entra la hermana trayendo un re-
cién llegado y dirigiéndose a uno del grup»:

Vea — le dice, — aquí tiene un compatriota.
. El aludido, un viejo setentón, levanta el rostro y mira al nuevo
asilado con esa indiferencia sin hostilidad de los ojos provectos. El
recién venido ee sienta a su lado Sus barbas, sus cabellos, sus ropas
hablan de terribles peregrina^.

7 en tanto ambos aguardan el beneficio de la tijera y la navaja
higiénica, entablan este diálogo:

—De donde sos 1
—Asturiano
—To también
—Del pueblo de Figneras ~ " - ~
—To también.
—Hace mucho viniste a Amériea
—Cincuenta años
—Justo como yo.
—En 1869.

• —-Esoes. 1869, Haceyatiempo—eh t...ysiempreen Montevideo»
—No,' 15 años, aquí. Después anduve en el Paraguay, en Bío

Grande, en la campana. — Que ee yo . . .
—1 Nunca volviste a Figueras t
—Nunca.
—To tampoco.
—Hubiera sido mejor no haber salido de allá-
—Bao t; quién cabe.
—t Tiene» parientes en Figueras.
—Vaya a saber ahora.
—To tampoco nada sé. i T aquí t
— No. Tenía un hermano, pero posíHemwrt» y» h» «raarto.
—To también tenía un heraan». Vístaos junte». Hace treinta

alta que no te nada deéL HAramerte.su>*»*».... 8eU««t*a
Juan.

—Juan 1; «orno 7 0 . . . . To me llamo Juan
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—Luis,
—Luis ! como é l . . . . Luis qué !
—Zapata.
—Zapata también yo . . . . Será posible....
Por un momento las cuatro pupilas fosforecen violentamente, co-

mo queriendo reconocer en las ruinas del rostro los rastros familiares.
Luego, perplejos:
—Sos tú, Juan.
—Sos tú, Luis.
Estos dos hermanos vinieron, bace cincuenta años, con el cora-

zón alegro, a nacer la América.

Cuestión de cálculo.

£1 hecho es que los radiologías norteamericanos pueden revelar
con los rayos X, en un cincuenta por ciento de casos, con seguridad
absoluta, la existencia de cálculos en los organismos de sus compa-
triotas atacados de esa afección.

En cambio en los ciudadanos franceses los radiologista galos no
pueden dar el mismo diagnóstico preciso más que en un cuatro o
cinco por ciento de casos. Creemos que exageramos, todavía.

Y, naturalmente, esto los tiene profundamente preocupados. En
vano mejoran sus aparatos, calcan la técnica de "los yantes, han
llevado mismo a París especialistas y máquinas norteamericanas....
el porcentaje no EB eleva.

Y no pudiendo resolver el problema han llegado a la conclusión
de que los cálculos norteamericanos tienen una estructura química
diferente a la de los franceses; pero el laboratorio, supremo arbitro,
no ha corroborado esta crcor.oia.

Hay, pues, que buscar otras causas pan explicar este hecho sin-
gular.

- A riesgo de que se nos tome por sugetos tribiales y sin intención
ninguna de chancear con la majestad del asunto, no resistimos a la
tentación de lanzar una nueva teoría al comercio científico.

La razón nos parece residir en la ética, más que en. U química, 1*
técnica o las máquinas.

Siendo el yanke el hombre calculador por eicelenoia, hecho todo
a base de aritmética, algebra y geometría, es natural que cuando «e
disponga a ser cálculos, asi sean biliares o nefríticos, los haga eon
una ciencia muy superior a los de cualquier otro pueblo de 1» tierra f
sobre todo, calculando y» la ventaja que y» * obtener en *• ***
infranqueables a los rayos X,
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En todas las cosas hay un poco del alma de su creador, hasta en
los productos patológicos y tal vez, en estos, más todavía.

La piedra fabricada por un organismo norteamericano llevará
en sí el sello de su raza. Será, aunque no pueda demostrarlo la físi-
ca ni la química, espiritualmente por así decirlo, dura, tenaz, perfec-
ta, calculada. La del francés, en cambio, frágil, frivola, hecha como
ardes gaire.

Es natural, entonces, que los rayos X atraviesan los unos como
hojas de'papel y hallen en loe otros resistencias invencibles.

Reconocemos la audacia y la falta de apoyo positivo de esta teo-
ría, pero en tanto no se nos demuestra lo contrario (y aquí debemos
decir que distinguidos radiólogos compatriotas nos acompañan)
tenemos el derecho de sostenerla y la sostendremos.

Estamos encantados con ella.

JOSÉ 'MARÍA DELGADO.



NOTAS BIBLIOGRÁFICAS
Natttrfc maiet BOivtfírtarlDS. — Por EBKESTO NELSOK. — Buenos

Aires 1919.
£1 gran educacionista argentino, profesor de 1A Facultad de Cien-

cias de la Educación de la Universidad de 1A Plata, Ernesto Nelson,
acaba do publicar «Nuestros Halos Universitarios », obra en la que
afirma una voz más su personalidad y en 1» que continúa su propa-
ganda por el mejoramiento de nuestras instituciones educacionales,
señalando las fallas de que adolecen y los remedios a aplicar. Obra
de critica y al msm» tiempo constructiva,«Nuestros Males Univer-
sitarios » moreco ser leída atentamente r-or todos aquellos a quienes
interese el mejoramiento de su país y de los hombres, ya que en la
educación está la raíz de todo perfeccionamiento, y que el mejora-
miento politico, moral, económico y social, no son sino derivaciones
del mejoramiento educacional.

«La Universidad nació en el mundo, — dice Nelson,—para con-
sagrar una aristocracia nueva, cuyo distintivo iba aser ia cultura
mas o menos verbalista». «La educación universitaria fue la educación
por excoloncia s, y esto trajo como consecuencia desvirtuar la función
propia de los oolegios secundarios y lasoscuelas primarias, haciendo
que, en el hecho, ambas instituciones adapten sus finalidades y sus
métodos para preparar sus educandos para la Universidad. Por el
hocho de su pecado original, las Universidades ejercen el monopolio
de los estudios superiores y profesionalizan la cultura. Esta no es en
la práctica, aunque se le consagre asi teóricamente, un derecho uni-
versal sino el privilegio de unos pocos, dado que «él aparato educa-
cional quo va de la escuela a la Universidad está montado como un
vasto embudo en cuyo interior se realiza una selección despiadada»
de efectos climinatorioa. «Estamos tan habituados, dice Neíson, a
la idoa de que la cultura es cuestión do privilegio, que asistimos im-
pasibles al colosal desperdicio de esfuerzos que representa el inmen-
so número do los repudiados por la escuela, el colegio y la Universi-
dad, dando asi un asentimiento ciego y vergonzoso a la teoría P*r
nadie proclamada pero poi todos aceptada, — de que el doctorarse
en aquella es la finalidad suprema de toda educaoión ». « Y gradas
a tm» moral demasiado tolerante con este privilegio,la Universidad
es la causante principal de las divisiones artificiales señaladas en las
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categorías del trabajo humano; — de haber imbuido en la juventud
el menosprecio por las actividades industriales; — de haber man-
tenido la funesta falacia de que así como la cultura es asunto de go-
bierno, el gobierno debe ser también asunto de cultura, y lo que es mas
grave, asunto de cultura intelectual puramente. Es en esta supers-
tición donde se alimenta una de las raices más poderosas del mante-
nimiento de la oligarquía política, que es la forma atemperada de la
democracia en nuestra América >. La Universidad actual no prepara
asi para la democracia sino que produce, al contrario, lo que podría-
moa llamar aristocracia de la cultura verbalista y profesional, — y el
aparato educacional actual, — (escuelas, colegios, universidades),
— no eBtá montado para el pueblo desde que los oriterios y los mé-
todos educacionales actuales no son estimul&tivos sino simplemente
oompetentives y eliminativos.

Muy otros deben ser los fines y loe métodos educacionales. El
aparato educacional debe ser-montado para la cultura general de to-
dos, para hacer ciudadanos y democracia, para proparar para la vida.
No debe olvidarse que < en toda educación hay adquisición de cono
cimientos, — pero que en toda adquisición de conocimientos no hay
siempre educación; — que, por lo tanto, hay que tratar de organi-
zar la actividad, no el conocimiento, —y educar en vista^del desa-
rrollo de la personalidad y de la formación de los caracteres ». Las
Universfdades, para esto, deben suministrar una educación esencial
mente cultural, y sólo accesoriamente profesional; — deben ser-
< edvcaderos de la juventud » y no simples < emeñadorcs de la ciencia
profesional». £1 éxito personal de los egresados de ellas en la lucha
por la vida y no el privilegio del titulo profesional puramente, — se-
rá asi el que dará .valor verdadero a las Universidades ante el concep-
to público, — ya que «el éxito ea la vida material no es.l&smás de
las veces, un resultado del azaro de la aplicación de calidades subal-
ternas,— sino el resultado de la aplicación deaqueUascalidades ex-
celsas sobre las que dobe asentarse la cultura de un pueblo ». Estas
calidades deben ser « el amor al trabajo, la rapidez de percepción, la
habilidad para tratar un plan, para observar, para juzgar, la facul-
tad de invención y la originalidad del procedimiento, »1 espíritu de
iniciativa y de perseverancia, el reconocimiento del mérito ajene, 1»
buena aplicación del juicio propio, etc., ato. ». «El ejercicio de estas
cualidades «t «I prepósito mis legitimo d* la educación ». Entendi-
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Esto es incontestable y esta es la tesis principaldel libro, brillan-
te e incontrovertiblemente rondada por Nelson en la obra que co-
mentamos. Sobre la manera de realizar este ideal; sobre nuestra
Universidad y las norteamericanas; sobre métodos de enseñanza y
eslabonamiento de los colegios secundarios y de las universidades,
trae NelBon páginas oonetruotivae que deben ser muy atentamente
leídas y estudiadas.

Hace al final de su obra unos comentarios sobre culture y moral,
de los qne no podemos menos que transcribir algunos párrafos. «En
esta América, afirma, — la cultura se ha sustituido a la moral. Lo
que aquella ha aceptado ba sido bueno, — y malo lo que se ha con-
denado on su nombre. Una falta de ortografía ha mortificado más
a quién la cometiera que una falta de carácter: los errores han posa-
do más que los yerros > «Nuestra cultura se ha desnaturalizado
acabando por tenor una finalidad inmoral, como es la de servir un
vano alarde de clase t. « No nos satisface nuestra democracia poli-
tica; aspiramos a una democracia social, — al establecimiento de la
república del bien >. «La unión entre los hombres no de.be depender
de su coincidencia, — siempre parcial y efímera,—en las múltiples
y matizadas opiniones intelectuales, — sino en los grandes senti-
mientos morales ». < De nuestras Universidades salen diariamente
sus graduados sin haber puesto a prueba sus convicciones, en la más
antagónica diversidad de direcciones y conceptos, sobre las cosas
fundamentales. Ellas son repositorios de erudición inerte, y no la-
boratorios donde se preparen los específicos que demande nuestra
constitución y temperamento social. La falta de esta finalidad moral
ha impedido dar carácter nacional a nuestra cultura t.

< Educar es, para nosotros, una obra social quo atañe a la difusión
de ese conjunto de cosas intangibles qne l e llama ciencia, arte, etc.
mientras que para el norteamericano, educar es formar una peno-
nalidad moral en un ambiente de arte y de ciencia. Nosotros sabe-
mos llamar a la escuela el templo de la ciencia; — e l norteamerieuio
la llama la casa del niño;—para nosotros la Universidad eeel agente
de una enseñanza informativa p el lugar de organización del conoci-
miento mediante la investigación; p a n el norteamericano la Uni-
versidad es el teatro de una vida t.

Son estos conceptos para meditar profundamente. El libro de
Nelson debe ser leído y reeleído y estudiado largo rato por nuest#»
pedagogos, por nuestros políticos, por nuestros dirigentes, y t * ¥ »
todo, por los hombres de claro criterio y de nota voluntad. Q M
ambas oosas se necesitan p a n empezar a hacer de una w b f l t a
«1 libro se demuestra que et tan necesario hacerpar» el Mea de t o é * -

JL. 9.

HOTAS BttLIOCUmKCAS

Proceso Histórico del Uruguay. — Esquema de una sociología nacio-
nal. — Por ALBERTO ZUM FELDE.

Ensaya el autor con este libro una forma de literatura que, hasta
ahora, no se había intentado en nuestro medio, por lo menos de ma-
nera tan vasta.

HemoB tenido historiadores cayos grandes méritos seria injusticia
negar, pero la mayor parte se han limitado a hacer narraciones cro-
nológicas de los hechos, bosquejando a lo sumo comentarios margi-
nales sobre sus proyecciones filosóficas y sociales.

Y no podía ser de otra manera tampoco, porque, como el autor lo
confiesa, para abordar esta tarea superior es necesario elevarse sobre
todo móvil político y sectario, tener una dosis d« serenidad que,
honestamente, reconocieron acaso no poseer nuestros historiógrafos.
Cosa natural, poi otra parte, ya que nuestro presente está tan ligado
con el pagado que puede decirse que la vida política de la Bepública
gira todavía alrededor del mismo eje tradicional, poi manera que la
mayor parte de las cosas pretéritas conservan siempre una apasio-
nante actualidad.

Además, los hechos en si mismo son aún motivo de controversias.
Diariamente aparecen documentos inéditos, epístolas íntimas, que
dan por tierra con muohas cosas tenidas por verdades.

Estamos, pues, históricamente hablando, en el periodo de almace
namiento y todo juicio filosófico o sociológico que se haga con los
insuficientes materiales acumulados hasta ahora, corra el peligro de
derrumbarse por la fragilidad de sus oimientos.

Verdad es que desde los tiempos en que nacieron los dos bandos
tradicionales mucho se ha caminado, y no del todo en vano; pero en
el fondo, y a pesai de que nuevos factores comienzan a tomar parte
en nuestras luohas políticas y de que loa partidos no han tenido más
remedio que oambiar de rumbos para colocarse de acuerdo con la
épooa, — es indudable que los viejos núcleos no se han desorganiza-
do y que, quien más, quien menos, todos tenemos dolaste de nues-
tros ojos cristales que nos impiden examinar «on ecuanimidad ab-
soluta los sucesos de nuestra historia.

Por o t n parte el estudio del señor Zum FsMe l i e n h a t o nuestros
días. El mismo declara su «mor por los hombres de ae<pn j nadie
desconoce su Intervención activa en las luchas eivioas ••fustes. En
tai estad* de ánimo,—máxime después de 1» q
peste a la traban» íntima del jámente y ej
pretender bktw fittsofia historio» y Jugar lo» 1
con frialdad efentífiea nos párete itapsjlSle pori
oiones que se tengan.
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Y asi es, en efecto. El libro, en todo lo que es posteiirioc «1 año 1828,
dará lugar, probablemente, a violentas polémicas; pues que, bien
mirado, es un alegato en favor de ideas personales y • tendría que ser
muy ingenuo el lector que, a través de sus paginaste, no adivinara

claramente la filiación tradicional o, por lo menos, ia 4 simpatía parti-
dista de quien lo ha escrito.

Y conste que no decimos esto como reproche, ainooc pan vigorizar
nuestra opinión respecto a la imposibilidad de quercer eeatar crite-
rios definitivos eñ materia que, todavía, tanto apaei.iona.

No obstante esto, noB es grato reconocer que el atuntox revela con-
diciones excepcionales para abordar estudios de estría índole. Por
lo pronto, en lo que podría llamarse los ciclos de nuaertia evolución
sooial, creemos que el señor Zum Felde ha puesto jahlonea diferencia-
les de carácter definitivo, lo que demuestra una extdtraordinaria pe-
netración del conjunto.

Asimismo sabe pintar con sabias y vigorosas pinceltlad&s el panora-
ma de una época, imprimiéndole tanta vida que, a 1*L» "veces, evoca
la imponente figura de Sarmiento, de quién, dicho a tea da paso, el
autor disiente en cuanto al concepto sobre el caudüJUsno.

Otro capitulo del libro que seguramente llamará l s i atención, por—
chocar con Usideasde la generalidad, es el que trata ó<lí las célebres y
doradas cámaras del 73 y la dictadura de Latorre, a > quién el autor
parece querer rehabilitar.

En resumen un libro fuertemente personal, que conxnplet», o mejor
dicho, exterioriza una nueva faceta de un brillante y sioagulír talento.

J. M. D.

Nacha RtftiM.—Novela por MANUEL GAIVM.—EdJütoriíl F a x -
Buenos Aires 1919.

No gé si este libro puede ser incluido en el Índice dfiüe la literatura
«postguerra». No sé lo que es eso. Para mi el arte, o «ornóla huma-
nidad, no cambian. Tienen modas, movimientos dJ9» of irúón. . . .
Pero los valores mótales son siempre los mismos. H a y ? hombree bue-
nos y hombres malos; libros detestables y libros óptümOB. «Nacha
Regules < puede figurar entre estos últimos, a despechuo d« ana mat-
eada lentitud en la acción, que fatiga un poco, allá a » r el capitulo
IV o V. El defecto y la gran condición de Galvex, ( « a » «e nos erea
paradojalee) está en la premiosidad narrativa. Ara ttaucLo, pero ara
hondo. Es, sin disputa, el primer» de loa novelista»* r*>pl*teaeeH.
Tal vec de Sudamérica. »Nacha Eegules », sin di»oua*Üa. et m mt»
vigorosa novela, liuoho hay de bueno en «La mMMtnnormal>
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en < El mal metafisico 1 y en 4 La sombra del convento «; pero en
4 Nacha Begules 1, junto al ¡ literato hay un sociólogo. La época
es tan atormentada, que a mi juicio, huelga la literatura balad!. De-
be escribirse para presentar el panorama externo, lo cual no deja de
ser un método de divulgación, o para hacer prosélitos. Gálvez hace
ideología. Esta revista publicó, hace un par de meses, como valiosa
primicia, uno de los mejores capítulos de «Nacha Regules t , . obra
intensa y revolucionaria. El titulo ajusta poco. < El Grieto Bonae-
rense » o «Don Quijote argentino > le cuadrarían mejor. Es la novela
de la vida—la mala vida—bonaerense. Novela de critica — de he-
tairas, de prostíbulos.... Novela interesante, sangrante, delorosísi-
ma. La « mansa tragedia > palpita en cien páginas del libro. «Nacha
Begules > tiene, junto a diez defectos, noventa virtudes. Es un li-
bro sano, pujante, aleccionador. Los espíritus mogigatos van a escan-
dalizarse por su smcero revolucionarismo. Más a nosotros revolucio-
naria y todo — precisamente por ser revolucionaria — nos subyuga,
nos capta. De todos los capítulos, es el primero el mejor concebido y
escrito. Nos llama la atención, pues no es la forma el fuerte de Gal-
vez. Luego notamos alguna inflazón al narrar. Hasta que el literato
de « £1 solar de la raza » Be siente un poco nervioso. Entonóos escribe

al desgaire, hace las frases más cortas Y esta desproeoupación,
lejos de perjudicar, hace más fácil la lectura de < Nacha Begules >.
Gálvez debe convencerse de que el arte va hacia el impresionismo,
de que ya a nadie Be le ocurriría planear una catedral de Reims o la
fachada plateresca de la Universidad de Salamanca.... Cuanto me-
nos atormenta su prosa, más fácil hace la lectura de sus libros. < Na-
cha Begules 1, de todOB ellos, es el más valiente, el más real y el mas
doloroso. Ojalá lo inmortalicen — a fuerza de diatribas—loa crí-
ticos mediocres que tanto abundan.

V. A. 8.

El Criterio FMolOfico. — (Ensayo de orientación social}. — Por
SANTIN CARLOS BOSSI.

En esencia puede decirse- que este libro tiende a demostrar que
la única baae en que puede sustentarse una sociedad bien ooastitul-
da y el toico criterio lógico que existe para resolver sus m«ftip]e«
problema» está en la fisiología y en la aplicación de «TU leyee.

t Sabida» cuales son las necesidades vitales del individuo 19 u b e a
cuaba son las de su especie, porque, en realidad, mna tad*Íia4''iiÉÍi,
.(«i» «oe un organismo multiplicado y la igualdad, «a «Mrt* t* i*-
ttm * fonoJoaaBdentos y necesidad» ergfaieét, '«t t Ü
I M semejantes.
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Cada ser es un conjunto de órganos heterogéneos, individualmente
diferenciados en cuanto a en morfología y a su rol, pero unidos de
manera tan intima que todos trabajan por un mismo fin y se com-
plementan de tal modo qne el menor desfallecimiento de uno de ellos
pone en peligro la vida de todos los demás.

La sociedad no es otra cosa que un conjunto de organismos, como
el organismo un conjunto de órganos, y el hombre asta colocado en
ella como una célula en el fondo de los tejidos.

Partiendo de este principio el autor desarrolla gallarda y escru-
pulosamente su doctrina. Empieza por dar una idea general de los
fenómenos vitales y analizar los factores de la vida en su mas simple
revelación: la célula.

De ésta pasa al individuo, demuestra como 86 constituye y de que
modo comienzan a diferenciarse los órganos a modo y medida de las
necesidades funcionales y los hábitos adquiridos, según loe princi-
pios Lamarkianos que el autor concreta en la siguiente ley-síntesis:
La función hace al ir gano, el habite lo perfecciona, la detviaoió» fun-
cional lo deforma y U herencia lo trasmite en el estado en que lo poiée
el organismo que predomina en la reproducción.

Luego estudia el hombre en BUS aspectos animal y humano, en sus
exigencias y necesidades y en BUS funciones fundamentales, nutriti-
vas, de reproducción y de relación.

Una vez oonoluido este análisis, que es como la base material de
la teoría, empieza verdaderamente la parte noble e ideológica del
libro. No hay problema social que el autor no resuelva, aplicando su
criterio, clara y simplemente. Y por lo mismo que sus concepciones
son las que están mas de acuerdo con la naturaleza y la lógica, resul-
tan, a veces, de una audacia extraordinaria.

Veamos por ejemplo, lo que el autor entiende por loe dereohoa del
hombre.

«Por haber nacido, — dice, — el hombre tiene derecho a espacio,
educación y protección mientras y cuando no pueda obtener energía»
por el mismo y libertad de acción t.

< Por haber cumplido sus debates sociales (para el autor estos de-
beres, asi «ornólos dereohos, son funciones iguales a las biológicas
en los organismos) el hombre tiene derecho a la felicidad, j Y que
es, i santo Dios j , «este miraje de todas las inteligencias, oasis de to-
das las caravanas, puerto de todas bu eaperamas » T El m i m o nos
contesta: • aqui el amor, allí el juego o el arte, mi» « l l i la sabiduría
o la gloria o la simple serenidad; peto siempre, siempre, la supresión
de una nostalgia o la satisfacción de u£ des»». Y «siendo el ««mea-
tario de las funciones reproduettrát (amor) m e del»» mas iatawos
y más al aloanoe de todo» lo» organitmo», la libertad más abtotat»
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dentro del respeto o ajeno y del cumplimiento de las funciones deriva-
das debe serle acoatrdada al hombre también en ese rubro >.

jEl libre amor estatuido en virtud, del dereoho a la felicidad I
Se ve por lo qirue liemos dicho, el vasto programa que desarrolla

el libro ylasmúltftnples cuestiones de orden social, biológico, filosófi-
co, ético, etc., qu>iu ex él se abordan.

Para hacer un astudio analítico se necesitaría no solo mucho es-
pacio sino una enrnditción singular.

De todos modow», estamos en el derecho de decir que esta obra es
una verdadera jojcj» de nuestra literatura científica, tanto más digna
de mérito cuanto • que no solo revela a un gallardo artista de la palabra
y a un profundo i jensador, sino a un hombre original en el concepto
más noble del ténrmiiio.

J. M. D.

U s M I K M de*l Talmud — Editorial América.—, Madrid 1919.

Bajo el titulo • «Las Bellezas del Talmud • K. Cansinos Agsens ha
confeccionado unma pequeña antología talmúdica, seleccionando y
traduciendo parteen de ese inmenso tesoro que, como lo dice él mismo
en su prólogo « e s e una de esas obras colectivas del genio de una raza
que en la literattnura universal hacen de lejos el ruido de los grandes
ríos ». El Talmuóí y la Biblia son los monumentos gloriosos del genio,
hebraico. Pero eeen tanto que la Biblia BB uiúverealmente conocida,
el Talmud perms«ne«e ignorado y hasta es ocultado por los judíos
mismos « en lo mata escondido de los ghettos, sobre el corazón tímido
y obstinado de l a a laza K « La sana sectaria, — dice Cansinos Assens,
convierte este libiwo ele la más pura moral en un libro mágico e infa-
me y le condena a cin leerle t. « Si la Biblia es una teogonia y está lle-
na del espíritu teoerrille y severo, duro e implacable de las epopeyas
divinas, el Talmuol as un libro humano que no han inspirado loe dio-
ses sino el eoiazMv Iram&no iniciado por si dolor en. todos lo» miste-
rios dfl la aimpafctis.

Y, si en un aspgecto el Talmud puede parecer un libro aún más. se-
veramente teoorftátieo que la Biblia, en otro aspecto se nos aparece
«orno un libro ejottairasado, de una tolerancia humanísima. El re-.
presenta la l iberación del espíritu israelita, el mé» vivo paso de su
dinamismo, la v io «tosí* d* la razón sobre la fe y de te academia sobre
te «tttgojfc En . I M escuelas de interpretación talmúdica el espíritu
adiratoMi flax¡bilS#Íl»a y ligereza, al par q*» el habito dé la dada, prtn-
eipi» de te veriüwsier» «ietwia. Art el Talmud traneubstanfli^ §i<m,
s» de «tpUta, «aa tñtfcnjrmaSrlal toteo da la ley tettgfeMvy 8 «•».
vierte al fin en t u t u «tica y a» un «inte de altfatoa peetfe, en «M « - '
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lnntad de saber 7 de amor, en esa religión despojada de dogmas, que
es hoy la disposición espiritual de los israelitas cultos. El Talmud tie-
ne además, el hechizo de los libios orientales, ese aire de leyenda,
ese estilo parabólico en el que las palabras se elevan como surtidores
de incienso. Por sus páginas remos pasar, como por un círculo má-
gico, ángeles y demonios, espiritas y genios; — mujeres ataviadas
para nupcias, en las cuales correrá el vino y arderán los perfumee;—
doctores pobres y piadosos qne conversan con sus discípulos a la
sombra de las higueras;—ciegos que caminan lentamente bajo las
arcadas de ciudades antiguas, — orientándose por el rumor de fuen
te de la muchedumbre hacia las grandes plazas».. y toda la
historia y la tristeza de los éxodos y decadencia del gran pueblo.

Hemos extractado, saoándolos de aquí y de allá, del magnifico
prólogo de Cansinos Assens, estos párrafos que explican y comentan
el libro del Talmud. La antología que le sigue no tiene otro defecto
que el de ser muy corta. Ella no es Bino, como lo dice su autor, una
parte insignificante del inmenso tesoro talmúdico. La lectora es

-encantadora, y bella, sin duda, la obra que realiza con BU publicación
el geñor Blanco Fombona, Director de la, Editorial América.

A.B.

Un huerto i* manzanas. — Estudios de AI/BEBTO NIN FRÍAS. — Coo-
perativa Editorial. Buenos Aires 1919.

He aqui un libro al que resulta difícil dedicarle una breve nota
bibliográfica. Es de tan noble contenido, sugiere tanto, que el critico,
puesto en el trance de concretar, no ve la manera de salir del paso.
En el estudio que sirve de prólogo a « Va huerto de manianas «( la
vulgaridad va a ensenarse con el titulo ), Armando Donoso, el admi-
rado literato chileno, dice que Nin Frías «más que un pensador, más
que un ideólogo y mas qu» un artista, es un espirita «arioso • inquie-
to, un polígrafo con alma de humanista y alientos de «ateta t. Im-
posible nos parece dar con una definición que supere a esto, tan bre-
ve y tan macúia. Los trabajos incluidos en • Un huerto As mawa-
nas > pertenecen al género qne cultiva oon predilección «I arto». 8 «
ensayos. - t> •

Dioh» esta qne la lectura resulta para tedoa provoekota. ! • «te-
«ador» e ilustra, p»r la Taita afidtectt» OalenayJfta. Baj jja#Mf
donde k prosa es tan clara j tejía, fM no p d Ñ l
tudios reUgfemt poco ajtt pa» domeñar U Jetan
siempre a) eontejud» de be nata t H i ,
Agustín a la» saleta»*. El J * T » njirtri ««toa al

* ' • / • ,

memoria del padre. < Los antiguos ofrendaban; viandas en las tum-
bas de sus deudos« ha escrito. Siguiendo esa «encantada costumbre
de la juventud del mundo < Nin Frías, pone sus frutos intelectuales,
«manzanas muy frescas y en hermosa sasán • sobre IOB seveross már-
moles" del mausoleo familiar.

V. A. S.

Por el camino. — Poesías de JULIO DÍAZ USAOTIVABAS. — 2.» Edi-
ción. Buenos Aires 1919.
El poeta Julio Dfaz Usandivaras, no conforme quizas con el error

de su primera obra, reinoide en ella, y nos la ofrece de nuevo en esta
segunda edición, que a pesar de estar oorregida y aumentada ti«ne
todos los defectos de la primera.

Conocíamos algunas bellas cosas de Díaz Usandivaras publicadas
aveces en «Caras y Caretas», — pero desvirtuadas ahora con todo
un volumen de vereos ingenuos, sin expresión y sin oolor, pobres
oasi todos, ripiosos muchos de ellos....

Defectos fundamentales que no pueden silenciarse imparoialmen-
te, y sobre todo ante un poeta que tiene ya cinco o seis libros publi-
oados, — y que desoye voces tan altas como las de Lugones,—para
reeditar este primer volumen de juventud insegura y anticipada.

Hay más todavía: Usandivaras dice sobre sus propios versos, que 1
los vuelve a publicar porque si uno va a esperar la perfección en el
arte, nunca haría nada. El poeta confunde lamentablemente el hacer
las cosas bien y el hacerlas perfectas. Hay distancia entre ellas. Sin
escribir un libro perfecto, — que eso no le pudo pedir el maestro Lu-
gones,—pudo haber hecho un libro bueno, y hasta un libio mejor
que el bueno

•Entre tanto, quédelo la seguridad dolo que le dice tm hombre que
tiene de Usandivaras la cordial simpatía de la juventud: »Per el
camino 1 es un libro de Terso» que no debió reeditarse; a lo suato,
pudo el autor exhumar «La leyenda del orespin»o alguna »tr» oesa
suelta, que florece entre la maleza del libro •

T M

Jmt» • la Imnfcre —Poesías de O LUZBBIAGA AGOTS — Edistón
de < Páginas t, Buenos Aires 1919. ' t /
Este abro es una otea de juventud,— y lo peor de todo,—¡i»

juvanta* apresurada, sin rumbo cierto, sin voz firme, sin eoTMM*»
4nT" "'- V- • <^"-'':]^t;i'<'

La» obra»i
M&
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Además, ya nos dice- Guysu, que un libro escrito, por imperfecta
que sea, es siempre una expresión de querer vivir,—y en tal sentido,—
siempre respetable

Luzuriaga Agote tiene facilidad de palabra y basta de vaaifita-,
oión, — pero le falta en muehas páginas sentido poético, expwsién
'exacta, pureza musical, — tanto casi como sobran ripios y vulgari-
dades. Debe pues, aprovechar la pasta propia puliendo mucho, cui-
dando y a justando, haciendo, en una palabra, cosas más'altas y me
¡ores, — que para todo ello parece tener lance y alas,

.Acaso podíamos decirle otras cosas y no fetas, asi impías y asi
fuertes, p e r o , . . . hubiéramos mentido y engañado a un joven
portalira lleno de entusiasmo que viene a nosotros con sM buena
canción, y que, por simpatía naciente, nos merece la atención de de-
cirle toda la verdad

'Su libro dista mucho de ser bueno, — tiene demasiadas cosas
prosaicas, — y necesita primordialmente p a n triunfar, una oom-

. pleta rehabilitación del material poético
Quiera Dios que el poeta ni se desanime, ni nos tome a mal.

T.M.

OritntaclOMS pariMlfttiCM.—Ensayo de AÚSJADDBO ANDBADH COI-
LLO.—J^urto 1919.

£1 distinguido,OBoritor, para definir con toda exactitud lo'que
debe ser el periodista contemporáneo, estudia la figura, en todo mo-
mento atrayente, de Manuel J. Calle, a quien encontramos parecido
a nnestro cáustico e intrépido Jorge Kubly. Como a Kubly, k faltó
a Calle esta condición, esencial: «mirarlo todo desde un punto da
vista, alto y noble ». Andrade Coello, tan sagaz en sus oomentario*
al túmido y presuntuoso Vargas Vüa, sienta cátedra ocupándose ds l
popular periodista ecuatoriano. La tristes» de la amarga profesita
surge bien en el opúsculo quo comentamos.

-V. A. 8 . '


