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FALSTAFF

Fl de Enrique 1V es el verdadero Falstaff. En las 4dle-
gree Comadres de Windsor esté adulterado. Allf sirve de
groseras burlas, como el Don Quijote de 1a primera parte
cuando atn Cervantes-no se habia enamorado de él. Es
un viejo pasivo; no muestra su personalidad. .

El anciano rey Enrique IV subié al trono de Inglaterra
ayudado por nobles valientes y quisquillosos, para los

_ cuales fué ingrato y atin infidente, Una insurreccién de
los politicos disgustados no tardd en estallar y generali-
zarse, como quien dice una rebelién sudamericans, cnando
todavis 4remos Sud América. Tomé parte en ells ¢l mds
valiente de los guerreros, Enrique Percy, hijo, apellidado
Espusla Ardients, porque su herofsmo no tenis descanso, .
y ¢l Arzobispo de York, prelado respetable y prestigioso. .
La Inglaterrs del siglo XV era todavis ocatélica.

Fécilmente, los resentimientos personalos provooaban

uns revolucioneits, segin la frase de Sermiento, muchas
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veces eficaz contra poderes ptblicos débilmente consti-
tuidos. La Argentina y el Uruguay pasaron por esos
trances. Y hace poco ¢l Paraguay y el Perit nos mostra-
ban todavia el espécimen ancestral.

Con pretesto de dar satisfaccién a justas reclamaciones
y suseeptibilidades heridas,—el Rey produjo una tregua
enfre los beligerantes, la que luego viol§ con infidencia,
para vencer a los rebeldes. La falsia politica ha desempe-
fiade y todavia desempefia un papel preponderante. La
teoria de la sinceridad privada y pfiblica se robustece,
por el mayor contralor de las sociedades democratizadas
que se muestran hostiles ahora hasta con la diplomacia,
secreta; pero atn hay mucho arco de evolucién que re-
COITET.

Las imperfecciones personales y sociales la producen,
como fuerza compensadora que desde luego pierde poco
& poco su valor. Los rebeldes fueron derrotados y diez-
mados; su jefe militante—KEspuela Ardiente—muerto.
La monarquia y la dinastia quedaron consolidadas.

Los personajes de este drama histérico estdn pintados
a lo Shakespeare, cuya mirada y cuyo pincel va hasta lo
esencial.

El rey no es figurs descollante. El principe de Gales,
el foturo Enrique V, aparece més interesante, Es un jo-
ven travieso, disipado, irresponsable. Nosotros también
tuvimos al engreido, come «hijo de Presidentes. s un
trasnochador impenitente, mujeriego, aprovechador de
salteamientos de caminos, aunque mmestra su buen na-
tural pagando o indemnizando los perjuicios.

Entre sus compafieros de truhanerfa, descuells a in-
mensa altara el tipo més caracterfstico del drams, el
ineonfundible Falstaff, Sir Jhon Falstaff. S6lo Sancho
Pansa puede compardrsele en las regiones del arte. Es
guperior en la escala social a Sanche, quien no tavo, se-
gln eu propia confesién, en tods su parentels domes ni
8onas, mientras que aquél era Sir.
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Xl vientre le rebalsa cnando se gients, ¥ estd casi siem-
pre sentado. Le llaman de muchor modos sus compsfie-
ros de jarana: Monsefior Remordimiento—« Juan Jerez
oon azicar y—« Otofiada primavera »—« Tripén, cebén,
carnaza, aplanador de colchones .

Bebe siempre, peros buen Jerez, como predilecte com-
pafiero del sonriente heredero del freno. Come con bmen
diente, ama de paso & mujeres de posada, « més piblicas
que el camino que va de Canterburry a Lomdres». Dicen
gue vendié su alma al diablo en un viernes santo, por un
vaso de vino y la pata fiambre de un capén.

Habla de coraje, y es un polirén, caracteristica que al
fin y al cabo €l no teme que se sepa. Cusndo sabe que
son ocho o diez los peregrinos a quienes deben asaltar esta
noche, él exclama: | Voto al diablo, quizé nos roben ellog !

Es un saco de vicios y mon curenzas; pero simpétioo
y atractivo. Le sobra talento y gracia. Trats con la ma-
yor eonfianza a Enrigue; pere no salva los limites de un
respeto de sabdito. Invita al principe a un asalto mac-
turno, bajo pena de que si no acepta la partida, no ten-
dré hombria de bien ni compafierismo.

Confiesa que estd condenado & robar en compafiin de
ese cachafaz de Ponis: hace veintidos afios que abjura
cada dia de tal compafieco, desgraciadamente en vane.
Terming, en todo case, por Tenegar de los ladrones gue no
son leales entre si.

Bigue la corriente de las conversaciones. Se alaba; pere
g e le sorprende en infragaxti mentira,~—~no tiene empa-
ko en invertiv el razomamiente, pera diseulper la ae-
senvin de Ia virtud de que falsamente se ensalzaba, ® €l
defecto que con fingida amsteridad reprendis en les etros.

Que lo akorquen #i ne o8 lo misme parn é el K o ol 7o,

Con tal de salir bien del paso o de pasar lo més eémodn~
mente pesible, ze amolda a tedo; pero osn derto are de
gran sefior, de dirigir los acontedimientor que Jo srvastran.

Ba cierto que days, segiin lo San dsscwbierty sun com-

K.



944 PEGASO

pafieros; pero después de haber derrotado hipotéticamen-
te a cientos de enemigos, y sélo por haber sido arrollado
por cientos més, es decir, por uno.

Su destino ha sido cruel: se coded siempre con gente
més dispuesta & pegar que a hablar, a hablar més que
5 beber, a beber mds que a rezar.

Esté convicto y confeso de todas la truhanerias imagi-
nables, y sigue con la cabeza levantada, salvo que la di-
gestién o la embriaguez lo hagan ronear panza artiba.

La fuerza de su vida engendra una filosofia para su
propio uso. No pretende, como se supone, ser un santo,
por mis que ha de proyectar durante un enarto de hora
pasar por tal, ante quien no lo conozea; pero sélo por quin-
ce minutos que bastan y sobran para que contradigs. su
discurso sobre la temperancia y el heroismo: es suficiente
para ello un vaso de Jérez visto en lontananza, un biftec,
un asomo de amenaza, o una simple contradiceién,

Sobre el honor tiene ideas unipersonales. §Qué es el
honor ¢ TUn hilo en el aire, una ilusién que flota y se des-
vanece,

Algunas veces parecerfa que se propusiese comprar
provisién de buena fama. Pero es intencién tardfa y,
sobre todo, muy precaria: sombra que se desvanece al
agomar,

El principe, su compafiero de parrandas, lo ha pintado.
4 Qué le importan a Sir John Falstaff las horas del dia
en que vive ! A menos que las horas se trocaran en copas
de Jérez, los minutos en capones, los relojes en lenguas
de terneras, las agujas en lupanares, y el bendito sol en
bella y ardiente moza con traje de tafetén color de fuego.

Con la obesidad y los afios, el amor cedié & la gula, ¥
los arenques al vino fino, si fuese posible, pero en todo
caso al vino.

Mes ne hay que engafiarse con Sir John, Si ha sido un
esclavizado de los dos instintos mds enérgicos de la na-
turaleza humans, tiene en cambio mucho ingenio y mu-
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cha despreocupacién para Incirlos sin prejuicios. Lleva
con epicurefsmo sus defectos y atin vicios: pero se defien-
de sin hacer profesién de abogado o moralista. Luce
quites gallardoes, fintas elegantes y unos peligrosos ¢«a
fondo » que, por el ridiculo, pueden dejar fuera de combate
al adversario, ya se trate del acreedor que le reclama lag
mil libras que jamés verd, de la posadera, a quien debe
meses de pensién, y, adem4s, su honra que le quité bajo
promesa de matrimonio, o del juez que pretende aplicarle
reglas procesales demasiado inflexibles y concluyentes.
8i la leva que €l organizé por mandato real, no produjo
giné reclutas hambrientos y desarrapados, pues que los
que pudieron derrochar propina se exceptuaron ficilmen-
te del servicio,—€l lo culpa & la deficiente organizacién
goeial que no iguala & todos ante log deberes militares,

Una sola vez se chasqueé irrevocablemente Sir John,
Recibe la noticia del advenimiento al trono de Enrique
V, su antiguo travieso camarada. Desde ese momento,
Falstaff se reputaria un egoista si no repartiera empleos
jugosos a los bellacos de sm posada. Las leyes de Ingla-
terra iban a estar bajo sus Grdenes.

Pero Enrique es ya rey de Inglaterra y serd un gran rey.
No admite con el primer saludo, la tltima chanza del
viejo vividor, y ordena sobre tablas su destierro hasta
que purgue lag irregularidades de su vida pasada, es
decir, es lo condena del infierno eterno.

No es el primer contraste; pero es el golpe definitivo.
Lo recibe con su escéptica bonhomifa. Nunca estuvo ni
quiso estar en contradiccién con su temperamento. No
luché con el destino. Siguié sonriente las aguas que lo
levaban rio abajo. Asf llené su sector de vida con irre-
gularidades e ingenio, y mostr6 experimentalmente que
el menor fragmento de existencia es infinito, como todo
lo grgnde y tode lo pequefio que el Universo encierra.

B. Aires, J. ALFREDO FERREIRA,
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Tengo frescor y sombra, soy un ritmo y un rielo;

Soy drbol, pasto, nube, rosa y azul sereno;

e B

PANTEISMO

v Miro con una didfona contemplacion de oielo,
Palpito de esperanzas y me aduermo de olvido. .

De las cosas del mundo, que caben en mi seno,
Quibn pudiera lener el alma como esta Interpreto los intimos y callados amores,

Madana de Setiembre, clara, fresca, gloriosa,—

Y mi alma estd temblante como si fuese un nidg

Donde el azul y el verde y el oro hacen la fiesta Como 5i fuecse un Urico nido de ruisefioves !

Del color en una égloga himeda y luminosa.

Ser drbol, paste, nube!. . Como una gloria anhelo,
Tronsustanciarme ya me siento en toda cosa. .
Cémo, $i juera agua, ascenderia hasta el cielo;

Me desharia en perfumes sv me supiesé rosa;

Brisa, acariciaria iodo con suaves sedas;
Arbol, daria mi sombra, y s fuera camino

i
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Me perderia cantando entre las arboledas,

Floreciendo- aventuras parg algin peregrino /

Ser humo azyl que al aire dulcemente se enirega

Y habla de paz doméstica, de dicha campesina.

7 Oh, quictud de la ristica casita solariega !

Ser en el mar azul esa vela lating,

Que arrastra un barquichuelo no a conguisia, a faena .

Ber ese trino loco que con el vienio pasa

O ser como esa azul infinided serema

Que en fervor religioso el alma nos abraza !

OR, yo ya 8é que tengo el alma como ssta

Madiana de Setiembre, pdnica sinfonia,

Donde el ciclo y el mar y el prado hacen su ficsta

Que, sienta, va infiltrdndase leve en el alma mia. 4

MONTIEL BALLESTEROS.
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UN VIERNES EN LO DE DURMIEZ

( Cuento )

Todos los Viernes soliamos reunirnos en lo de José M.
Durmiez, el célebre pintor cuyos retratos son la admira-
cién de todoes, un nicleo de gente bastante heterogéneo,
médicos, literatos, maestros, misicos,—a gquienes unfa,
sin embargo, una entusiasta inclinacién bor las cosas del
espiritu,

Solterén empedernida,—solterisimo, como decia él para
amengnar la violencia del término,—aunque profunda-
mente enamorado siempre de algunos ojos verdes u oscu-
ros que habia seguido toda una tarde, Durmiez, necesitado
de dar su amor a algin ser, después de la muerte de su
madre habfa adoptadoe a un mfip de siete afios, de nompre
Elfas, el que, los Viernes, iba circulando de rodilla en
rodilla, poniendo, con su gracia infantil, un bello rayo
de 80l en la perumbra un tanto severa de la sala.

En verdad eran encantadoras aquellas sesiones de
«La tfarascas, como por mocidn del propio Durniez,
habiamos bauntizado las reuniones de su casa; nada de
cxtrafio tiene, pues, que, a cada semana, se multiplicara el
numero de concurrentes.

En uno de esos Viernes, y como la conversacién girara
sobre el grado de veracidad que podrian tener ciertas
historias extraordinarias, resolvimos contar cada uno
algln suceso misterioso de su vida.

Entonces un sefior de treinta afios, mas o0 menos, que
asistfa por primera vez g la reunién y cuyo nombre me
era desconocido, exclams; ¢80y yo, sin duda, el que debo
empezar, pues estoy cierto de que, ni remotamente, ha
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sido ninguno de log que estdn aqui presentes protagonista,
€0 un hecho semejante g1 mio. »

Y, sin mas Predmbulo, comenzé 5 narrar la siguiente
historia:

¢A los veinte afiog tuve mi primer ataque de célico he-
pitico. Un lustro entero peregrind por los consultorios
de los especialistag mag afamados, me somet{ g los régi-
menes mas severos y al tin, como, a pesar de todo, los
ataques se repetian, cads vez mag dolorosos, decidi ope-
rarme,

te ¥ que me sabfa al dedillo todos las tonsecuenciag g
que podia dar lugar una operacién tan importante como
la abertura de una vesieula biliar; pero todo, hasta lg
muerte misma, me resultaba preferible a aquells maldita
vida que Uevaba.

Entré pues, para ger operado, al sanatorio del Dr. Sil-
¥a que era en mi opinién, ¥ continiia siéndolo todavia,
€l mejor cirujano de Montevideo.

La mafiana de 1a intervencién me levanté tranquilo..
Por mis propios Diés entré en 1a imponente gala de opera-
ciones, después de haberme despojado de mi pijama en
una antesalita, Sonriendo me acosté en lg mesa, mien-
tras cirujanos ¥ ayudantes se lavaban las manos y dis-~
ponfan sobre lag cubetas log instrumentos necesarios.
Por cierto que durante mucho tiempo se me qued¢ desa--
gradablemente impreso en el oido el ruido metdlico de
Ias pinzas y demds accesorios quirtirgicos.

De pronto el Dr. Silva, dirigiéndose a uno de los ayn-
dantes que estabg a mi lado, exlamé: ¢puede empezar »,
¥ este luego de ponerme un Poce de vaseling en log labios,
0j08 y nariz, me dijo, con elerta Prosopopeys imperativa;:
Tespire fuerte; al Punta que me gcercaba al rostro una
franela rociada con eloroformo,

ST S TR
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Yo estaba dispuesto a acatar todo lo que se me dijera.
Respiré profundamente, pues. Todo marchabs, a mi
parecer, a pedir de boca, enando senti que el cloroformi-
zador gritaba con una voz llena de espanto: — Doctor !,
Doctor !, un sincope,

Inmediatamente noto que me rodean. Me abren vio-
lentamente la boca, me atraviesan la lengua con una
pinza y la empiezan, ritmicamente, 4 hacerla entrar y salir,
Dos ayudantes me toman los brazos y con una constancia
de Iocos, me log juntan y separan sucesivamente, La
angustia se reflejaba en todos los rostros y lo curioso era
que yo queria tranquilizalos, decirles: estoy perfectamente
bien, no se aflijan... pero no podia ni pronunciar una
gilaba, ni ejecutar un movimiento.

De cuando en cuando paraba agquel jadeo macabro de
lengua y brazos y uno decia: no respiwra; y otro, ponién-
dome el oido en el corazén: no palpita; y otro, tocdndome
la pupila con el dedo: no reacciona. Excuso ahadirles
que en los brazos y lag piernas sentia continuamente
el picoteo de las agujas por las que se me inyectaban cuan-
to veneno imaginable hay. .

Trajeron une méquina eléetrica. Todo era en vano,
a cada tres minutos el «no respira ¢, «no palpita», ¢no
reacciona », ponis una terrible depresién en todos. Y la
traccién de la lengua continuaba, pero, a medida que la
esperanza se perdia, se perdia también toda dulzura.
Yo notaba que a cada traccién la lengua se me estiraba
Poco & poco y me espantaba el pensar que ya jamas me
iba a caber dentro de 1z boca. Este era el inico temor que
sentin y hasta, en verdad debo confesar, me producia
cierto perverso placer el contemplar a aquellos hombres
ten afanados en quererme hacer respirar, palpitar y reae-
cionar, cuando tenis el convencimiento absoluto de que
respiraba, palpitaba y reaccionaba como cualquier otro

mortal.
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Pero donde realmente me espanté, fué cuando of pre-
guntar & uno: 1y el masaje directo del corazén, Doctor ¢
Entonces tenté gritarles con todas mis fuerzas: «Eh!
10 sean bérbaros !, no hagan eso 1, . . pero i.nmediatament;
senti penetrar el bistur ¥ atrds de élla salvaje mane.
No se puede concebir nada mas horrible que un mano:
seo del corazén; esto, 8i, verdaderamente me desvaneci6

'Cuando volvi en mi, me eheontré solo en aquella ma.l
dita sala. Respiré hondamente y como si nada hubiera
pasade me levanté de 1 mesa, pasé por la antesalita en
donde habfa dejado el pijama, que, por otra parte, ahora
me resultaba del todo innecesario, y, ebrie de sol ’y awe
puro, salf al exterior,

Me encontraba perfectamente bien, sin ninguna herida
Y sole un pequefio dolor de la lengua, que Por fortuna
me cabfa holgadamente en 1g boca, era 1o que me ueda-
ba de las vicisitudes pasadas, o

.Lo raro era que yo no estaba en la ciudad, siné en me-
dio de un Campo que me era en ahsoluto desconocido;
Pere como el placer de encontrarme 8alvo superaba g todt;
lo demf.is, no me interesabs nada averiguar donde, ni
cém?, i porque estaba alli. Atiné g gozar de mi libez,'t&d
corriendo alegremente. Nads noté en mi de anormal &
lno 8er una mayor agilidad ¥ un cambio en la forma de
a', sombra que proyectaba sobre el suelo, la que me pare-
eié mas plang que de costumbre,
éEn esto.v.eo aparecer en un recodo del camino a Sul-
t: 1, un Vie}o perro perdiguero que habfa enterrado con
mis propias manos hacis mag de cuatro afios. En verdad
€rg I.nucpo mas pequefio que entes y tenfa ahora toda la

apariencia de un bulldog, pero ni por wn momento dudé
que era é y menos ewsndo 1o vi saltar y venirme s la-
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senti un loco deseo de cazar juntos como lo habiamos
hecho por los montes y campos solariegos del Dayman.

Con Sultan al lado, penetré en un monte préximo dis-
puesto a cazar y mientras escondido esperaba alguna
presa, me preguntaba, un tanto perplejo, de que modo
iba a cazar sin balas y sin fueil, si bien tenia el pleno con-
vencimiento de que nada de eso necesitaba ahora para
cazar,

Y ast fud, Acerté a pasar una liebre por alli y en un abrir
y cerrar de ojos caigo sobre ella y la volteo. En ese ins-
tante desvié mis ojos hacia Sultdn, que se habia puesto
a reir y a saltar como un nific que estuviera gozando de
antemano el efecto de una sorpresa y cuando los volvi
para conclufr con la liebre noté estupefacto que este te-
nia una mirada tan profundsmente humana y familiar
que me di6 miedo de matarla y la solté,

Parose la liebre enseguida, continué mirdndome un
buen rato, como gozdndose de mi estupor y después me
dijo compadecida: si, soy BEnrique, tu viejo amigo En-
rigue, no pienses mas.»

i Dios del cielo! Era de Enrique, si, esa mirada, de
Enrique aquel lejano amigo de la infancia, aquel pobre
muchacho de alma tan roméntica que al primer revés del
amor se habia suicidado en el Durazno hacia muchos
afios,

El pavor casi me hizo caer y con un asombro trégico
le pregunté: «Pero tu, Enrique, ; no habias muerto t

Hacia poco precisamente que habia leido el cuento de
Conan Doyle, en el que cierto sujeto colocado en el mismo
trance hace idéntica pregunta y nadie sabe lo que sufri
al pensar que & mi como a aquel personaje novelesco se
me pudiera contestar: y tu también.

Pero mi amigo, apiadado de mi terror, me dijo simple-
mente: «no hablemos de eso shora « y luego, desviando
hacia otro lado la conversacién: « parece que teniss ape-
tito, eh ! Almorzaremos juntos hoy», y obligindcme a

<
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caminar a gu lado me hizo penetrar én el monte, Nos
sentamos debajo de unos drboles Yy mientrag Sultén bus-
caba comestibles para el almuerzo, Enrique me pregunts:

—¢ Y como van las cosas por all§ ¢

—Por donde t —1le Tepuse,

—Por la tierra,

—A.h I —1le "contesté, — asi, asi,

—Siempre hay suicidas ¥ enamorados, por supuesto.

—~Siempre,

—Aqui los seres son mucho mas cuerdos que alla.

—i Cémo, aqui! — exclamé sobresaltado, — ; donde es-
toy pues ¥,

—A unos cuantos miles de kilémetros de tu Montevi-
deo, sin duda, mi querido Julisn y.luego sin darme tiempo
a pedirle explicaciones, afiadi6: pensar que yo un dia
me suicidé por Ana, | que imbecil !,

—ﬁstés arrepentido ahora ¢

—Arrepentido, no. Se j y
o Il)a - a,‘ pasa mejor aqui que all4, pero

~—De morir por ells ¢ \

—} Que es eso de morir %, de transmutarme en todo
caso, como dirfan por all4.

—No comprendo,

—Tampoco es muy feliz, ain aquf mismo, ser liebre, yalo
vés. . y luego afiadié mir4ndome de arribs a abajo: pero
sabes que en verdad no te queds mal tu nuevo estado.

—;j C6mo, mi nuevo estado !

—-:Ah, pero tu crees que eres un hombre todavia, mi
querido Julidn,

~} Que goy entonces t

—El mas hermoso de los orangutanes.

Instantsneamente me palpé, Tenfa el dorso velludo
¥ las manos y los piés igusales a los de los simioa. Cuando,
helado de espanto, aloé los ©0jos ¥ quise interrogar & En-

rique ya este habia desaparecido, como Sultan y el mis-
mo monte.
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Con toda la angustia que pueden imajinarse hice un
enerme esfuerzo como si quisiera libertarme de mi nueva
forma, me golpié vigorosamente el rostro y nadie se su-
pone el alivio que experimenté al encontrarme frente a
mi cirujano que palmotéandome la cara me decia: « todo
ha marchado perfectamente, amigo mio, era un verdade-
ro pedregullo su vesicula ..,

Entonces el pequefio Elias, que habfa escuchado toda la
historia con los ojos profundamente azorados, le pre-
gunté al narrador: ¢, Pero usted no habia muerto, no es
verdad $». Todos reimos de aquella ingenuidad infantil;
pero el interrogado, con una seriedad y una certidumbre
que nos hel6 la risa y nos hizo mirarle con un poco de
desconfianza, contesté: « yo tengo la conviccién absoluta
de que, al menos durante una hora larga, estuve positi-

vamente muerto. » -
JosE MaRrfA DELGADO.

T RmT e AT AT R R R S Y

DIALOGOS

T4 me dz'jiste:-—Amigo,

defineme el Amor.

Hubo una larga pausa.., nos miramos . ..
108 miramos muy hondo . . Luego yo:

— ¢ Sabes akora, amiga §

Y arreboloda 14 por la emocidn:

— 88! dijiste muy quedo,

tembldndote la voz, -

*
* ¥

Te interrogué: — ; Qué leesd Y td, ingenua;
—«Las Demi-Vierges por Maycel Prepost,
Y- otra 00asidn: — 4 Qué logsp ¥ th, picara:
—«Ios Cuentos de Perrauis,

*
* %

Mi alma y mi corazén asi dialogan;
—Hermano, § y nuestra amada ¢

—Hermana, no 8¢ nada.

Y luego me interrogan:

—¢ Dénde estd, dénde estd # .
Y yo, simple, respondo: — ; Ya vendrd !

EENESTO MORALES




{SALVE FRANCIA!

; Oh bella y dulce Francia, patria universal, sol de las
naciones, eje de la histoiia, vieja madre de la clencia y el
pensamiento |—después de desangrarte en cruentos com-
bates; después de mil legendarias batalles, dignas de ser
cantadas por los Homeros y los Hugos del porvenir;
después de haber Librado la gran jornada de la raza
humana, la jornada de la libertad, la justicia y el dere-
<ho; después de ver convertidas en ruinas y pavesas
muchas de las industriosas y bellas ciudades y aldeas,
derrumbadas y en escombros tus histéricas catediales,
Jdevastados y asolados tus viltedos y tus mieses; has sur-
gido esplendente, triunfadora y més grande que nunca,
«entonando por las bocas febricientes y entusiastas de
millares de tus cruzados valerosos, que en tu defensa blan-
dieron denodados lcs heroicos aceros de Bajardo y de
Rolando, las notas candentes y arrebatadoras del gran-
dioso canto épico republicano, simbolo eterno del triunfo
y de la gloria.

Sobre las histéricas ruinas de la sombria y trdgica for-
taleza de tus viejos reyes, sobre los escombros de la in-
mortal catedral de Reims y de la inexpugnable fortaleza
de Verdun, la moderna Troya, flotan las notas marciales
y eleotrizantes de tu himno glorioso, como las sonoras
alas de mil péjaros de luz que acariciaran amorosas y
trémulas las tumbss tristes y solitarias de log que han
sueumbido heroicamente por la patria.

Tu triunfo es la redencién de la humanidad, pues tu
alma y tu corazén son el corazén y el alma del mundo.

Entre la tromba de metralla, de gases asfixiantes y li-
-quidos inflamables, entre 1a8 ruinas y desolaciones de la

i "
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guerra, entre el toque de muerte de estridentes clarines,
entre los estragos y alaridos de la horrible matanza,
entre el rugido de la salvaje hecatombe, entre el caos de
los épicos choques, entre el infierno de cobre y de bronce,
has floreeido Francia, como una ex6tica planta entre la
lava del voledn ardiente, méds hermosa y sublimada, méds
vigorosa e invencible, preparada a excelsos e incégnitos
destinos, como una gestacion profética, magna y augusta
de la madre humanidad !

Muchas gloriosas naciones joh Francia! han escan-
ciado en un tu crdater de oro el rojo Falerno del trinnfo.

Bélgica, sublime y heroica, gloriosa y mértir, es la pri-
mers en presentar su pecho como un broncineo escudo,
para que contra ¢l descargue sus rudos golpes el armipo-
tente monstruo alemén, y con su valor y su sangre salva
la causa de la civilizacién de la humsanidad.

En cada palmo de tu fecundo suelo, Francia inmortal,
surge un Aquiles, y los Foch y los Joffre oponen una mu-
ralla de acero y de fuego, contra la que se estrellan y des-
pedazan las hordas implacables, sanguninarias y bérbaras
de los teutones, de los herederas de Atila y Tamerldn, de
los que han dejado la tierra colmada de tumbas y de cru-
ces, de ruinas y de sangre, de los que insensatos y crimi-
nales, han violado la £é jurada, han roto los tratados, han
escarnecido los més sagrados derechos del hombre y de
lag naciones, han destruido sisteméiticamente los recuer-
dos histéricos, han depredado los artisticos tesoros, han
segado vidas inocentes de ancianos, mujeres y nifios,
sembrando por doquier, lnto, desolacién y muerte.

Paris demuele la Bastilla y Berlin demuele el Partentn !

Inglaterra, con su indomable energia y su formidable
escuadra, embolsa en red de acero los submarinos enemi-
gos, esos monstrnos fantésticos e invisibles con que se
amenazaba dominar los mares, reduce a Alemania por el
hambre, y con voluntarios bisofios e indecisos, transfor-
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mados en corto lapso en veteranos e intrépidos soldados,
inflige al formidable enemigo, en tus campos | oh Francia !
derrota tras derrota, contribuyendo asi al triunfo defi-
nitivo de la libertad del mundo.

Italia, 1a patria del arte, también tiene su Tirteo, s
gran poeta-soldado, a cuyos cantos bélicos, como un solo
corazén y upa sola alma, se arroja denodada al combate,
asesta un golpe de formidable ariete a la-carcomida mo-
narquis austriace, la hace bambolear y por tltimo caer
estrepitosamente, facilitando el triunfo de la gran causa
aliada.

Estados Unidos de Norte América, que jamés ha ol-
vidado que gand su independencia con ayuds de sangre
{francesa, entra en la lid, generoso, noble ¥ valiente, guiado
por ¢l més puro desinterés, impulsado por los mis nobles
ideales, por el triunfo de la libertad y de la democracia,
y su intervencién en la sangrienta lucha, en momentos de
indecisién y de duda, cuando el osado y presuntuoso ene-
migo pregona a todos log vientos, con soberbia y suspi-
cacia, su sohiada victoria, decide de la colosal contienda,
favoreciendo con su bravura y con su empuje, €l desarro-
Ho del brillante plan de contraofensiva forjado por el
genio guerrero de tu generalisimo, que matemditicamente
conduce al triunfo més decisive y completo, al ejéreito
glorioso de la libertad.

La bandera invicta de Washington se cubre de gloria
inmortel en tus campos de batalla ;oh Francia; y sus
Tuminosas estrellas enceguecen y abaten a las carniceras
figuilas imperiales,

Derrumbado estrepitosamente el cesarismo alemén,
brilla como nna autorcha poderosa ilaminando al mundo,
tu alms | oh Francia ! y tus gloriosos soldados, arquetipos
ancestrales de valor, patriotisme, energin y estoicismo,
vuelven después de mil homéricos combates rudos y
cruentos, en la tiérra y en los aires, con los rostros encea-
didos en un resplandor glorioso de bronce, con los ojos
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llenos de luz, el corazén lleno de infantil alegria ¥y lag
manos lenas de palmas y de flores,

i Ok bella Francia, nacién sol, faro de la democracia,
patria de la libertad !'—después de la guerra, cuando ésta
sea imposible de hecho y en derecho, por 1 liga fraternal
de lag naciones, cuando zea definitiva e inalterable la paz
entre los pueblos, ceando al siniestro tableteo de la me-
tralla, al ensordecedor estampido de los cafiones y al
horrendo alarido y vibrante clamgor de la pelea, suoeda
¢l resoplido de los motores en lag idbricas, €l golpeteo del
martitle en el yunque, el canto triunfal del gallo y «l ale-
gre repique de las campanas; cuando al imperio del ren-
cor, del odio y de las méquinas homicidas, suceda el
triunfe de la razén y del libro, de la fraternidad y del
amor, resurgirds a la vida, como lo profetizé un dia el
principe de tus poetas: tan grande, tan purificada, tan
eﬁfgﬁu’iorosa, que dejarés de ser Francia para ser Huma-
ni !

- B. D. ForTuzA.
Buenos Aires,



EL AMO DE TODOS

Este fragmento corresponde & una tragicomedia ind-
dita, que pertenece a uno de los escritores nacionales que
evidenciaron hacia el teatro una vocacién mayor. La
escena reproducida, por tener sentido propio y anténomo,
es a propdsito como para publicarlo aislada en una re-
vista como la nuestra.

ACTO I

_ _ESCENA TI
Dichos—Tibaldo—OQdilén—Después Clotaldo y Lidoro
que entran discutiendo.
TmBALDO ( Hacia afuera )
Qué ruido es ese, Odilén ?
OpmLoN { Entrando por el foro ).
Son dos pasiores villanos,
que se eniraron de romddn,
y gquieren irse a las manos;
los dos hablan a la vez,
pero 8aco en CONICCUENCIG
que tienen una pendencia,
¥ te han designado juez.
TIBALDO
Hazlos entrar.
OpmoN )
8e e olvida,
geRor, que vas a pariir
TBALDO
Pugs 3¢ aplaza la paritda
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st hay un deber que oumplir.
Hazlos entrar.

{ Vase Odilén. Luego aparecen Clotaldo y Lidoro,
discutiendo acaloradamente ),
L1ooro ( Adelantdndose )
{ Oh, sefior !
Yo necesito de i}

Este hombre. .. :
CroTALDO ( interr, )
Por favor,
dyeme primero a mi!
Lioro
No, a mi!
CLOTALDO
A mi!
- Liporo
T4 mientes !
CLOTALDO
El mentiroso eres tu!
Lmnoro
Qué miento! Por Belcebi !
TIBALDO
Calma, amigos ! Sois ardientes. ..
Lmoro

Perdén, mas cuesta lrabajo
soportar tanto cinismo !
CrorArpo
Jamds vi tal desparpajo !
TIBALDO ( severo)
Cémo! Volvéis a lo mismo ?
Callad ; ( callan ) Hebla t4, Lidoro,
Liporo
Sefier, yo lenia una vaca
que era para mi un lesoro;
la aseguraba o una estaca
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de noche, pero de dia

libre en el prado pacia...

Tornaba al atardecer

Flla solite ¢ su estaca. ..

Qué vaca!l... Sin ofender

a nadie, sefior, qué vaca...!

Cierta vez acomtecit

que a la estaca no volvib...

Registramos la pradera

brizna por brizna; los bajos,

los collados, los atajos. .,

mas de la fiel compafiera

nt la osamenta enconframos;

en casa, todos loramos. ..

No volverla a ver jamds!

Juzga de nmuestro dolor:

ora una persona mds

en la familia, sesor!

Pero Dios ya conjurd

las malas artes del diablo:

Clotaldo me la robd,

la tiene atada en su esiable !
TIBALDO

Juras decir la verdad ¥
Lmoro

Lo juro, y lo juraria

sin parar en todo el dia,

st hubiere necesidad !

CLOTALDO (& un ademén de

TBALDO )
Befior, silo sé decir
que es mia desde becerra,
que yo la he visto en mt tierra
nacer, medrar y parir,,.
Ni me gana por amor,
Lidoro; juzga, sefier,
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eémo la debo guerer,

que st en alguna querella

juese forzado a escoger

entre agquélla y mi mujer,

me guedara con agquélla !

Por jurar que no hay engailo

en lo dicho, juraria,

no eomo Lidoro, un dia,

yo jurara todo el adfio!
TIBALDO

Amigos, vuestra cuestién

es de clara sencillez,

mas errasteis la eleccién

del que debe ser sw juez...
Lmoro

Quién podrd ser juez mejor!?
TmBALDO

La misma wvaca en litigio...
Lmoro

S6lo un milagro, seqor!
TIBALDO

Haya 6, y habrd prodigio ...

Toma la vaca, criado,

y vé a soltaria eén el prado.
La vaca, al atardecer,
con pie firme, sin dudar,
por hdbito ha de volver

a sy redil familiar.
Vogotros aguardaréis,

i, en tu establo; t4, en ix estaca,

¥ nt un instanis dudéis
del duen fallo ds lo vaca.

L

OARLOS M. PRINCIVALLE,



HISTORIA VULGAR

Anochece, Bajo el gris progresivo del crepisculo triun-
fante, vomita el taller la recua joven y algarera.

—No; no se vays; articulo, reseca la lengua por la
abrasada respiracién del seno naciente: bajo el percal
rosado de su bata, se dibujaban sus acelerados moyimien-
tos.

—Cref que me desairaba como las otras tardes y pen-
saba no volver; pero, ahora,... y se acercd més de lo
que habia estado aquel y los otros dias, murmurando
quedo, muy quedo, palabras de pasién que irrnfan de sus
labios, atropelléndose. Ella acorté el paso, casi se detuvo,
prosiguiendo lentamente luego, entorné los pérpados, ba-
jo la cabera ¥, trémula, estuvo » punto de dejar caer el
guardapolvo que llevaba envuelto, mientras se sonrojaba
hasta en el cuello, No pudo ver & sus compafieras pasar
a Bu lado sonriendo picarescamente y mirando al galdn
con &vida curiosidad, inspeccionfndolo c¢n un segundo
de pies a cabeza.

Aumenté €l la verba y bajé ain més el diapasén, in-
tentando hacer insinuante su discurse; no vié o no quixo
ver & todas aquellas personitas, jovenes y frescas, que en
gupos o0 parejas pasaban, cuchicheando primero pars
refr lihremente asaf que log de]aban airés. No vi6 y no
oy6 o no guiso ofr, dsdo afancsamente a su nueva empre-
&%, que una Yo fememl airada y sonors, decis en un
grupo que se alejaba: ; A mi qué me imports, d’él! {si
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le hice caso fué pa pasar el tiempo! ;Se va a divertir,
con esa pazguata! jComo la pretende pa casarse,,.!
Estas dltimas palabras las ahogd un acceso de risa for-
zada.

—; Por lo que vos sabés ; puede ser que se case, respon-
dié otra del grupo.

—i 8i, jajai;, articulé la primera voz, perdiéndose ya
en lontananza.

I

Media hora larga llevaban ya alli, en la solitaria acera
del Instituto Normal, apoyando un hombro contra la
pared como si la sostuviesen, el chambergo sobre los ¢jos
y la cara sumergida en la sombra, é}; miréndols ansiosa-
mente, iluminada a lo lejos por la Im dudosa del arco
voltéxco, parpadeante, ella.

—Me dijieron tamb:én que Vd. era dolor de medisina
¥ que me dragoneaba pa réirse de mi,

~—i Pero, Adelita, jserd posible? { murmuré meloso
e insinuante y sonriendo & su pesar; j i ser& posible, pro-
siguid, que les crea més a ellas que o mil 1 } No le dije
que soy tipégrafo de « La Tribuna » ¥ | no se acuerda que
le ensefié las reglitas de componer; y jun doctor va a
andar con eso en ¢l bolsillo | ¥, y cruzé detrés sus manos
blancas y cnidadas.

—8i, articulé débilmente ella, dejéndose convencer.

—7Y, {jenténces!. § Acaso, dijo como fastidiado y
triste por aquellag desconfianzas, yo andaria asf, &i fuese
doctor ¥ Los doctores andan de parada siempre, y no
usan gacko, concluyé dando & su voz el canturreo especial
de log hombres del pueblo. Su rodilla audazmente He-
vada hacia adelante ¥ozabae & intervalos, con un rozar
dulce, uno de los opulentos mmslos de su interlocutora.
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— Salir, | solos, asf! & mi me da verguenza. Y sl
lo llegan a saber, en casa ¥ — 3 j Cémo lo van a saber! ¢
Y aunque lo gepsn, vo dirdn nads, {no nos vammos ¥
casar, en cuanto me hagan regente !

—S8i; pero todavia no lo saben.

—Tenés Tazén, dijo é1 aparentando convencerse. Y
agreg6 después de un momento de medita,cién.O de si-
lencio: j Ah, ya estd ! podemos salir en 9oche; bajamos las
cortinas y nadie nos verd. jéh? ;ammate! concluyd,
tratondo de reprimur sus ansias,

Luché ella un poco, todavia, pero cedid al fin, domi-
nada. No podia decir que no; no podia mirar sin senro-
jarse » aquel hombre e 1ba tras ¢l a pesar del grito airado
de su pudor, que se batia ahora en retirada.

I

—Ya sabe ? eh 1, si toco una vez, sigue; si toco dos,
para.

—Si, sefior.

—Y aunque se ponga un batallén delante, |siga y no
tenga miedo, que aqui tenemos con qué hablarle, si fas-
tidia |, y levemente tiré hacia atris el saco, dejando relu-
cir el mango de una pstola. Esto, por si ne lo sabes,
pensé.

—No pierda cuidao, patrén, contesté el suriga sonrien-
do, y fruncia su cara de zorro en que, inquietos y pene-
trantes de mirar, brillaban dos ojillos grises.

Trescientos metros més allé; dos toques de silbato detu-
vieron el vehfeulo. Una jéven casi nifia, cruzé de la scera
apurando el paso y subil precipitadamente; vacilante en
el paso, intensamente ruborizads, tropezs, al entrar,
con la portezuela, que e cerré en Bl acto. Soné un sil-
bido, corrieron manos febriles las ocortinillas, y a una
gutural del conductor erprendieron los caballos gt trote
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desganado de tiro de alquiler, bajo el sol canieular de aque-
1la tarde de Enero.

Cuando, dos horas después, Adela, roja como una gra-
na, entré a su easa, encerrdndose inmediatamente para
cambiar su ropa por la de diario, su imaginacién, su ser
todo, saboreaban todavia, en el recuerdo, 1as delicias de
la més grande dicha que conociera hasta entonces, agi-
gantada por su cardcter de clandestina. Mas al aparecer
ante sus ojos los vestigios reveladores, volvié 4 la realidad
¥y los gritos de su puder, sugiriéndole el cuadro de lo
tuturo, le hicieron romper a llorar amargamente, juzgin-
dose irremisiblemente perdids. Loeca de desesperacién
sepult6 la cara en la almohada de su camsa, para que no
oyesen sus sollozos, y no fué bastante a restituir su tran-
quilidad el recuerdo arrobador de nna promess de matri-
monio mil veees solicitada y,mil veces reiterada aquella
tarde, entre um turbién de caricias enloquecedoras.

All4, en el extremo opuesto de la ciudad amodorrada
en la calma enervante de aquel caluroso domingo de
Enero, un hombre jéven abatido en un sillén por la la-
xitud del exceso del desgaste orgdmico de horas antes,
Pensaba entre el halago de una victoria més: j pobrecita;
€ra muy jéven para dar trabajo! Un rato después, en-
frascado hasta perder lag nociones de lugar y tiempo,
lefa 4vidamente una obra de patologia interna.

¢ AMBROSIO L, RAMASSO.



ESFUMES DE OPALO
I

Con la faz maliciosa de bohemia
la luna me sonrie desde su orlo,
y enla fontana del jardin absorto
diluye un linguido fulgor de anemia.

Una musica ignola se proemia:
mi corazén hacia el olvido exhorlo...
El alerta de un aulo, grave y corio,
rompe el gilencio como audaz blasfemia.

<

El surtidor despierta la memoria,
miendras su afdn en el tazdn escancia,
de una doliente, incomprensible historia,

Y su argentino sollozar remeda
el empedio indolente de mi ansia,
entre una obscura sensacién de seda.

II

En Great Falls rememoran los boscajes
la solemne quictud de edad antigua:
el dormido silencio lo alestigua
entre ¢l glauco frescor de los ramajes.

Sordamente los rdpidos salvajes
infunden una sensacién ambigua
de letal impaciencia que, ya exigua,
s¢ desmadeja en multiples encajes.
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Y, por entre los riscos borroguefios,
lucen blondas mujeres su arrogamcia,
tal un radiante florecer de ensuefios:

Mi esplin la flor de tw recuerdo exfolia
—y satura la brisa alba fragancia
de clavel, de geranio y de magnolia,

IIT

Ensuefia todo cn tago esfume lila;
el afdn de una incélume csperanza,
me induce a perseguir en la aforanza
el cambiante color de tu pupila.

Y en tal deliguio mi ansiedad no alcanza
a comprender lo que mi esplin sigila;
sefiero, un astro en el Azul rutila;
no 8é dénde solloza una romanza. . .

Pienso en tf, y una rdfaga ilusoria
alimbrame el camino de la gloria:
cincelar un orfebre con anhelo;

—Ast mi pensamiento lo idealiza:
el singular encanto de tu risa,
engarzado en un verso de Longfellow !

Iv

Par le morne silence vespéral
voltigent doucement les hirondelles;
le mouvement rythmique de lours atles
fait dans U'Azur un réve musical,
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Sur an boig féerigue de tourelles,
la lune semble un disque de cristal
entre un frisson de nacre ei &étincelles,
et verse dans la brume un pleur idéal.

Luisent énigmatiques les étoiles;
comme des sowvenirs, passent des roiles,
ef vont vers Phorizon dun air joyeus

—Aingi que mes regrets et ma 1 istesse,
guant vous me souriez, plongent sans cesse
dans Pabime bleudtre de vos yeux...

XAVIER DE XIMENEZ,

Guatemala,

%

LA OBRA DE VAZ FERREIRA

No de otra manera ha de ser considerada la realizacién
de Conferencias, que en el salén de actos piblicos de
nuestra Umnversidad, tiene a su cargo, el Dr. Carlos Vaz
Ferreira.

Puédese decir que, como ésta, ningnna otra mejor
justificada instituecion de cultura, existe entre nosotros.

Lo confirma asi una -exacta apreciacién de la obra,
su género, las ensefianzas que la constituyen, su eficacia,
desde el punto de vista de las influencias, que son, en la
obra del Dr. Vaz Ferreira, provocadoras de interés, «re-
movedoras, excitadoras del espiritu,s valgan los califi-
cativos del mismo maestro, aplicados a otros autores.

Nmgin ofro conferencista que tenga en tan alto grado
la virtud de interesar, por la sola indole de los asuntos
que trata. - .

Se estd frente a un caso notable de uniformidad del
interés central de las almas por las cuestiones de espiritu
y de pensamiento, frente al caso de este maestro y su
auditorio,

A todos interesa por igual sus temas elegidos; a todos
por igual emociona profundamente su comentario ilustra-
tivo, hecho con palabras de tal naturaleza expresiva,
que de tal modo forman un tode orginico con el pensa-
miento, que, sinceramente, pensamos, aiin no se ha dado
entre nosotros, otro conferencista de tan eminente facul-
tad comunicativa. .

Cuestiones « vivas s, cuestiones que ocorresponden a una
aspiracién de saber combGn & todos, que en unos yacen
latentes, en otros, despiertos; son, en efecto, todas ¥ oads
una de las lecciones del maestro.
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Caracteristica también apreciable del conferencista,
es la de ser, né un creador de doctrina,siné un filésofo
comentarista y critico.

Con referencia a esta modalidad analitica de Vaz Fe-
rreira, dicese por algunos, que es un intelectnal poeco o
nada afirmative.

Sin duda. .
Pero ello, precisamente, importa todo lo contrario de

un defecto, como lo suponen quienes hacen Ia observacién.

Porque, aparte de que no necesitamos de doctrinarios
que aumenten el eimulo enorme de doctrinas existentes,
bastaria oponer al reparo, que el progreso intelectual
indiscutible de nuestra época moderna, se ha realizado
a favor de los espiritus criticos, que en vez de hacer doe-
trinas § de ocuparse de la sustitueién de las infinitas
soluciones ya dadas a los problemas ideeldgicos conocidos,
se han concretado a revisar aquellas v éstas, a verificar
su valor, a discutirlas, a esclarecerlas, a iluminarlas,
procurindonos como resultado de tal labor analitica,
formuolas mas sencillas ¥ exactas de las cuestiones de
bensamiento, ¥ lo que ez més importante, procurando la
accesibilidad a ellas, hasta a las inteligencias de nivel
comun.

Esto 1ltimo, sobre todo, debe remarcarse, por ser re-
sultado precioso de difusidn de la alta cultura, que por si
solo prestigia en alto grado la obra de los espiritas crxi-
ticos,

No hay espiritu ajeno a las cuestiones trascendentales
de religién y sociologia.

Todog, en mayor o menor grado, sino piensan, por lo
menos sienten dichas cuestiones,

Ahors bien: jcuéntos son los realmente capacitados,
1o digo ilustrados, para tener de ellas un exacto concepto 3.

Muy pocos.
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Si la obra que realizs el D, Vaz Ferreira, consiste en
ilustrar sobre dichas cuestiones, en dar Y esclarecer con-
ceptos relativos a ellag, en gufar por los mis intrineados
dominios de los mias dificiles problemas del espiritn e
ideoldgicos, que, sin embargo, nos interesan de una ma-
ners altamente inmediata,. .. dicho esto, dicho estd lo
que importa tal obra, y cuénto interesa su mayor difu-
sién, la mas dmplia proyeceién de 8us ensefianzas en
nuestro ambiente “social,

] Muy satisfechos de haber escrito estas lineas, nos sen-
tm‘.amos, si ellas, que se resienten de presentacién lite-
rana? concurriesen annque fuese en ingignificante pro-
p?rclén, & tal fin del mayor conocimiento Y simpatia ha-
ofa Ia obra cultural del Dr. Vaz Ferreira, por 1a que sen-
timos una profunda atraccién admirativa, debida tanto
4 8us ensefianzas, como en altisimo grado a la personali-
dad espiritual singnlarmente cautivante del maestro.

B CoNrADG Brawco,




ORACION INFANTIL

(a Rodéd)

Bien amado Maestro que poblaste de cneando
el lenguaje sonoo de tu bella cancion,

te saludo de hinojos con el verso de un santo °
homenaje que surje desde mi corazén.

Yo quisiera, Maestro, loarte con un canto
que fuera como un reze de infanlil oracién,
lodo Uleno de pena, de dolor y de llanto

por lodas las angusilas de mi desolacién. .

Porque todo en iu ausencia, desde que ti fe fuiste,
en la padiia estd obscuro y en la escuela esid iriste,
i Maesiro! que eras lumbre de amor y de bondad.

Tu memoria en el alma de la raza no muere,
porque dodo en Espafia y en América quiere
que seas el Cervantes glorioso de esta edad !

JOSE PEDRO BASTITTA.

-
i
i

GLOSAS DEL MES

Olavo Bilac,

Hacen apenas dos meses rendimos en estas mismas péginas de
«Pegaso», un alto homenaje intelectual, de simpatfa y de admira-
c16n, a Olavo Bilae, ¢principe de los postas brasilefios, » gran sefior
de vergos ardientes, «a la lois podte et citoyen,» como aguel otro
lejano poeta de Francia.

Sobre la mesa de trabajo, una carta ha quedado eserita, y un ejem.-
plar de ¢«Pegaso », & Bilac dedicado, esperaba el correo trasatlantico,
para llevarle la juventud de nuestro saludo, como si desde aquf,
a la orilla del mar s«ssudoso e triste, + leagitiramos, en la carifiosa
alegria de un reconocimiento, el clésico pattuelo blanco de los via-
jeros,

La muerte, ha caido como un telén, entre nosotros,—y Olavo Bilac
ge ha ido para siempre, con hondo duelo y desconsuelo nuestro.

Las letras americanas,—y las lusitanas también,—se enlutan y.se
ontristecen para mucho tiempo: ha enmudecido otro ruisefior m4s:
otra lAmpara més se ha apagado,

*
* &

En la literatura brasilefia, Olavo dos Guimaraens Bilao, fué el
Rubén Dario de la renovacién, Naecld el 18 de Diciembre de 1865
« bajo una estrella de sangre, » dijo é1 en Buenos Aires en 1910, Aca-
démico de derecho, primero, y de medicina destjués, no terminé
ninguna de las dos caTreras universitarias, dedicado a estudiar la
carrera de la vida en él pupitre de la escuela y en la tribuna del pe-
riodismo. A los veinte y tres afios publics en San Paulo su tomo de
1+ Poeslas, + que reedité después en Rio Janeire, El culto 3&1a forma,
la maestria de la estrofa, la aristocracia del concepto, la maners
francesa, le hicieron proclamar el principe de los poetas de la juven-
tud,~ouando Alberto de Oliveira haofa parnasianos cuadros anti-
guos ¥ Raymundo Correa triunfaba con aquellos sonetos de la fas-
cinatién y de las palomas,

En el vuelo de los afios, Bilae, como Oliveira y como Correa conti-
nué ecincelando versos musicales, con el afin—él lo dijo—sde hacer
labor tan sutil, que récuerde un vaso de Becerril, » Al mismo marmel
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de carrara, prefirié el énix y el eristal—y en (el verso de oro engar-
z6 la rima como un rubf.» Fué el maestro aristocritico, galante,
rubendariano, del verso y de la prosa: el lirico maestro que palpité
en el espiritu del aire, haciendo sentir ]a garra de su quimers a toda
la juventud recién llegada.

En compafifa de Coelho Netto y de Machado de Assis, Bilae inicié
en el Brasil, una manera periodfstica de la que fué maestro también:
la nota ligera, el comentario espiritual, breve y leve, original y ele-
gante, derrochado sin tasa en las columnas preferidas de s A Notizia s
¥ +0 Jornal do Comercio ». Con Oscar Lépez fundé en Rio la ¢ Socie-
dad Brasilefia de Hombres -do Letras, »—quoe alcanzé las proporeio-
nes de un ilustre senado del talento. En «O Jornal do Comercio s
Bilac instituyé «la hora literaria, s todos los sfibados, de cuatro a
cinco de la tarde. -

Humilde maestro de escuela, luego de ser el primer poeta de su
tiempo, subording su vida al culto de la patria brasilera, dindose
enteramente, como podia haberlo hecho Joaquin Nabuco o Ruy
Barboza, a la accién vibrante de su patristica propaganda en pro
del servicio militar voluntario, Y sus discursos y conferencias, su
oracion a la bandera del Brasil, sus cantos eseolares, su ﬁalabra esori-
ta y hablada, estado por estado, le valieron una verdadera apotéosis
nacional.

Poeta, maestro de escuela,:orador, periodista, misionero, cumplié
su destino, aunque se haya ido demasiado temprane todavia,

* Su muerte desconcierta,—el corazén que le amé entre el tumulto
del mundo, se pregunta que sers ahora de las estrellas cuando la
busquen y no le encuentren:—que ser4 de su hermano ol ruisefior que
en la noche de plata vendrs a visitarlo sin hallarlo:—que seré de los
viejos drboles y de las rosadas rosag que ya no le verin maa,

La emocién de su muerte ha volado en el quieto crepiscule con
un vuelo abierto y ancho de grandes alas,

Hagdmosle un hondo duele de esperanzas y labores, que ya se
encargaré la naturaleza de colocar sobre su tumbs aquel nido de
péjaros que pedia Gabriel Mufioz para la suya.

. TELMO MANACORDA.
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Dichosos abuelos....

Londres, 28. — +El presidente Wilson
empleard el dia de maftana en ir a visitar
la cast de sus abuelos, en Carlisle.

Telegrama de los diarios.

Pregidente de los Estados Unidos, factor decisivo en la guerra y
en 1a paz, mas poderoso que cualquier rey, Tomés Wilson Woodrow
que asf es au verdadero nombre en formsa castellana: nombre, apelli-
do paterno y apellido materno—tiene un recuerdo para la casa d-e
sus abuelos, siente el nido, siente sus ascendientes y siente su tradi-
¢idén, su sangre y su humildad originaria.

No sin motivo ge le ha juzgado, unsdnimemente un hombre superior,
a este hombre que abre un paréntesis en su itinerario triunfal y deja
de ser un dis shuesped reals de la formidable Inglaterra, para con-
sagrar ese dia al culto de los apuelos, que no fueron ni ricos ni nobles,

Que leceién y que verguenza, digo, para los que—y aqui hay ta.n-
tos |—esconden el abuelo emigrante, el gallego o el gringo que vie-
nen tan cerca—ahi no mag—o al ciiollo viejo troncd ordinario de
la cepa

Restar un dia & los mayores honores que se pueden dispensar a
un mortal para ir a un rincén de Carlisle, donde vive el recuerdo de
log abuelos, la cama donde nacié el padre, el 4rbol que les d16 sombra
¥ la chimenea que juntd, en invierno, a toda la buena gente que se
fué.

Que ensefianza y que verglienza para log que vendisron apresu-
radamente el solar o la chacra ¢del viejo —porque no daba buena
renta, y buscaron, festinantes, el que viniers a arar en el jardin de
la madre, y buscaron—pronte, pronto !—quién viniera a talar, para
lefia, el paraiso que planté el abuelo y a cortar la parra, un poco abra-
sada, que el padre podé y cuyos racimos violetas de una vala, sola-
zaban a la vieja de pafiuelo en la eabeza...

t.t

Consuélame pensar que siempre reivindiqué y llamé & mérito
para mi, mi abuelo asturiano, marinero del Cantébrico agrio,. mi pa-
dre que trabajé toda su vida, mi abuelo eriollo que fué hum_ﬂde gol-
dado y se tosté en facnas de campos antes de ser jefe, mi abuela
criolla que amasaba blanqufsimo pan y haefa quesos cen la leche que
ordefiaba de sus vidéas.

Léstima, mi ocorazén —me dijo, pensando en Wilson— que yo
no pueda, en mi insignificancia anénima, ahora que proyeoto' ir a
mi pueblo, ir a consagrar un dia a la estancia de mis abuelos ni a Ja
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cara de mis padres donde me hice hombre. Arrasadas, deformadas,
profanadas y deshechrs, Ior gente extrafia, . § por Io tanto impia,
me consuela, al menos, que <e cntregaron llo oramdo, cuando fué ne.
cesario saeriticarlas ¢ al bajo precio de Ia neceessidad s.—J, M Ferxiy.
DEZ Sarpala,

Los ciegos.

Se ha criticado que en el «Instituto de Ciegos, » so hiciera una
if'esta deslumbrante de luz el dia de Navidadt. Cierto es que dicha
ﬁe‘sta t:enia como fin primordial ef de arbitrar Teeursos para esa bene.
;m;{xta_mgﬁ‘t;c(iiénd ¥ que, a mas de las luces, féeiericamente encendidas,

2b1a infinidad de esparcimientos s i
tambin pee p en los cusisles log ciegos podian

P'ero,—sa diee,—hay una especie de perversi idad en poblar de Jam.
parillas eléctricas y multicolores farolitog vermecianos, un lngar en
dond'e recluides estan precisamente los tdnicoms seres que no pueden
adm los encantos del color ydelaluz.  Fso solo servird para
avivar mas el dolor de sn trrenicdiable desvent tura,

Ahor.a bien: jes esto cierto 1. Nosotros creemmcs eon sinceridad que
no, Qmen‘es Ppiensan asi son hombres a quienes, s sin duda, e] especticu.
lo fantdstico deslumbrg ¥ ee colocaron lerarinamente en la situacion
dePlos ql‘leﬁ Zstando alli, ne pudieran admirarlllo a su vep,

€ro 81 habieran sido en i 0 i i
pensado del e o en !reahdad asilados dell Instituto: { hubieran
He abi el problems colocado en sus verdademros términos. FEl gen.

entalismo nos Ileva amenudo mas alli de la & verdad ¥ &i se hicie-
T& una encuesta entre log Pupuos de eea institn.neiém, estamos seguros
que todos ellos deszearfan que la fiesta se repiriters, Pporque es mu
poeible que entre aquel deslumbramiento de luzz que Ia mayor partz
g? los asilados percibirian Vagamente, pues la a ‘dguera absoluta es
el rara; entre aquella algarabia infantil, entire todo aquello que
l;::;;i:i una n?ta de novedad en ia triste ruting o de gus dias hnbiegan
0 precisamen i :
tral;io A :) o o set:amnax;i!l::.co de luz para su naothe, es decir lo con-

e donde resultars
pri‘:aria, o e ;equu: g;e:::dxendo ahorraarles un dolor, se les
a No tan lxrldamﬁnte. se habla también de sedasasy brocatos, de flirt

¢ Mundanas opulencias que 86 cousideran refiididas con Ia severid‘d'

diversiones, sin aparato sin escenari &P O8ArTO)
, y ario en donde » puede d llarse
un acto de la frivola comedia bumana,fracm teZodm ct.ndad asf sca
Ol

la que tiende & aliviar ] i s *
Maris Dxreano. ar ¢ mas temido de los infoortmnios ... Jost

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

«@riselda, leyenda dramética, — Por Moises KaxTom, — La Plata

1918,

Estamos seguros de gue el piblico que suele concurrir a los teatros
donde se representan obras nacionales, no soportaria esta pieza bella
Y sugerente, que encierra un magnifico simbolo. Kantor hizo ¥ya
otro trabajo escénmco, « Noche de Resurreccion » editada por « Noso-
troz». En esta leyenda aparecen figuras tan opuestas como las que
denomina el autor El Monstruo, el Franciscano, La Bruja y Gri- —
selda, criatura virginal que transforma, con su amor de mujer, al
propio genio maléfico. Revela esta breve produccién a un artista y
a un infatigable lector. Seduce la galanura de aquel y se impone,
en el fluido y esmerado diilogo, el hombre que abrevd en escritos
como ¢Céntico del Boles e + 11 Foco s de San Francisco de Asis, Hay
en ¢ Griselda » inconfundibles momentos, que la imbecilhidad de nues.
tros cémicos acaso degenerara, Por cso nos parece bien que Kantor
se haya conformado con imprimir la obra. — V. A. §.

« Flor de Durazno » Novela por Huco Wast — P. OLLENDORFF edi-

tor, — Paris — 1918,

He aqui un libro francamente malo, por mejor voluntad que se
tenga al juzgarlo. S embargo lleva ya varias ediciones, Martinez
Zuviria lo ha concebido mal y hubo de realizarlo peor. Fébula vul-
gar, pésimamento conducida; desalifiado estilo; didlogos triviales;
sentimentalismo cursi; tipos borrosos, cusndo no caleados de malas
novelas que solian publicarse hace medio siglo, No parece hermana
de «Valle Negro», que peca de afeotado en su lenguaje, bello libro
en ooasiones, ni de «La casa de los cuervos,» de mediocre prosa,
pero con intensa dramaticidad, «Flor de durazno s merece bien las
censuras que ha recibido el autor a rafz de la publicacién de ¢ Valle
Negros Son injustos los criticos con esta produccién, que tieng va-
lores artisticos innegables. Pero el autor de «Flor de durazno,»
libro para horteras y modistillas, merece que se le vapulee, a tin de
que no reedite luego esas sensiblerias que nos han hecho indignarnos
hace poco, y que se llaman ¢Bombarda»y ¢La huelga s, de un rese-
clonarismo esttipido, como cssi todo lo interesadamente burgués.

—V. A, 8,
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«Los Invdlidos. — CuEnTOS DE R. FRANCISCO MaZZONI-— Coopera-

tiva ¢Nosotros s — Buenos Aires — 1918,

No nos convence del todo este libro, que evideneia, sin embargo,
Ia pluma de un escritor hoesto. Empleamos este adjetivo cémo
antftesis de falso, de exhibitionista, de pedante. Mazzoni ha ecom.
Puesto sus cuentos con carifio, en horas robadas a la tarea cotidiana.
No es un profesional; bien se advierte. Por es0 pudo dejar de disei-
plinarse, ganando en mtensidad lo que se gacnfica en extensién,
cosa gue le sucede 2 muchos de los que eseriben en revistas ¥ peric-
dicos callejeros. El atldamento de los pirrafos quita frescurs y
pone frialdad en el lenguaje. Quire ser realista Mazzoni 5 no lo con.
sigue. Intenta sonreir y el mohin es rigido. Y, por encima de tedo,
falta en ¢Los Inv4lidos s domnio de la téenica. El cuento es género
sobradamente diffcil, pero & se lo propone este jéven profesor del

Liceo de Maldonado, sers él mo de los pocos que lleguen a dominarle,

en nuestro ambiente. ¢Los Invalidos» supone ya un gallardo anti-

cipo. Esperamos otra obra que afirme la personalidad insingada,
V. A 8.




