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«Los Inválidos. — CUIMOS DE E. FEAXCISCO JIAZZOXI —Coopera-
tiva « Nosotros »— Buenos Aires —1918.
ICo nos convence del todo este libro, que evidencia, sin embargo,

la pluma de un escritor honesto. Empleamos este adjetivo cómo
antítesis de falso, de exhibicionista, de pedante. llazzoni ha com-
puesto sus cuentos con cariño, en horas robadas a la tarea cotidiana,
lío es un profesional; bien se advierte. Por eso pndo dejar de disci-
plinarse, ganando en intensidad lo que se sacrifica en extensión,
cosa que le sucede a machos de los que escriben en revistas y perió-
dicos callejeros. £1 atildamiento de los párrafos quita frescura y
pone frialdad en el lenguaje. Quire ser realista Mazzoni y no lo con-
sigue. Intenta sonreír y el mohín es rígido. Y, por encima de todo,
falta en «Los Inválidos » dominio de la técnica. El cuento es género
sobradamente difícil, pero si se lo propone este joven profesor del
Liceo de Maldonado, será él uno de los pocos que lleguen a dominarlo,
en nuestro ambiente. «Los Inválidos > supone ya un gallardo anti-
cipo. Esperamos otra obra que afirme la personalidad insinuada.
-V. A. S.
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CARTA INÉDITA

Damos a continuación una carta del Dr. Ángel Floro
Costa, escrita en carácter confidencial el año 1904, es decir
en plena guerra civil, a nuestro distinguido colaborador
Alberto Nin Frías.

Desaparecidos a juicio de este último, los motivos que
la hicieron conservar inédita, la ha entregado a «Pegaso*
para que éste, honrando sus páginas, hiciera conocer una
oolaboración más de aquel brioso Caballero de las Letras que,
en su tiempo, fue uno de los más sólidos cerebros y de los
más temibles polemistas del Río de la Plata.

Montevideo, 26 Agosto de 1904.

Mi «preciable amigo:

Acabo de terminar la interesante lectur* de su libro
* Nuevos Ensayos de Crítica»'—en el que Vd. consagra
un largo capitulo a mi obra la «Cuestión económica de
las Bepúblicas del Plata».
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A la vez que me ha causado admiración la profusa eru-
dición de que hace gala en esas páginas—tengo que
felicitarle por la nitidez y sobriedad de su estilo de molde
inglés—que deleita sin fatigas al lector.

Le agradezco el elevado concepto que le merece mi obra
a la vez y los juicios encomiásticos que Vd. prodiga a
sn fondo y a su estilo. Es Vd. el primer jo-s en que parece
haber hecho de ella una lectura detenida—y habeile en-
contrado médula de observación y saber científico.

El defecto de peisonaliémo que Vd. encuentra en ella,
y que dice ser peculiar a todas las obras del autor—no es
tal personalismo sino justificación de algunas de mis
predicciones—legítima extorsión a los muchos ataques
e intemperancias con que se ha recibido en nuestro paísr

por algunos hombres y escuelas, mi propaganda científi-
ca.

Era necesario cuando el tiempo que los hechos me
han dado la razón—recriminar con el reproche a todos
los que proponen la suerte de to. patria a las míseras ri-
validades lugareñas que dividen y dividirán por muchos
años a los intelectuales de nuestro pequeño país.

Las restricciones que pesan sobre la libertad de la
prensa y que como legislador debo respetar, me impiden
contestar en extenso las censuras que Vd. me hace en-
garzadas entre sus generosos encomios.

También dejo para mejor ocasión, demostrarle, por qué
declino el consejo que da con todo el candor de un joven
kuáquero—de que debiera escribir una obra seria—oigo
que esté por encima de las pasioties políticas, un libro de
filosofía histórica de la región piálense o de sociología apli-
cada a la sociedad sud americana { sio ).

Siento que no encuentre Vd. bastante serias, mis obras,
de clínica sociológica—en las que me concreto a estudiar
y solucionar loa problemas sociales de mas apremiante
actualidad—en vez de perder mi tiempo y mi musa en
filosofismos especulativos en medio de los rendábales que
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corremos y que mantienen desmantelada nuestra nave—
y revueltos y anarquizados todos sus tripulantes.

íTo tengo, mi joven amigo, el poder de abstracción de
aquel matemático Palamder, que nos pinta Julio Verne,
entre magníficas novelas «Tres Busos y Tres Ingleses«
que fueron en comisión internacional a medir juntos en
África un aico del meridiano Austral.

Sólo un sabio de esa flema como Palamder, podía entre-
tenerse a hacer cálculos matemáticos sobre un islote
rodeado de cocodrilos, que acechaban el momento de
devorar tan sustanciosa presa.

Un consejo semejante al suyo me lo propinaba hace
diez años también nuestro común amigo el Dr. Antonio
María Eodiíguez—deplorando sin duda, con buena in-
tención que mis escritos de índole práctica y polemista
me hubieran mas de una vez cerrado el camino de las
altas posiciones oficiales.

El aventajado compatriota quizás tuviera razón bajo
el punto de vista del egoísmo práctico—que desgraciada-
mente como los gendarmes de la opereta—llego siempre
tarde a los banquetes políticos mas o menos suntuarios
que se realizan en nuestro país—pero no la tiene a mi en-
tender bajo el punto de vista patriótico y trascendental—
pues estoy cierto que algo han contribuido mis iniciatiTas
y las soluciones científicas que he propuesto,—para resol-
ver nuestros grandes problemas sociológicos,—aún cuan-
do hasta ahora no sea sino uno de tantos fracasados,—
en esa obra fecunda de la regeneración nacional.

Siempre me quedará el honor de haber sido el primero
Bino el único de los sociólogos políticos de mi país—que
se han atrevido a luchar, con una,persi8tencia de mas de
cuarenta años, contra todos los hombres y las escuelas em
píricas, metafísicas y doctrinarias—y el pesar de que la
juventud me haya una veces desconocido, otros renegado
y no pocas lapidado—que de no haber cosechado otra
cosa en mi país que decepciones, proscripciones y martirios
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—cosas sin duda que conocen los que se dedican a trabajos
especulativos y abstractos, y que mas de una vez hacen
lo contrario en la práctica, de la moral que predican en
sus libros.

To al menos, cuando la juventud me lea, me estudie,
me sumarie y me juzgue, tengo la seguridad, de que en-
contrará una armonía perfecta, entre lo que he predicado
en mis libros y panfletos—y lo que he practicado en la
vida social profesional y política.

Si no soy, ni he sido impecable por lo menos no he es-
tado enrolado jamás con sftluceos ni fariseos..

Tampoco he sido de los publícanos felices—ni siquiera
de los cuestores arrogantes que inmolan todo al Becerro
de oro.

Soy discutible y puedo confiar en el fallo de mis conciu-
dadanos—lo que es algo siempre páralos que han vivido
en el santo temor de la opinión pública—que otros menos-
precian o posponen al santo temor de Dios—o del Diablo,

El haber fracasado en mis proyectos ni es un delito ni
un disfavor. A lo sumo es un estrabismo por haber equi-
vocado épocas y hombres—y habei idealizado demasiado.

Las utopías de hoy, bien sabe "Vd. mi joven amigo,
son las realidades del maiiana—y estoy cierto que cuan-
do clareen las épocas—se me hará justicia—aún cuando
no se me llame, como hombre peligroso, a realizarlos.

He llegado a convencerme mi joven amigo—que es
tiempo ya, de que abandone la escena, como los artistas
viejos—antes de que ella los proscriba y el público los
silbe.

He escollado en todo—pues ni he formado eücuela, ni
partido, ni siquiera encontrado un Pórtico como Platón,
para dar mis lecciones, si es que algo he aprendido en mis
viajes, o una alameda como el Stagirita, de cuya filosofía
experimental soy entusiasta—como Vd. de lo Taine Me
ha salido mal hasta la mayMica, socrática, que alguna
vez, de puro ocioso, ensayé en algunas Menipeas, que
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deben haber llegado a sus oídos—ese es género, que aquí,
como tantos otros, no agrada al paladar artiquista de las
gentes—un tanto peludas y ariscas—Vd. algún día lo sa-
brá por experiencia. Cuando entre a vogar en el flujo y re-
flujo de la vida práctica, en la que no todo son homelías,
ni bucólicas, ni himnos, como los que se escriben a su
edad.

Dios lo preserve del diente y la lengua de los ofidios—
que cuando menos le quitaran el gusto de las especula-
ciones abstractas—y de corregir a esta humanidad sud-
americana con epístolas a lo San Pablo.

Conserve inéditos estos renglones que le envío en carác-
ter confidencial en prueba de la buena amistad que le
profeso y reconocido a sus buenos juicios.

Su af.° amigo y compatriota.

AIÍGEL FLORO COSTA.



LOS VIEJOS RELOJES

/ Oh centenarios relojes de la ciudad legendaria !,
¡cuanto ensueño despertáis en mi alma visionaria !,

Sois, taciturnos relojes, en la ciudad adormida
ancianos que balbucean toda hora que es perdida. .

Vuestra plañidera voz, llena de seiiil -pereza,
ora 'parece que gime, ora simula que reza.

Vuestra quejumbrosa lengua es Ja lengua de los siglos,
que habla de brujas, de trasgos, de fantasmas, de vestigios . .

; Oh vigías de las torres de los adustos contentos,
vuestras voces eitremecen los caducos monumentos!

Sois cual insomnes poetas que al viejo Cronos veíais
y a las horas que se pierden en la eternidad cantáis.

Contempláis eternamente el cadáver de las horas
y por él doblan dolientes vuestras campanas sonoras.

Sois eternales cantores de los triunfos de la Muerte,
que a la Humanidad anuncian los instantes de su suerte.

Jlas vuestras cansadas voces vuestro fin cercano dicen
y él final de vuestros días con su cansancio predicen.

¡Durante cuantas centurias a cuantas generaciones
habéis contado las horas de sus muertas ilusiones !

El barrio de Santa Cruz escucha vuestro sonido,
en el recuerdo inefable de otras edades sumido,

Al oír vuestros acentos la Plaza de Doña Elvira
llora por Lope de Rueda y pr la Cueva suspira,
y remembra su Corral, al fulgor de las estrellas,
frecuentado por hidalgos y linajudas doncellas.

En él venerable hospicio del gran Justino de Nete
repercuten vuestros ecos con un misticismo leve.

En las musgosas muraüas de la Muerta, del Retiro
vuestras vibraciones riman del agua con el suspiro.
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De Santa Cruz en la plaza vuestro sonido conjura
al espectro de Murillo en su ignota sepultura.

Y hacia la Plaza de Alfaro un embozado camina
y al pasar ante un retablo descubriéndose se inclina.

Detiénese ante una puerta que permanece cerrada
y asiéndose al aldabón da una sonora aldabada
que repercute en las sombras de solitaria calleja
y cual eco de un baladro extinguiéndose se aleja.

o¡ Quién va h pregunta allá dentro una voz desconocida
y el embozado se esfuma, como el sueño de una vida.

En el vetusto convento que fv,ndó Santa Teresa,
a la sombra de la Santa vuestro rumor embelesa.

En el callejón techado, ante el retablo sombrío,
hablan los viejos relojes de muertos en desafío.

Y al sonar de los relojes las dolientes campanadas
escucha mi' fantasía el chocar de las espadas,
y oye los tristes lamentos de algún alma plañidera
y ve a una fermosa dama descender de una litera,
inclinarse sobre el cuerpo de un infanzón moribundo
e imprimir sobre su, frente un beso de amor fecundo,
mientras allá por la puerta que llaman de la Cadena
dos embozados se alejan, lo mismo que almas en pena,
y en el Patio de Banderas, bajo la enramada verde,
la ronda de los corchetes en la penumbra se pierde.

Reloj de la Catedral, viejo caduco y austero,
que aún pregonas la pericia del fraile José Cordero;
viejo reloj de San Marcos, que al más viejo das enojos,
y a cuyo constructor dicen que le sacaron los ojos;
viejo reloj centenario de la silente Cartuja,
que a mi fantasía hablas del vestiglo y déla bruja;
alma de la tradición de las márgenes del rio
que hasta él Atlántico lleva de su enigma el murmurio;
viejo reloj de San Lázaro, destemplado y misterioso,
que suenas a tristes dobles en el alma del leproso;
reloj de la Caridad, que el Cristianismo fundara,
y hablas de'Valdés Leal y Don Miguel de Manara;
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relojes de la Sevilla de las tradiciones viejas,
que sonáis a villancicos, a romances y a consejas;
sois los mismos que anunciasteis con vuestro ritmo ilusorio
los instantes de las citas al legendario Tenorio;
y tal vez al escucharos el romántico Zorrilla
concibió resucitar al Burlador de Sevilla;
y quizás en la Merced, del jardín cabe la yedra,
os escuchara el cantor del Convidado de Piedra.
Soñadores que en la noche los relojes escuchasteis,
t no es verdad que en otros tiempos al percibirlos pensasteis f

Relojes, vuestras campanas son las voces de Sevilla,
las que pregonan al tiempo su agostada maratilla.

Sevilla. DE LOS EIOS

LA JUSTICIA INTERNACIONAL

Estamos en un recodo de la historia.
La guerra europea había asumido caracteres mundia-

les porque los conflictos en pugna interesaban a toda la
humanidad. Se peleaba, en el fondo, por el triunfo o la
derrota de un ideal: el de justicia.

Con. el establecimiento de la Conferencia de la Paz se
abre un período de intensa expectativa para la humani-
dad. 4 Triunfará ahora ese ideal de justicia, en nombre'
del cual han entrado los Estados Unidos tan paladinamen-
te a terciar en la contienda t

Hay Bignos de augurios felices que nos llegan en estos
dias expectantes.

La apertura de la Conferencia de la Paz es una de ellos.
Su inauguración fue sobria y promisora. Una ráfaga de
simpatía cordial agitó a los representantes congregados
de tantas naciones diferentes. SI corresponsal especial
del «New York World» telegrafiaba lo siguiente: «Por
primera vez en la historia se reúne una Conferencia de la
Paz a la cual no asisten ningún rey o príncipe. Esta au-
sencia señala el hecho de que, por primera vez en la his-
toria, la paz será ajustada sin tenerse en cuenta los facto-
res dinásticos que constituyeron en el pasado las semillas
fecundas de la guerra.

La sesión duró una hora y veinte y cinco minutos y se
señaló por.su solemnidad, su espíritu de responsabilidad
y de propósito.»

Anteriormente Wüson, Lloyd George, Orlando habían
exteriorizado excelentes impresiones. Clemenceau ha-
bla dicho: claro está que tenemos opiniones diferentes,
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sino no estaríamos aquí para deliberar. Pero todos—
y los pueblos respectivos detrás de cada uno de ellos—
estaban dispuestos & escuchar la opinión de los otros,
a discutir serenamente y a tratar de buscar la mejor BO-
lución posible para cada caso. La tendencia que se bos-
quejaba antes de la Conferencia, que preside luego su
inauguración y que se precisa crda día mas es la de ar-
monizar los intereses de todos—muy respetables y muy
humanos—dentro de un marco superior de idealidad y de
justicia.

Algunos telegramas llegados en. estos días son parti-
cularmente sugestivos. Dice uno de ellos: «Inglaterra es-
tá dispuesta a dejar librada a la decisión de la Liga de
las naciones las cuestiones relacionadas con el porvenir
de Mesopotamia, Palestina y las Colonias Alemanas. •
Esta decisión de una gran potencia que no aprovecha el
accidente de su posición militar de valor es de enorme im-
portancia; demuestra la rectitud de intenciones con que
se procede y contribuye a rodear a la Conferencia de la
Paz de una atmósfera de tolerancia y de benevolencia
sumamente útiles para los resultados de equidad y de
justicia.»

La decisión de la Conferencia de dirigir una adverten-
cia solemne a los estados europeos i acerca de que la po-
sisión ganada por los medios de fuerza, perjudica seria-
mente las reclamaciones de los que tales medios emplean «
realza más, si cabe, su autoridad moral.

También la realza, y enormemente a mi juicio, la invi-
tación hecha a los diferentes gobiernos o grupos organiza-
dos de Eusia para que envíen representantes «a confe-
renciar con otros de las potencias asociadas de la manera
más Ubre y mát franca, con el fin de fijar los deseos de to-
das las partes del pueblo ruso y llegar, si es posible, a
algún acuerdo o arreglo por medio de los cuales Rusia
pueda Regar a trabajar por sus propios designios, al mismo
tiempo que se instituyan relaciones felices de cooperación
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entre esos pueblos y los otros pueblos del mundo.« lío
es esto el reconocimiento de ningún gobierno de aquel
país; pero es, en cambio, y en eBto está la grandeza moral
de la invitación, el deseo vivísimo de que Rusia pueda
llegar a trabajar por sus propios designios, para lo cual las
potencias asociadas invitan a todos a conferenciar de
la manera más Ubre y más franca, lío se inmiscuyen así
estas potencias de viva fuerza y por las armas en los
asuntos internos de otra nación, sino que tratan de ayu-
darla por una cooperación estudiosa de sus necesidades
y deseos, lío más medidas de fuerza sino de estudio y de
tolerancia, para tratar de llegar a soluciones más equita-
tivas: he ahí lo que significa esta actitud de la Conferen-
cia para con el pueblo ruso.

El 25 de Enero tuvo lugar la segunda sesión plenaria
de la Conferencia, en la que se resolvió la creación de la
Sociedad de las Naciones y en la que se manifestó el mis-
mo espíritu de cordialidad y de amor a la justicia y el
mismo propósito de seriedad y de trabajo.
" Wilson dijo entonces lo siguiente: «-Estamos reunidos
bajo condiciones singulares de la opinión mundial. Pue-
do decir sin exagerar que no somos representantes de los
gobiernos sino representantes de los pueblos. No basta-
rá con satisfacer en todas partes a los círculos guberna-
mentales; es necesario que satisfagamos la opinión de la
humanidad.

Es una solemne obligación de nuestra parte combinar
arreglos permanentes para que pueda hacerse la justicia
y mantenerse la paz. Ese es el fin primordial de nuestra
Teunión. Los arreglos pueden ser temporales; pero la
acción de las naciones en interés de la paz y la justicia de-
be ser permanente.«

He aqui una honda preocupación acerca de los desti-
nos posteriores del mundo. Lauzanne se expresa así en
«Le Matin»: «He oído hablar a Wilson en numerosas
ocasiones; pero nunca oí su voz tan bella, tan clara, tan
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lo que anunciaba esa •< oz.»

Agreguemos aún la participación de las pequeñas
naciones en las deliberaciones de la Conferencia y la sa-
tisfacción de los reclamos de sus representantes, dentro
de un amplio espíritu de conciliación y de- ecuanimidad.

Estos son los signos de augurios felices que nos llegan
en estos dí-s expectantes.

Es evidente que la humanidad ha luchado durante
siglos por pequeñas cosas. Bueno es entonces empezar a
elevar los puntos de mira. Buscar la conveniencia de to-
dos y no la de algunos; exaltar el sentimiento de patria
dentro de la humanidad y no contra ella; hacer predomi-
nar el derecho sobre la fuerza—que los pueblos pequeños
tengan tanto derecho como los grandes para vivir y que
cesen todos los imperialismos; hallar las soluciones justas
basadas sobre el bien de todos y no sobre, el mal de algu-
nos: he ahí el ideal. Estos ideales han sido proclamados
por boca" de TYilson: este es su mérito-y comprendidos y
deseados por toda la humanidad: esta es la importancia
del momento histórico actual. Por esto hemos dicho que
estamos en un recodo de la historia.

Estoy seguro que no saldrá de la Conferencia la solu-
ción equitativa de todas las cuestiones que está llamada
a resolver; pero estoy seguro también que nunca, en la
historia, se ha reunido un Congreso animado de mejores
intenciones y de idealidades más superiores de justicia.
Por eso confío en que su obra, dentro de las imperfeccio-
nes humanas, será de enorme trascendencia para el bien
del mundo.

Las ideas tardan mucho tiempo para hacerse carne en
el concepto general de la humanidad. Se necesitaron 18
siglos de incubación para que fueran concebidos los gran-
des principios de Libertad, Igualdad y Fraternidad, y
hace mág de 100 años que—proclamados por la Eevolución
Francesa—ge van abriendo pago poco a poco—como idea

—en la mente, en la conciencia y en la legislación uni-
versal. Se necesitarán muchos más para que dejen de
ser meros conceptos, como son aún, y lleguen a ser reali-
dades—de verdad—en la vida diaria.

Ocurre lo propio ahora con la idea de JuBticia y de
Derecho. Entramos al dominio ideal en este recodo de la
historia. Se empieza por hablar de estas entidades abs-
tractas. Por sentirlas y hacerlas sentir. Luego se las ha-
ce mal. Después cada vez mejor. La conciencia pública
se perfecciona poco a poco, y al perfeccionarse se va
volviendo cada vez más exigente. Por algo se empieza.
Figuraos: un tribunal de justicia entre los pueblos. Esto
es una utopía. Esto no se ha visto nunca. Sin embargo,
tanto se habla en todo el mundo que se concluye por
aceptar la idea. Pero 'Wilson no es un iluminado, como se
ha dicho al principio irónicamente. Wilson es uno de
esos hombres-guías que aparecen de cuando en cuando
en el camino de la humanidad, y él quiere realizar
la idea de la justicia internacional. Esta es una idea
nueva en las relaciones de los pueblos. Existía una jus-
ticia, dentro de cada Estado, para dirimir las relaciones
de los hombres. El robo, el asesinato y otras gruesas
acciones por el estilo eran castigados, si se los probaba
legalmente. Había una sanción legal para estas cosas.
lío era mucho que digamos, vivo era algo. Estamos lejos
de la justicia ideal, pero es una justicia. Y bien, esto mis-
mo es lo que se quiere hacer ahora entre los pueblos,
Habrá un tribunal internacional de justicia que la dis-
tribuirá, como los jueces mismos entre los hombres, de
una manera bastante eBtrecha, teniendo en cuenta nor-
mas legales más que morales, haciendo a veces algunas
injusticias y apoyándose en la fuerza para hacer valer
BUS decisiones. Todo esto es imperfecto; pero es una rea-
lización. Hasta ahora no había justicia internacional.
La habrá de aquí en adelante.
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Esta es la adquisición fundamental que ha hecho la
humanidad en este momento histórico. La idea de ius
ticia se ha ensanchado: ha pasado de la conciencia indivi"
dual a la conciencia universal. Más adelante se ensan
chara aún más: dejará de ser una justicia legal para
hacerse una verdadera justicia de orden moral El día
en que los hombres y los, pueblos comprendan que el in -
terés y el mejoi amiento individuales están ligados al in-
terés y al mejoramiento generales y que el de cada uno
no está remdo con el del ^cino, ese será el día del esta-
blecinuento definitivo d e , a justicia éntrelos hombres

v el Í l ', b
T T e n i d o s seaD L* US* ^ las Naciones

y el inbuníü Internacional de Justicia.

,ifi M Í 1 ? * d É , l a S K a c i o n e s t r a t a i ' á do prevenir conflictos,
de e tudiar los problemas mundiales y de solucionarlos
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El . e n s e n aaza ejemplo.
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mados entre los hombres, así los hay también entre los
pueblos. Alemania ha sido uno de estos pueblos desal-
mados. Su actuación durante la guerra ha sido juzgada
ya por la conciencia universal. Si todo lo que se ha dicho

• de esa actuación fuera cierto, Alemania no puede dejar
de ser castigada. El Tribunal Internacional de Justicia

• debe estudiar la actuación de este pueblo durante la gue-
irra. También la de sub dirigentes. Y si resultan compro-
I badas todas las acusaciones formuladas, deben ser cas-
ttigados. El castigo debe ser inexorable. Nada de per-
odón, que ello fuera debilidad y mengua para todos. Cas-
tttigo, castigo para las culpas, en nombre de la humanidad
S j la justicia. Como escarmiento para que no haya deseos
ede reincidh; para prevenir conflictos semejantes de fu-
flturo.

En la hora actual, los que han luchado por el ideal de
jiusticia, reunidos en la Conferencia de la Paz, deliberan
aalrededor de estas grandes cuestiones. A ellos les toca
j"íuzgar y castigar a los pueblos culpables. Están también
een -el perfecto derecho de dudar acerca del cambio de
ncnentalidad y de las intenciones posteriores de estos pue-
boloa. Harán muy bien en tenerlos como sospechosos y
ei!n vigilarlos atentamente, hasta prueba en contrario.

La Liga de las Naciones debe estar constituida al prin-
ciipio únicamente por los que han demostrado su ideal
d».e derecho y de justicia. Y ellos son los únicos autoriza-
d a s para hacer triunfar este ideal definitivamente.

Todos los pueblos honrados lo reconocerán así. La
inastauración de la justicia internacional debe comenzar
pocr este primer acto de justicia.

ALBERTO BEIGNOLE.



TOILET SUPREMA

Bajo el encanto sombrío
De la tarde de tormenta,
Hay trazos de luz violenta
En la amatista del río.
r siento la tentación,
De hundir mi cuerpo en la oscura,
Agua quieta que fulgura
Bajo el cielo de crespón.

Intensa coquetería
Del contraste con la onda
Que hará mi carne más blonda •
Entre su gasa sombría.
Rara y divina toilet,
Que en la penumbra amatista,
Dará una gracia imprevista
A mi cuerpo rosa-té.

Ninguna tela más bella
En su pliegue ha de envolverme.
Nunca tornarás a verme
Con tal blancura de estrella.
Jamás caprichoso azar
Ha dado a ninguna amante,
Un lecho más fulgurante
Bajo el amado mirar.

¡ Deja que el río me vista
Con sus largos pliegues lilas,
Y guarda en tus dos pupilas,
Junto al fondo de amatista,
La visión loca y suprema
De mi cuerpo embellecido
Por el oscuro vestido
Y la sombría diadema.

JUANA DE IBAKBOUBOU.

LAS SACRIFICADAS

( Drama en tres actos )

Horacio Quvroga, que hasta ahora se había revelado
como un raro poeta y, sobre todo, como uno de los mas ori-
ginales y vigorosos cuentistas del continente, ha resuelto
abordar también la literatura dramática.

« Las sacrificadas», que pronto podrán aplaudir los pú-
blicos de Montevideo y Buenos Aires, es él titulo de su prir
mer obra de este género.

Los lectores de «Pegaso» no dudamos que sabrán agra-
decer la primicia que les ofrecemos al adelantarles estas
escenas en donde puede decirse queda planteado él drama.

Son páginas de un realismo intenso y de sobria con-
textura en las que él célebre compatriota da una nueva prue-
ba de su brillante talento.

ACTO 1».

ESCENA VIII

(Padre se detiene en la puerta, mira a todos lados, te
confirma en sus sospechar, su hijo aparece inmóvü en pri-
mer término).

PADEE —(con mordiente serenidad). Ah, eres tul
Ta me habla parecido que en todo esto no habla tino
ana ohiquilinada mas de tn parte. Quieres que entre t
Supongo que es lo que deseas.

HEBEL —(eon torna). Si. . quisiera que hablara-
moa un momento. a
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PADRE — Ya lo veo. . (avanza; deja lentes, bastón
J sombrero). Para esto me tienes aquí, con el primer
pretexto que se te ocurre. . (nr.nn«n »»„-.>. « v—pretexto que se te ocurre. . {avanza más; pausa).
Cuando yo tenía 20 años, y era ya menos mocoso que tu,
ee me ocurrían estas trampas. . Veo que has progresado.

NEBEI/ — (de costado) Y si las hacías antes, no sé por-
qué te indigna que las. haga yo ahora. .

PADBE — ( dwro) ¡Porque yo no pretendía casarme con
esas señoritas, en cuya casa estaba metido todo el día!

NÉBEL — (conteniéndose )-Bueno, papá !. . Dejemos
esto r

PADEE — ífo deseo otra cosa! | querías hablarme,
hacerme venir contra mi voluntad a esta casa í . . Bue-
no, ya estoy aquí. Hablemos. Que quieres decirme!

(larga pausa)

PADEE — Ah ! . Ko es tan fácil! y te parece mueho
más cómodo engañar como un perro a tu padre. .

NEBEL — Yo no te he engañado., . como crees t ú !
Es otra cosa.

PADEE —; Como a un perro, te digo, metiéndome en
esta emboseada ! lío haj- consulta,"" ni doctor Arrizaba-
laga que valga. Lo único que hay es una estúpida chiqnj-
linada de mi hijo para hacerme aflojar.

NÉBEL — Papá !

PADRE—Bah ! Estás muy sensible hoy. . De ahí
adentro te ha de venir esta sensibilidad!

NÉBEL — (duro) De cualquier parte. . menos de tí,
seguramente !

PADRE — Bien dicho ! De mí no, infelií, porque por
suerte para, tí, tengo otra cosa en el corazón, en vez de
mocos, (pausa). El hombrecito!. . (pausa). Óyeme
una cosa, nada más que una . . Sí se te pone el coxasAn
de gallina y te parezco mny duro, porque no te dejo 6a-
cer una imbecilidad, dime j porqué so me dijiste desde el
principio, como a un buen padre, lo que andabas traman-
do í i Cuántas veces se te ocurrió decirme— ¡ y ya f»

largo desde Diciembre ! — que te gustaba tal o cual mu-
chacha 1 . . jTuTiste un sólo momento la confianza
en tu padre de contarle que visitabas esta o aquella casa —
¡ ésto, ésto mismo !— y que almorzabas y dormías todo
el día aquí 1 ( ante «» gesto violento de su Mjo). \ Bueno,
dejemos lo de dormir i . y ojalá lo hubieras hecho muchas
veces, así no salías con esto, ahora ¡ Bueno, respóndeme!
HiciBte algo de eBto!

ÍÍÉBEL — ( sordo ) No. .

PADRE — Ah, no! y te pones tan fresco; y después,
un buen día te me presentas muy campante, y me dices
que te quieres casal—lo que se me importa bien poco!
pero que te quieres casar aqvi, en esta casa; ( anie un gesto
violento de Nébél) \ Cállate! . (pauta) y no solamente '
esto, sino que quieres que yo asista a tu matrimonio,
(levantándose, ardiente ) ¡ £1 famoso matrimonio de mi
hijo con. .

UÉBEL — (duro ) ¡ Cállate t ú ! . So te permito una
palabra!

"PADRE — (duro) Qué ? . que no me permites !
(pausa; más tranquib) Para las insolencias siempre estas
pronto. Ahí se te encuentra en seguida, (pauta ) y esto,
y tu. . novia, y toda su honorable familia, es todo 4o
que me ofreces, a tns años.. Cenar tu carrera como un
estúpido, y tomar de suegra a uní alújenmela!

KÉBEL — (temiente oigan «fe «dentro} Mas despacio!
PADRE — Bueno, mas despacio. . Si todos tus gustoB

fueran así, se te podría contentar fácilmente. . (pauta
larga) ¡ Contento estoy de t i ! Muy contento!. . Es
una linda satisfacción que le das a mi vejei!

NÉBEL — ( de costado) Lo que te {alte es que me co-
bres en casa la plata que has gastado por mí!

PADRE — No seas animal! Cállate 1» boca! Eso se le
puede ocurrir a esta gente, pero a mi!..-Aquí has aprendido
esto J {pausa) Echarte en cara 1 . Me libro muy bien de
ello ! Además sabes bien que lo que gastas es tuyo, por-
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que era de tu madre. No vengas, pues, haciendo pucheros
i -"0 ¡ Lo quc-te echo en cái'a, u más*bieu, lo~quinne echo
yo a mí mismo, es no haber visto a tiempo lo que iba a
pasar. Te quería dejar libre . . tenía la esperanza de
que eras un hombre . ¡ Lindo hombre! No está mal
para tu edad toda esta podredumbre.

NÉBEL — ( violento ) Si lo dices ! .
PAUSE—Te repito que no tengo nada contra ella ! .

No me refiero a esa criatura. . Quiero creer que no está
contaminada todavía. . [pausa) T dime porque lo de
podredumbre te ha hecho dar brincos. . KeBpóndeme
tranquilo, sin la trompa torcida: Tú sabes qué clase de
relaciones tiene tu futura suegra con Arrizabalaga T

NÉBEL — Despacio ! .
PADRE — Bueno. . Tú sabes!
NÉBEL — Si. ,

PADEE —Ah! . Sabes que es o ha Bido su querida t
y te quedas tan fresco !

NÉBEL — T que tengo yo que ver con la madre t
PADEE —Tú t Nada. Nada más que te metes en un

lodazal, y yo por mi parte no quiero meter la pata, en-
tiendes ! Ni quiero que mi hijo la meta í ¡ A buscar li-
nos !

NÉBEL — Cállate!

PADEE — {pausa) Mamarracho! . Si te parece mu-
cho esto, anda, pregunta, infórmate de quien quieras,
qué clase de vida lleva tu futura suegra en Buenos Aires !

Í Z T l , -r eUa "** ° no- • Pero e s° ™<*a *« lleva
M í a > y Wl0 tÚ l0 ignorfta! i <**<» que los

isr
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PADRE — Ahora te han venido ganas de caminar t
j V,a nip,rt/> lo rpip. tft flign t

NÉBEL — Es cierto.
(pausa)

PADRE — Ah, lo sabías ya! .
NÉBEL — Sí, lo sabía.

(pausa; el padre va a su hijo;
le pone la mano en el hombro).

PADEE—Déjala.
NÉBEL — NÓ.
PADRE — Yo tengo 60 años, y tú. . ¡ Déjala !
NÉBEL — No !

(pausa; concluye empujándolo del
hombro )

PADRE — Anda al diablo . . mamarracho ! Lo único
que realmente tienes, que es carácter, lo empleas en esta
estupidez. .

(pauta; Jfibel reconciliante a »«
padre; le 'haet tentar).

NÉBEL — Óyeme, papá. : ahora me toca a mL Deje-
mos esto. . Haces mal en presionarme asi . . ! Sí,
presionarme, aunque no te des cuenta. Bueno, dejemos. .
No te enojes de nuevo. . Estoy a una legua de faltarte
al respeto, ya sabes cuanto te quiero, papá. . Óyeme,
consiente. No, déjame, óyeme! . Si tú estas seguro de
que ella no está contaminada, «orno dices, | porqué no
quieres acceder a ver el matrimonio de tu hijo ! j Qué te
cuesta f. . Qué pierdes con darme ese gusto 1

PADEE — Qué pierdo yó t . Hada, te aseguro!
NÉBEL — Y entonces t . . ¡ Tamos, pap»! Ponte un

momento en el caso de ellos.
PADRE — Pero si está todo podrido aquí, me entiendes 1
NÉBEL — Bueno. No lo niego. . te lo concedo todo . •

todo lo que quieras. Peto no se trata de «Ka, papá! Se
trata de tu hijo y dé la que va a ser su mujer. Yo y mi
mujer seremos una sola familia, nada más. Y nadie más t
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De esto puedes estar bien seguro ! Yo también he visto.
Papá! Consiente!

PADRE — (levantándose ) No, no y no ¡ Vete al diablo !
Si tu no tienes dignidad, el viejo Nébel la tie I '
Ana I Ttf ; I i

LAS SACRIFICADAS 30*
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No quiero mancharme los pies, entiendes t caminan-
do sobre la misma alfombra que esa entretenida!

NÉBEL — Pero por eso mismo ! Por ser un hombre de
carácter, no te vas a envilecer con ver el matrimonio de
tu hijo, qué diablo ! Óyeme: Si fueras un hombre débil,
muy bien que te sintieras ofendido. Bueno, envilecido,
enfangado, lo que quieras ! —asistiendo al matrimonio
de tu hijo. . Pero a tí, con tu modo de ser, con la perso-
nalidad que tienes, j qué te puede hacer esto t . j En
qué te manchas, si estás por encima de eso í . , S o !
Déjame ! j Para qué hacer este distingo entre consentir
en "mi matrimonio y no querer aBistir a él t

PADEE—Por quéí Porque te conozco demasiado para
no comprender qne lo llevarás todo por delante, y a mí el
primero de todos, para salirte con la tuya ! Pero esto es
una cosa, y otra venir a ponerle trampa de almíbar a esa
cooota morfinómana ! Bh, díjame en paz !

NÉBEL — Pero gi no se trata de poner ninguna trampa
de almíbar ! Estás dos minutos, y te vas. ¡ Papá !: sé
bueno, al fin y al cabo soy tu hijo, qué demonio ! Me co-
noces lo bastante para saber que soy sincero. . Tú mis-
mo, que te has informado de todo, { ante vn gesto de ¿I)
Bueno! qne lo has sabido. . es lo mismo. . tú mismo
no me has dicho una palabra de Lidia. Si yo no estuviera
seguro de lo que ella vale, te hubiera dicho también es
esto o lo otro. . pero la quiero, y se acabó ! (conatiante)
y ya ves. No sabes lo que vate 5 papá ! Es una criato-
ra completa!

PADRE. — (kvantándcse de nuevo ) y esa oooota sera . ,
( gesto de asco ) Puah! . No, no y no! Hasta que quie-
ras !

—Papá! Óyeme por última vez! .

PADEE — ( violento) No ! Sompese el alma oontra, es-
ta podredumbre! Cásate oon diee mil crías de Arrizab»-

Pero no me pidas que me manche las patas;—
las patas, si! Esta vez te digo las patas ! — en la misma
alfombra que esa entretenida viciosa! Basta ya 1 Dame
el sombrero.

(Nébel se lo da en silencio; Nébel
de espaldas, con dificultad).

NÉBEL — No quieres verla T... un momento, nada más f
Es lo único que te pido. No te volveré a pedir, más nada,
te lo juro . . .

PADEE — No, gracias. Quédate tú.
(El podra va lucia la fuerta,

se detiene).
PADRE — Te quedas t
NÉBEL — Sí.

(pausa larga)

PADRE — So deseo verte hoy . . .
• NÉBEL — Ni me verás mañana tampoco.

(«oip el padre ) - _ ~

ESCENA IX.

NEBEL Y MADSE

( Nébel queda u» instante inmóvüi
M orranoo. al fin, y toca ti timbre.
Al tentW pato», oret/enfo gue «• I*
«imewfa, sin volverte).

NÉBEL—Josefa, dígale a la niña Lidia.. .
(madre, entrando)

MADRE —Soy yo, Nébel... ya viene Lidia». Siénte-
se... Me alegro de que haya vuelto ya... $ Tampoco
me siento ahora 1... Es igual... asi concluimos iñ&a
pronto...
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— Y t . . Habló con su p a p á !
(pausas difíciles, de tormenta)

J8&BEL-. Sí habkk-
MADBE—Ah, menos mal! . . y qué le dijo í
N É B E L — Qué está enfermo . . le cuesta salir de

noche. . .
MADEE — Ah! .

(tensión creciente de nervios)

MATVR.T. — Es decir. . que su señor padre no quiere
mancharse, "riñiendo a esta casa !

NÉBEL . . .

MADBE — Y eso es todo lo que ha dicho, ensuciándome
las alfombras un cuarto de hora T

N É B E L — . . . .

WÍTVP.F — Y Yd. cree que no lo iba a saber ! Y qué t
Qué ha dicho ? Se puede saber ?

NÉBEL — ( irritado por la carga que se repite ) Nada !
MADBE — Quéí . Nadaf. . ¡Es que eB una ofensa

gratuita que nos hace ese señor ! Qué se ha figurado T
Quién es él para darse ese tono 1 Tiene la insolencia de
piBar aquí y me sale con esto i

N É B E L — El no tiene la culpa. . yo le hice venir.
MADKE — ¡ Y a mí qué me importa ! . Suya o de él,

él ha estado acá ! No necesito haber escuchado para' sa-
ber lo que ha dicho, no ! Uf, me parece oirle! . ¡ Hipó-
crita, todos ensañándose con una pobre criatura que vale
un millón de veces más que todos ellos juntos . . No
quiere asistir ! Se mancha su respetable papá, dando este
paso ! ¡ Y aquí en mi casa, viene a desahogar sus hipo-
cresías !

NÉBEL — (cada vez más violento, aunque contenido )
No tiene razón! Vuelvo a repetírselo ! Él. .

MADBE —El T. . por quéf . Quién es élT . {con
duro sarcasmo) ¡ El más autorizado para esto !

(Nibel se vuelve, herido)

LAS SACRIFICADAS SOS

MADEE —Ah, le duele! Yd. también salta si le tocan
ahí 1 Y le parece muy bien que me estén destrozando

—Vd. y todos YdBr-porque soy una mujer ! Pero a él, no i-
A él no se le puede tocar !

NÉBEL — Porque no dice la verdad !
MADKE—Y él, si! Papá, papaito ! . Déjeme en paz

...con su papá y todos los jesuítas de este pueblo ! Su
papá!... yo también sé lo que pasa! i Quiere que le diga
yo también... quiere 1

(nuevo gesto de Nébel; ella lo comidera con rabia:)
MADEE — No sea criatura! . Porque lo era, lo quería-

mos . . (pausa) Papá! . Bonita fortuna, si! Muy
linda posición!. . Para los que no se quedaron en la
calle por él!

NÉBEL — No sabe lo que está diciendo!
MADEE — Que no s é ! . Que no sé de dónde ha saca-

do su fortuna: robando a sus clientes T a sus peones t .
{Nebel kart adtmá» de irse)

MATIUTÜ — Oh, esto le duele también 1 y esto es la culpa
nuestra, de habernos metido con una criatura como Vd.!
8a papá! Pregúntele a su papá, r a y a ! Pregúnteselo *
cualquiera ! y con esos aires! Vi, el sefier Sébel» El doc-
tor Nébel! Su familia irreprochable, sin mancha ningu-
na! Se llena la boca con esto! Si. su familia, te suya! .
Eso le digo ! Me viene !... Vaya, dígale a su papá que le
diga, corra! que le diga cuantos cercos tenia que saltar,
todas las noches, para ir a dormir eon su mujer, antes de
casarse!

(Xibel ** retira)
MADEE — Oh, Vd no k» sabia! Peto lo sé yo, lo sabe

todo el mundo ! Y me vienen con esos aires! . Si, vaya-
se, haga lo que quiera! Estoy hasta aquí de todos VdB.!

(conjunte***!* «m la retirada de Né-
bel, la madre M adentro y continúa ha-
blando. Al ver que te refiere a Lidia,
Nibel, ya en la puerto, se detiene)
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MADKE — Hipócritas,,, todos! . Oh, tú también!
Ahí está tu Kébel, andaa a verlo, porque es la última Tes!

( estríelo.)

I ESCENA I

Nélel y lidia — (la madre continúa hablando adentro )
NÉBEL — (contra la puerta) Mi amor ! mi vida que-

rida !

LIDIA — ( sollozando) j Octavio, la que nos espera !
2ÍÉBEL — ÍTo mi alma,,, no te pierdo! Eres y serás siem-

pre mi mnjercita adoraóda !
MADRE — Encontró JTosefa 1 Bien; mañana nos va-

mos . . ¡ ~8o le importsa nada ! muévase !
LIBIA — Octavio ! E Cstamos perdidos ! .
NEBEL — lío, mi almua querida! No lo conseguirán,

te lo juro!
LIBIA — Dios mío ! .

MADRE — Sí, y los bavaulee también. . y dígale a la ni-
ña Lidia que venga, en s seguida!

(desesperados abitiasos it los muchachos)
KEBEL — Adiós, mf aln ma. adorada ! Quiéreme mucho,

nada más! Querámonos nr*uclio, Lidia mía, y venceremos!
LIDIA — Si, si! .

UÉBEL — Me querrás siempre, siempre ?
LIDIA — Siempre, sierempre!
NÉBEL — Adiós. .

(stse 'arranca Nébel y sale, Lidia
guedíla recostada contra el marco.
Aden viro, más lejos, la vos de la ma-
dre)!):

MADEE — Traiga todo, I le l e dicho ! Lo que es Concor-
dia, se acabó para siemprce!

( Lidia rompe en sfsoUogoa corara el marco ).

EIEXON.

HORACIO QUIBOGA

EL PUENTE

Llego, tímida, Mita el puente,
i sin, pasarlo, medrosa,
junto al agua rumorosa
me detengo de repente.

Salta el agua trasparente
i hasta mi espíritu roza,
i yo soi como una cosa
que naufraga en la corriente.

Voluptuosidad, tristeza,
anhelo infinito i mudo
de vivir soñando i ser

luz, entusiasmo, beUesa...
i al fin, solamente u» nudo
que se siente deshacer!

AÍDA MORENO LAGOS.
Talca—Chile,



EL CORAZÓN DE MASÍA 309

EL CORAZÓN DE MARÍA

Nuestro compañero Vicente A. Salaverri, cuyo « Flori-
legio de prosistas uruguayos* está comentando la prensa de
España y América, publica en estos días una novela (que
se desarrolla en la campaña uruguaya), llamada a sorpren-
der a los lectores por su asunto y el original modo de pre-
sentarlo. Publicamos unos breves fragmentos de este libro,
que imprime la « Cooperativa Buenos Aires.»

No obstante esperar este desenlace, estaba tan turbado
el mozo, que a nada se resolvía.

La muerte de don Mariano debió ser fulminante. Ape-
nas un estremecimiento. Los ojos que se dilatan, para
quedar con las comeas sin brillo; la boca que se frunce en
un gesto agónico, y se entreabre, y se tuerce. .

Un poco dé espuma cae sobre la almohada; un hilillo
de sang-'c colorea la taina.

¡ El reposo supremo ¡
Un alma que se fue.
La arrogante cabeza leonina es ahora un miserable

despojo. La nariz aguileña sobresale más sobre el bigote
too» y la barba erizada. Hay algo así como el recuerdo
de una angustia horrible en aquellas pupilas que no ven,
en aquellos labios ¿jontraídos. .

Flores llora en silencio.
Y los doB únicos testigos de la emocionante escena se

arrancan las lágrimas, torturan su corazón fingiéndose
animosos:

—i Qué se le va a haqere t
—¡ Cunformidá!

Indiferente a la pesadumbre de los hombres, el sol de-
rrama su catarata de oro, que es cabrilleo argentino en
los bañados y alquimia sobre los pastos, húmedos.de ro-
cío.

Al fin la atmósfera es tibia. ¡Primavera;. .
Fn manzano mete su rama florida por la ventana que

hubo de abrir Juan Francisco. Penetra nupcial el perfu-
me de los naranjos. A lo lejos se oye como un concierto
exótico de trombones y contrabajos: el mugir de las va-
cas hurañas, que desde el día de la yerra vagan por los
potreros en busca de sus hijos.

—¡ Cómo darle la noticia!—se tortura Juan Francisco,
Bin~apartar el pensamiento de María.

Permanece dubitativo, perplejo. De pronto háse abier-
to la puerta. Es la hija que se precipita sobre el cadáver:

—¡ Mi padre!. . ¡ Mi padre!
Hácese preciso arrancarla, interrumpir aquél prolon-

gado abrazo, tan estrecho, que da espanto.
—¡Juan Francisco ! ..—plañe—¡Sólo Dios sabe lo

que hemos perdido!
No quiere que nadie la consuele. Desea llorar, llorar

mucho. Que los ojos sean fuentes que no se agoten mien-
tras no salga de su pecho toda aquella amargara que lo
inunda como a su álveo un río.

—¡ Era tan bueno!. . ¡Tan bueno!. .
Semeja Ofelia, enloquecida. Suelta su cauda fragante,

blandas las palabras, sensitivas las manos, con los dedos
largos como punzones de marfil. .

Dos horas permaneció inmóvil, inconsolable. Luego,
con entereza que llenó de asombro a«Juan Francisco, se
dispuso a amortajar el cadáver, Jesusa le ayudaba en
aquella tarea piadosa. Quisieron avisarle a Gregoria, pero
la vieja no aparecía en lag cagas.

Uno a uno, fueron desfilando por la capilla ardiente los
peones. Traíanle al patrón las fldrej rústicas que hallaron.

El«Indio» parecía desconfiar de'lfo oande desgracia.
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j El comendante, mi patrón viejo, no se pnede mo-
rir anaína!

Pasó la hora habitual sin que el doctor Plores se acos-
tara.

Antes de quedarse a obscuras revisó sus armas.
De rato en rato poníase a mirar por la ventana. En los

galpones fronteros, las ramas de los árboles golpeaban co-
mo manoB.

A la vivida lnz de un relámpago, pudo ver recortarse
la silueta del «Indio». Estaba explorando bajo la lluvia
Luego desapareció.

Flores, convencido de que sus enemigos elegirían tan.
apropiada noche para el asalto, no se quería dormir.

De tiempo en tiempo oíase el ladrido de un perro; el
mugir de un toro; el clas-clas de la lechuza...

Y Plores daba un salto.
El viento arreció. Los árboles parecían quejarse de

aquella zarpa cruel. Un olor a electricidad y raíces, domi-
naba. En las concavidades del valle, los truenos resona-
ron pavorosos. La luz cárdena de los relámpagos daba
relieve en la noche a los galpones, a los árboles, a los pos-
tes del alambrado, algunos de los cuales semejaban hom-
bres en acecho.

Los cachorros tenían un ladrido doliente refugiados en
el horno.

Pasó una hora. Otra. . ¡Y otra!. . La tempestad
se fue alejando. Al fin una mansa lluvia caía sobre los
campos. .

Plores sintó pesar, viendo que el momento temido no
llegaba:

—¡ Qué vengan cuánto antes r ¡ Si ha de ser mañana 1
Entornó los postigos tirándose vestido sobre el lecho.

Debió dormir muy poco. El canto de un gallo hubo de
despertarlo. Tenia seca la garganta y un malestar agudo
en el estómago,

Incorporado ya, le pareció sentir alggo así como el chi-
rrido de la llave en el portón. Fue a nmirar por el ojo de
la cerradura. El portón quedaba tríente a su puerta.
Gregoria lo estaba abriendo.

—¡ Tan temprano !—extrañóse el veterinario.
Ko tuvo que hacer hipótesis: inme.&diatamente surgió

un hombre con las ropas del revés. Era© Mauricio. Cuchi-
chearon los cómplices. La parda sef Salaba su puerta.
Estuvo por precipitarse fuera, pero logró contenerse.
Mauricio tenía la cara ennegrecida adr&ede.

De pronto hubo un episodio vertigirmoso, por el estilo
de esos que presenta el cinematógrafo. Con un salto de
tigre, el«Indio» entró en el patio y amates 4e que Mauri-
cio se apercibiera para la defensa, le atravesó el pecho
con su largo puñal.

Sa Gregoria dio un grito, en tanto él, llores, sacaba
los pasadores a la puerta. Pero con graiuii sorpresa, al salir
del cuarto, no vio más que al caído quese se retorcía mien-
tras de su garganta escapaba tra rugidoo agónico.

Fuera sonaron tiros. Juan Francisoco corrió hacia el
sitio de la refriega. A la luz agria del amanecer vio dos
hombres que corrían. A otro teníanlo • acorralado junto
a la caballeriza entre don Pedro y el « Indio ». El quin-
tero le apuntaba con el rifle inservible:

—¡ Pon arriba los brazus, moñu, u t e s afusilu !
Y el «Picao», con su cara de infeliBí, reclamaba cle-

mencia de aquel mortal, con híspidos bi|-gotes de foca:
—i Don Lucas me engañó !
—i Dónde está don Lucas ?—fue la ^pregunta ávida de

Flores al enfrentarse con aquel bandtódo que se rendía.
—Es aquel que juye en el caballo ttoretfllo.

Sauce los Corrales 1918.
TÍCENTE . A. SALAVEBEI.
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de dos medias lunas;
fresa entre campos nevados:
las dos guirnaldas morunas
de sus dientes afilados.

Aguas de i o jas lagunas
entre jardines plateados,
do sueñan las noches brunas
de sus lunares morados.

Oh,, las riberas bravias
de sus labios saturnales!. •
donde en locas tropelías

celebran sus lupercales
rubios faunos inmortales
de velludas dinastía».

TRISTAN DANIEL.

LEJOS...

Es en un viaje hasta un pueblo perdido en la pampa.
El correr sin descanso y presuroso del tren por las llanu-
ras que la noche presenta insondables, produce en mi es-
píritu cierta desconocida impresión de inmensidad. Des-
conocida impresión, porque a la claridad meridiana la
pupila domina lo dilatado de las praderas hasta que la
tierra es una vaga confusión con el cielo en horizonte,
pero acostumbra siempre a descubrir en la sábana más
remota un árbol que rompe la monotonía o un rancho que
dice de vidas trabajadoras. Y en la noche, no.

Lejos—aún lo que está cerca se imagina muy distante
en la densa obscuridad— he visto en viajes análogos
parpadear las luciérnagas eu la vecindad de alguna luz
familiar o volando inquietas: mariposas que llevan su
llama sobre la flor de los plantíos de lino; y ni ese pre-
tendido remedo astral tiene la pampa. Luce, sí, con las
intermitencias que le permite el nublado, solitaria en la
sombra negrusca del cielo, una estrella nítida y enorme
Parece que ha concentrado en si el fulgor de todas las
estrellas que no se ven brillar. Y con la cauda chisporro-
teante de la máquina, la ilusión ensaya un vuelo a lo
alto y tocada de fantasía emprende un viaje lejano,
distante, y se pierde en lo misterioso, buscando la estrella
de pulido bronee que tras de lék nubes se oculta y reapa-
rece como una inconstante esperanza de amores...

En el saucedal cercano de la casa llora su melancolía
una paloma tempranera, evocando escenas y catinos de
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infancia prematuramente olvidados. El saucedal a cuyos
pies serpentea el consabido arroyo, desmaya sus ramas
con el descuido de una melena bohemia y ofrece una
sombra de gTata frescura. Al arrullo de la paloma campe-
sina que lleva en sus vaivenes el viento perezoso de
amanecer de verano, surge el recuerdo del pueblo de
origen, pueblo dormido en las arenas de un valle del An-
de. Caserío primitivo que tiene un dejo de conquista;
hombres taciturnos que saben historias aborigénes y en
cuyos ojos se amortigua la pesadumbre de los ritos del sol,
del arroyo de los caciques guerreros, de la carne robusta
de las hembras desaparecidas; trinar caprichoso de las
calandrias con notas de cristal que van buscando un re-
flejo en el rosicler nativo de los desfiladeros serranos...

Todo, lejos, muy lejos. De suerte que por ello o por
invencible deseo, se asocia en la evocación cierto querer
nostálgico y ya viejo en mi juventud...

Al caer de la tarde fluye en los campos un relente ha-
lagüeño. Pero va ganando la vida una extraña tristeza
de muerte. Es la hora en que antaño, a dar fé a la le-
yenda, cruzaría por la carretera, paso a paso en el pingo
de sus hazañas, un gaucho payador más valiente que
romántico y más romántico que aventurero. Terciada la
guitarra a media espalda, yo ansio verlo aparecer de pron-
to como un remiso chingólo de los pocos que van dejando
en el abrojal los inmigrantes gorriones. Vana esperanza,
porque su vida, según re^a la leyenda, se ha perdido en-
tre la indiferencia regional y la evolución procelosa de
las colonias agrícolas. Por su recuerdo remoto, la luz del
día sonriente intenta un poema campesino mientras, in-
decisa, busca una prolongación en la llamarada azul de
los cardales floridos. Por su' desvanecido romance de
troveros criollos . .
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Al regreso, lo que fue en la noche densa tiniebla se ha
tornado interminable cultivo. A tal punto, que no se
sabe, en el aburrimiento del tren, si volver los ojos sobre
la revista ya leída o dejar que con ellos vague el pen-
samiento sobre las ondaB de oro del trigal en espigas.
Áureo trigal inmenso de futuro pan moreno que Buseita
en la intimidad la aniñada quimera de posibles cosechas
propias; de cosechas sin duda muy distantes, muy difí-
ciles . . .

En el mismo sentido que el que esto escribe, se vuelve
hacia el campo una muchacha viajera. Es alta, de ojos
claros, muy blanca. Alguien ha dicho que es novia.

Ella, con marcada despreocupación de sus compañe-
ros de viaje, abandona el mirar en la lejanía, siguiendo
el raudo vuelo de las cigüeñas, en tanto las tristes pupi-
las claras delatan que si hay una novia cercana hay tam-
bién un corazón ausente. Y ante el secreto sorprendido,
subsiste la quimera y la esperanza dice: hay un clarín
broncíneo que toca atención y surca los aires con agudos
vibrantes, metálicos, de recia armonía, de juvenil belle-
za; ese clarín es el querer nostálgico de tu mocedad.

Solo que los doB están lejos... muy lejos...

ADOLFO LANÚS.

Buenos Aires, 1919.
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El Integralismo. — Revista quincenal. Órgano de la Universidad
Popular Integralista. — La Plata.
En esta interesante Revista se habla de Integralismo, entendiendo

por tal < un método de acción exclusivamente interior y afirmativa,
que se propone actuar únicamente sobre la educación moral e intelec-
tual del hombre, en forma constructiva, o sea sin combatir en él
ninguna creencia, ni sentimiento, ni idea, sino creando otros nuevos
y ensanchando y haciendo mis conscientes los que ya posea ».

i £1 integralismo prescinde en absoluto de la división de clases;
para él no existen mas que seres humanos; pretende despertar por
todos los medias el amor a los hombres, la confianza en si mismo, el
optimismo y la fé en la evolución y en el poder moral. Contra las
divisiones del presente, que los, ideales externos acentúan, propende
a la cooperación en el mejoramiento y a despertar la solidaridad mo-
ral*.

Al analizar las causas generadoras de las violencias sociales a que
estamos asistiendo, sostiene que ¿ «1 intenso desarrollo de la cultura y
elprogreBoexterno.no compensados en forma alguna por los ideales
interiores y el progreso moral, han determinado en la evolución hu-
mana un grave desequilibrio que arroja al hombre a la lucha por el
predominio externo, suscitando violentas competencias y antago-
nismos irreconciliables, en lugar de despertar la solidaridad humana,
la cooperación en el esfuerzo y el progreso evolutivo. De aquí ha

su hijuela obligada: la violencia.
Nadie tiene fé en la ley, en el prinoipio, en la regla ooleotiva y el

precepto moral. Y asi se parecen tanto los anarquistas a los autori-
tarios más dogmáticos; pues como dice Ricardo Mella: i Teóricamente
son muy amarquistas; prácticamente, déspotas. Levantan altares
a la Razón e imponen la propia a garrotazos >. Otra de las oausas
que favorecen y provocan los estallidos de violencia es el egoísmo indi-
vidual y ooleotivo que hace que nadie se preocupe de la suerte de los
otros ai no es para envidiarlos o despreciarlos. Los intelectuales, en
general, desdeñan: el ocuparse de los problemas más vitales y despre-
cian al pueblo en lugar de educarlo, manteniéndose aislados de la

_vida pública».
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Siendo estas las causas principales del malestar humano, los reme-
dios que el Integralismo propone como más eficaces serian, en sínte-
sis, los siguientes:

11.° Acción reformativa que debe ser propiciada por el pueblo,
la prensa y los intelectuales, y que deben realizar los gobiernos;
legislación obrera, protección altTabajo, tribunales de arbitra-
je, legislación agraria, reforma impositiva, impuesto único,
etc, que puede llegar hasta la municipalización de los servicios
más importantes.

2.° Desarrollo intensivo de la oultura pública con un contenido
moral; dar a la enseñanza un carácter educativo en lugar del
meramente instructivo que ahora ti»ne; instauración de bi-
bliotecas públicas; creación de centros culturales destinados
a cursos y conferencias; y

3.° Amplia libertad y tolerancia para la expresión de las ideas,
pero reprensión consciente y sistemática, o mejor aún preven-
ción, de todo acto de fuerza o tendencia violenta y agresiva. >

Estamos de acuerdo, en teBis general, con el análisis de las causas
de la pertubaoión social actual; pero opinamos más radicalmente que,
en el fondo—hay un grave y trascendental problema de educación
moral individual y colectiva y que es la escuela primaria la única
llamada a resolver este problema de una manera realmente efioaz,
cuando Be llegue a comprender la importancia de la educación inte-
gral -y -cuando las autoridades dirigentes—en todo el mundo—se-
pan orientarla en este sentido.

A este fin deben tender los esfuerzos de los intelectuales. En lugar
de diseminar esfuerzos y de buscar remedios por muchas partes di-
ferentes, atacar en el punto que se considera fundamental.

Viotor M. Delfino dice en la misma Revista que < en la agitada
época en que nos ha tocado vivir, no basta ya con tener ideales su-
periores: es necesaria la acción. El Integralismo proclama amplia-
mente ese principio, que formula asi: un mázimun de acción para un
minimun de ttoria.»

Ahora bien, parécenos que el Integralismo peca precisamente de
teórico. Difícil es hacer educación cultural pública y social en las
condiciones actuales. Has f áoil y más lógico es combatir por todos los
medios a nuestro aleanoe para la comprensión primero y para el es-
tablecimiento después de la educación individual integral en las es-
cuelas. Esta es la base. Lo demás vendrá después lógicamente. De
otra manen no oonstrutoemos nunca más que oaetillos en el aire.

ALBERTO BRIOHOI*.
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Sonetos y triolets. — POR ALVAKO MELLAN LATINUB.— Buenos
Aires 1918.
Es un libio bello y originalmente presentado. En un pequeño

volumen, tan pequeño que puede ocultarse en el hueco de una mano,
Jlelian Lafinur se nos revela como uno de los mejores artífices del
verso, entre los muchos buenos que honran a la literatura ríoplatense.

Se diría que el poeta ha querido hacer resaltar, por contraste, el
fulgor de sus diamantes dándoles un engarce liliputiense; o que, con-
vencido del mérito de BU vino, ha querido brindarle en breve oopa
como se hace con los licores exquisitos.

Los sonetos de Melian Lafiuur, sobre todo los alejandrinos, verso
quo maneja admirablemente, son, la mayor parte, perfectos, y ya se
Babe lo que esta palabra significa en materia de sonetos.

Aparece en este pequeño libro Melian Lafinur, tal como su prolo=
guista, Alfonso de Laferrere, nos dice que es en la vida: diverso,
proteiforme, ramificado, ora caudillo de arengas vehemente, ora
crítico sereno, ora amador extático, ora maestro que señala rumbos.

Asi snrge, épico, en su Eoneto « El Himno >: pintor, en i Cuadro de
Antaño > y < El oaballero de la mano al pecho >¡ señalando rutas, en
< admiración»; madrigalista, en « En rosa», y « En manos», místico,
en < La muerte de Jesús»

Mas ya objetivo o subjetivo, tierno o viril, fantástico o real, por to-
das las ramas que de su tronco emergen se ve correr savia privilegia-
da.

En cuanto a los < Triolets t son sencillamente e ncantadores. Fluye
de ellos una espeoie de antiguo aroma provenzal que nos haoe abrir
el alma para aspirarlo profundamente.

Desconocíamos esa rima que nos parece admirable para traducir
o adormecer oomo joyas al amor de un leve son. Hay en ellos tal en-
canto melódico, que mas parecen nacidos para ser expresados por la
música que por la palabra. — J. M. D.

ProtM. — POR JULIO HJBREEKA T REISSIG.—Edio. Maximino Gar-
cía.—Montevideo 1919.
Somos de los que oreen que este libro no añade mucha gloria a la

ya casi universal del poeta desaparecido, pero compartirnos en un
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todo la opinión que sostiene en el prólogo de la obra Vicente A. Sa-
laverri cuando expresa que esas prosas son útilísimos elementos para
el estudio de aquella compleja e ilustre personalidad.

Los cuentos de Julio Herrera y Eeissig, exceptuando < Mademoise-
llo Jaquelin i, puede ser, pecan de ampulosos e insustanciales. Sin
tema, evidentemente, no hay ouento que valga, así se les vista con los
más ricos ropajes. Son como cuerpos sin esqueleto.

Julio Herrera y Eeissig era un magnifico, decía eiempre mas de lo
necesario muy bien dicho, naturalmente, tan bien dicho que el oido
quedaba extasiado al escucharlo, porque Julio coloreaba las frases
de un modo maravilloso; pero esa misma primacía que otorgase al
valor de las palabras, esa misma opulencia de su lenguaje, conspira
contra la nitidez de la impresión, cosa que es lo esencial en el cuento.

En sus «Conceptos > revelásemos Julio Herrera y Eeissig como
un profundo pensador. Pocos, nos parece, han hablado en esta tie-
rra sobre arte de manera más conceptuosa y amplia. Creemos que
todos aquellos a quienes seduzcan las cosas de la idea deben leerlos
en la seguridad de encontrar mas de un motivo de reflexión o mas de
una luz para iluminar su camino.

Igualmente sus exégesis sobre crítica, son muy dignas de tenerse
en cuenta, tanto mas cuanto que en ellas el poeta se defiende—y ad-
mirablemente por cierto,—de muohas de las objecciones que se le
hicieran a su lira.

Su loa a la Biblia es de lo mas despampanante que hayamos leido.
El poeta ha agotado el léxico en el elogio. Es un niagara de hipérbo-
les, de imágenes, que se ven pasar bajo los ojos en un tumulto de ca-
tarata.

En resumen < Prosas » de Julio Herrera y Beissig, muestra facetas
desconocidos del talento del poeta que si no alcanzan a subyugarnos
como sus versos, son muy dignos de ser hijos del magnifico artista
muerto. — J. M. D.

El ttstaminto de Don Quijote. — POB PEDRO EBASHO CALLORDA.
México 1918.
£1 autor de esto folleto se revela un entusiasta cervantista. Asegura

haljer recorrido «la ruta de Don Quijote i con un libro de Azorín,—
¡ mediocre libro !—en las manos, leyendo a cada paso los capítulos de
«él manco inmortal». Da el texto de manuscritos que dice haber
conseguido en la Mancha. T teje una glosa en un estilo afectado, que
al señor Callorda sin duda se le antoja reflejo fiel del de i Don Quijo-
te >. La empresa es simpática, pero... no nos resulta. Nos produce
el desconcierto que originarlanos un ingeniero copiando un puente
de tiempo de los romanos. El lenguaje, oomo la ingeniería, evolucionó
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de acuerdo con los adelantos de la época. El autor dedica su trabajo
a Eicardo León, literato que escribe obsedido por el estilo y con es-
casa preocupación de las ideas. Esta dedicatoria, anacrónica y todo,
eB la mejor pagina que para i El testamento de Don Quijote > escri-
bió Pedro Erasmo Callorda. — V. A. S.

El misal de las súplicas. — Versos de JULIO CASAS ABATWO.—Mon-
tevideo 1919.
Reúne este libro sufioientes bondades como para que la critica no

le escatime el elogio. Naturalmente que no se puede hablar todavía
de frutos ópimbs, pero hay en Julio CasaB Araujo noble semilla y tie-
rra que si se cultiva con cuidado los dará pródiga y cercanamente.

Enamorado del soneto todo su libro lo ha esorito en esa difícil
composición poética. No seremos nosotros por cierto, los que le cri-
tiquemoE ese amor que, en nna hora en que parece confundirse la
libertad con el desenfreno, revela un aplaudible afán de disciplina
y una real ansia de trabajo. Reconocemos, así mismo, que el artista
triunfa en general de los escollos, a veces invencibles, de esa forma de
poesía; pero se nos antoja que tal vez hubiera ganado el poeta sí,
de cuando en cuando al menos, hubiera elegido una ruta donde pudiera
más fácilmente dar rienda suelta a su corcel lírico que, a veces pare-
ce encontrarse estrecho y como trabado por catorce lazos.

Por lo demás hay en este libro emoción y olaridad, dos cosas bien
difíciles de encontrar en la poesía actual.

Nada ae puede presagiar del camino que seguirá al fin este poeta;
pero si hemos de juzgar por lo que actualmente más resalta en su obra,
parécenos que Julio Casas Araujo será dentro de nuestra lírica uno
de los mejores paisajistas. En efeoto, lo mas notable de su libro,
para nosotros, son las vigorosas pinceladas con que nítidamente nos
hace ver los panoramas. — J. M. D.

El doctor Beb«. — POE JOSÉ BAFAEL POCATEBEA. — Editorial Amé-
rica.—Madrid 1918.
La política de Venezuela es tan grotesca como la de todos los res-

tantes países americanos. Y Focaterra refléjala bien, valiéndose de
un argumento pasional, que no siempre está bien conducido, pero
que interesa, emociona y conturba. Hay capítulos notabilísimos; Si
el literato hubiese florecido en un medio de más densa población,
donde, el escribir permitiera obtener ingresos bastantes para «es-
pecializarse > con tal labor, estamos seguros que José Rafael Pooa-
térra habríase hecho un novelista de renombre. Porque lag vacila-
ciones que se notan en gu libro débense exclusivamente a inexperien-
cia. Los figuras están bien observadas. Hay escenas de sorprendente
piMtioidad. < El doctor Bebé • descubre a un realista de fuerte fibra.—
V.A.S.
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A AMADO ÑERVO

De casaquilla y de espadín,
Veste sin duda que te abruma,
Anunciado por el tambor
J por los toques del clarín
Como cualquier Embajador,
Desde el solar de Montezuma,
IÁrica tierra si las hay,
Viniste, excelso Emperador,
Al Uruguay.

Iodos los otros que Vagaron
Representando a sus naciones,
Sin duda alguna precisaron
Esas sonoras vibraciones
7 esas vistosas procesiones
Que su presencia pregonaron.
Más para tí era innecesario


