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A AMADO NERVO

De casaquilla y de espadin,
Veste sin duda que te abruma,
Anuneiado por el tambor

Y por log loques del clarin
Como cualguier Embajador,
Desde el solar de Montezuma,
Lirica tierra si las hay,
Viniste, emcelso Emperador,
Al Oruguay.

Todos los otrog que Hegaron
Representando a sus naciones,
Sin duda alguna precisaron
Esas sonoras vibraciones

Y esas vitlosas procesioncs
Que su presencia pregonaron.
Mds pare ti era innecesario
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Ese clamor, ese aureo manto,
Ese espadin; pues enire lanio
Embajador Extraordinario
Tu eras el #nico, sefior,
Extraordinario Embajador.

Y con las mdgicas Golecondas
Que, de tu lira ol eco suave,
Vimos surgir sobre las ondas
Desde la borda de tu nave;
€Con esas ligrimas sagradas
Que hicisie mas de alguna vez
Brotar, a modo de un Moisés,
En nuestras almas calcinadas;
Con las alas que tantas veces
Nos presté el condor de tu verbo;
Com ¢l alivie el wal acerbo

Que en tu palacio azul ofreces:
Tenias bastante, Amade Nervo,
Para que et nussira tierra amada,
Con, sin o contra tu Embajeda,
Vieras de par em par abiertas
Todas las akmas y las puertas,

Hemos querido en pobres rimas,
Mas con el alma puesta en todo,
Presentar nuestra efrenda al modo
Que, mos parece, mas estimas.
Hemos deseado, alto argonauta,
Siguiendo el hilo de tu pauta,
Que entre el herdldico clamor
También el eco de una flauta
Escucharas alrededor. . .

Ee una flauta esiriada y ruin,
Bien lo habrets visto ya, sedior,
Mdis de madera que evistol;
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] Pero, maestro, flauta al fin!
Y, aungue el artista lo hace mal,
Grande es tu bello corazén
Para que en ella sepa oir

M as lo que no puede decir

Que lo que expresa su cancion.

Jost MARTIA DELGADO.



EL SARCOFAGO
DEL CONQUISTADOR

AUTENTICIDAD DE LOS RESTOS

Tan vieja como Lima, tan opulenta en historia como
ésta, la inmensa catedral cuya primera piedra colocaron
las manos de Pizarro al fundar la ciudad del Rimag, os-
tenta su silueta gallarda en la Plaza de Armas, haeiendo
éngulo con el palacio que Heva el nombre del Conquista-
dor y que fué residencia de los virreyes del Per. ; Cuén-
tos recuerdos mo evocan los recios muros de adobe, fuer-
tes como el granito, de ese templo varias veces secular;
recuerdos gloriosos unas veces, trigicos otras, de una épo-
ea fecunda en turbulencias y rica en tradiciones y es-
plendor! La catedral fusé reedificads en 1746, a’ causa de
un vielento terremoto que destruyé gran parte .de Ia
ciudad, pero desde entonces ha desafiado valientemente
los més fuertes movimientos sismicos que han sacudido
el suelo de la metrépoli,

Alli, bajo sus artesonadas bévedas, y en el lado izquier-
do de una capilla enrejada, siempre en penumbra, sitio
de paz escondido en una de las amplias naves laterales,
g0 halla el sarcéfago que guarda los restos momificados
del férreo dominador de los imperiales sefiores de Antisuyo.

Aquel guerrero insigne ¥ tenaz, aquel clarovidente que
adiviné una tierra de fabulosas riquezas para incorporar
a los dominios de su Soberano; aquel analfabeto sublime
dotado de un cerebro pleno de luz y de un brazo potente,
¢uyo nombre llena las piginas més brillantes de la histo-
ria de la Conquista, est4 alli, sin alma, rigido y severo, en
forma de una momis de color cobrizo, llevande como
mortaja el hibito de Santiago,
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Ni en los Invélidos, ante la tumba del gran Napoleén,
ni en Postdam, frente al sarcéfago de otro grande, Fe-
derico II, me he sentide tan hondamente impresionado
como lo estuve en la catedral de Lima al contemplar por
primera vez los depojos del aventurero ilustre que di6
a la corona de Espafia el mds rico florén de sus Indias,

8i la vista de esa momia, perfectamente conservada,
nos hace pensar en los herofsmos de dos razas, trayéndo-
nos a la memoria las hazafas de los soldados de Castilla
y el esiuerzo titdnico de las buestes incaicas por conte-
ner al invasor, ella nos habla, también, de la traicién de
los Almagro, al observar sobre los apergaminados tegu-
mentos del caddver las huellas de las ligaduras con que
sujetaron a Pizarro sus aleves victimarios y la sefial de
la pufialada que le costd la vida. La mente reconstruye
la tragedia de Lima, y el corazén, oprimido, lamenta el
triste fin de aquella grandeza que s6lo pudo sucumbir
enfonces porgue su mano no aleanzé a empufiar la espa-
da invicta.

Muche se discumtié durante largo tiempo acerca de la
autenticidad de los restos de Francisco Pizarro, pero una
serie de documentos de la época colonial, desvanecieron
en gran parte las dudas que se tuvieron a ese respecto.
Sin embargo, los papeles més importantes y concluyentes
acaban recién de exhumarse de un archivo privado, por
cuya razén no figuran en ninguno de los libros que se h
escrito gobre la Conquista del Pert. -

Dichos documentos,—gque ofrezco como una primicia,
espero que han de ser bien recibidos por los que cultiyan
con interés en nuestro pais la historia colonial america-
na, Dicen asf:

«Exmo. Sr. Dominge de Ortega, Sacristan Mayor de
la Santa Iglesia Catedral desta ciudad digo—que Vra.
Exa. fué servido de mandar que los guessos del sefior
marques Dn. Franco Plearro que sea en gloria que eal.;én
depositados al presente en la capilla de la Concepeién
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desta dicha Santa Iglesia que es la que est4 sefialada por
su magd. para que Se entierren los sefiores desta rreal
audiencia y oficiales reales que murieron en esta cindad
Be pasen en una caxa al lugar donde &l presente estd otra
con los guessos del sefior Don Antonio de Medoca visso
rey que fué destos rreynos y para que en acabandose esta
Santa Iglesia se pongan ambes & dos caxas en 14 grada
adonde estuviera el altar mayor con su magd manda y
para que conste deste mandamiento de Vra, Exa. se
girba de probeeerlo por auto y que un escribano rreal se
halle p_resste, alpassar de los dichos guesses y poner los
en la. dicha caxa y Ingar donde a destar para que de testi-
monio dello y comste en todos tiempos donde estan los*
dichos guessos por tanto . . . . .. ., . e e
¢A Vra. Exa—y supco-ansi 1o probea y mande atento
a que hay mucha necesidad de 1a dicha capilla para decir
Iisga por haber falta de altares la dicha Santa Iglesia ¥
los dichos guessos estan agora en el lugar donde sea de
poner el dicho altar en la dicha capilla como lo ha visto
Vl_'a. Exa.—y sl no ge quitan de ally no se podrd decir
migsa en la dicha eapilla de que reciben los saserdotes
gran daﬁo por no poner suficientes altares en la dicha San-
ta Iglesia para dezir missa sobre que pido justicia y para
ello. ., El licenciado Domingo de Ortegs.
_aEnlosneyesendieayseisde ) i i
cientos dies su Exa. probeyo traiza :lg Sr. d«g;om:ii
Ugarte este memorial Ia caxa de Jos guessos del sefior vi-
IIey Dox_l Antonio de Mendoca ge esta en pilar del lado del
Evnng:eho donde al presste esta los del sefior virrey Don
Franecisco Picarro se pongan en una caxa en el pilar dela
Epistola y asista a executar esto El Doctor Arias de
gﬂe ¥ de un ederibano rreal que de fee de lo que se fi-
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« En la cindad de los rreyes del Piru en dos diasdel mes
de setiembre de mill y seis cientos y dies afios en cum-
plimiento de lo probeido por el Exmo-Sr-marques de mon-
tes claros en el decreto de atras el Sefior dector Arias de
TUgarte eydor desta rreal audiencia juntamente con el
doctor Juan Dellarroca curs desta santa iglesia y el Ca-
pitén Martin de Ampuero binieron a la capilla dela con-
ception de Nra. Sefiora desta la dicha iglesia alaparte
donde estava la tumbsa y entierro que estava fecho en de-
pésito de los guessos del marques Don Franco-Piearro
vissorey que fune deste rreyno y abiendo hocho abrir la
dicha tumba se sacaron los dichos huesos por mano del
padre Jusepe de bacca presvito y se pusieron en una caxa
de madera aforrada en tro pelo negro y en ella puest un
abito dela orden del Sefior Santiago alaparte de afuera
y en la dicha forma se llevo la caxa a la sacristia del altar
mayor para ponerlo en el pilar isquierdo dela dicha Sa-
cristia como por el dicho decreto esta mandado la cual
se puso en el dicho Iugar sobre dos canes de madera gue
el uno ba del pilar a la pared y el otro zale de la dicha
pared y para que en todo tiempo coste de lo susodicho el
dicho seftor oidor mande que un traslado deste auto se
ponga dentro de la dicha caxa autorisado y signado por
my el pressente escribano y firmado de su mercod y del
dicho doctor Jnan delarroca & todos los que Iueron presen-
tes por tanto el bachiller Diego de Ampuero capellan del
dicho marques visserrey y el licenciado domingo de Or-
tegs sacristan mayor de la dicha iglesia y el bachiller
Diego Goneales Samors prebitero y otras mruchss perso-
nes e yo que dello doy es. — Jhoan Bamires escrivano
de su magd.
« Nota. — Este documento va debidamente legalizado
por el ditho Juan Ramirez de Aguilera, escribano de 8. M.
De ocho a once d la mafiana puede visitarse diafiamen-
te la tumba 4l conquistador. Por ella destilan todos los
viajeros que pasan por la coronads ciudad de los reyes.
OrroL SoLE RODRIGUEZ.
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DE “IRREMEDIABLEMENTE 7

La celebrada-poetisa ar i i
; ; gentina Alfonsing
Storni ha tenido 1a gentileza de desglosar
PaTa «PEGASOs de su libro ¢TRREMEDIA.
BLEMENTES, préximo g aparecer, estas

poesfoy que publicamos ¢omo unga verda-
dera primie;a.

OYE.,...

Yo seré a tu lado silencio, silencio
Perfume, perfume, no sabré Pensar
No tendré palabras, no fendré deseos
Solo sabré amar. ’

Cuando ol aguq caiga  mondtona Y lriste
Buscaré iu pecho para descansar

Este peso enorme que tengo en el almg

Y no se explicar,

Te pediré entonces tu ldstima, amado

P.ara que mis ojos se den g llorar
Sdemiosamente, como el agua cae

Bobre la ciudadq,

Y una noche triste cuondo ?
Oerraré los 008 ¥ me iré g ::g;;w auieras
Por los mares negros que tiene la muerts
Para nunca mds

cen

|
1
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HOMBRE,.....

Hombre yo quiero que mi mal comprendas;
Hombre yo quiero gue me des dulzure;
Hombre yo marcho por tus mismas sendas;
Hijo de madre: entiende mi locura !

VEINTE SIGLOS

Para decirte amor que te deseo
Sin los rubores falsos del instinto
Estuve' atado como Prometeo
Pero una tarde me sali del cinto.

Son veinte siglos log que alzé mi mano
Para poder decirte sin rubores:

— Que la luz edifique mis amores,

Son veinte siglos que~ movié mi mano !

Vuelan las flechas sobre mis cabellos,
Vuelan las flechas aguzados dardos;
Son vientes siglos de pesados fardos !
Senti su peso al libertarme de ellos. . .

Y no oreas que tenge el brazo fuerte,

M3 brazo tiemble dedbiluche y magro,
Pero he Uegado entera hasta el milagro:
Estoy acompasiada por la Muerte,

NOCHE LUGUBRE
k4

Estaba la noche compacta y sombria
Cuando me detuve_de golpe a tu pusria,
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Tu puerta de oro donde estaba escrito:
« Golpea viajera !»

Estaba tu casa rodeada de plantas
Y Uena de Inoes en medio a ln estepa;
Sonaban laudes, trepaban rosales
Por sobre Ia verjas.

—Abreme! Mi grito resons en la noche
X huyeron del cielo todas las estrellas,
—Abreme! Mi grito se hinché en el desierto,
Palpité la arena.

—Rebadios de lobos hambrientos me siguen,
Serpientes y tigres, leones Y hignas,

Me buscan los rastros. .. me siguen a prisa,
Abreme tu puerta !

—Dame un rincon. blando dentro de tu pecho
Para que repose, toma las cadenas

Que oprimen mis brazos Y cdrgalas. .. Ponme
Piadoso tus vendas,

—Me echaré a tus plantas humilde, sumisa,
Guardaré tus ojos, beberé tus penas,

Viviré de tu alma, pero dame, dulce,
Dame el alma enterg !

T asomaste entonces; debajo tus manos
Como la esperanza se movié Ia puerta. ..
Miraste mis ojos, mis ojos sombrios,
Mi boca en tormenta.

Miraste el desierto y ahullidos de lobos
Silbidos de sierpes, rugidos ds hienas
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Sonaron terribles. Las sombras estaban
Compactas y negras. ..

—Me buscan, me siguen, repett temblando. ..
{ Mis ojos echaban la luz de una .hoguem)
Me buscan, me siguen; rasgardn mis manos,
Comerdn mi lengua!l...

Pero tu mirada se volvid de i.‘nlelo. .
—Queman demasiado tus ojos mtzjem—
Me dijo tu boca. — Sigue tu camino,
No es tuya mi puerta.

— M3 case es de sombras, de dulce reposo,
De apacible aroma, de tranguilas selvas.
Me traes la noche, mujer; en tus manos
Se ve la tormenta.

Camino al desierto me volvt gmtta/ndo

! . s
; Serpientes y tigres, leones, panteras,
‘Ra,s;adme las carnes, libertadme el almao!
; Oh malas!... 8ed buenas...

Una a una luego por el lado mio _
Piadosas y iristes pasaron las [fieras.
Cerrada tu alma! Cerreda tu alma!
No habia una estrella.

ALFONSINA STOBNL
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Sara se recordé con un dolorazo de cabeza que hacis
la fastidiase, es mds, le causara verdadera tortura, el
alegre trinar del eanarito que cantaba al sol, riente y
tibio, en la clara mafiana primaveral,

Se sent6 en la cama, Hacfa calor. Retiré las cobijag
que le pesaban y distrajo Ia mirada en la escala durea de
ol que penetraba por la ventana,

Escuché los pases recatados de la sirviente pasando
frente a gu puerta; luego anuncisron que estaba servido
el café,

No quiso. — Insistia su mamé, desde fuera:

~—Muchacha, que te_vas a Pasar de_debilidad. .,

Aquel reclamo préicticd 1a volvié a lo real de las cir-
cunstancias; la defendié un tanto del sopor de haber
permanecido tantas horas en el lecho,

Lloré calladamente; se revolvig en Ia cama e inici6,
entre gimoteos y contradicciones, un mondlogo sordo y
dolorido. ..

4 Qué sentin ¥ Su cerebro era un caog donde fracasaba
toda su cindida imaginacién de mujercita ignorante, de
nifia grande cagd,

Ella habia imaginado al amor tan distinto de lo que en
realidad se manifestaba !

Las lecturas « morgles % 108 circunloquiog ¥ las reticen-
cias misteriosas que se desenvolvian alrededor del tems,
no le dejaron ocurrir sino que el amor era una pura ex-
presién de espiritus, como una afinidad de aromag entre
dos flores; habia supuesto un sucederse de leveg «nuan-
ces s, de suaves transiciones, a su idilio de pronto inte-
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rrumpido, quebrado, roto, como por la brutal imposicién
de un accidente,

Los héroes de sus novelas amatorias eran entes impal-
pables que actuaban en un escenario irrealmente po.ético;
participaba ese su mundo imaginario de la brums impe-
netrable que envolvia los encargos de los bebes a Paris,

Es verdad que destruy6 la tonta leyenda infantﬂ_, pero
creé en su lugar una serie de disparatadas ocurrencias. ..

Asi le habia pasado con el amor. ..

*
* %

Sus relaciones con Bladio habfen sido sencillas, acomo-
dadas a su inocente pensar. '

Tras el dragoneo vulgar Llené €1 la férmula del pedido
de la mano y la solicitud de las visitas,dentro de un co-
rreeto estiramiento. Sus padres lo aceptaron y hecho. Ya
el prometido oficial empez6 a frecuentar su casa los jue-
ves y domingos, con exacta regularidad.

Al principio los acompafaba en la sala su mamf? que
luchaba hercicamente por disimular los bostezos inter-
minables... Después se iba para adentro la sefiora, un
Poco més temprano, y termind por no hacer otr?, cosa que
saludar al futuro yerno.

La asidnidad de las visitas estiechaban su intimidad. ..
Ya se olvidaban entre las de él las finas manitas de Sara
Y reeditaban, entusiastas, los besos que antes sélo mar-
caran la hora melancélica de la despedida...

A veces, el loco, 12 hacia ruborizar con escabrosas con-
vergaciones, ya aludiendo al futuro que les reservaba
tantos gooes o refiriéndose a sus encantos... i

Esos disgustilios de enamorados, entre paréntem de
besos, les eran comunes como a todos los novios. Una
vez bubo de acentuarse el enfado cuando él, pretextan-
do, arteramente, comprobar la viva gracia, la pura ele-
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gancia de lineas de su cuerpo, le pidié que lo esperase
gin corset...

—; Qué desvergienza !... Mejor: ; qué eapricho ri-
dicalo L. ..

La ofendida no le contesté y Eladio pagé unos enantos
dias ¢ empacadoys, yéndose temprano O alargande inde-
finidamente la plética con la mamé de Sara, mientras
ésta, nerviosa, se mordia, sabiendo demasiade a que afri-
buir la fingida indifereneia de « don eaprichoss...

*
* *

Aungue le costé & Sara vencer muchas pudorosas re-
sistenciag, se resolvié un dia & complacer la exigencia ri-
dicula..., Pero, naturalmente, no se animé & comumi-
oéxselo. .. Se dirfa que 61 se habia olvidado de aquells...

Una noche caliente, en que el perfume enervante de las
flores del jardin que llenaba la sala y la semiluz résea de
la lamparilla eléctrica la adormecian y la tornaban 14n-
guida y tierna, mientras é atrevis un braze por su cin-
tura flexible y fina, entre ruborizada y burlona le inte-
rTogé :

—Y la nueva Friné que deslumbraré a los jueces ...

Le pagé Eladio la revelacién cen una sonrisa agradé-
cida, la estreché amorosamente contra st y le cexrd la
fresea boca & besos quemantes que la ahogaban en deli-
quios indecibles...

Sinti6 Sara los ojos ardientes de su movie, su respira-
cién alterads, un trémole de pasién subrsyando s frase
encendida y tuvo miedo de qune la destrosage e} abrazo
beutal, en que vibraba, junto al cuerpo del hemhre es-
tremecido, tremante, que palpitaba en uns amimalidad
primitiva, casi feroz ...

. 1Y ella también habia participade de aquells racha de
loewra ! habia entregado su boca a la glotenertn de la de
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él, y babia plegado, hecho ddotil, como ura divina cera
viva,—f8 cuerpo esbelio, mérbido, juvenil,

Y ex0 exs lo que le dolia, la atenazaba, la venefs, tal
una culpable de un pecado inaundito.

Si! habis vibrado en aquella animalided inferier que
ignoraba ! La palomita edndids !, cémo se habia dejado
arcaatrar en el rawdo torbellino cilido !

i Oémo habia respomdide, arrebatada, al beso honde,
y gustado la voluptmosidad virgem de senth das manos
de él pulzsando en sostenidas carieias el tesoro impoluto
de mu carne aterciopelada y palpitante !...

Una causa leve, un ruido, los hizo volver a la reakidad,
Sara reaciort inmediatamente y le rechazé airads, vuek
ta & su dignidad de mmjer herida, llena de repreches...

Y se habia ido él, para no volver ; nunca méa ! segin
su expresién definitiva.

Todo por aquello, por aquells que la hacia rubeeizar,
que la abochornabu, y luego Ia entristecis intensamente
en su derrumbe de ilusiones, Que, guizé sinifese més
pox el fracaso de su ensnefio, por su pobre castillo de bra-
ma}t,’;lue creyers tan consistente, que por el novie gue
pe ibs...

*
* ¥

{ Serfa terminante la resolucién de Eladio ¥ No volve-
ria més?... Es que no debfs volver; no le recibiria ni
contestaria sus cartas, si intentaba escribirle... Aque-
Ho hadia terminado. ..

En s eaga querriam enteraxse del impreviste fruncar-
se de g anaowes, pere ya encontraria ells pretextes,
medios Qe chadir explieasiones. ..

Pero... ma era aguello lo gue la preocupaba, sime M
Gestamada reslided del hocko bwutal que lo revelars,
crudamsente, la eruel verdad...

Querfa decir entonces que fras la sofiadors, Iu mifta
delicadamente espiritual, existia otra personalided que

)
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ella habia ignorado: una mujer vulgar, que no ge diferen-
ciaba de las demés bajas mmujeres; con los apetitos, las
materiales debilidades, las lacerias de la sirviente, de la
lavandera %

Recordd la repulsién experimentada un dia que sor-
prendi6 abrazados & un doméstico con uns mucama, &
quienes hizo despedir inmediatamente de su casa. Habia
cometido una injusticia ya que ella, desde un plano su-
perior, descendia a semejante bajeza !

Debia convencerse entonces de que su cultura y su
refinamiento, no prevalecian por sobre aquel torpe ence-
guecer de la materia triunfante; que toda su selecta es-
piritualidad, caia arrumbada al soplo de unos begos apa-
pionados y de una llamarada de deseo!

i Tendria que suceder aquello ...

Pars ella no se planteabs el problema moral de la falta
de antes o de la normalidad de después del matrimonio
sino del amor, del amor humano que tanto habia divini-
zado, sofiadora; no paséndole, ni por asomo, por la ima-
ginacién, que la flor de fina espiritualidad de su amor
idealista tuviese sus rajces absorbiendo el lodo de la
carne.., Seris todo animalidad carnal%®... Entonces
él tendria razénd...

Se llenaba de dudas...

*
* %

De cualquier menera sus amores habian finido. No po-
dria continuar con Eladio. El, que conoci6 la otra, la
que podria lamarse feminidad bhecha alma, hibia visto
despertar—o despertado—su groseria interior; él era el
agegino de la mujercita de ayer, ya que destrozando su
ingenuo suefio habia dado vida a esta mujer nueva, que
respiraba instinto por todos los poros, que casi no igno-
raba nada...

No podia, no, no podis ser!...

T

=
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*
® ¥

Se levanté de la cama y ge vi6 de pasads, en camisén,
reflejada en la limpia luna del espejo y huyé de su figura,
de la enemiga, & quien vela tan cerca..., Con la cara en-
cendida, la boca hiimeda, los ojos brillantes, excitada por
la prolija evocacién mental, con los brazos y el cuello
desnudo y el cabello revuelto,—le parecié realmente que
otra mujer habia cruzado frente a ella con una sonrisa
procaz y un gesto descocado...

%*
L

De pie, junto al escritorito lleno de adornos, se desespe-
r6 de irresolucién; sintié el vacfo del problema insoluble
frente & la blance cuartilla.

Ruborizada, cual si le penetrasen las ideas, como si la
hiriera la acusacién de quien la adivinase préxima a
claudicar, hundié, nerviosa, la pluma en el tintero y rom-
p16 el papel con dos frases: {Ven! ;Ven!

MoONTIEL BALLESTEROS.



EUGENIO DE CASTRO

ROMANCE

PARA ADORMECER 4 LYDIA,
Traduccién,
Media noche, media noche
Desde ln torre cata,~—
Y en su cemarin real
Doia Mafalda eosis.
La tela que iba cosiondo
Plaia fina paracia,
Y jumio a clla, sv madre
En came de aro dormée. ..
Un largo memte brillante
Su  esbelto ouerpo  envolvia,
Y el anitlo gue lievabq -
Rayos de luy desprendia,
Por la escalera se oyeron -
Pasos de alguien que subia,
Y oyéndolos, la Princesq
A abrir la puerta corrig,
Oyéndose abrir g A
Los ojos la madyre abria,
Los abris y no vig nada,
Que el candil yg se moréa,
—Quién es que anda abriendo Puertas,
Hija, aquf cerea de mit )
—Seflora madre, es el viento
En Iss puertas del jardin.

—
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8eequra con tal respuesia
Lowt mndre se adormecia;
YT al dormitarse, Majalda
HYuia 1o puerta corria,
Invusgo a un gesto de Mafalda,
UVn caballero surgia;
DOy cochinilia preciosa
Efre o jubin gue vestia,
Y7 en bello cinte bordado
Ps*ufial de plata traia;

Ex'n brazoes del caballero
Doroiia Mafalda coda.

Y " ol ruido de los abrazos,
Laos ojos la madre abria,
Lows abrié y no vié nada,
Quue el candil ya se moria.

- —Quién e3 que esté a log abrazes,

Hiiija, aqui cerca de mit—
—-~Los #rboles,—madre mia
Se & abrazan en el jaxdin.

—

Segrgura com val respuesta,
Law wadre se adormecia,

Y o dormitaree, Mafalda
A s amado sonreia,
Rosenreia y en sus bravos,
Enmire sus brazos cafa;
Funierte corviesie de besos
Agryvellses bocas usia

Y . & rvido de agwellos besds,
Loass ojos la mades abria,
Loas abrid y no vié nada,
Quets el candil yo s moris.
—OQuién ei que esté danda besos,
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Hija, aquf cerca de mi ¢
—No son besos, son las fuentes,
Son las fuentes del jardin,

Segura con tal respuesta,

La madre se adormecia. ..

Y ol dormitarse, Mafalda

A su amado sonrela,

Sonreia y en sus brazos,
Entre sus brazos caia.

De seda bordado era

Bl corpifio que tenmia,

Contra el pecho, el caballero
Contra el pecho la oprimia,
Con tal fuerza que la seda

De su corpiiio crugia,

Y a ese crugir de sedas,

Loz ojos la madre abria,

Los abrié y no vié nada

Que el oandil ya se moria.
—Quién egtd estrujando sedas
Hija, aqui cerca de mi ¢
—El viento que arrastra hojas,
Hojas secas del jardin.

Begura con tal respuesia,
La madre s¢ adormecia. . .
Y al dormitarse, Mafalda
A su amado sonreia,

Sonreia y en sus brazos,
Enire suz brazos caia,

Y a la boca de su amado

Sus lindos senos abria.

Log besaba el caballero

De un modo que parecia
Que nos los tba besando,
Sino gue se log mordia,

Y a ese morder de senog

Los ojos la madre abria,
Los abrié y no vi6 nada,
Que el candil ya se morta.
~—Quién anda mordiendo senos,
Hija, aqui cerca de mi?
—Fl jardinero, que muerde
Frutas verdes del jardin.

TELMO MANACORDA.



PANTHEOS

Ha dicho melancé]ieamente, el editor de ese libro, que
miles de tomog conteniendo los mejores versos y las még
exquisitas prosas de sug editados, esperan compartir con
«Pantheos s, en log polvorientos estantes, Ia gloria de no
ser leidos,

En las palabras de ese editor quedan #intetizados todag
las amarguras, todas lag desilusiones y todag las deses.
peranzas de los amtores uruguayos, mixime de aquellos
que, eomo Sabat Ereasty, no vienen «a llenar un vaefo »
€n materia politiea o filoséfica, y que 86lo escriben por-
que son poetas, Agf ©8; porque si el autor de « Pantheos 3
Do sintiera la influencis secreta, de que nos habla e] abue-
lo Boileau; si no estuviese convencido e que poesia eg sn
VEIs0 ¥ poesis es gu Prosa, no se hubiers armado caballero
del valor, Quijote de andanzag criollas, para publicar un
libro en plena guerra o sea en el peor ¥y més terrible de
los prosafsmog histéricos, cuando un telegrams vale m4g
que un soneto y Foch mgg que Hugo o Samain,

Prosa; y en todos ellos ge encuentra, gi el catador eg buenao,
Ia belleza que Flaubert, maestro de la forma y gel gay
decir, exigfa en toda « obra de arte », en la m4g pura, mds
noble y elevada acepcién de la palabra, Y es precisamente
en esa poesia intima e Verso, en su alma, espiritu o
esencia, donde debe buscarse la belleza de €808 poemas, el
ritmo gecreto que, de la pagina s nuestro corazén, nos
tonmueve, nos emociong Y nos domina,

81 el poeta de « Pantheos s quisiera escribir versos gono-
08, & la manera de log eternos ¢ payadores » de esta Amé-
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rica sin Tiada, fheil le serin, no solo porgue po.?ée, caando
lo quiere, el dominio del acento y la armonis, smo.por'que,
még feliz que dichos fabricantes de estxofag, su rica ima-
ginacién seria fuente inagotable de €00B0NANCIAR més o
menos musicales, Asi, por ejemplo, Jos dos Hiltimos versos
de ¢ Nirvana s,

’ inanided, ia pae sin fin,
t; A&, la quietnd, la inonided,  par
En la embriaguez del corazon y del silemcio. .. !

no tienen, apsrentemente, la armonia de otros versos del
mismo poemas:

«El opiv y la embriaguez hacen mds didfano
El lstargo profunde de los cielos,

X ¢l alma sube come eén humo de eroe

Bobre las blamoas alas del enswedio »

8in embarge, todo el nirvans, que e] Poeta ha cf)qtemp]ag(;
en el fordo de sus horas de fastidio, se encierrs en

i vergos tramscriptos, i
do;mﬁ:mﬁm?de «bwen oido » {0 de orejas grand.le;;):
¢« Urania » mo seré un poema belle, en la. vulg?.r 13 s:::ﬂﬂ.
tioa acepeién; porque no solo les serd imposible i
carse con el poeta para evocar ol mundo que fué,

« Anigs que el pensamionto divino fuess estralla !y

8ino que imposible también les sers aprecisr la b;l:o::
profunda belleza, de los astres ssonanmtes, o sem o Joa
nombres de estrellas y constelaciones que el poeta ¢

aqui y allh, oon originsl soltura,

¢ La Uama oscila! La Uama tiembla! La Uama cania !

La Uama alza su vuelo )
Bujete a misteriosas airacoiones,



344 PEGASO

Hdcia las estrellas del gigante Orién !

Luego agita mi fiebre

Por las constelaciones del Aguila y del Toro!
Después surea ¢l espacio

Como una estrella errante

Hdcia sus cuatro hermanas del crucéro del Sur !y

Un poeta que asi canta, y que al cantar, sus ritmos
pasan «en silencio » de lag Péginas del libro al corazén
que espera; un poeta que desdefia; a fuer de selecto, lag
musiquerfag de organillo pars impresionarnos mgg Pro-
fundamente con 1Ia belleza. que surge del verso pronun-
ciado, como surge la belleza de un drams cuando el telén
ha caido, o 1a de una novels cuando el voliimen se cierra;
un poets, en fin, "que no se detiene & mirar ni la cara ni el
gesto de sus lectores ¥ 8i & escuchar lag Dalpitaciones del
corazén hermano, no puede, en un primer libro, imponer-
8¢ en eatas tierras de ingennidad o de rapsodia,

La gloria de no ser lefido, podra desde Y& besar la fren-
te del poeta; pero otra mayor, la gloria de no ser compren.-
dido, podrs acompafiarle siempre, si persiste, como en
«Panthegs ¥, 6N expresar la bellezg g g manera suya, en
50 vago, cuyo cristal, al ser tocado, ha de emitir « 13 nota
de oro » del cuento persa,

Pero con esa gloria o sin ella, Babat es un poeta, Y esta
palabra sers la maytseula 8 inseribir en sus armas he-
réldicas: — « Poetg » sobre el blance Y el azur de un es-
cudo en que otros atributos, la espada y la rogs, dijesen
la casta del caballero: la espada, simbolo de fuerza; la
Toda, sfmbolo de heléniog belleza,

Josgt L, GOMENSORO,

—_—

R, % -

EL CANTO HUMANO

-~

Carne fecunda y casta,
carne rosada y blanca,
carns de maldicidn,
de infinito placer y de dolor !

1 Oh, carne perfumada y tentadora,
suave como pélalos de rosa/
{ Ok, carne miserable que nos hieres,
no8 matas, nos engaiias y enlogueces !

Fuente de inspiracién, placer que enerva,
suefio que nos enferma, .
fruto de muldicién, fruio maldito, .
T4y ! tal vez por lo mwsmo apetseido.

Carne wil: dd las gracias a guien pudo
sepullaris en el amiro mds profundo
y te elevé a la lierra y a tu vista
abrid los horicontes de la vida;
y a tu alienio did el germen
fecundo de la vida y de la mueria |

1 Oh, carns impura, casia,

paradojal,

1918,

contradicioria, vama /...
MANUEL BENAVENTE.



UNA NOVELA
DE EDUARDO BARRIOS

Nunca habia leido nada de Eduardo Barrios, cuando he
aqui gue el vigoroso escritop chileno tiene la gentileza de
boner su Wltima obra en mis manos. Y cop e} Precedente
de saber que ge trataba de una novela que en Santiago
obtenia, actualmente, el m4q completo éxito, comencd
su lecturg,

Por Ip general, quién leg un libro sabiéndoloe bueno,
concluye encontrindole inferior a lo que se habfa imagi-
nado. A mf no me ha sucedido esto, No Io he encontrado
mejor ni inferior, borque lo he encontrado distinto, con
bellezag diferentes, Dero con bellezas, siempre, con mu-
chas bellezag,

¢Tn Perdidp % €8 una obra dolorogy ¥ una obra de

estudio psicolégico. Puede gustar g muchas personas
Y aburrir a otrag tantas, W cuestion
de los lectores, Yo oreo g

8e ha dado en Hamar del agie gg,
El Dersonaje central, Luig Bernales, esté tratado.con
ténta habilidad, posée thnto perfil dentro de la novela,
que se salo de sug Déginas tal como g tuera e alio- relie-
Ve de uy frigo antiguo. Y egto acontece no solamente con
4 prineipal, puds Sucedelo mismo con 154 del abue-
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lo Papd Juam, con la de Luie Bernales, la Moche,tiel Tc;
niente Blanco, Eosario y otras. Son muchos los tipes
que Barrios ha dade vida. Ellos pasan por la obrar;i—qne
e como decir junto al personaje ewmbre—con u?ﬂ ::ﬁ.-
miento justo, y al fr adquiriendo eada uno su p:r e
tro del rol que le esté encomendado, le va preslan ,d o
mismo tiempo, un perfil més acentundo & aque emms
dor del cual giran y viven, dejindolo a#i, cada vez
i s pulido. .
brgo?:elg vl?daa, ge un individno, desde su namm:e;mio
anormsl hasta sn madurez, estd relatada en eatashopdg -
nag con proligidad de detalles, con s.encﬂlos ¥y r; c:;
comentarioz de log fendmenos psmolégmo.s gue &par o
en ¢l caracter del mismo. Porque una wda.les eomzeci.
hilo con nudos de trecho en trecho, que son los :::n o
mientos y problemas que se lo Rresenban al ho¥n fa,;l- lo
que saben desanudarlos y seguir ad?lante?, trann ue, o
que se quedan en el primer nudo, Ye;etan, y ?1 qsa,tado
falta de voluntad, siguen, pero sin haberlos ) : tade a,'
©a80 este en que se podria incluir al protagonista
fracasan. . )
no];‘lme’sbudjo de psicologia que Eduarde Bm}f:c ;:aé:?
sobre la figura saliente dle la obi-a, “;md:navida, S
nifiez y siguiéndole en el cur
grea::aida, ha};ta g:lu;e vencido, se entrega por wﬁ:ﬁ
olvido que produce el alcohol, es dig'no de u.ndjdo o
Incho es un perdido porque es un mcomprg:m t,e, Do
haberse hecho comprender por su padm.so b§a o
10 haber tenido ténta timides, su porvenir hu o
otro. Fra duefio de algunas aptitudes & no_de et::sm
hacen trinnfar plenamente, por Jo menos saficien o
sostenerse en ellag ¥ no caer de tal mo_do, p!?:o mnté,
bueno, honesto y pensitive. Pero la vida 1o le prese 5,
8ind raras veces, circanstanciss spropiadas ;&:iegn:u o
dotes, coincidiendo oon ellas, frwuﬂeamnimjdez e s
Y cuando se las presentd, por exceso de t:
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escapar, y fué eayendo, rodando, sin desatar los nudos
que le presentaba la existencia, enredéndose més cada
dia en el hilo de su propia desgracia, hagsta perderse
con el paso inseguro y log ojos brillantes, en la amorali-
dad de los antros que estdn al margen de la Sociedad.
Cuando vive con su padre, el Comandante Bernales
en el cuartel de Iquique, tiene la suerte de descubrir quo,
_éste. lo ama como se ama a un hijo, sin saber que su hi-
Jo tiene log mismos sentimientos haeia él, y Lucho siente
deseos' de echarse en sus brazos, Ya estd salvado, lo va
& realizar, ha encontrado por fin el puesto de sal’vacién
pero cuando llega el momento de obrar, ante el semblante
ad.usto ¥ cotidiano del comandante, vacila, y vuelve a
triunfar la timidez hasta sobre el amor filial. Twuego
encuentra e} amor y el sosiego anhelados entre los brazo;
de una mujer, de una prostituta. Este amor de adoles-
cente le produce unas horas de felicidad, todos los dias
durante algin tiempo, pero ella, la pobre Meche, adqujeré
ung enfermedad contagioss y se oculta para siempre,
a ucho ¥a e8 un mozo. Ha suirido mucho, pero le que-
.an talpblén muchos dfag para amar de nuevo y seguir
Slendo jugmete de la adversidad. Construye su nido con
.Tffrc. La Felicidad, durante unos meses le vuelve a son-
;elr,‘ luego se torna seria, hasta que le hace ung mueca
ag:inble. Tere, descaradamente, lo engafia con uno de sus
- ghos y des.ap.a.rece. Ya ha cumplido su rol. Entonces
cho se deja ir por el cuesta abajo, y desciende hasta
losTu;mmos escalones, perdiéndose de vista,
al es, comentada a grandes rasgos, la v1 %
;}rrancado a la_ar realidad cotidiana g; énderegOrdflen?ll:l”
dua_.rdo Barrios ha hecho desfilar uns infinidad de er:
sonajes interesantes, en ambientes distintos ¥ pintoresgos
g;:e dan a Ia obra una coneistencia e importancia sociolé-,
8 B Iuy pocas veces alcanzada en otros libros sudame-
canos de que yo tengs conocimiento,
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Y para contraste, junto a este caracter de nifio timido
¥ apocado, que dias antes del baile de miscaras & que va
a asistir se sabe de memoria las bromas que va & dar, lo
que le dird a aquellos, a estos chicos como €1, para aver-
gonzarse por completo en el momento de la fiesta, en la
cual todos se divierten menos el pobre timido, el escritor
chileno ha puesto, para guiar sus pasos infantiles, el
temperamento buenisimo, sabio y pleno de fuerza filo-
sofics del abuelo Papd Juan, que en el ocaso de su vida,
hace, dentro de si mismo, una cosecha de brios juveriles—
reales o irreales—pero que le prestan fuerzas para comen-
zar a reconstruir su fortuna perdide, hasta que la Muerte
lo separa del escenario con mano bratal.

Toda la psicologia de Lucho esté4 en germen en esta
pagina del baile infantil, maravillosamente deserita y
sentida; como todo el temperamento del abuelo, estd, en
extracto, en este wltimo y hermoso gesto de su vida, de
uns ensefianza, de una elocuencia extraordinaria.

Si uno de los méritos de Barrios estriba en la correcta
pintura de sus tipos, otro mérito digno de tenerse presen-
te es el modo natural con que los maneja, dentro del am-
biente real y contemporéneo que les va creando a cada
uno, factor éste que viene a demostrar el acabado cono-
cimiento que de la técnica posee el escritor.

Aparte de esta apreciacién, no quiero pasar por alte
otra de las observaciones importantes que este libro me
sugiere. Tiene que saber mucho de psicologia femenina
¥ de las costumbres de una clase social en cuyos laberin-
tos mmuchos se pierden, quien como el autor de « Un Per-
dido », describe con tal acierto y pluma veraz, el cuadro
al margen del cual tiene lngar la escena entre Lucho y
Ana, mujer de vida galante, quien por ser amigs de la
Meche y de Lucho mismo, atin cusndo esta ha desapare-
cido de Iquique y mucho del pensamiento de aquel, le

guarda Hdelided hasta en monientos en que no tendria
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porqué, dada su ausencia ¥ estando elos bajo la influen-
¢ia de los licores ¥ de 1a orgia,

Es curiogo—g, veces—considerar el Honor Y la Virtad
entre estas mujeres, Barrios ba demeostrado saber hasta
donde se estiran, en su elasticided, estas palabrag, entre
la alndida clase social,

X asf, tienen un lugar sefialado los ambientes mds an.
t?sgénicos, en la novela que me ocupa; desde el aristoers-
tiee en que vive Blanea, y al que Incho no se pudo adap-
tar, hasta el ambiente de burdel donde encontr$ un co-
razén de mujer pure ¥ amoroso, en el peeho de 1a bueny,
Hoche, ¥ un gesto de fidelidad y delicadess en el de s
amiga Ang,

Para coneluir estag impresiones, quiero agregar que e]
Protagonista central de +Un Perdido ¢, emira tinto en
el espiritu del lector, y dste go Interesa de tal modo en s
Vitizituder, que a) congiderar el camulo de desventurag
que pesan sobre él, sin que ung veg siqniers; Ia Fortuna

le Sea propicia, se sienten deseos de arrojar el libro al
mpulso de Is még justa protesta,

._Pe?o aungue Barrios haya sidg demasiado cruel con su
hijo Intelectual, ello no Peede considerarse como un de-
fecéo, & mi mede de ver,

L resumen, &sta obra merece ne hacia e vl
{os 0jos de todos aquellos que ge igteresenapof;u:en?:ls];:
leven América cuente don una literatura Propia.

FERNAN Smva Varors,

EL ESPEJISMO

Ya nos lo predicaban en la Escuela:
Nada como el trabajo dignifica
¥ hace feliz al hombre. La fortuna
8lo por ese medio se conguisia.
El dnico camino es que conduce
e la ingfable Tierra Prometida—
i Bra el eterno «sésamoy burlando
las sicte arcanas Uaves ded Enigma !

Y pare dar relieve o tal aserto,

para corroborar esa premisa,
hactannos ingenuas marreciones

de cémo muchas gentes conseguion
enriguecer con la labor honesta,

0 bien, de una tortuge ¥ wna hormiga
lelamos la fibula elocuents . .

Y ya con el trabajo por diviea
quince afios ha que doy por los tatleres
a cambio del mezquino pan, mi vida!

Jamds hurté mi braze

al fecundo trajin; siempre oréfa
pasajero mi mak, cercane el Premiog
Y, ddndose a sofiar wi famiasia
tefia el velo de mis ambiciones
parg ouando llegase lo Justiocia. .

Otros sofiabon con palacios adreos,
pompas arisiberdtioas, orghas

alld en la tiorra dst ohampayne, Oavinos,
Hipbdromos, y cuanto conceMan

8us mentes. Mis anhelos

—También, Sefior, las tusiones mias —
eran hacer un nido de loyenda,
rafiomty ds humildad y de poesia,
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en donde hallar, de vuelte del itrabajo,
junto a la compaiiera de m1 vida,

el bien que arranca liricos hosannas

y pone acorde al corazén la lira.

; Cudnto sofiar en vamo!

Inditiles fatigas,

mientras ofros hermanos haraposos

nos miran con envidia

al ver que tan siquiers trabajamos

Y ganamos el pan de cada dia,

agrio y escaso, pero «ya es fortunay
dicen, en su sarcdstica codicie .

Pobres! Y sufren siempre que comprueban
que son mds lentas nuestras agonias !,

Quince afios ha gue vy a los ialleres
con precision de péndulo, y el dia
del Premio no ha Uegado.

Otros gue abandonaron la consigna
sacramental llegaron o la meta

de sus anhelos; pero la Justicia
que yo esperaba no llegd; y en tanto,
para endulzar mi actbar,

me hablan del Hospital y del Asilo
¥ de la Caridad «porque la vida
mala o buena, es asii. Pero yo sigo
sofiando con mi dicha:

esa de hacer un nido de leyenda,
radiante de poesia,

en donde hallar, al decinar la tarde,
junto a la compafiera de mi vida,

el bien que arramca liricos hosannas
Y pone acorde al corazin la liva !

PEDRO DEL RIVERO.

GLOSAS DEL MES

E! Calendario y los Domingos.

§ Que es un calendario ¥ El calendario es una manera de dividir
el tiempo y de dar nombre a estas divisiones. Bueno: esto es casi
tan viejo como el mundo y son los hombres-—astrénomos quienes
caloularon esas cosas profundas de los afios y los meses ligados a los
movimijentos de las tierras y los soles. Productos de este saber son
los calendarios egipcios y caldeos y gregorianos y otros por el estilo.
Pero al lado de estas cosas profundas y de pertenencia cientifica en
cuyo terreno no he de penetrar ( pues no hace el caso y me estaria
vedado, ademés, por razones de delicadeza intelectual ), hay otras
cosas que estin ligadas, no ya al movimiento de los astros, sino al
movimijento del pensar y del sentir humanes. El dia Domingo es
una de ellas.

Segun la Biblia, Dios cred el ciclo y la tierra y, despues de haber
trabajado durante seiz dias, deseansé on el séptimo. Si Dios, que es
todo—poderoso, tuvo necesidad de descanso después de seis dias de
labor, juzgad ousén necesario ha de serlo para el hombre. Y es asf
como la religi6n, asignéndole vn origen divino, ha instituido el Do-
mingo como dia de reposo. Y es asf como todes los hombres acataron
¥ honraron el precepto religioso, que no hubieran acatado en verdad
tan unénimemente por ragzones gimplemente humanaa, ( Asi Moisés
prohibié a su pueblo la carne de cerdo y asf Mahoma hizo bafiar dia-
rismente & sus adeptos ). El hombre ha sido siempre um nifto y‘ha
necesitado de tutores y de guias en su paso por la tierrs, Para los
hombres — nifios, para la humanidad—rebafio han surgido siempre
los hombres — genios y pastores que hubieron menester { héroes,
que dirfa Carlyle ).

Pero el pensar y el sentir humanos han ¢volucionado con los tiem-
Pos. He aqui que para muchos hombres todas esas no son més que
paparruchas de la religién. Hoy va penetrando en la mente de la
mayor parte { no de todos—falte muoho todavia para que penetre
en la de todos ) que el domingo debe ser un dis de reposo, por la
sencilla razén fisiolégica de que el hombre tiene que descansar pe-
riddicamente y nads mée.
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Pero el hombre sigue evolucionando siempre y con él las condicio.
nes de su vida sobre la tierra, A tales condiciones de vida correspon
den tales cosas y variando aquellas han de variar éstas a su vez for-
zosamente, La industria, el comercio, las multiples exigencias de
Ia vida contemporanea han creado la necesidad del trabajo continuo,
La actividad incesante es uha de las caracteristicas de la vida actual
de la humanidad. Entonces han pensado algunos: el domingo, dia
de descanso para todas las actividades, no corresponde ya a las nue-
vas condiciones de la vida humana. Su subsistencia, dentro de ellas,
e irracional. Suprimir las energias y las autoridades de todo el
mundo en el mismo dfa no es hoy posible, Tan esasi que realmente
oourre que unos descansan y se divierten en este dia; pero otros no.
Como cada hombre necesita, por razones fisiolégicas, reposar despues
de tantos dias de trabajo y como el domingo actual es irracional, por
las razones apuntadag, suprimamos este dfa y creemos, en cambio,
el desoanso rotativo racional para todo el mundo.

i Qué tal? preguntan estos racionalistas.

Me parece muy bien, Del punto do vista de 1a razén pura estos ra-
cionalistas tienen razén. Yo, esto no lo discuto. A mi, hombre ra-
zonable, todo esto me parece perfectamente razonado.

Pera jes esto factible? j Aceptarfin todos los hombres una in-
novacién tan radical ¥ Seguramente no. La tradicién y la costumbre
80n cosas que hacen mucha fuerza en la conducta de la humanidad.
La humanidad razona poco por su cuenta. Son sus guias los que ra-
zonan por ella y la humanidad se vadando cuenta pocoa poco de
sus necesidades, a medida que se las van mostrando y a medida que
8o va 1nsistiendo sobre ellas. Las épocas de los apdstoles y de las con-
ducoiones, mediante engafios bien intencionados, ha concluido. No
#e pueden imponer ya normas de conducta en nombre de principios
superiores de origen divino., Hay que imponerlas simplemente en
nombze de la razén. Y como la fuerza de la tradicién y de la costum-
bre es enorme, y como la humanidad contintia atin, & pesar de todo,
siendo nifia y razonando poco, es menester mucho tiempo pars con-
vencer & todos de una cosa, asi sea la m4as racional y sencilla, si ella
va contra el 6rden de cosas & que esté acostumbrada.

Innovemos, y eso esté muy bien siempre que sea un perfociona-
miento y eso es muy general dentro de la evolucién. Pero no inno-
vemos & la fuerza y contra el rentir o el pensar de casi todos. Con-
venramos primero. Innovemos despues. Y no olvidemos que para
convencer & la humanidad, cuando la innovacién a hacer destruye
costumbres casi inveteradas, se necesita mucha paciencia y mucho
tiempo,

8i para muchos aun, el Domingo os un precepto divino, para casi
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todos, para la inmensa mayoria el Domingo s un dia irreemplazable,
34 Con que vais a sustituir ] sentimiento de este dia, hoy por hoy,
entre los hombres 1 § Cémo es posible suprimir, asi—de golpe ¥ po-
rrazo—este dis Domingo en que los hombres descansan, se divierten
y salen a paseo !

ArLPERTO BRIGNOLE.

El Ateneo.

. ’

8i preguntdramos a un nifio algo despierto de eata cindad:  qué

e8 un Ateneo t; jugamos la cabeza que nos contestaria: ¢« 6s una casa

grande casi un palacio, con muchas ventanag herméticamente ce-

rradas siempre, a no ser en tiempo de fardndula carnavalesca, en cuya

época se suele ver a algunas damas y oaballeros jugando en ellas
a lag serpentinas,

« En su puerta, por la tarde, muy bien trajeado, suele verce a un
negro portero bostezar terriblemente: nada tiene que hacer, en
efecto, porque puede uno pasarse horas &nterss sim ver entrar ni sa-
lir por ella, & persona alguna. Y los que se ven obligados a franquear
1a maciza puerta del edificio,—generalmente mozos de cordel car-
gados con ocajones de bebidas o aguas minerales, —salen azorados
como si volvieran de una catacumba; tal es ¢l silencic y el olor a
cosa vetusta o muerta que reina en su interiors.

« Por 1a noche aquello cobra un poco de vida; se iluminan algunas
ventanas y el transeunte puede oir un vago ruido de piezay de
doming y de ajedrez.»

« Gente honesta y seria, amiga de 1a paz de los conventos y de las
buenas digestiones, se solaza, sin duda, con esos juegos inocentes. »

Esto contestaria ocualquier muchacho avispado de Montevideo
juzgando por lo que vé.

4 Pero acaso los que no son muchachos vern otra coss !

No hace mucho tiempo tambaled 1 severs institucién y hubo de
pedir el auxilio del Estado. |Y lo que se le dijo entonoes en 1a Cé-
mara] Templo de Minerva, centro que nos enorgullecis, atalaya
del saber, hereders de la Sociedad Universitaria....

96lo algunas voces se levantaron valientemente para manifestar
que todo aquello era patrafia pura, que Minerva hacia mucho que
habia huido espantads de ese recinto, y que en cuanto a la extinta
Sociedad Universitaria, se le usurpaban los preatigios.

Recordemos, de paso, este incidente que pone de relieve el concep-
t0 que a sus mismos panegiristas merecis la institucién, Uno de ellos
prapuso librar de la patente a la oantina del establecimiento y, pasx



358 FEGASO

dar fuerza a su mocién, dijo, con nna sinceridad digna de loa, que el
Ateneo no era, al fin y al cabo, mas que un gitio en donde 5o rennfan
por la noche como en familia, media docena de amigos a jugar al
domind y beber agua salus.

Y esto, desgraciadamente, y nada mas, es lo gue debiera de ser el
baluarte de la ciencia y el arte uruguayo. Cierto que nuestro ambien-
te e de lo mas asfixiante, que aguello de la Atenas del Plata, titulo
pomposo con el que, patridticamente, queremos enmagcarar nuestra
lastimosa indigencia oultural, ya no engafia a nadie; pero, por esto
mismo, la accién del Ateneo debia de ser mas vigorosa, esa fué la
gloria de la antigua Sociedad Universitaria, cuya herencia usurpa,
ese 8 su deber, para eso el Cstado lo apuntalé con su dinero, él tiene
la obligacién, puesto quo es cl inico que podria tentarlo con éxito,
de combatir la indiferencia y el excopticismo gemeral.

Tal como estin las cosas puede decirse que en las mesas de los oa-
1és, en algunos salones particulares y hasta en la mas infima de las
hojas que se publican en el pais, se hace mas por el arte y la enltura
del espiritu y se estimulan mas las producciones intelectuales, que
en ese Centro helado y mudo como una esfinge,

Preciso es reaccionar, barrerlo, abrir todas sus puertas y ventanas,
agolearlo, exoroizarlo, hacer que la juventud reanime su silencio
de moEnia. No hay que temer su bullicio, acaso un poco desorbitado,
pero siempre fecundo.

8ino lo mejor fuera transformarlo en escuela o en taller industrial:
al menos aef serviria para algo el edificio.

Jose Maria DELGADO.

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

Rodé. —Por VIcTOR Prrez PETIT.

Entre el fdrrago de panegiricos insustanciales que se han tejido
en hormenaje & la labor msigne de Rodé, este libro se destace por su
solidez, sn expontaneidad y, sobre todo, por ¢l interés que sabe des-
pertar.

Posiblemente no ha habido hasta ahora quien intentando hacer
resaltar ol mérito y divulgar la obra de aquel esclarecido compatrio-
ta haya elegido mejor ruta; porque no es acumulando adjetivos o
batiendo locamente el parche del ditirambo, sino conociendo el arte
tan dificil de ser ameno y dejarse leer, como se consigue que todo el
mundo puede apreciar el valor de un maestro.

Es el primer estudio que se ha hecho del Rodé intimo. Nadie mas
capacitado para abordar esta tarea que Perez Petit, compaiiero en

-andanzas juveniles y hermano espiritusl del eminente eseritor.

Como todos los grandes hombres Rodé no parece haber gido toda
su vida mas que un gran nifio. Descontamos, desde luego, lo que el
autor puede haber puesto de su cosecha en muchas de las anéedotas
que narra, con el objeto do mejorarlas o de darles color. El amigo
fraternal no es, generalmente, un buen historiador. Adem4s 6] mis-
mo figura como protagonista en la mayor parte de ellas y ya e sabe
lo que Ia imaginacién pone en todas las cosas que se miran degde muy
lejos, maxime cuando ellas forman parte de lo mejor de nuestza vida.

A pesar de esto,—que no es de ninguna manera un pecado, sobre
todo cuando se hace con talento,—Pérez Petit consigue darmos una
idea bien nitida de lo que podiamos llamar el oastillo interior de aquel
selecto espiritu,

Otro mérito del libro es el de historiar la vida de la Revista Nacio-
nal que redact6 el autor junto con Rodé y los hermanos Martinez
Vigil. Fsa revista, a nuestro juicio, concreta una época de nuesirs
literatura y los cuatro afios de su existencia pueden gefialarse como
un ejemplo de lo que es capaz de hacer, adn en un medio hostil, el
tesén, el talento y la energia cuando por un ideal se siente verdadero
amor y no simple ddetlantismo,

Por otra parte revélase en este nuevo libro Pérex Petit un alto of-
tico, profando, claro, sagaz y de una erudicién tal que sobrecoje.
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En resumen, un libro excelente, ameno, que merece Ber lefdo por
todos, pues es, & nuestro juicio, el estudio mas completo gue se haya
hecho de Rodé.—J. M. D.

+ Orientaciones Periodisticas ». — Por ALEJANDRO ANDRADE CoELLO*
La agobiadora profesion del periodista, que tantos talentos ha ma-
logrado, a causa del constante apremio con que el escritor debe tra-
tar asuntos de opuesta indole,—con detrimento del estilo y sin la
suficiente profundidad de pensamiento,—a fin de satisfacer presta-
mente la voracidad piiblica; esa profesién anénima e ingrata, ha te-
nido un representants batallador enla persona del intelectual bohe.
mio Manuel J. Calle, que acaba de fallecer én el Ecuador, su patria,
después de bregar tesomeramente con la péiiola durante treinta lar-
gos y agitados afios. Asi nos lo refiere con su acostumbrada amenidad
el distinguido literato ecuatoriano Alejandro Andrade Coeello,.en
uno de sus ultimos y enjundiosos opisculos, que ha tenido la gen-
tileza de enviarnos. El eritico inteligente de « Roddy, de ¢« Vargas
Vila y sn obra » y de tantos intercsantes ensayos y semblanzas sobre
figuras reprosentativas del mundo de las lotras, hace 1a biografia de
gu compatriota extinto, analizando con riqueza de erudicién su la-
bor de periodista, Ese folleto contiene acertadas ohservaciones y
edificantes ensefianzas respecto a la misién educadora del periodismo
y la responsabilidad do quien lo ejerce, por las proyecciones de ca-
rcter ético, social, inteleStual y politico que su ministerio refleja en
la vida organizada de los pueblos cultos. -
.Manuel J. Calle poseia algunas excelentes condiciones del perio-
dmt.a. moderno: tenia general intuicién de las cosas, agilidad mental,
déo}l memoria; era un improvisador repentista y oportuno; concebia
rapidamente; pero sus artidulos adolecian, con frecuencia, del defecto
de la repeticion de los vocablos, hasta de frases completas, cuando
no de expresiones rudas e hirientes en demasia, dictadas por ofusca-
dora pasién politica o por subalterno odio personal, terreno éste al
que amenudo descendia Calle, olvidando su cultural misién en la
prensa. Fué un eficaz censor de los malos gobiernos de su pais, pues,
su p.luma era diestra para dar en la Haga. Su oritica social combat‘ic‘:
arraigados y rancios prejuicios, que le valieron alabanzas y enemis-
tades, Sus o‘h:.srlas, escritag en un estilo epidérmico y fugaz, consti-
tufan la. comidilla diaria de las gentes.,. En fin, hizo mucho bien y
o?mené grandes errores e inconsecuencias. Por eso, en el Ecvuador ha
gido tan vivamente disoutide su personalidad. Manuel J. Calle fué
un .talenbo malograd? por lag cirounstancias en que le tocé actuar,
Vivié de priss, nerviosamente, sin tener tiempo para oultivar su
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prédigo intelecto, ni pudo meditar més hondamente lo que conci-
biera y publicara.

El hermoso opisculo que ligeramente comentamos titulado » Orien-
taciones Periodisticas, es digno de ser leido por 1a prédica sana que
sustents y por 1as normas de cultura e ilustracién que determina co-
mo necesarias para encuadrarse dentro del bien entendido perio-

dismo moderno, — A. E. M.
«El Pensamisnto politico de Alberdi». — Por CarrLos PEREYRA.

Editorial América, — Madrid 1918.

Con este titulo el escritor Carlos FPereyrs, ha publicado un extenso
estudio sobre la compleja personalidad moral y politica de Juan Bau-
tista Alberdi. La obra de este noble espiritu tiene una justioiera exal-
tacién en las phginas que lo dedica el citado autor,apologistaeincero
de aquella esclarecida mentalidad, considerada junto con Sarmiento
y Rivadavia como una legitima gloria del pensamiento americano,

Alberdi es de aguellos hombres & quienes la posteridad comienza
a hacer justicia, realizando sus ideas, acatando aquellos conceptos ¥
propésitos, que en otro tiempo concitaran contra su nombre log més
violentos dicterios, o la indiferencia més desalentadora y negativa.
Incomprendido y hostilizado én su tiempo, blanco de las enconadas
injurias con que la mediceridad pretendia lapidar su figura de hom-
bre superior, Alberdi fué no obstante una extraordinaria conciencis,

_ _de yisién amplia y moderna verdadero renovador politico ¥ moral,

que sofiabs para los pueblos de Amérios més elevados destinos. La
crition moderna agena s los apasionamientos de la época, condente
de 1a trascendencia de su misién y eon un recto sentido de 1a justicia
histérica, enaltece ahora en Alberdi a uno de los cerebros mAs repre-
sentativos de este continente, creador ¥ ejecutor ala vez, de nuevos
conceptos, estadista de fecundas orientaciones, pedagogo social en el
sentido eon gue, en nuestros dfas, Ortega y Gasset define a los hom-
bres de la contextura moral del autor de ¢Grandes y pequefios hom-
bres del Plata. ¢

En ¢} libro que comentamos surge nitida y precisa la vida y la-
bor de aquel apostol de idealidades superiores, merced a la transpa-
rencia del estilo y el método expositivo de la exégesis que le dedica
Carlos Pereyra.

La equidad del oritico y el anhelo de imparcislidad que revela el
autor de ¢« E] pensamiento politico de Alberdi » no le han permitido
envolver en Joas hiperbélicas y por lo mismo esteriles la personalidad
do Alberdi, Estudia la génesis de la independencia rioplatense el
proceso del desenvolvimiento cultural y politico, factores y hombres
que provocaron primero ¥ concretaron en forma definitiva més
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iarde, la emancipacién americana, para relacionar después estos su-
cesos J coordinarlos con la obra e ideas que més tarde, en un periodo
también intensamente constructivo, preconizé y defendié el vigoroso
estadista y pensador argentino. —W. P.

N Espiga; ». — Por ALMAFUERTE. — Edicién mensual de ¢ Américas,
Buenos Aires, 1919.

Es un homenaje a la memoria de Almafuerbe este cuadernc de la
edicign » Américas. Van dos afios que ha muerto el gran poeta y
« América » hace bien en recoger algunas palabras suyas, de aquellas
que 1 Juventud no debe olvidar.

En autégrafo y como un prélogo » Espigae » trae esta frase de Al
mafuerte, que la humanidad acaba de ver consagrada ampliamente:
» Un pueblo cuyas mujeres tomaron la Bastills, sinmés armas que
gu arrojo, podré ser vencido por semidioses; pero nunca, jamés, por
semi-barbaros. » » Espigas» contiene pé.g'ma.s tan notables como
» Al azar de las ideass, + Jesiss, y algunas » Evangélicas s, do esas
que tan sencilla y hondamente decia el Maestro con su palabra al-
tisima, — T. M.

Almanaque Wustrado del Uruguay 1918,

Con el excelente material de costumbre ha aparecido este Alma-
naque Tlustrado cuya direecién estd a cargo del comocide escritor
Ricardo Sanchez.

Figuran al pié de sus composiciones literarias las firmas de muchos
de nuestros mejores prosistas y poetas, amén de algunas extrangeras
de renombre mundisl, lo que hace del Almanaque wn hibro de gran-
des méritos en 1o qus a arte puro atahe.

Merece, en verdad, un ealuroso aplauso por la elaboracién de esta
obra el sefior Ricardo Sanchez, cuyo tesdén y canflo por las manifes-
taciones superiores del espiritu son bisn notorics, — J. M. D.

NOTA

Llamamos la atencidn de los artistas nacionsles y extrangeros so-
bre el lamado a concurso que hace la Comisién Nacional de Educa-
cién Fisioa, cuyas cldusulas publicamos en la seccién avisos de esta
revists,—para la confeceién de medallas destinadas a ser otorgadas
& los vencedores de sus campeonsatos.

Por 1a seriedad de ess institucién oficial, por el modo de consti-
tuir el jurado gue, a nuestro entender da todas las garantias de juse-
ticia posible, por la amplitud de sus condiciones, por la asignacién
elevada de log premios y por la belleza del tems que se presta tomo
pocos & la inspiracién y a la originalidad, oreemos que este coneur-
80 tendré el éxito que, con todo derecho, eaperan sus organizadores,
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