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PEREZ GALDOS

En homengje al gran maesiro espailol ouya ve-
cwenie muerie ha acongojado a la humanidad, « Pe.
gaso + 86 complace en reproducr esic noiable esty-
drw, uno de los mde completos jurcios gue es hayan
heoho sobre la vida y la obra del slustre autor de « Do-
fia Perfecias, en guren gram parie ds los criticos
veian un novesta superior a Tolatol y tdndcaments
sobrepasado por Balsao.

La vida de Galdés es, independientemente de su labor
literaria, la vida un espafiol vulgar, de un burgués de
mediados del siglo XIX, que asistié & las revoluciones
convulstvag de su patria como simple espectador que
luego habia de extraerles el jugo emocional pars utilizar-
lo en sus novelas magistrales, todtas surcadas per lampos
de historia espafiola contemporéinea.

Nacié Galdés en las Islas Afortunadas, y eomo todo
egpaltol bien nacido—mientras no se tfemneme lo contra-
Tio,—cursé ia carrers de Leyes, que Inego nmmca habfa
de ejercer. Salié muy mozo de su rindén jslefio en husoa
de fortuna y nombradia sl emporio de ks Ydela

- politioa, que Ha sido sempre Madrid, ¥ agul.se 4i¢ mumy.
- joven & condoer con sus artfenlos publicades en In «Be-
" vista de Espalia» y, poco més tarde, oon su peimer nove-
“ 1a + La fontana de oro 5. )
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2 PEGASO

s ( como su migmo subtitulo indica ) la «historia de un
radical de antafio ». En cambio, m4s tarde, en 1a edad ma-
dura, gintié la comezdén de hacer politica, y fué por pri-
mera vez diputado en e! llamado Parlamento Eargo, con
filiaci6n fusionista, 0 ses adscrito a la agrupacién poli-
tica que acandillaba aquel gran espiritn liberal que se
llamé D, Préxedes Mateo Sagasta.

Fisicamente, Galdés era en su juventud y edad ma-
dura, alto, espigado, bien proporcionade de miembros,
con unos ojillos pequefios, vivaces y escrutadores, que
parecian inqurir en el alina de los hombres y de-las cogas,
Luego, en la ancianidad, ha sido su lote la triste ceguera,
la cligica cegmera literaria, que le agimila en la historia
infelectual con Homero y con Milton y, més contemporé-
neamente entre nosotros, con Dn., Juan Valera... Parece
como si los ojos de D. Benito, cangados de mirar tanto el
especticnlo de la vida y de escudrifiar tanto en el espiritu
de sus semejantes, se hayan doblegado a la pesadumbre
de los afios y ge hayan resistido a seguir mirando. ..

Galdés ha sido, desde los veinte a los cincuenta afios,
un visjero infatigable; en este pais de sedentarios ha sen-
tido la emocifn tan artistica de conocer el anche mundo.
No s6lo conoce Espafia hasta en sustiltimos recoveoos;
10 s6lo la ha recorride en todos los trenes—esos destarta-
lados trenes espafioles,—en carruajes, tartanas y caba-
Neriag, sino que a veces ha sido visjero pedestre: un an-
darego como Juan Jacobo Rousseau y un némada inean-
sable como los héroes de Pio Baroja.

En su trato, Galdés ha sido siempre afable y campe-
chane, con esa caracteristica llanezs espafiola que ignala
en la cortesia—diferencidndolos en la aducasién y en la
cultura intelectual—al patricio—y al plebeyws, al noble
¥ al villano. Ha sido siempre hombre do pocas palabras
¥ de urbanided f4eil y sin afectacién, dando con singular
aoento, a todos, el titulo de amigos. ..
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Galdés Hama & todo €l mundo ¢ amigo », acaso por ese
estilo de campechans familiaridad tan frecuente an lez
srigtéeratas espafioles, al mode como los reyes llamaban
amigos 8 los vasallos; al modo como D, Alvaro de Tana
decia a los ¢idores del Consejo del Rey (1425 ) amigos;
al medo como el Dugus le dice a Sancho en el s Quijote »
¢ Sancho amigo s, ¥y el mismq Don Quijote al labrador
del Tobogo, a quien interrogd sobre las bellezag de Dulei-
nea, ¢buen amigo s 0 a modo como ¢l Duque de Medina
Sidonia decia & Bartolomé de Bagurte ( 1460 ): «aleayde
amigo s, ..

Hay on esta extremads llaneza de Galdés una cierta
sorha, algo de socarroneria castellana, que aeaso no al-
eanzaron a ver los observadores superficiales...

Para condensar en cuatro frases su vida privada, po-
dria decirse de Galdds: Vivié como un burguéds, viajé
eomo un artista y amé como un romfintico realista—por-
que Galdés es de los hombres que han amado mis y han
llegado més hondo al corszén de las mujeres espaiiolas,
que luego ha sabide retratar tan maravillosamente en sus
libros.

LAS NOVELAS ESPANOLAS CONTEMPORANEAS .

Después de escribir « La fontans de oro » y «El sudaz s,
que le dieron a conocer como novelista, pero que no anan-
ciaban al formidable ereador de humanidad qne lnego ha
bia de ser, Galdés emprendié 1a magna obra de acostum-
brar al péblice espafiol a leer novelas que no fnesen B0~
velonés por entregas, Tolletines trunculensos, oon los euales
habian estragado s@ gosto sutores desapremsivoes ¢ demna-
siado ficiles, wohressliendo entre ellos por sns facultades
oasi geniales, por #us doies natersles, falliias por Is in-
doleneis y Is falta de exiudis, el talonte ppdereso s D,
Manusi Fernindes y Gonzéilez, v Inegd, em orden sabal-
terno, aungue con divergidad de méritos, Ayguals de Izeo,
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Pérez Escrich, Ortega y Frias, Ibo Alfaro, Térrage y Ma-
teos, etcdtera. ’

Queria Galdés que el piiblico espafiol se aficionase al
género ¢novela s, y que leyese novelas interesantes sin ser
melodramiticas, decorosas sin ser fiofias, con elemc-ito
higtérico, de vida nacional contemporinea, sin pretensio-
nes de « walterscottismo » espafiol, impias y castizag de
lenguajes sin ser arcaicas, muy modernas y, no obstante,
reintegradas a lasana tradicion nacional, con el espiritu
liberal y avanzado de los tiempos nuevos y ginrenegar de
lag caracteristicas nacionales del genio de la raza...

Hufa por igual del género Navarro Villoslada ( del his-
toricismo pegadizo y falso, aprendido de Walter Scott y que
intentaron incorporar & la novelistica espafiola, junto con
el autor de ¢ Amaya o log vaseos en el siglo VIII y; Garcia
de Villalta con « El golpe en vago »; Enrique Gil, en « El
sefior de Bembibre y; Lara, en « El doncel de don Enrique
el Doliente »; Espronceds, en «Sancho Saldana»; Canovas
del Castillo, en ¢« La campans de Huesca » ) como del gé-
nero fiofio, falsamente castizo, mezcla de refranero y de

- devocionario, que cultivé en épooa muy préxims a la su-

ya Fernan Caballero.

Y no obstante, Galdés huyé, como de la peste, del na-
turalismo francés, de hacer una transposicién pura y sim-
ple & Ia novelistica espafiola del género o escuela literaria
que por entonces primaba en Francia y, por impregnacién
de su literatura tan contagiadora, en el resto de Europa.
De esa labor de aclimatar €l naturalismo predicado y oo-
dificado por Zola se encargaron en la Peninsula otros
altos espiritus: E¢a de Queiroz, en Portugal, con « O cri-
me do Padre Amaroy y « O primo Bagilios; en Espaita,
dofia Emilia Pardo Bazén, en « Log Pazos de Ulloas, ¢ La
Madre Naturalezs s, «Insolationy y ¢« Morrifia »; Armando
Palacio Valdés, en «+El maestrantes y +La espuma s

-Jacinto Octavio Picén, en «La honradas y ¢Lézaros.
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La novela de Galdés era género aparte; afin en sus obrag
més naturalistas, en el sentido de crudeza y escabrosidad
de temss, como « Lo prohibido s, « La de Bringas» y ¢ La
desheredada y, huye de lag similitudes con el naturalismo
extranjero; marca siempre el sello de la idiosincrasia na-
cional.

Constante y perseverante en su labor, con la capacidad
de trabajo de n.gj»alzac, pareciendo escrito para él el le-
ma ¢ nulla dies dine linea s, que Zola habiaingerito sobre
la puerta de su laboratorio novelesco, Galdés produce en
unos afios vastos voltimenes, entre los cuales sobresalen
obras maestras: « Dofia Perfectas ( un tomo ), «Gloriay
{ dos tomos ), ¢« Marianela, (un tomo ), ¢« La familia de
Leén Rochy (tres tomos), «El amigo Manso» ( un
tomo ), ¢ El doctor Centeno s ( dos tomos ), « Tormento »
(un tomo ), ¢ La de Bringass ( un tomo ), «Lo prohibi-
do » { dos tomos ), « Fortunata y Jacinta » { cuatro tomos ),
«Mieu » ( un tomo ), ¢ La Inedgnita» ( un tomo ), « Reali-
dad » (un tomo ), « La desheredada » ( dos tomos ) y ¢ An-
gel Guerray (tres tomos ).

Fuera de este grupo asociado con el titulo comprensivo
de «novelas espafiolas contemporéneas s, eseribe dos co-
lecciones de novelas cortag: ¢ Torquemada-en la hogue-
ray y ¢La sombra,.

S6lo esta enorme obra bastaria para henchir de orgulle
a cualquier gran escritor: pero Galdés no se satisface, y
emprende las ¢« Novelaa de la segunda épocas. En ella
destacan obras tan magistrales como «Torquemada y,
¢San Pedros, « Halma s, « Nazarin », ¢ Misericordias. X
por si esto fuera poco, acomete la magna labor de los
« Episodios Nacionales », que cantan las glorias y las des-
dichas de la patria espafiola contemporénea, que en & Tra-
falgar y tienen fragores épicos y en «La Corte de Carlds
IV y muestran primores realistas, y en ¢« Un voluntario
realigta » componen cuadros maravillosog de emocién, y
en «Zaragozay, ¢Geronay y ¢ O4diz » ostentan la auten-
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ticidad de uns erénica guerrera, y en + Bl equipaj.je €el Rey
José » ofrecen tonos de memorias a lo Baint-Sirmém, y en
¢Juan Martin el Empecinado » acusan todo eI relove de
una biografia hecha por un poeta. ..

¢ LOS EPISODIOS NACIONALES »

Do esta magna labor acometida por Galdés ha dicho
Palacio Valdés en « Los noveligtag espafioles ceontempo-
T4neos» que ¢ests levantada a la vez sobre el ocampo de
la.novela ¥'de la historia ». Hay que confesar que.e por elo
mismo adolece de los defectos que impliea la fusifién ¥ atin
la eqnfnsién de los dos géneros. Requiere en prirmmer hagar
la historia una impesonalidad absoluta y épiea,, no silo

en lag exterioridades (que esto es también Proppio de lo

novelesco ), sino en lo interior, en Ia maners de odes envol-
ver.l?s hechos; en. suma: Para la historia se exige : la inter.
posicién del ¢ tertinm quid » de que hablabs Goethe
annque, contradieiéndose g gi mismo, confesars que ha:
bia eserito muchag veces con sangre. No agf en laa Rovels,
donde debe verge al autor—pese al aforigmo clilisico de
Flaubert: «El suter debe estar ausente de Sun obras;
sobr? togio cuando actéia de psicllogo, De aqui que los,
¢« Episodios 5, Dpoco fértiles en Dsicologia novelege:¢a, tep-
8an en cambio el mérito Irrecusable de dar en dosis absor-

Los «Episodiosy son més bi
_ : R €D que novelas, amenas
mmnm histérieas que realizaron una obrs d:a vulgari-
zacién cultural, Novelas, propiamente dichas, sorm ¢« Glo-
3'. 0 ¢ Dofia Perfecta . Pero en cambio, como sec-stor hig-
;:ico del género Dovelesoo, los « Episodios » son 1 msupe-
rables, ('}0’;1 los datos recogidos para la formacién s de al-
8unos episodios, para « Ajttg Tettauen s, verbigraci:ia, Gal-
36 habria podido escribir su + Higtoricy dy 1. guewrra de
Africa y,
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No obré con més escrupulosidad Flaubert al recoger
datos para escribir su novela arqueolégica « Salammbé »
que Galdés recopilando pormenores para esa historis de
ia Egpafia confemporinea, que son los « Episodios ».

En los episodios de la fltima serie, Galdés muestra nng
tendencis, cada vez més dominante en él, a suprimir la
parte rigurosamente higtérica e intercalar la historia, si
asi puede decirse, entre la sucesién de los acontecimientos
cotidianos. Nota bien la eficacia que pueda tener este
meétodo para que el lector llegue a lo que muy propiamen-
te ha Namado el mismo Galdds « efusién estéticas. No
se trata aqui de un 4rido registro histérico de sucesos
bélicos de mar y tierra, de hazafias de guerrs o hechos de
paz, de intrigas politicas narradas por modo minucioso
¥ prolijo, sino del elemento vivo y palpitante de la His-
toria; es el influjo de los sucesos piblicos manifestado en
los hechos privados, la interrupeién légics de una obra
individual por la modificacién que implica en nuestras
costumbres © en nuestras acciones un acontecimiento
colectivo de gran transcendencis.

Galdés no adopta el tono enfitico y pomposo del que se
dispone a narrar una historia; no empieza con la petulan-
cia gue censuraba el preceptista latine: « Fortunam Pria-
mi cantabo et nobile bellumy... Hace simplemente
contar & su héroe con naturalidad-—con esa naturalidad
que ey su caracterigtica—aquellos acontecimientos ptabli-
©08 y realmente histéricos que le han salido al paso en su
vida privada.

BIGNIFICACION DE LA OBREA DE GALDOS

En Galdés—se ha dicho antes—hay wn «gubstratum
de espafiolismo. Lo que subsitte en Galdés de 1a tradi-
cién clisics e €l amor a cierto sutil diseréteo muy en e
gusto de nuestro teatro antiguo, que sl entonces se ex-
Presa en verso y llega & cumbres de « poesin metafisies s,
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en Lope de Vega, por sjemplo, cuando irata de los celos
con un ergetizante lirismo, calando en honduras psiquicas,
hoy se expresa en clara y corriente prosa, en ¢ roman pa-
ladino » y hasta con intenciones y lenguaje positivistas,
y lena paginas enteras en « Realidads o en ¢ La Incég-
nita ». >

Pero por encima de este espaiiolismo latente flota en
Galdés todo el espiritu europeo, el espiritu de log tiempos
nuevos, lo que llaman los alemanes «zeitgeists. Asi ha
podido escribir un critico francés, un historiador de las
literaturas universales, Frederic Lolide: s Leyendo algu-
nas de las \ltimas obras de Pérez Galdds se siente uno
muy lejos de las espafioladas de antafio. Se creeria uno
més bien encontrar en presencia de un drama de origen
escandinavo que ante la obra de uno de los sucesores de
Lope de Vegas. («Histoire des litteratures comparées s,
capitulo XX, pérrafo oetavo, pigina 374.)

Asi infunde en sus novelas todo el liberalismo del siglo.
En ¢Dofia Perfectas combate ardorosamente contra el
fanatismo religioso, nos describe de mano maestra la vida®
de una cindad eclerical, nos traza con cuatro Taggos las
mojigaterias de una beata espafiols; en «La familia de
LeSn Rochy plantea el problema dela intolerancia—celi-
g'iosa, que produce celisiones domésticas en tantas fami-
lias espafiolas; en « Gloria » suscita el problema de la ¢ cul-
tus dibparitas s, impedimento dirimente del matrimonio
en tiempos arcaicos y que hoy no puede serlo PAYa un es-
piritu moderno, educado en el racionalismo.

Eytudiando esta novela decia un docto critico poco ba
fenecido, que nos presents el problemsa religioso ¢y la
evolucibn que este sentimiento estaba experimentando
a_ﬂé por los aitos que siguieron s la Revolucién de Sep-
tlex.nbre ». Y comparindols lnego con uns novela do Pa-
lacio Valdés, « Marta y Marfa y, recuerda que el novelista
astur plantea también otra fase del mismo asunto en sa
novels «La Foy, donde acomete ¢con mss brios que
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fortuna la cuestioh metafisica ». ( « Impresiones literarias
en « La Espafia Moderna », afio IV, N.° XL, Abril de 1882 ).
Si; he de confesarlo con sinceridad critica: sienflo tanta
como s mi admiracién por el novelista de ¢ La Hermana
San Sulpicio s, en estas obras de tesis flaques, mientras
Galdoés se sostiene. Lo que en Palacio Valdés es pegadizo
y libresco, reflejo de obras de la Biblicteca Aledn ( que él
tanto debesta por lo demis), en Galdds es vivo y palpi-
tante, entrafia, realidad espafiola. Y bastarian para de-
mostrarlo obras de tesis religioso-politicas, como «Dofia
Perfecta y, «Gloriay, «Angel Guerras.

Hay en este punto del problema religioso dos fases
distintas en Galdés, Una fage es puramente combativa
eontra el espiritu de lag tinieblas, que estd representado
para 6l por el espiritn clerical—véanse « Dofia Perfecta s,
«Gloriap, «La familia de Leén Rochy,—, y ofra fase
afirmativa, puramente cristiana, de un cristianismo ele-
vado y simple, libre y claro, con dejos de Renfn y mucho
del slma populer castellans, que se inicia en ¢ Angel Gue-
IT% », 86 acenttia en « Migericordia » ¥ se corrobora en ¢ Na-
zariny. Aqui ya~Galdés es notamente eristiano, de un
eristianismo sin trabas dogméticas, & lo Tolstoi.

1o que distingne 1as obras de Galdds, en el segundo
perfodo es, como en la segunds época de Tolstoi, lo que
gu bidgrafo critico Pablo Birukov llama ¢la aritics severs,
enérgiéa, del orden actual de cosas, y ensegundo lugar,
Ia exposicidn en forma de sermén de un ideal positivo de
perfecci6n; y esta concepcién perfecta del mundo se re-
fleja en los tipos artisticos que pinta durante este perfodo 4.
( Véase el prefacio s la edicién francesa de las ¢ Obras
completas de Tolstois, Tomo I, pég. XIX; P. V. Stock,
editeur; Parfs, 1902 ).

En la madures de su arte novelesoo Galdés se fatiga
de la novela y eacribe obrag de teatro, Es ya ol momento
de su crepfiseulo, casi de au decaimiento. Y, gin ember-
£9, | qué poderosas huellas va dejando em el teatro es-
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ol {, Basta recordar obrag como «La loea de 1a casa,,
Es:ﬁmagistral Dieza de arquitecturs escémica; ¢ Dofis Pes-
fecta », casi tan grande teatral como novelescamente, ¥
eath dicho todo; « La de San Quintin y, ¢ Los condenadog %
« Mariucha» y, sobre todo, esa obra shakesperiana que

itula «El abuelo .
sest.j Ha dicho de Inglaterra que es un pueblo dramético,
y bien se puede citar para geallar todos los mm?res el
nombre divino de Shakespeare. No podremos decir que
Espafia es un pueblo antidramstico, puesto' qus el reflejo
genial que proyectaba nuestro teatro del siglo de oro ha
iluminado durante tres siglos a toda Euaropa. Pearo a can-
ga de la perversién del gusto en el giglo XIX, envilecimos
nuestro teatro.

Galdds lo realza y dignifica y lo saca del pantano de
chabacaneria y de mal gusto en que yacia sumido, El
phblico en principio no aceptaba de buen grado esta trang-
mutacién de los valeres escénicos que representan ciertos
dramas de Galdés—los més tuertes, los mfs intensos:
«El abuelo s, « Los condenados s, « Realidad % Dero pau-
latinamente ha ido haciéndose 1a luz en el alma del publi-
0. Quizé atn hoy no esté4 con Galdés deamatwgo todo
€l piblico; pero ests con &l 4 ex eorde s lo méa puro y se- -
lecto de ese piblico.

En conclusién; puede decirse de este dramaturgo lo
que un eritico reciente dice de Georges Bernard SBhaw
€on respeeto al phblico inglés: que ha logrado el milagro
de crear una inteligente y respetable minoria que. con-
sidere el teatro ocon la misma seriedad que otros eonce-
den a una novela de Turgueneff o 3 un retrato de Hol-
bein. No es culpa suya si este pliblico ba gquedado redu-
¢ido a una minoria. Ya es un esfuerzo reéalments mila-
groso lograr esto en un pais como Espafia, donde el tea-
tro anduvo tan desorientado, no #6lo porque et ptblico
1o supo tomar rumbo, gine porque Ia erition no §Gpo oriens
tarle,
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Hoy dia, gracias a Galdés—que con sn gran prestigio
ha hecho labor de deshrozamiento, de poda de la maleza
intitil de los arrequives eseénicos,—el piblico se ha torna-
do m4s comprensivo, y con respecto a dl estd por lo menos
en la actitud respetmosa €0 que el piblico inglés est4
respecto & Georges Bernard Shaw. ( Véase « The Moderns:
Essays in literary eristieilsm 5, by John Freeman, psg, 3;
Robert Spott, Roxburghe Houge, London, MCMXVT, )

Por 1o que a mi personalmente atafie, creo que una de
las causas de que el teatro fuese menespreciado y mal
mirado por nosotros log na0idos a las letras en lg genera-
cién del 1905 g 1806, como por algunos de los de ka gene-
racién del 98 ( entre ellos, por los epigones Unamuno,
Baroja y «Azoriny ), ha sido s vulgaridad el haber
acumulado las inepeisg o lag sagacidades; de ningtin me-
do un «parti-prisy o un prejuicio contra el teatro, que
hunca existi6 en nosotros, Mag i Para qué habiamos de
Perder tiempo en admirar lag inepcias del Sr. X, las ga-
gacidades del 8r. Y ¥ las gracias burdag del S, Z. 1 Otros
trabajos y otras obrag de arte reclamaban nuestro egfuer-
zo intelectual, y no podiamos dedicarlo a lag vaciedades
que solian ponerse en escena, gin finalidad, sin gracia y
sin arte. M$s en cuanto tuvimos ocasién de admirar los
dramas serenos y Magistrales de Galdds, lag comedias
finas y los intensog dramag de Benavente, algunos «capri-
chos » sentimentales que llev6 a la escena Martinez Sie-
Tra, Nos rendimos a la Inagia do ese arte, que no es para

figlo XTX—salvando siempre algunos atishog realiptas
de Enrique Gaspar, dos o tres dramas humanog de Eche-
garay y las Bamaragas paglonales de Dicenta. Shaw (1
quejé en Inglaterra de este divorcio incong entro
los esoritores geniales y 1a escens oon@eﬁ:pom nogo-
tros nos quefamos también amargamente, ,, .

Arvs Gomxarps Bravco

>
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Para « Pegaso

Oh, que me acosa ¥y apagarla guiero;
Ardo ! El infrerno menos mal no causa;
Quemante ¢l alma como roja Rornalla

3 En dbnde bebo ?

Ok tu palabra humano bien la puedes
Atar con piedras y arrojarla ol agua,
Vaya ti lengua como sierpe en curvas. . .
Yo no la oigo.

Cargueme un dia de iu charle vieja,

— Charlataneando desde anfiguo vienes—
Que la palabra que afanosa busco

T4 no la sabes... -

Y asi mi alma moribunda arrastra
Ia sed tremende de saber verdades.
& Viste pasar al buey, yugo cefiido ?
Ast me muevo.

Y solo se de uno verdad; el orbe

Que sobre 6l pecko mio bulle fiero

Puez en mi alma, espacio sin orillas,
Nadan los mundos.

OB, como assela consemplarios, negros,
Quo sombeae misterivsas confundidas. ..

Oh, oon lo¥ ofos fijoe alocada,
Hi;'oaioku! ’

AvreNanes Sromwy,

«EL POETA INCOGNITO »

; Quién es el poeta inedgnito ¥ preguntardn algunos
con justa curiozidad.

Es un poets a lo Rabindranath Tagore, es decir, rico,
muy rico, que cuando habla arroja a montones y sin tasa,
piedras preciosas, magnificos joyeles, como lo podrian ha-
cer en un rapto de munificencia, de aguda filantropia,
de megalomania o de completa demencia, todosIos rajaes
m4s ricos y poderosos de la India.

Es un poeta emotivo, original e inimitable, que vive en
todas partes del mundo, qae es sencillo en el vestir, gran-
de, bueno, sufrido y generogo y pronto al sacrificio por
todo noble ideal, como Cristo.

Ex el pueblo, el profets, el redentor y sofiador andénimo,
el soberano que impone su voluntad en tods democracia,
el que habla slempre con el corazén en la mane, empu-
fiando en su pujsnte brazo, la bandera esplendente de la
verdad, la justicia y el derecho.

Es el que canta como el urut{ en lag ceibas, como Ia ca-
landria que saluda la aurora de cada nueve dia, desgra-
nando desde el cielo las perlas de su cémtiga, sin saber
por qué, como una necesidad psiquics, econ naturalidad
y fluidez encantadoras, sin el mds minimo asomo de vio-
lencia o estuerzo, poniendo tods el alma y todo el eorazd
en una egtrofs, pues lo atrae y seduce la cadencia o rikmo
del verso y of duloe consorcio musical de la Fima,

Sus cantos inspirados, ingenuos y hondos, no llevan
firma, son auénimos, Bio tienen feskis, no se prieds prect-:
sar el dia ett ghie nasleton; pero en cambip, aon 6l simbole
ds sus sspiraciones, de sun eentiinidntos, ds ¥us erisuefios,
&0 sup costuinbres; de sus tradiclones ¥ do sus creshelas,

.
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que 8e ven retratadas en ellos, con la instanténea fidelidad
de la fotografia.

Sug cantaves son por lo general toscos y rudimentarios;
pero de una fandamental egencia poemética, de una con-
densacién agreste y salvaje, por lo cual resultan poemas
atémicos de valor inapreciable.

Sus cantares penetran hondamente en el alma pepular
v 1a hacer vibrar y regodearse con enbtusiagmo pueril y
contagioso, pegindose a cada oido para no ser olvidados
jamas, cumphéndose de ese modo el precepio de su factu-
ra, contenido en los dos eantares gue siguen:

Bl cantar para ser bueno

ha de ser como la oola,

quec se pegue al que lo esetcha
cuando salga de uma boca.

e

Cantar que del alma sale
e8 pdjare que mo mucre;
volando de boca en boea
Dros manda que vwa siempre,

Los cantares populares, unas veces expresan en forma
repenting y franca, hondos sentires, amorey eternos, do-
lores profundos, ldgrimag, cuitas, ayes, lamentos ¥ nos-
talgias 1nvenecibles.

Otras veces expregan: alegria de vivir, dichas y espe-
ranzas, ensuefios, delectaciones paradisiacas que forja
la tantasia sedienta de lag voluptuosidades de la pasitn,
¢l divino amor puesto on los sexes ¥ en las cosns.

Cuando los cantares traducen la alegria de vivir, son
los repigueteos del cantc matinal del hornero, en =
saludo al alha, ¥ de las eampémulas azules en los gloriosos
balcenes de la juventud y de la vida.

Cuando {raducen los hondos sebtires y nvurmuran ol
lengnaje dal amor, en todas as variedades ¥ matioo, s
abre la poesis populsr como el delicado livio silvesire,

¢EL PORTA INCOGNITO?Y 1B

inundande la eampifia con su perfume penetrante y sal-
vaje.

Snelen tener & veces la texturs del epigrama: forma ala-
da, ripida y concisa, escondiendo con arteria y astucia,

entre su ropaje rastico y de aparienois ingenma, uns in-’

tencién aguda, picante, maliciosa y chnstica, una fina
sitira y una honda flosofia. 7

Hemos oido en algunas ocagiones eantares criollos al
compés de la guitarra, y hemos visto con sorpresz, apa-
recer debajo del burdo poncho del gaucho, la acarada
flecha de Marcial.

Buelen otras veces florecer en los labios rudos del poeta
incoégnito, imigenes bellisimas, eonceptos filoadficos que
no desdefiarian muchos poetas y filésofos, a pesar de no
hallarse revestidos de un ropaje verbal altisonante y es-
plendoroso.

Son casi siempre verdaderos poemas maravillosos,
gue perderian su colorido y fuerss, #i se pretendiera imi-
tarlos.

En. ciertos casos son éantos a-la vida, a la naturaleza y
& la patria, que brotan enlag grandes festividades popula-
ree, al comp4s de los instronmentos nacionales, asi como
también en los hogares, acompaiiades por el ruido scom-
pasado de lss herramientas del trabajo.

En ofros oasos, resultan gemebundos, plahiderog y do-
lientes, comao una elegia, un trenoc, nna nenis, una endechs
© un yoravé, navidos del fondo del alma, al corapds de un
ingtrumento gue se queja y lora lignbremente como uns
quena, y entonces parece que por arte de eneantamien-
to, ge despojaran sGbitamente de sus humeildes harspod,
para revestirse oon 1a tnios del dojes ¥ calvarse ologbsno
de la tragedia. v L . "
ﬁl:idpr;epédto, a ;:g: on ezl Aoy ditearis, 50 ha

hablar ¥ VINORI® m Bakkos ‘"M
do ate pais, ano. e todos los palsin de bable edpsibla.
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16 ‘ PRGASO

Asi pues, nadie debe exbraf;arsé'que vayan, en la enu-
meracién de los cantares populares gue haré, entremezclados
Jos netamente espafioles con los de ese origen que han ani-
dado en nmestro suelo y han tomado, por decirlo asf,
carta de ciudadania, y también con los de pura cepa
americana.

El cancionero americano es riquisimo, afirmacién que
no debe causar gorpresa, pues bien se sabe que hay libros,
como por ejemplo: el « Martin Fierro y de Herndndez, que
contiene fecundo e inagotable material para los mismos.

Por otra parte, es por demis sabido que todos los pue-
blos del mundo han tenide y tienen sus cantos populares,
qgue reciben distintas denominaciones y que han sido
trasmitidos muy a menudo oralmente, de edad en edad.

Llimange saltarellas o barcarolas entre los italianos;
boleros, fandangos, sevillanas, seguidillas, peteneras, ma-
laguefias, coplas, soledades, villancicos, ete., entre log
espafioles; chansons, couplets, ballades y romances, entre 108
franceses; ballads y songs, entre los ingleses; licders, entre
los alemanes; etc. . -

Log cantares populares congtan generalmente de cuatro
versos, formando cuartetas octosilabas la mayor parte
de las veces, y las menos endecasilabas.

Muchos cantares espafioles, como las seguidillas, las
sevillanas, las peteneras y otras, suelen revestir otras
formas métricas, consistentes en 1a armoniosa combina-
cién de versos heptasilabos o hexasflabos con pentasila-
bos, formas muy semejantes por cierto, a 1as que toman
algunos cantares americanos, comoe las vidalitas, lag
gambas, los tristes y otros.

Cuando son cuartetas octosflabas o endecasilabas, cona-
tituyendo las primeras, como ya he dicho, el traje més
asado por los cantares, la rima empleada ¢s la imperfecta
Y van asonantados los versos peres y libres los impares.

As{ pues, en treinta y dos silabas, cantidad bien exigua
por elerto, suelen encerrarse el pensamiento y el sentd-
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. . )
miento, que brotan del alma ¥ del eorazén, candentes y
vibrantes, brindando la cendensacién de la belleza,

En ellos no tienen cabida las palabras téenicas y abs-
tractas, por cuanto estas ne estin al aleance del hombre
del pueblo y dichos cantares van dirigidos a la multitud
iletrada. N +

Sin embargo, hemos oidos a veces, con singulsr sorpre-
8a, en boca de payadores y poetas camperos, y en forma
més o menos adultersda, reminiscencias de famosos poe-
tas americanos y espafloles, cuyos nombres estamos
SEQUrOos DUNCA Oyeron pronuhciar,

Otras veces hemos oido también, con mayor sorpresa
afin, estrofas completas de celebrados poetas, que reu-
niendo las condiciones métricay del cantar, han corrido
de boca en boca, de cindad en cindad, de pueblo en pueblo,
y de éstos al campo, convirtiéndose en cantares emirente-
mente populares, es decir, democratizdndose, perpetuin-
doge y quedando catalogados entre los que forman el
tesoro del cancionero del pueblo,

Como se puede ficilmente colegir, no entran en la ela-_ =
boracién de los cantares populares, el artificio, la ficcién
y lo exético, que sélo son productos del gabinete, donde
el poeta puede fingir ¥y crear situaciones irreales; sino
por el contrario, se incaban en la naturaleza misma, en
contacto con la realidad, libando la eséncia de las cosas
¥ palpando los golpes y asperezas y las dulzuras y es-
plendores de la vida, vivida sin reatos y cortapisas, sin
vanos prejuicios y falsos convencionalismos, en su ver-
dad desnudas, austera y edificante.

Por o0 e8 que, cuando la insana pasién de los celos
hace empufiar con ira el arma de la venganza, cuando la
muerte degpiadada arrebata inesperadamente s un ser
querido, cuando la persons en gue 8o by puesto el corazén
traiciona s} amor exeslso, cuando algtna viclenfa pasién
sacude &.slmsy, s espoles ¥ la. maxtivisa; brotan o flor de
labio, gritos convulsos y haracanados.de-ira y de dolor,

:



¥

18 > PRGASO
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en los gue toman parte, cemo en un eataclismo del pla-
neta, la montafia, el cielo, el besque, ol rio, en fin }s natu-
raleza tods, que contribuye con sus elementos arealzar la
belleza del pensamiento, con su hermosa y salvaje realidad.

La manera subitdnea y explesiva, como gurgen a la
vida los cantares del poets imcégnito, les da el sello de
brovedad y concisién que revisten, resultando lacénicos
como la pasién ¥ el dolor mismos.

Como estos dos sentimientos, se registen & revestirse
con oropeles retéricos ¥ salen a la tux det dia, con sencillex
y limpieza aldeanas, sin afeites ni retogues, concebidos
¥ paridos en un abrir y cerrar de ojos, eomo frutos espon-
tinecs y sanos, de prolifiees y hercileos procreadores.

Los cantares populares, log que ha engendrado real-
mente el poeta inedgnito y reconoce como sas hijos legi-
timos, tienen un sello especial, que los haoe inconfundi-
bles eon los elaborados por los literatos.

No son productos de fbriea de rimas, nacidos al calor
de la luz eléctrica del gabinete, sino que han purgido det
cerebro del poeta incégnito, sonoros y alades, han nacido
& 1a vida a plena luz de sol, como Mariposad de faego que
irrumpieran del primozoso oapulle de la naturalesza.

Pasaré ahora & hacer gustar 1as bellegas de algunos ean-
tares que pacientcmente he seleccionado.

Empeaard, somo es naturaly logieo, por log cantares crio-
Hos y log prevederé de un ligeo esborn del gancho-poets,
delqueconingexﬁosinigual,losimpmvﬁayemtad
compis de la guitarre.

Estudiando la genealogis del gancho, se enowentrs sin
gran dificultad Ia estirpe de gwe prooede, su orfgen andaluz.
. Esntio expliea perfectamente su vivacidad, su espiritu
ingeniogo y sw alta & i
citn podtios cualidad de repentista pera la comcep-

Talee ocaracteres distintives, »o Jos ha perdide ea la
oruza do In rexs espafiola son ea rasen indigemes @0 Amé-
rics, de que proseds.

-
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Manoja hibil y astufaments la ironia y es prontey cer-
tero en la réplica, uss de una dialéetien envolvente y de
un poder hipnétieo de eonviceidn, que reducen al silemsio

_ al contrincante, cuande nro lo igasla en talento y destre

25 inteleetual.

Lanza pullag come saetas que van rectamente al cora-
z6n, y cuando Iag ha clavade a su gusto y ba logrado su
objeto, lo deja traslucir en su mirada leenina y satisfo-
cha, por haber tocado sin retruque, por haber desconcer-
tado y desarmado 5 sa rival.

Es un don Juan en lides amorosas, profesional de la
poesia y rapseda errabunde, declara muchae veces sa pa-
si6n al son de la guitarra, lo hace con cantares apropia-
dos, que no han perdido su hermosura porque todo el
mundo los conozca, o también improvisa cielos, vidalitas
o trigbes.

Suele poner de manifiesto en sus cantares, su pasién in-
contenida, desbordada y salvaje, que no reconoce vallas
ni obstdculos y que como rio salide de madre, todo lo
arrolla y derrumba a su pago. -

El amor del gaucho, cuando Do se sacia con la posesién,
mata, es precisamente como el rayo, que derriba o ful-
mina,

No admite negativas ni dilaciones, subyuga bratalmen-
te y se impone como un Dios en medio de la tormenta.

El amor es para él, guerrs incesante y cruel, en que
debe haber siempre un vencedor y un vencido, un tirano
y un esclavo.

Y sin embargo, esta tormenta, este rayo, esta fiera en
la pagién, es en el dnelo virilmente caballaresdo, es grande,
generoso y noble en las jnstas de In vida, es infatigable y
pundonoroso en las rudss senas camperas, sabe cumplir
el pracepto biblico sobre el sustente eotidlano, y es el me-
jor defensor de la pairis Mﬁ&pﬂpﬁ;v
cu sug lrecuenbes hosalios e ok hergiemo. i
N e it

-
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He aseverado anteriormenfe que contamos con un can-
cioners popular criollo vastisimo y gue el « Martin Fierro,
y los demsds poemas criollos, constituyen un venero fe-
cundo e inagotable de los migmos.

No citaré giné algunos pocos cantos del « Martin Fierro
de la inmortal epopeya, como justamente la ha califica-
do Lugones, por cusnto todo el mundo ya los conoce y los
sabe de memoria.

Escuchad estos cantos con que el genial Hern4ndez
comienza SN poems y gue expresan la idiosincrasia del
gaucho, que lo arrastra & expresar sus pensamientos y
gentimientos en forma rimada y al compés de la guitarra:

Cantando me he de morir,
cantando me han de enterrar,
y cantando he de llegar
al pie del Eiterno Padre,
dends el vientre de mi madre
vine a este mundo a cantar.
Yo no. s0y cantor letrao, N
mds 8t me pongo a cantar
no tengo cuando acabar
Y me envejezeo cantando;
las coplas me van brotando
como agua de manantial.
" Oon la guitarra en o mano
ni lae moscas se me arrimam,
naides me pone el pie encima,
y cuando el pecho ge entona,
hago gemir a la prima
y Uorar a la bordona.
Esto es bellisimo en verdad; pero el poams esté repleto

de cstrofas como éstas, que son como perias ‘@ nitide-
oriente, de un vallosisimo oollar de mitiples vualtas.
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Escuchad ahora los siguientes cantos, que como parti-
culas de hierro candente que saltan de la forja, borbotan
en la payada, en son de desafio, de loa labios trémulos de
ira del gaucho, que los lanza con la mirada altiva y ar-
diente, con el corazén bramando de eoraje y con la mano
pronta a hacer brillar la hoja de acero:

—Alguien que la echa de guapo

y en lo fiero queda airds,

es poncho d¢ poco trapo,

purito  fleco noﬂ_Ld.a .

~—Naides con la vaina sola

al buen’ gaucho ha de correr,
lacito de tamia armads

no ha de vollear la res. ..

—=Sdguenme ese toro bravo, -
Mjo de la vaca mora, -

para sacarlé una suerie

delante de esta sediora.

B

Ri el torite me matara
no me entierren ¢n sagrao,
entiérrenme en una loma
donde no pase el ganao.

Un bram déjenme fuera

y un leirero colorao,

donde loan las mwohachae:
cAgul yace wo deadicheqs,.

Qué Jhéo: fegaripto Ja suerto que acompatie sl elegido
de la clegn fioss do la fortuns, en el sigoiente canter:

~
.
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Fortuna no vé minguma
cual la de ese oadallevo,
porgue lo Rizo su termero
lo vaea de la fortwma !

Fina intencifr y gracejo verdaderamente andaluz,
tiene la siguiente relacién, echada por un gaucho ladino
que baila el pericén, a una china tuerta que en ese mo-
mento le alcanza un mate:

No te digo |adiés mis ojos!
porque mo tenés mds que uno,
y si te digo | adiés mi ojo!
van & creer que es el del... mate;

Entre los cantares criollos se cuentan: la vidalita, la
za1ba, el cielo, el gato, el triste, Ia chacarera, la huella,
la firmeza, el triunfo y otros, muy conocidos por cierto,

Me limitaré a citar entre ellos, Ias dos vidalitas que si-
guen, que son realmente herrmosas:

Palomita blanca
vidalitd,

que- mirds al cielo,

fljate en mis ojos
vidalitd,

Y verds que muero.

Una canastita

vidalitd,
Uenita de flores,
n0 ms ks desdees
vidadind,
gue_son mis amores A
T - {Conmardy- LD Momeki
oo anm

.
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LOS PINOS

Yo digo ;[ pinos ! y siemto

Que se me aclara ¢ alma,

Yo digo ; pinoe ! y em mis oidos

Rumerea la selva.

Yo digo | pinos ! y por mis labios pasa la frescura
De las fuentes salvajes.

| Pincs, pwnos, pinoe !, y con log ojos cerrados,
Ve¢o la hilacha verds de los ramajes profundos,
Que recorian el sol en obleas desigualos
Y lo arrojan como punado de lentejuelas
A los caminos que bordean.
Yo digo | pimos ! y me veo morena
Quinceabdrileia,
Bajo uno que era amplio como wnra casa,
Donde wna tarde alguien puso en Wi boos,
Como wn frulo eziraordinario,
El primer beso amoroso.

| X todo mé overpo anémico tiembia
Recordando su ontiguo perfume a yerbabuena !
T sme dusrmo con los ojos Tenoe de ldgrimas,
Ast coma los pinos oo duormis com lay ramse |
Lienar 35 vicié. R

?
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EL POETA SUPERVIELLE

A los que queremos, nosotros les deseamos sencillamente
Jo que queremos. Es asi que deseamos que este poeta trfun-
fal, por ser amigo en la m4is hermosa acepeién del vo-
cablo, entre de lleno a las culturas regionales de Améri-
¢a, como al reino de una de nuestras més grandes aspira-
ciones.

No deja de tener cierta impertinencia nuestro deseo y
nuestro querer; pero la intencién e santa y nos absuelve.

Nuestro poeta acaba de obtener una consagracién de
1a critica francesa ( de la europesa podria decirse ) y se ex-
plica tanto su decisién de mantenerse tal eual es, cuante
e explica la nuestra de consegur un aporte tan valioso
para esta obra americana que se esboza, ¥ que ha de ser
grande, enorme, inmensa, sobérbia. -

Yo comprendo su registencia y sus tentaciones, como
comprendo que las tentaciones—que son y han de ser
progresivas por mucho tiempo—pongan & prueba sm <
resistencia, 1a que solo cuando ses fuerte como Verdum
habrd de quedar firme, inexpugnable,

Por un lado, su eapiritn poliédrico es de medide pare
acometer la empresa. Bu aticismo, sn humorizme, risthe
lo Uama él mientras yo digo travim'msmidﬂdo% . ;
vador; su bbertad mental, m4s que en okea parte »
¥ provechosa en Amérion; su ilusiracifn, su mrw i:{
finamiento; mmmmmuaummmmm A
des 4xitos; por el otro, ofrece ol partl

wmmwmtnmdmm '
20, huevo. Todo, tods vime de %@g
tongr 1a seguridad de que sw plaxa #n S

dadero ariete.... pero ¢ & qué A .
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8u libro Gitimo, « Poemes s, que el principe + d8 los poe-
tas, Panl Fort, prologd con gran entusiasmo, e un con-
junto de versos, que, por todos los senderos. del persa-
miento, van a emoconarnos intimamene apeanas desocu-
brimos aun esencia. Digo asi porque la primeras impresion
es de sorpresa. No'se si esto se debe a’' que Mlos matices
sutiles de la lengua no dejan ver desde luego laa intencién,
8ino que ha de descubrirse, o bien, a gque, porm lo mismo
que son quintesenciados, no se pueden sabooresr sno
mediante nn esfuerzo comprensiva de puesfra parte. Es
lo de siempre, Hay.que esmerarse si 8e quiere cetomyprender
lo nuevo. Es menester, 8i se me premite el vos-cablo,—un
poco de fletcherisme mental, y entonces, de iggual modo
que al magticar con insistensia—y con un pocexo de reco-
gimiento también—se experimentan sensaciormmes gusta-
tivas inesperadas y virginales sobre los propios i alimentos
consuetudinarios, al ejercitarnos para percibir lsae bellezas
de log poemasg de Supervielle se exprimentan gizoces men-
tales exquigitos, Estas filigranas no son para eshos como-

dones que tienen pereza para todo, hasta para e deleitarse. °

Serfa de una petulancia inaguantable no hacoer un es-
fuerzo mental pars comuniearnos con este espiri~itn sagaz,
estudioso, empefioso, probo, que de muchos #allos atrés
viene disciplinando su talento para percatarse ede lo que
hay en ege tan sugestivo mundo palquiso, todfle lo que
centelles en nuestras meditaciones y que 58 &souxyre como
uns anguils eada voz que vamos a agarrarlo, Esist o8 bien
estimable.

De todas maneras, Julio Superviells stprnpre geondiini.
ré podercanments & % ‘e, mqm mw
mmmm ‘donde que Veykpi; posh
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« Ven, léeme wn poema Teno de oorazbn ».

LONGFE.ZLW

Yo no 3 cudnios dias tramscurrieron sin verie...
Bobre ellos he sentido los pasos de la Muerte,

Y te he Uorado tanto que i no lo imaginas. ..
—Talvez porque eres buema ¥ amanie lo adivinas.—
Te buscaba en la brisa y en la flor y en la esivella,
Y en esas cosas puras columbraba tu Auella.

Tu recuerdo era ¢l bdleamo y tu amor mi alegria;
Aecaso me escuchabas euando clamaba: ;emiay !
M soledad se Uena de clarores a veces

Y, nimbade de soles, radiante, te apareces,
Sonvrerdora y bendvola, luminosa y tranguila,

Con una luz suprema julgiondo en la pupila.

{ Por qué tienen tus ojos tan divina dulaura

Que ponen un consuelo sobre ioda amargura

Y una esperanca pomen sobre fodo dolor !

1 Tus ojos me parecen dos éxtusie en flor !

Ahora que estamos junios, cuéniame lo que euoRas
Y lo que sujres. Dime 85 en tus horas risuedas,
Con la mirada pucsia en la grie lejania,

—A4cago en un orepleoslo de infinita poesia—
Has pensado en los ojo guo hace tiempo ie vierom,
Y on los labios gue tantes frisiesas te dﬁ:am.

Y on ol alma gue ronda @ nooho in veniona,

— Esa alma tan-dwios gue e de la fups hermasns /—
8i has gomido un momento com ix pasién o solas. ..
—I alma también tions s tumulio s olas,

P
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Y 2 que en el ocase, cuando la luz desmaya,

Hay un ndufrago triste sollozando en la playa;—
8i no Toras a veces, 3t ¢ veces no suspiras,
Como suspira el aura, come Uoran las lires,
Maientras, para formarle corona a iu tristeza,
Una guirnelda de astros a florecer empieza !

Peroné mdamfa, nomsdwmosmda

E1 sileneio ¢8 o veces una cose sagrada;

Por él to que ez prosaico majestuoso se vuelve:

En él toda mi vane tnguictud se disuelve

Como ur trozo de bruma bajo el sol: taciturna,
Dame a beber el fillro que fluye de esa urna

De misterio y de angustia donde el Silencio canta.
; Ouando s lakios callan wna voz se levanta !
... Despuis, enando nos venza la diving emocidn,
Mo leerds un poema Heno de corazdn. ..

FRANCISOO ALBERTO SOHINOA,
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La poesia uruguaya en 1919

La labor poética del afio fenecido tieme para nosotro
dos caracteristicas que la determinan suficientemente:
1s primera o8 la que se refiere al limitado niimero de obras
aparecidas en ese lapso de tiempg y la segunda la que
atafle & la excelencia de ega migma produceién intelectual.
En efecto; nuestros poetas, s1 es cierto que han producido
abundantemente lo que evidencian las compogpiciones in-
sertas en las revistas literarias, no han concretado esa
obra dispersa, en volimenes que inciten a la crities al
noble ejercicio de examinarla, para aguilatar los valores
que posea y ¢l grado de altitud espiritual de cada poeta.

No obstante las obras que hen merecido la sancién del
pablico han sido eomentadas en forma encomifstica,
degoubriéndose en ellag mdltiples virtudes, por aguellos
espimfug dados a gustar la voluptuosidad que proporcio-
na el cultivo de la critica literaria. Es clerto que en nues-
tro ambiente, este ministerio de dileccién no esta lo sofi-
clentemente garantido, pues ¢I requiere serenidad y am-
plitud de criterio, asi como vocacién clerta y aptitud
analitica, que no excluye tampoco el sentido de la pon-
deracién y Is relatividad para apreciar las obras y juzgar
a los autores, tal como lo predicaba Baint Benve,

La generalidad de los intelectuales—y con més justicia
los gue 1o lo son tienen un coneepto equivocado de Ia la-
bor exegética. Conceptianla obra negativa, no aeedora,
labor en fin de espiritus incapacitados pare otrap. manix
festaciones de la intelectnslided. Dos motfvos Kiric
mentales obliganlos & razonar de ese m@.ﬂm
insuticiencls para poder penctrar Yo vilorie’ vouciibetbon
en foda produccin literaria, lon Yue wilo aplireten, &

.
.
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la vista de aquellos gue tiemen penetracién-—cualidad
ésta de que carecen muchos intelectuales—y su degcono-
cimento de esos uismos valores, lo que los obliga a pen-
par que el discernimento literario, en la forma de enu-
meracién de méritos y defectos es una tarea sin valimien-
to positivo, digna de espiritus infecundos. No obstante,
estan equivocados. > La conclencia eritica es tan esencial
en los que escriben, que gin ella no existe quizés un ver-
dadero y recto gentido del arte y de las idess. El ingtinto
eritico, nos hace diferencisr unas modslidades de otras,
€8 un eficaz mentor, el més agudo y sabio director de la
mente, el mas certero investigador de esa bondad relativa
que descubrimos en todas las buenas obras literarias.
El poeta, el artista lo requiere también en sus obras; po-
seyéndolo podra e)ercitar sobre si mismo el auto analisis
y desentrafiar de su propia labor el oro que hard resplan-
decer a laluz y la escoria que desechars para que aguel
luzea més su aurifera magnificencia. La eritica puem
orienta y ecrea—al disociar valores falsos, edifica otros
nuevos, mis depurados mais légicos y por lo mismo con
més atributos de belleza. Bl exégets por antinomésio—
un Azorin en la actualidad, antes Clarin—se identifican
con la obra que examinan, penetran todas euy catacte-
rigticas, viven su propia vida. La misma emocién del
artista que la ha animado alienta en lss péginas del eritico
que Ia comenta con un espiritu de simpatia, abierto y com-
prengivo, limpio de prejuicios y dogmatismos; con la
amplitud del que por su sed de belleza y de eonocimien-
to.abreva en todas las fuentes, percibe todos los matioes,
experimenta todas Ias emociones, ¢ intarprets finalments
el eapdﬁtm slempre oambiante del uﬁs‘igs#u exaltads y
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ca,mndlfexenmarloqueesgestoaududeunmmﬁnts
sin sptitudes y lo que represents una misién alia y pre-
clars, que por lo mismo exige inteligencia aguds, don de
comprensién, generalidad y maleahilidad de entendimien-
to, asi como amor sineero a todas las manifestaciones de
la belleza.

Los poetas nacionales han sido Juzgados ya con més o
menos acierio y justicia, por lo que noesotros solo nos con-
cretaremos en este desmafiado articulo, a comentar H-
jeramente los libros sparecidos durante el afio, sefialande
gus caracteristicas més deberminantes, que son aquellas
que 1ndividnalizan mejor & cada poela.

Inicié el afio podtico con su libro «El Relicario s, &l
doctor José Maria Delgado, cuya produccibn mental
le ha conqitistado ya una bien mevecida notoriedad en los
cirenlos artisticos de América. Rebélase Delgado en este
libro un poeta interiorista, dulee, delicado, lleno de osie~
go interiors como diria Jimenez, &l inefable sutor de
« Ariag Tristes ». El poeta de 4El Relicario » es sencillo
¥ &in oomplicaciones de forma, didfano en la expresitn
nos parece siempre y su verso que lo torna flexible y que
trasunta fielmente el alma del que lo gesta, tiene el libro
citado, & un cultor de excepeién en nuestro ambiente,
a un lirico de verdad, todo sentimiento, todo sinceridad
introspectiva... Actualmente Joué Maris Delgado, pro-
duce uns labor literaria de gran aliente y prepars um
naevo tomo de poesias que como €l que comentamos Gon-
83grard una vez Inds sus reales merecimientos literaviod,

Aparecié més tarde s El Halconero Astraly ds Emilio
Oribe. En este nuevo libro el autor de ¢« Letanias Bxira-
%ias », 86 108 Manitiesta de muy distinte mods. Son pos-
mag-de hondo conceptismw y de fmexss ideoldgics poocs
comin. Bellos simboios ofréndanes 6 poests e oste libre,
an ol que descébrese gran calox do vida ¥ swesién. Mo
gusia en aald ebra Oribe, do su sntigue 0L PATRNINGS,

qxbhmmmmwdmm&f
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frio refinamiento de un artifice. Ahora se ha orientado
hacia el «novecentismo », tendencis que en América eo-
mienza % cautivar a ls juventud y que ofrece nuevos
incentivos a los que anhelan geguir por derroteros de
belleza. Emilio Oribe destaca pues, con este libro en
nnestro medio, como un poefa fuerte, de comcepeibén in-
tensa, un poeta gue piensa cuando rima para hacernos
sentir & nosetros sus propios y recénditos pensamientos.
Jusna de Ibarborom, ha sido en nuestro ambiente una
revelacion artistica. Su libre ¢ Las lenguas de diamante s,
1a ha impuesto, casi de shbito, eomo uno de nuestros pri-
meros poetas. Con un dominio admirable de la forma,
¥ una viva imaginacién ha sabido cantar metivos grandea
¥ bellos, hasta el momento poeo gratos,a los otros can-
tores nacionales, excepcién hecha de Delmira Agustini,
la alta poetisa muerta. Juana de Ibarborou, no sabe de
mogigaterfas, canta con divino impudor sus ansias de
mujer, sus amores en potencias, su noble ¥ fecundo ero-
tisme. Ea una de las pocas mujered inteleetuales que en
Amgdrica han lograde con mda sinceridad desnudar sw al-
ma, para ofrendarla en eantos hondos y ardientes, conee-

bidos con fervor de belleza y con verdadero ingtinto ar-

tistico.
+El Misal de las Sdplicass, suscrito por Julio Casas
Aranjo es un libro bello y sereno, pleno de mn amable
misticisme en el que el poeta nos canta su vida melan-
oflica, la intima nogtalgia que le producen iag cosas ob-
jotivas, 1a dolorosa reslided exterior. CUasas Araujo s
un rimador joves, cuyor jelmuy libro de versos merecit
honreses juicion de la exitics.
Ammmmmmamqﬁ
Manual decummaub&
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conocemos desde hace afios a Manuel de Castro, y hemos
seguido atentos la evolucién de su talento poético,
Bincero en la exteriorizacion de esa modalidad, este es-
piritu ha alcanzado & imponer la originalidad de su idio-
sincracia artistica. El libro comentgdo, pleno de ,ideas
puras, de concepciones migticas, de intuiciones metafi-

" gicas, tiene un mérito indiseutible en nmestre mundo
literario. Preferentemente cerebral el misticismo de Ma-
nuel de Castro, faltale no obstante ese ealor vital que le
infundia & sug estrofas Amado Nervo, admirado y per-
fecto espiritu. De Castro, siéntese atormentado-—quizés
Prematuramente—por el misterio, por el més allf, por
la «vida incognosible» y su razén esfuérzase por desen-
trafiar ¢l gran enigms. Fruto de esa inquietud grave y
bonda son estos versos didfanos, serenos, un poco frios,
€on que nos cautiva en el libro citado.

Julio Garet M4s titula ¢ Versoss su reciente libro de
poesias. Este romero— el més joven y quizés de vida msés
adolorida e intensa—reinicia asi despues de un prolongado -
silencio, su labor poética comenzada hace cuatro afios
con «Eatrellas Errantess. Bs Garet un poeta personal,
de atrevida fantasia, no imita & nadie, repudia las emula-
ciones y los maestros jamés le han conquistado. Aparece
8u produccién irregular, sin unidad en el mérite intrin-
seco de sus poesias. « Versos » no es indudablemente uns
obra definitiva, aunque impongs en ¢l condiciones estima.
131es. Creemos que Garet Més no ha superado su primier
libro « Estrellas Errantes ». Este poota promete muche aén;
joven con un licido entendimionto lterazio poseyends
verdaders vocacién lirics, y gran amor af aste, W%
produccién merece slempre la atonta consideracién de
1a eritiea. . . P )

Una honross contribusitn s 1a labor
ba tinalinado ha mido s1a Cisthenns 3 N

" ‘Batl Mendilaharzs. Las vircudes podilont S !
Thmento, han side ya anuncindass chalites siveriores Sl
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como «Deshojando’ el sHencio», y ‘esta thltima ostenta
titulos verdaderos a la estimacién de los que aman Is
belleza ritmica. -

En «Fl Camno de la Primavera, Enrique Rodriguez
Fabregat ha colecciongdo ss poesias Ultimas, Hs este
un poeta nuevo de grandes brios y noblemente orientado
en las letras. Guata también pensar en el verso, « hacer
doctrina » desde esa « cdtedra frigil y dorada, que es la
estrofa. Canta motivos de amor en forma delicada y
tierna, demostrandonos su vena gentimental. Este libro fué
asi mismo juzgado en forma encomisstica por los que se
impusieron la tarea de examinarlo.

Se han publicado ademsis: «Praderas Soleadas, de
Varela Acevedo, donde este liréforo aparece con ge-
nerosos atributos artisticos, destacado por la claridad y
limpieza de su léxico y la depurada emotividad de su
verso; « Mosaico », por Froilin Vézquez Ledesmsa, libro
éste que destaca & un alma viril, y combativa que vé
en la estrofa el vehfeulo més precioso para difundir moder-
nos postulados sociales; « Matices », de Jogé M. Cajaraville
jéven poeta, que en un pueblo del interior rima—a veces
imperfectamente—sus suefios de amor y la nostalgia
lugarefia—y finalmente ge han publicado dos obras poéti-
cag dramatizadas; «1810y de Yamandi Rodriguez y
¢«La Cancién de la Miseriay de Edgardo Genta. Ambas
producciones ofrecen las mismas caracteristicas y las dos
son pasivas de defectos de forma y de concepecién. Conce-
bidas a Ia» manera romsntics, ys anacrénica, sonoras, ri.
piosss gin verdad emocional, esoritas sobre el viejo patrén
rétorico, obtuvieron esss plezas, relative éxito teatral.
Son en realidad, obras teatrales, efectistas, sin méritos
positivos, #n las que la verdsders poesia, el sentimianto
que & : toda concepecitn, jamds se alpanga s ad-
vertf pablico, tuve, np obstante para ekilié-gro-
fuosiones podticas su adhesién entusissta comourrivndo
& wus veprepentielones. ¥ estn ciremnstancia consolord
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méis & gus autores, qgme Ia aprecigeidn sincera o indepen-
diente de los mntelectsinales. Eg una compensacién justi-
ciera gue obtienen asaf Xos dos poetas nombrados,

Tal es ligeramentite esbozado el ‘regumeny poético
del'aﬁo extinto. Laa gracia apolinea del canto, no se hy
extinguido afin en‘la frente de nuestros liricos. Como log
antiguos rapsddas—mmus dilectog hermanos—ellog prosi-
guen cantando sug : algUStiag, sus amores, sus irreales
anhelos, 1a divina inoquietud de Sus almag junto a la es-
tulta indiferencia de X1 gente y frente a la lumbre mara-
villoga de las estrellaga. .,

ey ten

EL POTRO, ‘

El viento del galope levania al aire ardiente

la roja crin de Uamas feliz como wna anmforcha.
Una nube de polvo dorado alean los casoos

que en la tierra golpean como ouairo martitlos.
Las fleshas del instinto srrumpen de los ojos
donde oculios atisbam dos arqueros desnudos,
ouyos dardos lejanos abren en la llanwre

la huella larga y dgil y audaz de la carvera.

De la grupa o los anchos ollares, el relincho

le tiembla como el bronce solar de los clarines,
tgando alli su grio de amor y de riunfo

oomo una gran bandera de fuego por la pampa.

Con las ancas lustrosas de sol y primavera

las yeguas malernales gocan el aire bio, .
donde pasa la ola det macko perfumudo B

de un fuerte olor de carne quemada de deseo.

De pronto se dispersan dando salios y coces,
émbriagadas, ardientes, incontenibles, doidas,
levantando los ouelics, dilatando los ofos,

y castigando el aire oon las ocolas fobriles.

El polro enarca el lomo con ua aire de danaa
poderota y alegre, desonfrenada y loca,

mucsira ol pocko y el vienire alodndose en dos palas,
#0 inoling luego y muerde lu tierra enardecida. .

Paza un viowio do Juego por la Ugnwra vasla. N
Todiss 1as yhpuas corres on ¢} viesto salvafe,
BL polrss s0 dodide sobro wna hembra negra .
yfaoiﬁmgabpmiadadlr{oddam;
Caztos Bemaz Enoserr.
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GLOSAS DEL MES

Paul Adam

La muerts de Paul Adam representa un duelo inmenso para las Te.
tras de Framis,

Y como Franeis ostd tan cerca de nuestro corazén, la muerte de
Paul Adam nos acongoja como si fuera algo propio,

*
L] ]

Fastuoso yvehemente, con ung obra numeross y fuerte que alguna
V6z 86 COMParaTa con Una gran ciudad,—asf enorme ¥ en tumulio co.

Potente de m pegasn extraordinario,

Al través & sus cuarents obras que son al fin un vanto largo y con-
tinuado a la wiversalidad de Francia, Paul Adam sostiene con acen-
to energético la anidad lating, la supervencia hist6rica, Ia eternidad
de los mitos, o] simbolismo de la realidad,

Como en la genealogia do Verlaine, o como en Ia de D’Annunzzio
¥ en la de Rubén, Paul Adam Posee ascendientes riisticos ¥ militares
que determinin en su obra 1a linea rects de una personalidad litera.
:1;1 :::Eenacmda de originales formas ¥ de audaces conceptos reno-

Su estﬂ'o ek fuerte y amplio, eapas de brillar al sol como las espa-
da&.—su intelgencia tiene la ouriosidad imperioss ¥ permanente gune
requisre Guya para el genio oreador, y que hace escrudifiar todos Toa
nnscones,—el d;a:orama ¥ ol detalle,

Sus ney an sido naturalistas hasta el zolesoo
refmadu.a en d molino de 1a psicologia modemm?ato lu.minon:
de idealismo meditorrineo ¥ latino:— La Globe v, + Bagile ot Bopbie s,

¢ Lies ooeurs norvesnx », ¢ g
mtltiples 3o 1 taleaty orignm s 0 L3I0l —tom vbras
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Palmas y lsurales justicieros, para quién fué, .cémo lo dijo un dfa
Remy de Gourmont:---¢na spectacle magxifigues...

Atonsina Storal. *

Con el jlibilo espiritual de quienes vemos en ella 2 una gloria lfrica
ameri ,—homenaj , en los dfas iniciales de este mes,~—a la
dulee poetisa argentina Alfonsina 8torni,—que visité Montevideo,
¥ nos brindé la gracia de un gentil saludo,—ofreciéndonos luego las
horas de intensa belleza de sus conferenciss poéticas en el salén de
la Universidad, '

Alfonsina Storni pertenece al grupo brillante de las mujeres del
novecientos que en esta parte del continente, con la inquietud de la
modernidad, han levantado sus banderas de raso y derramado sus
copas de miel,—en arsas de un ideal de belleza que es antorcha de
amor en los corazones y estrells de lus sobre las frentes,

Gabriela Mistral en Chile, Francisca Julia en el Brasil, Delmira
Agustini y Juana de Ibarbouron en el Uraguay, completan la plé-
yade lirica donde Alfonsing Storni, resplandece como los astros més
puros, Todas ellas tiemen su inquistud trascendente y turbadora:
—la Mistral es biblicay fuerte como una de aquellas mujeres hebreas
dentro de las que se calcinaba el alma tormentoss de la tierra:
—la Julia derrama el ardor humano de su raza en las forjas melodi-
cas de sus versos universales suscitados en el fondo de su corazén
femenino: — Delmira Agustini, como Ia divina‘ Teresa de. Jestis,
tiene un alma voluptuosa y bella, frecuentada de afance ¥ harmoniag
desconocidos que en ells srden como en Eros ¥ que la noche amorosa
proteje con su toldo estrellado:—Juvans de Ibarbourou, recién He-
gada, trae la misma triunfal osadfa de sus hermanas mMAyOores ¥ pro-
mets uns efusiva empress de encendidas flechas y gobrgicas asncenas.

Entre todas ellas, Alfonsins Storni tiane su sitio do henor y Ia de.
finida personalidad que In individualica en la ardentia do su extvofs
ds oro y am la profanda angustia interior de gu corasin,—vase da
plata donde se queman legy més puras ue:dmm '

Bajo Jos nusvos cielos poéticos ells pass Iad rimas som-

hmmhhhmhmrlﬁbe.——ynvn,ﬁm%yw%w "
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eon los cflices tremantes de Delmira Agustini,—con Ia inguista ma-
nera de Alfonsina, atea y alegre, pesimista ¥ amarga, pagans y su.
frida, tal como ella misma se definiera en el simil del humilde pedaso
de hierro enrojecido y batido en la fragus, salpicando de chispas de-
pordenadas la tarea del forjador.

Alonsina no tiene dotes de conferencista, y aunque su discurso
e desarrolla con sencillez y vivacidad por entre caminales de belleza,
la fribuna es fria y opaca:—sélo se estremece cuando ella recita
emocionada los versos ajenos o los propios, recogidos con ocarifioso
afdn en el fondo del alma y expresados con la dulee espiritualidad
llens de ensnefio de las buenas muchachas enamoradas.

Porque eso s: Alonsins diciendo sus versos se anega del ensnefio
activo de los creyentes cuando rezan sus plegarias: se ilumina de Ing
interior que palpita en ol matiz de sus palabrag y en el gesto de su
fignra: se anuma y e estremece: se alegra de poder sofiar como las

.oampanas o como las golondrinas: vive intensamente su poesis y
trasmite sin esfuerzo y con emocién a su auditorio, ese bélito dulef-
simo de wnfinito que abre sus alas en el anhelo y la nostalgia, en ol
ardor y el dolor, en la ilusién y Ia descaperansa.

Oyéndola recitar e comprende bien obmo sufre o cémo goza sus
poesias como sus rimas no son cerebrales, — m estin falsoadas de
sentimentalismo, — ni fueron recalentadas en el molde duro de los
trabajadores del verso,

Ya ¢ Irremediablemente » y o El duloe dafio » pos lo habjan dicho:
Alfonsina tiene la expontaneidad y la sinceridad de los grandes poe-
tas: alma joven que canta lo que siente,—alegre por 1a mafians, dul-
c8 on la tarde, estremecida por la noche. ..

Abora lo podemos certificar con la seguranza de Ia conviceldm—
hemos visto un dia a la poetisa argentina, y a au pazo, sentimos flo-
recer el entusiasmo por su alma lrios, sincers y frégil, traviess y dul-
oo, alada y sutil,

La feminidad de su rasa, e esta hora de valores que se renusven
¥ ponen sobre el mundo una como fragancis de tierra mojada por
1a lluvis mientras esplends el arco iris que haoe levantar Jos ojos,—
puede enorgullecerse legiiimamente do eeta mujer sincers, que
deenta do todos los prejuisios de los tiempos pars cantar wu canckée.

Tauxo MARACORDA,
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NOTAS BIBLIOGRAFICAS

Buenos Aires, Urguiza y El Uruguay.—Por ol Dr. Luis A, p2 He-
BREBA. — Montevideo, 1919,

Con la delectacién efectiva con que se leen los libros que gustan,
hemos lefdo la fltima obra higtérica del Dr. Luis Albertc do Herre-
ra, enyo %itulo nos sirve de epigrafe, .

Como 1o dice el mismo antor, este volumen es Ia continnacién de
otros dos, publicados anteriormente bajo el titule ¢« La Diplomacia
Oriental en el Paraguay »

Unos ouantos afios separan las dos partes de eata historia y elloe
se notan precisa y claramente—segiin han influido en el espiritn
¥ en el estilo del nusvo libro.

¢«La razgén otofial » asiste al ilustrado hiatoriador; el ocincel més
hibil prests relieves propios al vaso.

Libro de tolerancia fecunds, que smplia mucho lg mira, ya ampHa,
de sus obras pasadas, como libro de historia es el mejor salido de 1a
pluma de su autor,

El Dr, de Herrera 8e incorpors con éL, definitivamente ala pléyade de
nuestros verdaderos historiadores, de los que hacen historia naclonal,
no al ngo y paladar nnestro, gino con eriterio uruguayo, spartados
tper in eternum s del grupo, en quiebra y lamentable, de los nn-
cidos al parcial discurrir de loa vecinos poderosos.

Libro en gue palpite nobls orgullo de pais es buen libro slempre,

Otza gran ventaja hay en 8, y esto nos comyplace haberlo preconi-
sado slompre; estudisr nuestra historis sinerénicamente,

3 Por qué hemos de prosentarnos ante nosotros mismos y ante los
extranjeros como tipos de desgobierno y de atrosidad ?

3 Por gué mentar, sislados ¥ nuestros—por decirlo asi—1oa tristes
episodios de las tragediss nacionsles, qus son humanos y nads méa ?

No peores que otrog, y mejores gue muchos, nos cabe decir.

Nuestrsa {ragodiss antigoas, nwsstros trucidemientos: &1 brufel
opisodio do Quinteros; Wisres ¥ BaZro spufigleadon. ...~ es v e

Pero anls Axgentins ontd o peacofients frenbo ds Quipgeros, la
ceria de Villamagws, y en Chfle hudlan miseradlamente s Porinles
—i Baje al Ministzd #— ¥ Jou heridos ¥ los prisloneros soncluyen o0n
Laa batalias,y Vidiosborrorise & Bolivia oon lak matitnss & Larewo
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v crispa la tragedia de los Gutiérres en Lima, y esté humeante la
sangre de los Alfaro en las calles de Gusayaguil,

Y dal otro lado del océano 1a linea de tragedias va desde el sangrien-
o Muro de los Federales en ol Pére Lachaise—{ en Paris I—hasta el
trigico Konac de Belgrado.

1 Que dicen nuestros puleros fariseos, maesttos de errores som-
Drios, con la cabeza metida entre las historias de Mitre o de Lopes ?

Llega bien este libro repetimos,—pese a que no edté expurgado
e pasiones todavia.

Busear nuestra verdad es buscar nuestra honra.

Tenemos que hacer }a bistoria honesta del pais. § Qué bellay qué
patriética tarea ! —J. M. F. 8,

Al berde del sendero. — Versos de Juan Buresr, — Edicién Virius,
Buenos Aires 1919,

Es ol inefgble libro de los veinte afios, con grandes defectos, mas
con virtudes grandes, Vehemencia, espontaneidad. El fnego sagra-
do musve la mano ingenua. Un exceso do vida tiende dureos celajes,
Se dira que no vemos si 1o Jo que gueremos ver, Vendrdn otros tiem-
pos Seremos més ilustrados casi doctos, Pero faltars aquel santo
calor igicial. Dejemos que los jévenes como Burghi nos digan atro-
pelladamente sus amores; sus dolores, sus ensuefios... Al leer estos
versos de juventud, un aroma de primavera subird hasta nuestros
corazones, Y hemos de recordar, con nostalgia, las primeras triste-
za8; los ojos do aquells nifia que fué novia nuestrs, y que sonreis
tan bien....—7V, A, B, .




