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Nuestro homenaje

Con este niimero, Prcaso adhiere al movimiento na-
cional que provocd la llegada a Montevideo de los restos
mortales de José Enrique Rodé.

Asi es como ofrecemos a nuestros lectores una pagi-
na inédita y autdgrafs del antor de ‘‘Ariel”, que la
bondad de sus deudos ha querido poner en nuestras
manos fervorosas. Esa péagina, debid pertenecer a los
““Nuevos Motivos de Proteo”, y tiene toda la belleza
de un pensamiento noble y de una prosa cincelada.

Damos asimismo, el discurso del Comisionado Bachi-
ni, que reempatrié los restos, ¥ una crénica, complets
de los fungrales.

Proaso cnmple con la admiraeién intelectual que de-
bemos & quien foera un dia Uamado ‘‘el Maestro de h
Juventud de América’’. —
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Una péagina inédita de Rodo

1 Vida, vida refleja del recuerdo, que es como la ciga-
178 de Eunomo! }Conoces la leyenda bucdlica! Euno-
mo y Aristén, citarstas, quisieron prebar sus fuerzas
de tales, tocando en competencia. Era en el campo;
Junte & donde Eunomo se hallaba habia una mata de
aligustres. Eunomo llegd a pulsar con demasiado brfo,
e hizo estallar una de Jas cucrdas de su citara. Ain
1o ¢olgaba la cuerda rota, m su lamento se habia oido
siquiera, cuando, de entre la mata, salté sobre la caja
sonora una cigarra, que, cantando en la justa entona-
c1én de la cuerda, la suplié con tal arte que prevenido
asf el fracaso, que.d por Eunomo la victoria. Citara de
muchas cuerdas es la de nuestra sensibilidad. El tafier
de la vida las hace estallar con los desastres de la for-
{una y el caniio, después de arrancarles mil concentos.
Cuando disfruta el alma del beneficio de que hablaba-
mos, por cada cuerda rota salta, de entre la frondosidad
de la vida interior, una cigarra igil v canora que per-
petiia, en inmortal remedo, el s6n proscripto. Esta ci-
garra es el recuerdo empapado en la esencia del senti-
miento. Rotas todas las cuerdas, adn, para esas almas
de eleccién, el concierto de las cigarras magtisme la cf-
tara, en otras almas mnda; y. ella signe sonando, sosan-

do, de modo que 86lo se ha perdido Ia materiplidad 36. . &

las cuerdas deleznables!
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RODO

———

E1 discurso de Do Antonio Bachiol en ¢l
p fo de In Universidad, al entregar los
restos del Maestre

Sefior Ministro:

AV, E, como representante en este acto de los altos
Poderes de la Nacién, y en V. E. a la Nacién misma,
hago entrega de los restos mortales de José Enrique
Rodé Dejo asi cumplida la misién con que fui hon-
rado por el H. Consejo Nacional de Administracidn,
de restituir a la patria lo que nos queda de aquella
existencia material, tan fugaz en sn duracién, pero afor-
tunadamente tan fecunda para crear, en los dominios
del genio, sus obras inmortales,

Debo confesar, sefior Ministro, que si alguna vez he
sentido en mi modestia una filtracién de orgullo ha
sido en esta ocasién, viéndome investido de un man-
dato tan singularmente elevado y significativo, pues
cugndo se pertenece a un pueblo que sabe honrar asf
a sus muertos ilustres, a sus pensadores, a sus filégo-
fos, a los que difundieron la idea sana, luminosa y
guiadora, se puede abrir el corazén al orgulle patrié-
tico, se puede confesar el envanecimiento, porque- sque-
Ha virtud define 1a conciencia de una vitalidad-naslo-
nal, que no se funda tinicamente en cosas materiales;
que revela la aspiracién de una supervivencia mas ak
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ta; que es la fe en un destino propio, ya demarcado,
hecho de fuerza moral y por lo tanto incontrastable.

Junto al cardcter penoso de la gestion, he sentido
ese orgullo, y también lo he sentido transformarse
luego en profundo reconocimiento a la patria, — reco-
nocimiento de ciudadano y de hombre, — cuando los
sentimientos de respeto, de admiracién, de ternura fra-
ternal hacia Rodé, fueron acentuados por una mocién
ma4s viva, frente a la tumba, humilde y lejana, que tran-
sitoriamente guardé estos caros despojos.

Juzgando en esa hora, he encontrado analogias de
espiritu, de cultura, de idealismos, entre nuestra pa-
tria joven y los viejos nicleos de civilizacién europea,
donde la labor mental y la depuracién sicolégica méas
hondamente han dignifieado al hombre.

Parfs, con sus monumentos piblicos y la nomencla-
tura de sus calles, nos ensefia como la Francia sabe
honrar, en el mérmol ¢ con el recuerdo, no sélo a sus
guerreros y politicos, sino especialmente a sus hom-
bres de pensamiento, a sus escritores, a sus poetas, a
sus artistas, a sus sablos. Y oiras naciones y ofras ra-
zas nos demuestran, también, con €l e¢jemplo, que esta
clage de honores al mérito intelectual, no proceden de
impresionismos o gestos eventuales, sino de convieelo-
nes firmes, tranguilas, relacionadas con la gloriosa
perpetuacién de las razas mismas.

Asf la inspiracién artistica del vigjo reino lusitano,
entroga sus méds hellas piginas escaltérices a la me-
moria de Camoens y Ega de Queirds; y cyando legg la
hora de la apoteosias para el historisdor Hercnlans, 1a
patria lg constraye un femplo suntugso, dentro de la
propia maravilla arquitecténice sugerida por laa ha:
zafias de Vasco de Gama, ¢ ignala de este modo al an-
tor de los hechos oon aquel gue supo ofrecerlos a la
posteridad en narrpciones portentosss.
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TLlena esti la Europa de estas conquistas del espi-
ritn, y es para nosotros una circunstancia venturosa
la que nos permite contemplarlas ya desde un plano
honorable, no por mérito de la imitacién, sino por la
prueba espontinea de nuestra capacidad moral. |

El acto que realizamos se caracteriza, ademés, por
ser-un trinnfo logrado sobre nuestras propias y mdl-
tiples imperfecciones. Quebranta, también, 1a tradicién
de la justicia tardia, porque nace de un pronuncia-
miento inmediato de la voluntad popular, ampliamente
interpretada en la prensa, en el Parlamento, en la accién
de todos los orgainsmos nacionales.

Son los contemporireos de Rodé, aquellos que le co-
nocieron en vida, los que espontineamente se unieron
en ese movimiento de justieia, para honrarle apenas
fué anunciado el hecho doloroso de su muerte; impul-
80 nacional extraordinario, dnico, que, como una gran

_ ola avasalladora, pasa sobre las discrepancias subal--

ternas y ahoga las voces negativas o discordantes. He
ahi, el signo mfs hermoso de este homenaje al genio,
¥ he ahi, también, lo que en esta hora debe ser eausa
de org_ullo para puestra joven nacionalidad. -

No importa que la misién a mi cargo no haya alean.
za-do el brillo y 1a resonancia a que aspirabun los
miembros del Parlamento, autores de la ley de home-
naje. Es?. misién ha sido conducida con decoro; y la
resonancla, que no podfa gestionar el comisionado, la
obl:uv? el solo nombre de Rodé, difundido en los cen-
tros lterarios deL Europa, glorificado en todas partes,
honrado eon manifestaciones tan elocuentes ¥ sinoeras,
que, en verdad, constituyen sk definitiva consagracién
internacional, La Academis: de Letras del Braail, on
su més carscterizada representacién, ha cervado, de
manera conmovedora para nuestro patriotismo, esa
serie de adhesiones recibidas en el largo camino, desde
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1a extremidad sud de Italia a la regién privilegiada de
noestra Amériea. Un himno a la intelectualidad uru-
gnaya'es el discurso magistral de Coelho Netto, que
confirma a su autor como astro de primera magnitud
en la més brillante constelacién del pensamiento ame-
ricano.

Yo demandaria, en este punto, la gratitud de nues-
tro pais, — honrado, & la vez, obfeto de leales simpa-
tias en el exterior; — pero al formular el reconoci-
miento para todos, recordaria especialmente a Italia,
por la actitud de su gobierno, por el noble gesto de su
juventud universitaria, por la forma en que sus aso-
ciaciones artisticas honran a Rodd; y, sobre todo, se-
fior Ministro, recordaria a Sicilia, a Palermo, a sus
autoridades, a su generosa sociedad, que piadosamente
e emociona, al saber que nuestro excelso pensador ha
muerto alli ignorado, sélo, en momentos en que prac-
ticaba un peregrinaje de admiracién por la encantada
tierra siciliana. ’

Cnando esa sociedad de Palermo llevd a su seno el
nombre de Rodd, cual si qgnisiera incorporirselo, en
son de desagravio a las devociones de su propio culto,
bien se pude sofiar, sefiores, que_el suelo nuruguayo se
prolongaba hasta los pies del Etna, que nuestro Plata
fundia sue aguas oo los tres mares de la antigna Tri-
nacria y que el alma de nuestro pueblo palpitaba en el
ritmo de aquellos corazones hermanos. Para mante-
ner ese recuerdo ¢s que yo demandaria especialmente
la gratitud de la Nacién.

Frente a las visiones del sofiado viaje, era natural
que Rodé, con su brillante mentalidad y su imagina-
cién sugestiva, diera preferencia a las atraociones de
Italia, madre del arte y cuna de esy rasza que naestio
filéeofo, latino apasionado, estimaba como eterna po-
tencia de renovacién y perfectionamiento; pero mks
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alld dee Roma siguen los caminos por donde pasaban
ias artites y las ciencias remotas, en brazos de la civili-
zacién greco-latina; se suceden los escenarios cldsicos
del pr-mer mundo organizado, y Rodé quiso ver con
sus ojoos lo que la historia y la literatura habian este-
pografiiado en sn memoria. .

Fué certamente en esta época un peregrino en per-
secucié on de confirmaciones ideales; y fué peregrino co-
mo lo = son los que realizan su jornada con fatiga, por
la fe, sain halagos materiales, llevando en el zurrén un
pan prevecario, y en ¢l alma el misterio de la soledad y
las ducdes que al viajero modesto infunde lo descono-
eido.

Todoos sabemos, sefiores, que cuando Rodé empren-
dié su - naje, las tnicas letras descontables las levaba
en los 1 puntos de su pluma, y que para transporte de
sus valoores le era suficiente la caja fuerte de su cere-
bro Y fué valeroso y grande en esta postrera expe-
rieneia el noble-sofiador. Ni reproches, ni quejas, ni
pesados 3 sentimentalismos. Por arriba de todo estaba
su gerermudad filoséfica, austera, que afin aleanzd a se-
fialarle Ia forma de su propio alejamiento, no como de-
signio vwengador de los hombres, sino como fatal con-
secuenciiia de nuestros habitos, todavia oscilantes, vi-
ciados cxe egoismo y por el hecho propicios a la indi-
ferenciaa y al olvido.

Deseclshernos, pues, las leyendas, pero recordemos
eon dniramo de aleccionarnos, que, si en todas partes el
aislamieento es penoso, no hay aislamiento més frio,
més desssolado, mis oruel que el de nuestro ambiente
politico cuando se ha perdido el éxito, porque eg ta]
caso lass virtudes, los talentos, los méritos, los servi-
¢los poce.o valen para disipar la penumbra que se abate
sobre el ! momentdneo o durable ostrecismo. Fuertes
son, sin  duda, loa que conservan su 4nimo de labor y
8y volunatad de seguir adelante, hajo tales influencias!

-
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En su altivez sin ostentaciones, Rodd hizo su turno
de prueba, con firmeza, afrontando las eircunstancias
como un destino natural. Talvez para su alma senci-
1la, nutrida de abnegacién, no existié siquiera la sos-
pecha de que las horas adversas pudieran ser menos
justas que los instantes pasajeros del éxito politico.
Y asi a] partir, aunque triste, sus fltimas palabras fue-
ron de aliento patridtico para la juventnd, de con-
cordia nacional, de esperanza generosa, de confianze
en las ampliaciones futuras del bien comtn.

Orientados sus pasos por la polarizacién de sus vi
siones, Sicilia, Venus del Jénico, le ofrecié por entero
sus eneantos, como una amante comprendida y admi-
rada, a quien el sofiador que llega de lejanas tierras,
le expresara su afeccién en apologias eristalinas, que,
fatalmente, a manera de un nueve canto del Cisne, de-
L,ian pagarse con la vida.

Digna tumba, al fin, de un corazén que unia a la ins-
piracién latina, el amor de Ia belleza heléniea, que era
romano por su culto a la raza y grego por su adora-
¢ién a las supremas deidades de la estéfica; porque,
en realidad, Sicilia retiene la herencia de las viejas di-
vilizaciones, de los miltiples origenes del saber, de to-
dos los prodigios de imaginacién y pensamiento en el
transcurso de las edades. Adn muestran allf su esplen-
dor artistico los palacios sarracenos, moradas secula-
res de reyes y principes; los templos normandos, de
arte y riqueza incomparables; los mérmoles griegos,
las roinas sngestivas; en sus bosques, al lado del na-
ranjo de eterna flor, crecen los arrayanes y el mirto de
1a8 buoblicas; perdnra allf la mitologis son sns dioses,
resplandecen ain los altares astronfmicos; Eolo vive
en gu éayerna, Valeano manejh s fusioned dineas, los
Titanes conservan su essenstio; y cuando ol mar fe
$rrita, va a sacudir su cabellers de espumas sobre los_

- [ S
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negros frisos de Scila y Caribdes. Tras Virgilio, ve-er-
dadero Ariel por la elevacién de la mente y la humrma-
nidad del ideal, cruzan las evocaciones de Homero, de
Ovidio, de Teberito y Pindaro, pues cada piedra, caada
montaiia habla de ellos, asi como ellos encontraron en
aquella naturaleza extraordimarig la fuente inagotallle
de sus fantasias ¢ inmortales lirismos.

Eis alli donde el poeta vence al tirano y el arte nolble
a la barbarie, cuando el normando cambia €l cetro poor
la lira y las tragedias se transforman en idilios; es amlli
donde fracasa el invento infernal de Fallaris, cuan.ado
las rojas entrafias del monstruo, en vez de engendrrar
la esclavitud, producian, con la calcinacién humarma,
las simientes-de la libertad, que mis tarde debian fHo-
recer en Juan de Précida vy en los Barones de la Sisid-
lia emancipada.

Digna tumba, si, de nuestro glorioso pensador, hnu-
milde como su modesha, la que fué abierta alli, en la
tierra, a modo del ara graminea de los antiguos, viggi-
lada por el gigantesco monte Pelegrino, a dos passos
de la onda marina, bajo ¢l amor de una naturale azm
cternamente duice, que combina las maravillas del ssol
¥ del imar con el cielo sin nubes y las montafias desvwa-
necidas en la inmensidad azul, mientras flota en la sat-
mésfera, siempre igual, el perfume de los azahares yxpe-
Tennes.

Refugaado en su meditacién, §in interés por 1as omo-
municaciones verbales, Rodé fué singularmente sileen-
cioso y huraiio en sus Wltimos dias. A nadie dié acoessd
en la intimidad de sn condicién y de sus dolores. 88e
dejé abatir por aquel mal todavia sin calificacién. dile-
finida: envejecié de pronto, y una nooche 1a caridad poﬁ-
'bliealoﬁnlportéamhdhoda ,donag
miné de extinguiree, sin hablar, i
guarismo de una hospitalizacién onmﬁn, :in que 1408
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testigos del drama tuvieran siquiera el presentimiento
de que alli finalizaba una vida singular y excelsa. Pero
al desprenderse de la misera desolacién, su brillante
espiritu, ave de las cumbres, debié ascender sobre las
tierras mitolégicas, sobre la cresta de los Titanes, so-
tre el sitial de los Dioses, para entrar dignamente, ma-
jestnosamente, en el reino de las magnas sombras y
de los signos inmortales.

Como fruto de un misterioso fatalismo, aparecen
siempre, frente a esos talentos excepcionales, ciertos
criterios dogméticos, inflexibles, qne, llevados de una
acritud gratuita, llegarian, a veces, si pudieran, a ma-
cular la nieve de la altura, a herir el ala del ave in-
abordable o a obscurecer las més puras fulgurationes
del firmamento. 81 algo de eso hubiera existido en el
caso de Rodd, seria mejor; porque esas representacio
nes del contraste llenan su funcién en el mecanismo
de la vida, y el-fondo sombrio parece indispensable
para realzar acentuadamente la obra luminosa de los
genios.

No pudiendo enaltecer con mi elogio la obra de Ro-
dé, no quiero empequefiecerla con mi defensa, ni creo
que sea esta la hora de analizar en el sentido literario
o sociolégico. La realidad estd ahi. Los autorizados la
proclaman como hecho definitivo, invariable, en la cer-
teza de que el tiempo y las sanciones futuras la con-
firmarin, — v adn harin més grande y més fulgente
la gloria, que hoy recoge la Repiiblica para ag:eg&rls
al eaudsl de sus prestigios intelectusles.

Rodé, — primer estilista, en Amériea, del habla oﬁ

tellana, — mwmmm,dsmmm d
o ors Silaoty, o Boreemisetty ﬂﬂsﬂ&
bres, potqueﬁoomieﬁnhq

sin esaribir pati;gnlarmenie m md:e Bodé
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para < mundo. No tuvo la pretensién de ensefiar, pero
la agudeza de sn mente y las revelaciones de su espi-
ritu, formaron esos textos de suprema enseflanza, que
seguramente nuestras generaciones del porvenir en-
contrardn tan bellos, tan puros y saludables, como lo
juzgamos y sentimos en el presente. En eso Rodé fvé
maestro,

Practicé la noble pedagogia del bien, de la perfee-
cién moral; sofié con la pureza siquica de la especie;
su mentalidad, expansiva y prévida, fué educadora de
almas; combatié las rebeldias estériles, pero fomentd
aquellas que forman el cardcter y lo ennoblecen; ene-
migo de férmulas y sistemas despdticos, estuvo al ser-
vicio del.derecho y de la justicia; pensé en los humil-
des y ensefié el desprecio de las ventajas materiales
cuando éstas no comprenden el goce de la libertad y
el decoro.

Su espiritu magninimo rebosaba en ideales demo-
criticos, mantenidos con fe de creyente, pero habia en
él, al mismo tiempo, una suerte de aristocracia men-
tal, de puleritud siquica, que lo apartaba de las nive-
laciones demagégicas, sefialandole el abismo existente
cntre la libertad y la anarqnia, y la semejanza que
también existe entre el despotismo en manos de un
hombre y ¢l despotismo en manos de la muchedumbra.
Y como la democracia carece atin de corporizacién fija
¥ de preceptos positivos, — siendo, mas bien, una as-
piracién sometida en la préctios a la voluntad varia-
ble de los hombres, Rod6 fué deméerata en el sentido

de su aspiracién a mejorar la edndicién del pueblo, a |

aliviar 1a suerte de los desgraciados, a fortalecer los
éni'mos pars las luchas de transformacién fecunda;
quise dar fines nobles a la vida, embellecoria y aola-
rarls en cuanto es posible; y con sus likros y ‘don sus
actos entefié 1a fraternidad, 1a hidalguia, la rectitud
¥ el desprendimiento. He ahf eu calidad de msestro!

- 4

Aguel hombree extrafio, que nunca fué joven, punes
nacid con la amamrga madurez de todas las verdades, —
que 1o conoci e sl encanto de la edad que la propia na-
turaleza parece ha destinado a la ilusién y a los sue-
fios frivolos, — gue quizd no conocid ni atin ese dulce
engafio de las alllmag enlazadas por el amor, — vivié
dnicamente paraa sus creaciones internas, para la obje-
tivacién de sus ifdeas, para su obra, para elaborar con
una obstinacién mistica, en medio de las luchas vulga-
res, esta gloria Ubrillante que ahora recae, como augus-
to legado, en berseficio moral de la patria.

Y la patria, sseiiores, ha empezado a pagar en este
dia, dignamente, , su denda de gratitud y justicia. Rin-
damos, pues, conn uneién patritica, nuestro homenaje
a la memoria dee aquel insuperable obrero del pensa-
miento, Que estew homenaje de justicia para &1, que se
ha ido, sirva, tarmbién, de estimulo para los que vienen
tras las huellas ode luz, con los atributos del talenfo. Y
si el voto de conneordia nacional formulado por Rodé
al despedirse, noo encuentra todavia confirmacién préc-
tica en nuestra wvida civiea, que al menos sea una ver-
dad cada vez queis el destino nos convoque a glorificar
¢l genio y siempore que e] tiempo reproduzea, para ho-
nor de todos, la escens fraternal de este momento, en
que el espiritu dBel maestro, acogido por el amor una-
nime de sn-pueblilo, alcanza la realidad de sus augurios
v perdura triunfifsnte sobre el triste testimonio de la
desaparicién mathterial,
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Sobre la muchedumbre gne pasa se abren las alas
de la apoteosis. El alma ests radiante de una elari-
dad desconocida que anega las cosas més humildes y
va sobre la multitnd férvida como un viento de luz.
Los &rboles de la Avenida tiemblan de verde, como
las estrellas de plata, y los espiritus de emocién, La
avalancha conmueve el aire de la ciudad que abate
sus banderas multicolores, golpes sus campanas de
bronece, enluta sus limparas eléetricas, detiene la acti-
vidad comercial de sus fabrieas, y arroja, por las manos
de sus mujeres maravillosas, una luvia constante de
rosas blancas y laureles rosas

La muchedumbre ha esperado en los myelles al cry-
tero que llega; ha formado e] largo cortejo que acom-
pa.ﬁa los restos del Maestro ; le ha puesto a descansar
vem?muatro horas en las gradas del atrio de la Uni-
versidad; le ha cuidado con desvelo y con grandiosi-
dad en la noche y en ol dia; se ha arrodillado ante el
catafaleo y ha 'rezado Bus preces de gloria, como un
enorme coro griego de vooes inmortales. La muche-
aumbre ha sentido 1a inquietud emocional de una hora

nal al héroe moderno, derrotado pefo no venoido, que
el Uraguay Consagra para la eternidgd. '
En el alma sagrada de I mucheduinbre estremeci-

des.
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da, saludamos la gloria eterna de Rodé, que vuela en
las alas de Ariel y se escapa del Mirador de Prés-
pero como un pedazo de sol,

-

La naturaleza se adelanta a los pueblos en las gran-
des solemnidades. El primer homenaje que el Maestro
recibe, cuando los buques van a entrar a la bahis ex-
pectante, es la bendicién Nlorada por los cielos de la
patria, que se nublan de improviso y llueven su Iluvia
de duelo, como si la gran madre comitin abriera sms
brazos y se arrojara sollozando antes que nadie, sobre
su hijo dilecto.

La mafiana ha sido gris y triste, para ir abriéndose
clara y pilida, a medida que las horas se acercan. A
las 15 y 40, el ‘“Uruguay’’ atraca al muelle frente
al inmenso gentio silencioso, mientras la misica de los
clarines y el retumbo de los cafiones llensn la bahfa,
el cielo, la tierra y las almas. La bandera nacional se
nclina desde el mastil de nuestro crucero, saludando
los despojos sagrados. Nuestros marinos jovenes re-
verencian y descienden a tierra la caja de roble y bron-
ce. Sobre una curefia de campafia, descapsan el fére-
tro, en tanto que la multitnd se mmeve dificnltosamente
delante las miradas de la ciudad entera, Presiden el
duelo los hermanos del muerto, el epmisionado Bachi-
ni, — portador de los restos venerados, — la Comi-
8i6n de Homenaje, los representantes del Gobierno. La
colwmna avenza emocionada y en silencio, hacia el
corazén de la ciudad que le espera, y en las almas
femeninas que asisten, hay palideos

sin <protopolos, .s{u eparatos, ool
ple del pneido quo aigue a In enrefe Ul o
llos,-.nnpqeomeogidoymnpﬁ!n'%hnte,v
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B0ETA 4 acera, — COMO una masa uniforme y compacia,
apretada en los hombros y en los corazones. A medida
que entramos por las calles mis amplias, el cortejo se
alanga hasta quedar inmenso, y pasa lentamente, en-
tre la doble guardia maciza de las aceras, y bajo los
baleones y las azoteas que tienen nifias y ancianas in-
numérables para cubrirnos dé€ flores. En la calle Ce-
rrito, frente a la casa familiar de Rod6, 1a procesién
se detiene, imponente., Son diez minuntos dedicados al
espiritn solariego de la vieja casa, en cuyos balcones
hay mujeres que lloran, y de cuyo interior nos llegan
largos quejidos que escalofrian a mas de cuatro mil
almas. Las hermanas de Rodb claman alld dentro el
dolor de su desolacién, que agranda la orfandad re-
dente de veinte dias, en gque las dejé dofia Roserio, la
ilustre matrona inolvidable, que no pude llorar y arro-
dillarse sobre la caja de su hijo. El introductor de em-
hajadores, que acompafia a los dolientes en delegacién
del gobierno, recibe las coronas de la familia y de los
¢migos, que aguardaban alli la hora de cumplir su
mensaje postumo.

Ya cubren la cnrefia las coronas y las flores natura-
les, ¥ el cortejo continfia sn marcha, al ritmo angustio-
so y profundo de la misica fiinebre, que puehla las ca-
lles como una melanodlica letanis. Las campanas de 12
Catedral doblan sus grévidas oraciones, que asustan a
las palomas blancas anidadas en las torres. i pasaje de
Sarandf es un rio de hombres y mujeres, que se mueve
alla abajo, sobre €1 asfalto gris, mientras las casas al-
tas de tres pisos, con los baleones cubiertos de palmas
v banderas enlutadas, parece que quisieran aoerehr
los frentes entristecidos. En la plaza de la Indepes-
deticia, el phblico se deshords. Pasamos por Ia Ave-
nida y la concurrencia anments sin lfwmite‘y o6n anste:
dad. Caen Ins rosas, los nardos, los Inareles, sobre t

o
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carroza y el pueblo. Hay varias escuelas primarias ten-
didas al borde de las aceras: un grupo nmmeroso de
maestras se incorpora a la columna: allad al frente, 1a
multitud que aguarda es mayor que la que llega.

Son las 17 y 30. Estamos a cincoenta metros de la
egplanada de la Universidad y vienen a recibir ol £6-
retro, ocho o diez cadetes de la Escuela Militar, j6-
venes y gallardos como el simbolo mismo de la juventnd.

El especticulo es grandioso. Darse vueita para sen-
tir la impresién de aquella muititod, es lenarse log
ojos de millares de caras angiosas que vienen desde el
fondo mismo de la Avenida y traen el fmpetn insoste-
nible de rodear ellos, el catafaleo del Maestro. Esta In
juventud de la patria, ¥ 14 de otras patrias, algunas
tan lejanas como la del Salvador y la del Paraguay, vy la
de la Argentina mismo, Estin los ancianos y los obre-
ros, los militares y los sacerdotes, los nifics y las mu-
jeres. Y sobre todo, las mujeres, — nnestrag mujeres,
— que traen flores en 148 manos que tiemblan y lggri-
mas en los 0jos que rezan. \

Las guardias piiblicas son arrolladas por la muche
dumbre, que no puede reducirse, y en un helan enorme,
irrumpe, con la grandeza incontenible de lasx olas hu-
manas, hasta llegar, de un sélo golpe, méas arriba de
la escalinata de 1a Universidad, y estrujarse sin salida
¥ en desérden, en un largo hulular de esfuerzo y de
imposible. No hay elementos que detengan aquella
fuerza triunfante, aquel empuje desatado.

A duras penas, haciendo esfuerzos- 20hrebumanos,
una veintena de hombres colocan el gtand sobre el ca-
tafalco. La bandera nagional envneltiiy' tuja alts y
grande, mientras so sbate desds el Hubiller central do
la Universided s banders de ‘Aftigan, ¥5¢ cobijard us
dia y una noche, conio un palio, c4Mmo-wna bendidibn,
los restos de Rods. et
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El portén central de la Universidad esta elausurafio
con un ancho pabo violeta de adornos negros, que vie-
ne a decorar el catafaleo, demasiado pequefio para tan
grande gloris. Le falta suntuosidad, grandeza, mag-
nificencia. No hay columnas, no hay cortinajes, no hay
atributos. La sencillez demasiado eseneta y pobre, no
realiza la sencillez griega que queriamos. El catafaleo
es minimo, y desaparece bajo la caja y las ofrendas
y las flores

Lag bandas tocan el Himno Nacional que reverencia
al héroe, v termina la primera jornada con el discurso
amplio, grande, hermosisimo, gue el comisionado Ba-
chini dice entrecortado y grave, a los pies del catafal-
co. El doctor don Rodolfo Mezzera, — Ministro de
Instruccién Piblica, — recibe log despojos y los entre-
ga a la custodia del Rector de la Universidad, en un
discurso elocuente, de concepcién alta y de brillante for-
ma, que exalta la tolerancia, la concordia, el ideal.

Se establece la primera guardia militar y en segui-
da la primera civil, en tanto, aquel mar humano, que
no pudo eseuchar los discursos, va llegando y rodea el
timulo por larges momentos, en un ambiente férvido.
que se continuara hasta el otro dia.

Se encienden los primeros focos velados por el tul
de los erespones, y le multitud que se.renueva, no de-
erece, Ahora se establecen ocho bomberos con hacho-
nes encendidos y hay dos grandes pebeteros ffinebres,
que diluyen el incienso como une nube que se deshace
sobre las cabezas. Las antorchas encendidas, los bom-
beros hierdticoe dentro de su armadurs y su casco bron-
ceado, el perfume de los incensarios, la harmonis reli-
giose de la misica funeral, y otra ves, y.aigmppe, el
gentio que llega, que rodes, que se detiene y que,

Coronas, seronss, — placas de bronso y de
— homenajes altfsimos, — y ofrendss humildes. — En

L
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<l atrio de la Universidad se van exponiendo, asf como
llegan, entre tanto se llenan los albums, que pesardn
de cien.

En aquel sagrario de la inmortahidad de Rod6, esta
la patria como delante de un altar, y la apoteosis po-
pular sobrepasa, inmensamente, los homenajes oficiales.

A la hora 23 hay mds de diez mil almas frente a la
Universidad. Una lucha continua, obsesora, imposi-
ble, sostienen los coraceros contra el pueblo que se
revuelve en la impotencia material de estar al lado, a
Jos ipies, alli cerca del Maestro muerto.

A las 24 horas del sibado, al amparo celeste de
un cielo sin nubes, donde las constelaciones rutilan y
tiemblan desplazindese en silencio, Rodé duerme su
primera noche de la patria, entre 1a llama de las antor-
chas, los pilares de flores y coronas, el perfume mis-
tico del incienso que sube y ¢l rumor de mar encres-
pado de la muchedumbre.

Pocos momentos antes, el doctor Carlos M, Prando
ha dicho una -conferencia sobre el héroe, al fulgor in-
quietante de los hachones. Doblan las campanas de una
marcha finebre que aconguja el espiritu, v surge, de
pronto, el clamor estentéreo de la multitud que detie-
ne el trifico urbano hasta més alli de dos cuadras,
en una impulsién arrebatads, que hace pensar en la
potencia de aquella masa popular y en ese olvido in-
explicable de los comisionados para realizar el home-
naje.

Al dar la media noche, como si vinieran de més all4,
y se levantaran resonando, entremesclados con la sin-
fonia orquestal, se alzan los coros ficos de la
Asociacién Coral que oanta el Chant Fandhre de Chags-
son. A las primerss vpoes, I muchedymbre
nada aquieta su rugide, y se hace mm silepcip
sobre el que se Jesgranan los corop sagrados. ¥ el
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eanto impresionante, hondo, melodioso, llena de eter-
nidad y satura de infinito el alma recogida de la mul-
titnd_en éxtasis. Ariel abrid sus alas inmensas y suti-

" les sobre aquellos millares de eabezas descubiertas que
las antorchas iluminan fantisticamente Y los trenos
temblorosos que ascienden a las estrellas como el mis-
terio perfumado de! incienso, realizan el milagro or-
feico y divino La multitud apefiuscada que bramaba
por hacerse espacio en batalla con la fuerza piblica,
se sobrecoge de pronto, al influjo misterioso de la mi-
sica v los cantos. Son ciento veinte voces que claman
con clamor religioso y musical, al compés de la orques
ta solemne, la emocionante cancién de Chausson.

En seguida, 1a Asociacién Coral, canta e} ‘““Hostias'’
de Mozart, que reza por el alma liberada del mundo,
con una grandiosidad sublime. Hay mujeres que so-
Jlozan; los hombres se han vuelto pensativos; el alma
se desprende del cuerpo; las antorchas esparcen sus
luces agitadas por el aire trégico; la misica resuens
en los 4mbitos striales, se expande sobre el pueblo in-
menso y sube vibrando, vibrando en el espacio azul-ace-
ro de la noche.

La emocién roza la frente, las manos, el corazén de
aquello§ millares de seres. La Asociacién Coral, que
componen un grupo de damas representativas y de ca-
balleros honorables de nuestra mas alta sociedad, ha
lendide ua tributo impresionante y supremo, que coliné
de belleza y anegd de idealidades, la velada majes-
tuosa del sabado,

En la madrugada, 1a plazoleta de la Universidad y
las calles adyacentes contindan repletas; las dammas
pasan con sus ramos de flores; las guardias de honor
se turnan sin cesar; la banda municipal au

rétreta finebre de repettorio clisioo; custey’
braceros de Hetro slzan sn Namarads ﬂmm
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cuatro anchas piras antiguas cuyas brasas encendidas
alumbraran las fiestas glorificadoras de los dioses. La
mafiana llega pronto, y las primeras claridades son t-
hias y dulees, rozando las frentes palidas de los wlti-
mos que se van y de los primeros que llegan. Ha sido
una jornada inolvidable.

A las 10 horas del domingo hemos vuelto a ver los
funerales, y €l {imulo ya no es mis que un montén de
flores y coronas, alrededor de las que las guardias cin-
dadanas y militares cumplen su religioso cnarto de
hora La multitud persiste y eomo un rfo de gente
asciende la escalinata del ala iaquierda, — mujeres,
nifios, obreros, estudiantes, — y desciende luego por la
derecha para volver a detenerse largamente delante del
catafalco.

Por alld arriba, unas palomas blancas, que siempre
anidan entre las molduras y los capiteles de la Univer-
sidad, revuelan, al sol de la mafiana rubia como unas
pequefiags almas ritmicas de sutil plumén lirico, que
quisieran caer, en mensaje celeste, sobre el féretro in-
mévil que desconoce todo, 1a luz, el aleteo-y el sonido.

A medio dia, las flores son tantas que se derraman
por la escalinata y los pilares. El gentio continfia.

Desde las 14 horas e} ejéreito se va tendiendo en li-
nea de batalla, — de acnerdo con el ceremonial dis-
puesto, — desde mds arriba de la Universidad hasta
los portones del Cementerio Central. Son més de vein-
te cuadras, donde los batallones se sitfian por su orden,
caballerfa primero, artillerfa despuds, infanteria por
fin. El genoral Da {qsta mands y ondens la parada.

A las 1§ llega ¢} Presidente de la Repiblion al pa-
ranindo de 1s, Paiva Va s inldgrs a
calminante, y Ja.. entera qati presente. 4
tros, Consejaros, Bsbajadores, altos funcionarios pd-
blicos, el arzobispo, rodesn al primer magistrade de
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la Nacién. La espectativa tiene la majestad lominosa
de un momerto indecible. Se han convocado en una
asamblea ciclépea clen mil almas estremecidas. El sol
brilla en las armas de los soldados, en los uniformes
de gala, en el tdmulo de flores, en las banderas enluta-
das, en los cafiones en fila.

Es el folgor solar de una fiesta griega, a cielo abier-
to, Junto mismo al eatafalco, de frente hacia la mul-
titud, el poeta de la patria, — esa gloriosa figura de
don Juan Zorrilla de San Martin, — pronuncia su bri-
Nante oracién fiinebre, en nombre de su excelencia el
Presidente de la Reptblica. La postura del poeta,
Tu voz cilida ¥ su ademén tribunicio, su verd..dera elo-
cuencia, que subyuga y domina al anditorio, hacen vi-
brar los espiritus sugestionados, como si trepidara la
tierra.

A las 16 comienza el desfile hacia o Cementerio.
Ta curefia que Heva la caja_va materialmente cu-
hierta de flores, entre Ja doble hilera de los cadetes
de la Escuela Militar, vestidos de gala. Encabezan
aquel cortejo nunca visto, el Presidente de la Repi-
blica, los hermanos de Rodé, el ecomisionado Bachini,
los Ministros de Estado, la comisién de homenaje. Ape
nas si pueden abrirse paso entre la muchedumbre, que
romps el orden establecido, y relega a una cuadra dv
distancia la guardia montads de los Blandengues de
:;\rtlxgas que debieron cerrar el nicleo presidencial dol

uelo

Y ya pasa el cortejo por 1a Avenida 18 de Julio. ¥
los batallones presentan armas y derrotan las bande-
ras. Y 128 damas que ocupan los baloones del trayesto
asrojan flores con un ademén harmonioso y gentil, Y
Ja gran columna se envpelve do himnos fénebres, de
sl de Gltima hora, del ‘ramor inquietante de la mul-
titud que como un forrente tamultuoso va scbre el as-

R
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falto enarenado de la Avenida y desemboea en avalan-
cha por la calle Yaguarén. Y

Entre el atropello ansioso del pueblo pasan ahora,
relegados a segundo término, los dipntados y los sena-
dores nacionales. Mis atris todavia, vienen damas,
maestras, estudiantes, delegaciones extranjeras, el cuer-
po diplomético, representantes del interior, la masa in-
mensa, grandiosa, incomparable, Es el bosque humano
de nna nacién entera.

Y arriba de los arboles, colgados en las rejas y en
las puertas, encaramados en los pilares y junto a las
columnas, el gentio inacabable. Pasan veinte minu-
tos, antes que el introductor de embajadores, pueda
hacer llegar a la tribuna a los oradores oficiales, los
{inicos & quienes se ha permitido la oratoria.

Adl4, detrds del Cementerio, en la rampa que da
mar, la artilleria descarga sus cafiones como una serie
de fruenos continnados que pasarsn rodando por el
horizonte. Acé, frente a la fapia de entrads, los ba-
tallones de infanteria cumplen también las ordenanzas.
Se pronuncian una tras otra las nueve oraciomes fi-
,nebres que permitié el protocolo. El pueblo no puede
oir los disecursos, pero est4 ahi, de pie, firme en su
apoteosis.

Conducen el féretro a la capilla de la Rotonda y los
clérigos ofician la ceremonia ritnal que pidié Ia familia
Cirios, antorchas, latines, incienso. ..

Por el camino més corto, ya en la penumbra del
atardecer, simplemente, la Comisién de Homenaje de-
pogita en el Panteén Nacional, bajo ] nicho de Juan
Canlos Gémez, frente a las cenisas de Artigasg, loz dea-

pojos del Maestro.

Recién entonces so abren los grandes portones de
entrada, pero et piblico no puede pasar, no eabe alls
‘dentro. La comitiva oficial y la familia se retira por
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las viag laterales, mientras la concurrencia . perma-
nece como arremolinads. La apoteosis populaz.r toca a

su fin, — tres veces mayor em su expresién y en sm
grandeza, — que todas las honras flnebres odetermi-
nadas.

El Panteén Nacional se llena de coronas de - bronce,
de placas de mérmol, de montones dg flores blancas
y rosadas, que afrontan la luz rutilante de las mmer-
talidad del Maestro, bajo el arco sepuleral de loss héroes
de la patria, donde él se queda para siempre, ya univer-
~almente consagrado.

Adfunera se hace la noche sobre la muchedum¥dre que
vuelve invadiendo todas las calles de la cindad, nxaientras
suenan lejanos los clarines vietoriosos, y comoo en la
liltima pdgina de ‘‘Ariel’’, — la multitud dessfila en
el largo silencio de su desolacién, destilando sm dolor,
hasta que el contacto de la realidad nos devuel*lve a la
vida, bajo el cortejo infinito de las estrellas quee desde
el cielo nos estin mirando sin precisar que noosotros
las miremos,

TeLMo Maxacoorpa

e v w

OH AMOR!

Quiero amar,
Siempre amar,

Y me causa un gran dolor

El pensar

Que me puede abandonar

El Amor,

He vindo para ti,

*  En hervor,

Mis afios de juventud,

Oh Amor!

dim ahora, mi laid,

Mi salud,
Mi virtud

Ven, Amor!

Se exaltan con ty fulgor...

No te distancies de mf

Y arrdstrame en tu caida,
Que yo no guiero la vida
8i no es con tu frenesi
De placer y de dolor.

Enero 25 de 1920.

Asprésar E. Drreavo,



VERSOS DE NEGRITA

Para ‘‘Prcaso’’.

PERFIL

A punto esti de deshacerse el negro
nudo de tus cabellos sobre el hombro,
Se desharia bajo un largo beso,

corn un suspiro demaswedo hondo.

Baiia la dulce lampara de seda

tu care en Nuvia de reflejos rojos,
mientras que blando, perezoso y puro
en cobre vibra tu perfil morocho,

-

CADA VEZ QUE VOY A VERTE

Cada vez que voy a verte,
ya de tu casa en la puerta,
el corazén me palpita
igual que la vez primera,

Aqui me tienes, Amor,
la aldaba de oro en la diestra,

VERSOS DE NEGBITA

301

1920.

g, SRR e

y sobre eel pecho anhelante
mi pdlides mano i2quierda.

Mi corazeén late aprise

Yy muere - mi sangre anémica
como si Pohubicse subido
diez millooies de escaleras.

PFerxiXorz MORENO.



De Cuadrivio Laico

{Del libro «El Salvajes)

Horacio Quiroga, considerado ¢ justo H-
tulo como una de las figuras mds eminentes,
deniro de lo literatura comtinental, estd
dando los dltimos togues a un nuevo libro
de cuentos que, bajo el titulo d¢ Er SaL-

. VAJE, dard prézimamente a publicidad.

E1 slustre compatriota, ¢ guien se admsra
y S6 aprecia como se merece en esia casa,
ha extractado de ese nuevo volumen, para
Preaso, el cuento gue damos ¢ confinug-
ctén, y en donde se revelan singularmenty
su originalidad, su fuerza wmaginativa y,
sobre todo, ese extraordinuio poder que
tiene pare comunicer o las cosas mds fon-
tdsticas, un vigor de vida ian intenso co-
mo la realidad misma.

Noche de Reyes

En las noches claras de invierno, los elefantes gus-
tan de caminar sin objeto. Van, columpiando apadi-
blemente la cola, estirando con vaga curiosidad la
trompa aqui y alld. Atraviesan la lanura, cortan el
juneal cnyos bambies doblan y aplastan pesadsmente
con sus patas de piano, entran en 1a selva como en una
trampa, en fila, la trompa ergnida scbre la grupa del
anteri:r. A veces uno se detiene, aspira ruidosamen-
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te y berrea; luego, para reincorporarse, apura el paso, .

Todos esos elefantes son conocidos. Uno formé par-
te de 1a Compafiia Brindis, de Lahore. Era el payaso,
sentado siempre en las patas traseras; con una enor-
me servilleta al cuello. Lo pintaban de amarillo, enar-
holaba en la cola la bandera patria, se emborrachaba,
lloraba, se clavaba agnjas en el vientre, En la alia
noche, en paz ya, lamia horas enteras el anca de los
caballos. Un martes de carnaval incendig. el circo y
huyé.

Otro lleva ensartada en un colmillo la calavera de
un cazador inglés a quien aceché y maté en una em-
boseada. La punta del colmillo sale por la érbita rota,
Cuando ese elefante huye, la cabeza al aire, los dientes
flojos del tuerto suenan como un cascabel.

Otro es el elefante castrado de un rajé, flor de su
séquito y favorito del hijo menor, en razén de su be-
lleza. El adolescente sufria sin saber por qué, los cre-
pilisculos vehementes lo ahogaban, buscaba la soledad
para morir, descargando en lingunidos lantos el exce-
so de su imperial agonia. Una noche de luna, didfana y
melancolica, el elefante bajd a su principe a la orilla
del lago v le aplasts el pecho. Después lo arrojé al
agua. La cabeza del infante floté sobre el regio manto
tendide a nivel, derivé con la brisa como un loto, lle-
vando a lo lejos, sobre esa hoja de oro, la flor de su
temprana bellega.

Otro tiene cien afios, més todavia. Nacié en la cos-
ta de Malabar, de padres domésticos. Ha trabsjade
toda la vida sin una revuelta, déeil en su heredada
mansedumbre. Un dfa de primavera se alejé hacia la
selva. Ha aprendido de las hijas de sus duefios & amar
las flores. A veces, cuando ¢l monzén trae de la costa
recuendos de oentenarios halagos, reavivase sn dulee
condicién, y recostado a un &rbol, con una flor en la

Ae
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trompa, respira ese perfume largas horas, los ojos ce-
rrados.

Otro es ciego y camina constantemente recostado a
alguno de sus compafieros, durmiendo asi en marcha.
Un regimiento inglés lo adquirié muy pequefio para el
gervicio de la guarnicién. Lo querian locamente. Una
roche de champagne — aniversario del 57 — fueron
a buscarlo cantando a las tres de la mafiana, y le abra-
saron los ojos con pélvora. Estuvo tres dias inmévil,
vertiendo la supuracién de sus ojos enfermos. Se in-
terné luego, y marcha de ese modo sostenido, sobre-
lievando su ceguera como un castigo del cielo, sin una
queja.

A la cabeza de la tropa va uno flaco y vacilante, que
arrastra un poco las patas traseras. Sufre crueles
neuralgias que remedia en lo posible restregando sna-
vemente en los troncos su dolorida cabeza. Es un gran
comedor de cifiamo, y de aqui provienen sus males.
Durante sus horas de embriaguez, la manada se apar-
ta y le deja solo con sus delirios de brutal grandeza,
bramando a las ramas més altas de los arboles, arro-
lindolo todo, sentindose en los eclaros con ligrimas
de orgullo, los pulmones hinehados para abulfar més.
Otras veces sus accesos melancélicos lo integran con
la manada, va de uno a otre quejindose, para concluir
en compaiiia del ciego, a cuya trompa une la suya fra-
ternal, marchando asi dulcemente.

Nuestros seiz conocidos prosignen su derroia noec-
turna. Enfilanse al eatrar en las sendas sin una di-
sensién, con el humor hurafio que ha dejado en todos
ellos su antigua domesticidad. No berrean casi nunca,
jamés se separan. Ein esa vida en comiin, sin embargo,
no hay simpatias particulares; cada cual se aisla en eu
silencioso egoismo, cansado para siempre de todo afec-
to. Van en grupo solamente, evitando la incorporacién
de nuevos compafieros demasiado ruidosos.
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Atraviesan ahora un juncal altisimo en que desapa-
recen. De vez en enando el extremo de una trompa se -
yergue scbre las cafias como una cabeza de culebra,
husmea un momento y se hunde. Mas alld emerge otra,
luego otra. El juncal concluye por fin; salen uno a uno
como ratones de esa cueva. )

Pero entretanto la luna desmesurada y roja ha sa-
lido. Surge en el fondo de la carretera abierta en pleno
hosque; el negro follaje, a ambas veras, se cristaliza
en un frio reguero de plata, hasta el confin. En la
eclégica placidez de esa media noche, fria y tranqguila,
el cielo, ahora iluminado, diluye grandes efluvios de
esperanza que el mundo, alli lejos, absorbe econ dul-
zura en la velada de esa noche de Reyes, Més tarde,
porgue aun no es hora, saldrd la estrella de los pas-
tores,

Pero no importa: los elefantes, que iban a inter-
narse de nuevo, se han detenido. Oscilan un momento
subre las patas, titnbeando; alzan la trompa al cielo
fresco, respiran profundamente esa inmensa paz, y
marchan al paso, al Oriente, hacia la luna enorme gque
les sirve de gufa,

Horacro Quirosca.



“Domus Aurea’”’

—

En hora de tinieblas cuantas veces,

Por calladas crujias que avin ignoro,
Llega a mi lecho de hospitel el coro
Finebre y fragmentario de las preces.

Y bebo mm terror jhasta las heces!

Pero hoy clamo a mi vee “;CASA de ORO’’!
Ok MADRE!... de mis hijos, por quien Horo;

Te pido, eres creyente, que ahora reces!

Yo espero en #1... ;ESTRELLA de los MARES. ..

De mi desolacién I;ROSA... en el yermo
Que un dia florectste de azahares!

Cudn lejos gime agui tu nifio enfermo
iRezal... Cdntame nenias familiares,

My alma estd en tu regaeo. Ves? Me duermo.

BurnavenTura Cavicia (®o).

Santa Marfa, 9 de agosto de 1919,

“EL POETA INCOGNITOQ”

(Contrnuacion)

Y también esta quejumbrosa zamba;

Progto verds m vida,
al bien que thenes,
y me dards la muerte
con tus desdenes.

—n

Vidahia querida,
flor olorosa,

oye, oye vidita,
oye una cose:

No me mires mds nunce,
yo te lo pido,

guiero Uorar mis penas .
en el olvido.

Y por iltimo este gato que realmente es bellisimo:

Amalgomar! mi vida
fueses guitarra,

pa tenerte en mis bragos
atravesada,

Més dejemos los cantares cricllog y pasemos & otros
que se cantan ya en Américs o ya en Espafia y que

a

oy



308 " PEGASO

por su belleza sin par, su gracia y su intencién, “vale
la pena citarlos,

Los dos cantares que sigmen se distinguen por sa
originalidad y belleza:

—éCdmo es, paloma mia,
poaloma blanca,

que para un pecho sdélo
tienes dos alash

s,

—Ks que el amor cobijo
que me eniregaras,

y dos alas preciso
para dos almas.

He aqui otro cantar que pinta inuy bien la vanidad
femening:

Uomo las cafias huecas -
som las mugeres,

que se tlenan de viento
cuando las guieren,

1Qué aplicacién constante tiene en la vida diarig este
otro cantar:
Del carro de los locos
todos tiramos;
unos con tires cortog
otros con largos.

,'Qu.é consolador anatema, encierran los dos cantares
que-siguen, contra la calumnia, esa vil pagién a cuya
condenacién han dedicado extensos poemas muchisi-
mos poetas:

Mas temo ung malg lengua
que la mano de] verdugo,
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que el verdugo mata a un hombre,
y lg mala lengua, un mundo,

Para matar la inocencia,
para envenenar lg dicha,
es un gran pufial la pluma
Y un gran veneno la tinia.

1Qué profunda ironia y honda flosofia encierran
lcs cantares que cito a eontinuacién y que son verda-
deros epigramas:

En una alforja al hombro
llevo los vicios,

delante los ajenos,
detrds los mios,

£Que escindalo ha precedido
a la invencién del vestido?
&Y qué delitos tan graves
a la invencion de las llaves!

El que pierde a su padre
Hora afligido,

y el que pierde dinero
se pega un tiro!

Dos cosas que no hallards:
Un alacrin sin veneno,

y un pedante que halle bueno
lo que escriben los demds!

1Qué bien reflejada en este otro cantar, la distinta
manera de apreciar las cosas de la vida, que tiene cads
temperamento :
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En este mundo traidor
nada es verdad ni mentira,
todo es segtin el color
del cristal con que se mira.

1Qué donosura ¥ picaresca intencidn tiene el que si-
gue:
Mis ojos fueron testigos
gue te vieron persignar,
quien te pudiera besar
donde dices enemigos!

Q4 hien fraduce ¢l estado de vaguedad del alma ghe
anhela vivamente muchas cosas, sin poder concretar
ringuna, este cantar:

Yo no sé lo que yo temo

ni sé lo gue @ mi me falla,

que stempre espero ungd cost

que no sé como se llama. ,

iCuén hermosos, descriptivos y llenos de sal andalu-
za, los cantares siguientes, que pintan las excelencias,
ora de la mujer morena, ora de la rubia:

Moreno pintan a Cristo,
morena a la Magdalena,
moreno es el bien que adoro,
viva lg gente morenal
Con la sal que derrama
una morena,
se mantiene una rubia
semana y media.

Epvarpo D. ForTrza.
Buenos Aires.

-

—

Glosas del mes

Sobre el Carnaval,

En las visperas de los fesfejos tradicionales de Carnaval, la opinidn
de la prensa y de los orgamsmos deliberatives de Montevideo se
dividi6 en dos corrientes.

Entendfan unos, que el Oarnaval decas progresivamente, que cada
afio térnase més melanedlico, y, por lo tante, que era un piadoso
deber de civilizaci6n contemporinea acabar com la lents agonfa de
esa flesia — que mojé la ropa de nuestro: abuelos — matdndola de
una ves.

Opinaban los ofrod qus, al eontrario, morecia ol Carnaval todo et
apoyo de los Podercs phblicos, por ger une flests eminentemente po-
pular — el dltimo vestigio de la alegria helémica de Ia vida, dee-
hecha por el eristianismoy que es la religién de la tristeza, de 1a sole-
dad y de la renunciacién absurda a los placeres palpables de la exis-
teneia terrena por la buenaventuranza lipotética del mds alld del
témulo.

$Cudl de las dos corriemtes triunf¢?! Indubitablemente que wencié
la segunda,.-puesto que hasta el Scrado resolvié auxiliar pecunia-
rismente las festas de Momo,

Pero 1a verdad es, que no estd en ol poder del Gobierno, dar Ia
vida o ls muerte a una tradicién. El Carnaval, como la procesidn de
Corpus-Christi, no morirk en un afio, por deliberacién de los Poderes
plblicos. Es el mismo pueblo quion ha de quebrar las piernas de
sus idolos vetustos y fdos. Es 1z prepia marchs ascensionsl
de 1a civilizaeién. Es )a cultura moderns, perfeccionads paunlatina.
mente.

Lo céeares de ln tierra y del cielo, inventaron esss fosias pars
hacer reir o llorar a las multitudes encadonadus y tremantes.

Cuando los Emperadores d¢ la Boms decadente, en medio ds asus
festines ain solucién “de eontinnidad, preventfan el sordo mugido de In
plebe hambrients, hacfan dar & la sanalls, ‘‘panem ot eircenses?’, (pu
y fletas). ¥ Ia plebs ignormate y enibrutesida de Ia épocs, iba s
reir, de vientre lleno, a Tos elrsos inmensos de 1a Cindsd Eterna.

.
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Abora, los tiempos han cambiado. La plebe, — consciente de su
enorme poder en las demoeracias actuales, 1o que quiere es mejor
salario para su trabajo, més pan para su estémago y més derechos
on el patrimonio de la vida, que es comtn.

Y es por eso qeu el Carnaval se vuelve una tradicién moribunds en
¢l seno de las gociedades méds civilizadas de Europa. La inmensa ma-
yoria del pueblo no toma participacién en los festejos: — la arsto-
cracia porque sients una imstintiva repulsién hacls las fiestas en que
todos pueden igualarse: — y los pobres, porque no van a sacrifiear
la alimentacién real de todo un afio por la felicidad postiza de unos
dias — Solamente la burguesia, con esa discrecién sanchopancesca
que proviene de un abdémen bien criado, distras algn ‘‘dinerito’’
¢n caretas, matracag y disfraces chillones, para los ‘‘hotijas’” y en
un anto para la ¢'pafrona’’, — mientras los dependientes se substi-
tuyen en la Gnica puerta semiabierta de la casa, vendiendo serpenti.
ngs y pomitos, con un cuarents por ciento de utilidades.

Lo cierto es que el Carnaval no hace la felicidad del pueblo. ¥i
éstp es feliz, si no pasa privaciones, tomo aquj, en que una avanzada
v ejemplar legislacién social lo protege, el Carnaval no deja de ser
upa luminosa inutilidad. $i ¢l pueblo es desgraciado.y miserable, no
serd con la careta de marqués que taparé su desventura, porque, pa-
sada la ilusién de opio del Carmaval, se impondri més terrible que
nunca la reaccién incontrastable de la realidad.

En ¢l primer cago, protager o] Carnaval es uns tonteria,

En o] segundo, los Poderes pablicos no hacen nads més que disimu-
lar con la méscara de Ja bondad fingida la de una efectiva crueldad
refinada, B - .

Ultimamente, lo que se invocs fué proteceién... al comereio, come
si Mercurio que en esta guerra vencié al propio Marte, necesitara de
la proteceién oficial para arrsncarle al pueble sus Gltimos ahorros.

Pero, hace dfas, jno vimos también declarar a la Asistencis Pilibli-
8, que la demorada desinfeccién de los buques que vienen de Fu-
ropa, tragbordantes de microbios, perjudicaba al eemercio que espera
sus mereaderias?

Bl Carnaval, se hace, pues, para divertir al comereio. La franqueza
de ia confesién es elogiable. Fiesta comereizl, por lo tanto, el Carna-
val duraré todo el tiempo que demore ol pueblo en comprender que al
fin, no vale 1a pena ponerse une careta nariguda irritando lo gargants
con la voz en falsete, para mayor gloria — ad majorem gloriam —
de los vendedores de merpentinas ¥ pomitos, ..

Pablo Iabarthe.

o

-

‘

Notas bibliograficas

Poémes. — Versos por Julio Supervielle, — Paris.

Hemos oido criticar que este poeta, macido en Montevideo, cante
en francés.

A puestro juicio los lengusjes no son més que distintos modos de
expresarse y nod parece perfectamente legitimo que cada cusl, use el
que més facilidades le dé para exteriorizar sus pensamientos o emo-
¢lones.

A primera vista parece evidente que el s0lo hecho de utilizar w1n
idioma que no es el natal, revela una tendencia al artificio, o, por lo
menos, ung admirecién por la literatura de un pafs, vecina al fana-
tismo y que traerh, como consecuencin lbgiea, el vasallaje intelee-
tual y la pérdida de la- propia personalidad.

En este caso, sin embargo, hsy factores sanguineos, educacionaleg
y de ambiente, tan poderosos que em realidad lo exdtico, — puede
sor,—seria qie™Supervielle se expresara en lemgun castellans.

Lo mismo podria decirse de Laforgue, su hermano mayor, de quien
es natural acordarse por la similitud del caso, pacide también en
Montevideo, ‘‘la ciudad de América més proxima del corazém de
YTraneis, 1a Atenaz de estos nuevos paises latinos’’, como, ered que
sin ironis, la liame Paul Fort en el prélogo del libro.

Y ya que hablamos de poetas nacidos en el Urnguay cantaundo en
lengua gala, permitasenos recordar a Jaureche, — Julio tambiém,
como Laforgue y Supervielle, — muerto hace tiempo para el arte ¥
heee poto pars el mundo, que hizo bellas rimae en ol idioma de Mo-
lidre,

Sepervielle es un espiritu sutil y vomplicado en guien la vida pa-
rece obrar més por cerehraciones que por emociones. Es natural que
pu lira reflejo ess modalidad y caigs con fr. in on el pecado de
sutilizar desneeindd las ideas, o on ol de qu
néctares inverosimiles.

Utilizando uns de sus estx decir que sus versos tle.
nen mucho d& ¢ pelgne un vemt minutieux’’, — asax mi-
nueloso, sin duda, parh ser natural. Musa psiquica por excelencis ¥
ultracivilizsda, prefiers la artificioss fortaloxa qie dan el gliesro-
fosfato y 1a estrienina a la vids libre, ol a0l y ol aire ‘puro de les

cempafias.
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La poesis actual, sobre todo aqui emn América, ha reaccionado
fuertemente contra esa tenden ia cerebralista pura, que culminars
en los 1iltimos grandes poefas iianceses y en los cunales Supervielle
paroce haber empsrado tutalmente su espiritn.

Pero esté claro ,ue nosotros debemos juzgar a un poeta no a
través de nuestros gustos, simo de los suyos; es detir, no por lo que
quisiéramos que fuers, sinp por lo que es, por lo que nos da, cosa
que la erftiea olvida fracnentements,

En este sentido pusde decirse sin ambajes gue Superviells ha he-
¢.0 una notable obia de arte digna de los elogios que le han tejide
poetas de tanta fama como Fort y criticos de la enjundia de Zal-
dumbide — J. M. D.

Ritmos dispersos, — Verscs por Miguel Agmlera R. — Bogots.

Poeta multicorde, ors gime la trégica desesperanza de lo irreme.
diable, ora cants un psalmo de optimismo; yo se encierra en su
huerto interior, o su ® al mediodia, ,con su paleta y su pincel a
pintar tipos, costumbres y paisajes.

¢‘Ritmos Dispersos’’ defa, al final, la umpresién le un poeta, no
maduro todavia, que no aleanzs @ entrirsenos én el alma, un poco
ror deficiencia de expresién y otro poce por falta de realidad.

f¢Senda Dolorosa’’, por ejemplo, — poemz en donde se repite la
vieja historia de 1a novia muerta cn el viejo estilo romintico, —..
no da en ningén momento ews sensacién de verseimilitud sin la cual
las palabras parecen como desposeidas de espiritu.

Lo mejor del libro estd, a nvestra juicio, en ‘‘Acuureles’’ y ¢fPer-
flles Campesines’’, bien sentidos, llenos de vida y de asbor gemui-
10; un tanto amcaievs ez lo tocante a la téenics, pero en domde se
vislumbra el sello de un poota capaz de obras dc méas aliento, como
las que sin duda, nos darh en el porvenir este lirico colombiano. —
J. M, D

La Visién Optimista. — Por Vicente A. Salaverri -— Hdidionas

selectas ‘‘Amériea’’. — Buenos Aires, 1919.

En el fltimo nimoro de estas Fdiciones, Vicente A. Salaverri
publica wna serie de articulos cortos que revelan a un diestro lite
rato y & un pensador valiente y original.

‘‘La Visién Optimista’' esth esorita en un estilo que dista por
igual de Ia ligereza periodistica y de la pesader trsscendental.

Es la obra do un ensayista dgil que juzgs los sucesos y los hom-
bres sin darles més relteve que el que tiemen, con un criterio abso-
lutamente personal, sunqgue quizds demasiado recio.

Saldverri no parece hacer muy buensa migas con ls ironfa y Is
piedad, dos elems atos, sin embargo, imprescindibies parp juxgesr las
tosas de este mundo—J. M. D,



