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y crispa la tragedia de los Gutierre! en Lima, y está humeante U
sangre de los Alfaro en las calles de Guayaquil.

Y del otro lado del océano la línea de tragedias va desde el sangrien-
to Muro de los Federales en el Pére Lachaise—¡ en París ¡—hasta el
trágico Konao de Belgrado.

j Que dicen nuestros pulcros fariseos, maestros de errores som-
bríos, con la cabeza metida entre las historias de Mitre o de López ?

Llega bien este libro repetimos,—pese a que no está expurgado
ce pasiones todavía.

Busoar nuestra verdad es buscar nuestra honra.
Tenemos que hacer la historia honesta del país. ¡ Qué bella y qué

patriótica tarea ! — J. M. F. S.

' Al torít del Mtrdtro. Versos de JUAN BUEGHI. — Edición Virtus,
Buenos Aires 1919.

Es el inefable libro de los veinte años, con grandes defectos, mas
con virtudes grandes. Vehemencia, espontaneidad. El fuego sagra-
do mueve la manó ingenua. Un exceso de vida tiende áureos celajes.
Se diría que no vemos si no lo que queremos ver. Tendrán otros tiem-
pos Seremos más ilustrados casi doctos. Pero faltará aquel santo
calor inicial. Dejemos que. los jóvenes como Burgbi nos digan atro-
pelladamente sus amores; sus dolores, sus ensueños... AI leer esto*
versos de juventud, un aroma de primavera subirá hasta nuestro*
corazones. Y hemos de recordar, con nostalgia, lag primeras triste-
zas: los ojos de aquella niña que fue novia nuestra, y que sonreí»
tan bien.... — V. A. S.
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me. m. xx.—A* ni.

Nuestro homenaje

Con este número, PEGASO adhiere al movimiento na-
cional que provocó la llegada a Montevideo de los restos
mortales de José Enrique Roció.

Así es como ofrecemos a nuestros lectores una pági-
na inédita y autógrafa del autor de "Ariel", que la
bondad de BUS deudos ha querido poner en nuestras
manos fervorosas. Esa página, debió pertenecer a los
"Nuevos Motivos de Proteo", y tieme toda la belleza
de un pensamiento noble y de una prosa cincelada.

Damos asimismo, el discurso del Comisionado Baehi-
ni, que reempatrió los restos, y una crónica completa
de los funerales.

PK3ASO cnmple con la admiración intelectual que de-
bemos a quien fuera un día llamado "el Maestro de la
Juventud de América". —

LA Dnaooiós.
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Una página inédita de Rodó

¡ Vida, vida refleja del recuerdo, que es como la ciga-
íra de Eunomo! i Conoces la leyenda bucólica? Euno-
mo y Aristón, citaristas, quisieron probar sus fuerzas
de tales, tocando en competencia. Era en el campo;
junta a donde Eunomo se hallaba había nna mata de
aligustres. Eunomo llegó a pulsar con demasiado brío,
e hizo estallar una de las cuerdas de su cítara. Aún
no colgaba la cuerda rota, ni su lamento se había oído
siquiera, cuando, de entre la mata, saltó sobre la caja
sonora una cigarra, que, cantando en la justa entona-
ción de la cuerda, la suplió con tal arte que prevenido
así el fracaso, quejó rpor Eunomo la victoria. Cítara de
muchas cuerdas es la de nuestra sensibilidad. El tañer
de la vida las hace estallar con los desastres de la for-
tuna y el cariño, después de arrancarles mil concentos.
Cuando disfruta el alma del beneficio de que hablába-
mos, por cada cuerda rota salta, de entre la frondosidad
d« la vida interior, una cigarra ágil y canora que per-
petúa, en inmortal remedo, el son proscripto. Esta ci-
garra es el recuerdo empapado en la esencia del senti-
miento. Botas todas las cuerdas, aún, para esas almas
de elección, el concierto de 1» cigarras mantíese la oí-
tara, en otras almas muda; y, ella signe sonando, sopan-
do, de modo que sólo se ha perdido la materialidad $á.
las cnerdas deleznables!

Vmü* fe fc pvttth Malte j

PÍGINA DTÉDITA



RODÓ

El discurso de Dn Antonio Bnrhlul en ll
paraninfo de la Unirersidtd, al entregar loi
restos dul Sinestr*

Señor Ministro:

A V. Ei( como representante en este acto de los altos
Poderes de la Nación, y en V. E. a la Nación misma,
hago entrega de los restos mortales de José Enrique
Rodó Dejo así cumplida la misión con que fui hon-
rado por el H. Consejo Nacional de Administración,
de restituir a la patria lo que nos queda de aquella
existencia material, tan fugaz en su duración, pero afor-
tunadamente tan fecunda para crear, en los dominios .
del genio, sus obras inmortales.

Debo confesar, señor Ministro, que si alguna vez he
sentido en mi modestia una filtración de orgullo ha
sido en esta ocasión, viéndome investido de un man-
dato tan singularmente elevado y significativo, pues
cuando se pertenece a un pueblo que sabe honrar así
a sus muertos ilustres, a sus pensadores, A SUS filóso-
fos, a los que difundieron la idea sana, luminosa y
guiadora, se puede abrir el corazón al orgullo pftt£$o-
tico, se puede confesar el envanecimiento, poi^ne-aque-
lla virtud define la conciencia de una vitaiidádnaflkh
nal, que BO se fonda únicamente en cosas material**}
que revela la aspiración de una supervivencia más al*
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ta; que es la fe en un destino propio, ya demarcado,
hecho de fuerza moral y por lo tanto incontrastable.

Junto al carácter penoso de la gestión, he sentido
ese orgullo, y también lo he sentido transformarse
luego en profundo reconocimiento a la patria, — reco-
nocimiento de ciudadano y de hombre, — cuando los
sentimientos de respeto, de admiración, de ternura fra-
ternal hacia Eodó, fueron acentuados por una moción
más viva, frente a la tumba, humilde y lejana, que tran-
sitoriamente guardó estos caros despojos.

Juzgando en esa hora, he encontrado analogías de
espíritu, de cultura, de idealismos, entre nuestra pa-
tria joven y los viejos mídeos de civilización europea,
donde la labor mental y la depuración sicológica más
hondamente han dignificado al hombre.

París, con sus monumentos públicos y la nomencla-
tura de, sus calles, nos enseña cómo la Francia sabe
honrar, en el mármol o con el recuerdo, no sólo a sus
guerreros y políticos, sino especialmente a sus hom-
bres de pensamiento, a sus" escritores, a sus poetas, a
sus artistas, a sus sabios. Y otras naciones y otras ra-
zas nos demuestran, también, con el ejemplo, que esta
clase de honores al mérito intelectual, no proceden de
impresionismos o gestos eventuales, sino de conviccio-
nes firmes, tranquilas, relacionadas con la gloriosa
perpetuación de las razas mismas.

Así la inspiración artística del viejo reino lusitano,
entrega sus más bellas páginas escultóricas a la me-
moria de Camoens y Eca de Queirós.; y cuando Jlega, &
hora de la apoteosis para el historiador Héreulana, la
patria ie, construye na tewpi» SWtooeo^ dentro de Ja.
propia íiaaravilla arquitectónica sugerida por laa fea/*
zafias de Vasco de Sapa, e iguala de este mgdo el au-
tor de ios hechos OOB aquel que aupo ofrecerlos a 1»
posteridad en narraciones |«rteiitosa8.
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'Llena está la Europa de estas conquistas del espí-
ritu, y es para nosotros una circunstancia venturosa
la que nos permite contemplarlas ya desde un plano
honorable, no por mérito de la imitación, sino por la
prueba espontánea de nuestra capacidad moral.

El acto que realizamos se caracteriza, además, por
ser-un triunfo logrado sobre nuestras propias y múl-
tiples imperfecciones. Quebranta, también, la tradición
de la justicia tardía, porque nace de un pronuncia-
miento inmediato de la voluntad popular, ampliamente
interpretada en la prensa, en el Parlamento, en la acción
de todos los orgainsmos nacionales.

Son los contemporáneos de Eodó, aquellos que le co-
nocieron en vida, los que espontáneamente se unieron
en ese movimiento de justicia, para honrarle apenas
fue anunciado el hecho doloroso de su muerte; impul-
so nacional extraordinario, único, que, como una gran
ola avasalladora, pasa sobre las diserepancuis subal-
ternas y ahoga las voces negativas o discordantes. He
ahí, el signo más hermoso de este homenaje al genio,
y he ahí, también, lo que en esta hora debe ser causa
de orgullo para nuestra joven nacionalidad.

No importa que la misión a mi cargo no haya alcan-
zado el brillo y la resonancia a que aspiraban los
miembros del Parlamento, autores de la ley de home-
naje. Esa misión ha sido conducida con decoro; y la
resonancia, que no podía gestionar el comisionado, la
obtuvo el Bolo nombre de Eodó, difundido en los cen-
tros literarios de Europa, glorificado en todas partee,
honrado con manifestaciones tan elocuentes y sinceras,
que, en verdad, constituyen «w definitiva consagración
internacional. La Academia 4e Letras del Bnuúl, en
su más caracterizada representación, lia oenfcdo, de
manera conmovedora para nuestro patriotismo, «té
serie de adhesiones recibidas en el largo camino, desde
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la extremidad sud de Italia a la región privilegiada de
nuestra América. Un himno a la intelectualidad uru-
guaya es el discurso magistral de Coelho Netto, que
confinna a su autor como astro de primera magnitud
en la más brillante constelación del pensamiento ame-
ricano.

Yo demandaría, en este punto, la gratitud de nues-
tro país, — honrado, a la vez, objeto de leales simpa-
tías en el exterior; — pero al formular el reconoci-
miento para todos, recordaría especialmente a Italia,
por la actitud de su gobierno, por el noble gesto de en
juventud universitaria, por la forma en que sus aso-
ciaciones artísticas honran a Kodó; y, sobre todo, se-
ñor Ministro, recordaría a Sicilia, a Palermo, a sus
autoridades, a su generosa sociedad, que piadosamente
se emociona, al saber que nuestro excelso pensador ha
muerto allí ignorado, sólo, en momentos en que prac-
ticaba un peregrinaje de admiración por la encantada
tierra siciliana.

Cuando esa' sociedad de Palermo llevó a su seno el
nombre de Rodó, cual si quisiera incorporárselo, en
son de desagravio a las devociones de su propio culto,
bien ee pudo soñar, señores, que_el suelo uruguayo se
prolongaba hasta los pies del Etna, que nuestro Plata
fundía sos aguas en los tres mares dte la antigua Trí-
nacria y que el alma de nuestro pueblo palpitaba en el
ritmo de aquellos corazones hermanos. Pera mante-
ner ese recuerdo es que yo demandaría especialmente
la gratitud de la Nación.

Trente a las visiones del soñado viaje^ era natural
que BodÓ, con su brillante mentalidad y stt imagina-
ción sugestiva, diera preferencia a las atatoraooM de
Italia, madre del arte y cana de esa raza que nuestro
filosofo, latino apasionado, estimaba como eterna po-
tencia de renovación y perfeccionamiento; pero í
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allá d^e Boma siguen los caminos por donde pasaban
las artites y las ciencias remotas, en brazos de la civili-
zación greco-latina; se suceden los escenarios clásicos
del pmmer mundo organizado, y Rodó quiso ver con
sus ojocs lo que la historia y la literatura habían este-
nografiBado en su memoria.

Fue ciertamente en esta época un peregrino en per-
secnció on de confirmaciones ideales; y fue peregrino co-
mo lo a son los que realizan su jornada con fatiga, por
la fe, sain halagos materiales, llevando en el zurrón un
pan pr»*ecario, y en el alma eL misterio de la soledad y
las duódas que al viajero modesto infunde lo descono-
cido.

Todo os sabemos, señores, que cuando Eodó empren-
dió su * naje, las únicas letras descontables las llevaba
en los i puntos de su pluma, y que para transporte de
sus valo ore>s le era suficiente la caja fuerte de su cere-
bro Y fue valeroso y grande en esta postrera expe-
rieEeia eL noble-soñador. Nî  reproches, ni quejas, ni
pesados s sentimentalismos. Por arriba de todo estaba
su seremn&ad filosófica, austera, que aún alcanzó a se-
ñalarle la ¿forma de su propio alejamiento, no como de-
signio wengador de los hombres, sino como fatal con-
secnenciüa de nuestros hábitos, todavía oscilantes, vi-
ciados ¿de -egoísmo y por el hecho propicios a la indi-
ferencia A y al olvido.

Desedahetnos, pues, las leyendas, pero recordemos
con áninno de aleccionarnos, que, si en todas partes el
aislamiesnto es penoso, no hay aislamiento más frío,
más deseolado, más cruel que el de nuestro ambiente
político cuando se ha perdido el éxito, porque en taj
caso las s virtudes, los talentos, los méritos, los servi-
cios pooo-o valen para disipar la penumbra que se ajbate
sobre el 1 momentáneo o durable ostracismo. Fuerte»
son, sin dada, loa que conservan su ánimo dé labor y
su, volunatad de seguir adelante, bajo tales influencias!
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En su altivez sin ostentaciones, Eodó hizo su turno
de prueba, con firmeza, afrontando las circunstancias
como un destino natural. Talvez para su alma senci-
lla, nutrida de abnegación, no existió siquiera la sos-
pecha de que las horas adversas pudieran ser menos
justas que los instantes pasajeros del éxito político.
Y así al partir, aunque triste, sus últimas palabras fue-
ron de aliento patriótico para la juventud, de con-
cordia nacional, de esperanza generosa, de confianza
en las ampliaciones futuras del bien común.

Orientados sus pasos por la polarización de sus vi
siones, Sicilia, Venus del Jónico, le ofreció por entero
sus encantos, como nna amante comprendida y admi-
rada, a quien el soñador que llega de lejanas tierras,
le expresara su afección en apologías cristalinas, que,
fatalmente, a manera de un nuevo canto del Cisne, de-
bían pagarse con la vida.

Digna tumba, al fin, de un corazón que unía a la ins-
piración latina, el amor de la belleza helénica, que era
romano por su culto a la raza y griego por su adora-
ción a las supremas deidades de la estética; porque,
en realidad, Sicilia retiene la herencia de tes viejas ci-
vilizaciones, de los múltiples orígenes del saber, de to-
dos los prodigios de imaginación y pensamiento en el
transcurso de las edades. Aún muestran allí sn esplen-
dor artístico los palacios sarracenos, moradas secula-
res de reyes y príncipes; los templos normandos, de
arte y riqueza incomparables; los mármoles griegos,
las minas sugestivas; en sus bosques, al lado del na-
ranjo de eterna flor, crecen los arrayanes j el mirto de
las bucólicas; poetara allí la mitología con sns dioses,
resplandecen aún. los altares astronómicos; Eolo vive
en ?a caverna, Vñlcano manejilfs fusiones étneaVloB
"Rtanes "conservan su escenario; y cuando el mar se
irrita, va a sacudir sn cabellera dV espumas sobre los
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negros frisos de Sala y Caribdes. Tras Virgilio, v«-er-
dadero Ariel por la elevación de la mente y la huncBia-
nidad del ideal, cruzan las evocaciones de Hornero, de
Ovidio, de Teócrito y Píndaro, pues cada piedra, caada
montaña habla de ellos, así como ellos encontraron en
aquella naturaleza extraordinaria la fuente inagotalTbl»
de sus fantasías e inmortales lirismos.

Es allí donde el poeta vence al tirano y el arte no-HWe
a la baiibarie, cuando el normando cambia él cetro poor
la lira y las tragedias se transforman en idilios; es aellí
donde fracasa el invento infernal de Fallaris, cuan*do
las rojas entrañas del monstruo, en vez de engendrrar
la esclavitud, producían, con la calcinación humarxia,
las simientes-de la libertad, que más tarde debían fflo-
reoer en Juan de Prócida y en los Barones de la Si«i<á-
lia emancipada.

Digna tumba, sí, de nnestro glorioso pensador, bnn-
milde como su modestia, la que fue abierta allí, en la
tierra, a modo del ara gramínea de los antiguos, vigi-
lada por el gigantesco monte Pelegrino, a dos pasaos
de la onda marina, bajo el amor de una naturalesia
eternamente dulce, que combina las maravillas del ssol
y del mar con el cielo sin nubes y las montañas desvsra-
necidas en la inmensidad azul, mientras flota en la sst-
mósfera, siempre igual, el perfume de los azahares {pe-
rennes.

Refugiado en su meditación, sin interés por las ano-
mnnicaciones verbales, Rodó fue singularmente silen-
cioso y hnraño en sus 'últimos días. A nadie dio «ooeiat»
en la intimidad de sn condición y de eos dolores. 8 Se
dejó abatir por aquel mal todavía ñn calificación- d e -
finida : envejeció de pronto, y una noobe 1» caridad
bliea lo transportó a su fecho de arante
minó de extinguiree, ún hablar, ignorado, cono hnpp
guarismo de ana hospitalización <XXQ$Ú, sin que 1 los
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testigos del drama tuvieran siquiera el presentimiento
de que allí finalizaba una vida singular y excelsa. Pero
al desprenderse de la mísera desolación, su brillante
espíritu, ave de las cumbres, debió ascender sobre las
tierras mitológicas, sobre la cresta de los Titanes, so-
1: re el sitial de los Dioses, para entrar dignamente, ma-
jestuosamente, en el reino de las magnas sombras y
de los signos inmortales.

Gomo fruto de un misterioso fatalismo, aparecen
siempre, frente a esos talento:: excepcionales, ciertos
criterios dogmáticos, inflexibles, que, llevados de una
acritud (gratuita, llegarían, a veces, si pudieran, a ma-
cular la nieve de la altura, a herir el ala del ave in-
abordable o a obscurecer las más puras fulguraciones
del firmamento. Si algo de eso hubiera existido en el
caso de Eodó, sería mejor; poique esas representado
nes del contraste llenan su función en el mecanismo
de .la vida, -y el- fondo sombrío parece indispensable
para realzar acentuadamente la obra luminosa de los
genios.

No pudiendo enaltecer con mi elogio la obra de Ro-
dó, no quiero empequeñecerla con mi defensa, ni creo
que sea esta la hora de analizar en el sentido literario
o sociológico. La realidad está ahí. Los autorizados la
proclaman como hecho definitivo, invariable, en la cer-
teza de que el tiempo y las sanciones futuras la con-
firmarán, — y aun harán más grande y más fulgente
la gloria, que hoy recoge la EepóbHca para agregarla
al caudal de sus prestigios intelectuales.

Bodó, — primer estilista, en América, del halla cas-
tellana, — no jpttetls'liaoer obra 4» regioaaüimv —

extendida y
brea, porque la oondiotfn hum*3§t era su
sin escribir par&jularmente para nadie, Bodó esor&ió
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para «1 mundo. No tuvo la pretensión de enseñar, pero
la agudeza de su mente y las revelaciones de su espí-
ritu, formaron esos textos de suprema enseñanza, que
seguramente nuestras generaciones del porvenir en-
contrarán tan bellos, tan puros y saludables, como lo
juzgamos y sentimos en el presente. En eso Eodó fue
maestro.

Practicó la noble pedagogía del bien, de la perfec-
ción moral; soñó con la pureza síquica de la especie;
su mentalidad, expansiva y próvida, fue educadora de
almas; combatió las rebeldías estériles, pero fomentó
aquellas que forman, el carácter y lo ennoblecen; ene-
migo de fórmulas y sistemas despóticos, estuvo al ser-
vicio deLderecho y de la justicia; pensó en los humil-
des y enseñó el desprecio de las ventajas materiales
cuando éstas no comprenden el goce de la libertad y
el decoro.

Su espíritu magnánimo rebosaba en ideales demo-
cráticos, mantenidos con fe de creyente, pero había ea
él, al mismo tiempo, una suerte de aristocracia men-
tal, de pulcritud síquica, que lo apartaba de las nive-
laciones demagógicas, señalándole el abismo existente
ontre la libertad y la anarquía, y la semejanza que
también existe entre el despotismo en manos de un
hombre y el despotismo en manos de la muchedumbre.
T como la democracia carece aún de corporización fija
y de precepto3 positivos, — siendo, más bien, una as-
piración sometida en la práctica a la voluntad varia-
ble de los hombres, Eodó fue demócrata en el sentí*»
de su aspiración a mejorar la condición del pueblo, a
aliviar la suerte de lo& desgraciados, a fortalecer lo»
ánimos para las luchas de transformación fecunda;
quiso dar fines nobles a la vida, embellecería y acla-
rarla en cnanto es posible; y con sus libros y <kra n r
actos enseñó la fraternidad, la hidalguía, la teetttud
y el desprendimiento. He ahí en calidad de maestro t
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Aquel hombrea extraño, que nunca fue joven, pues
nació con la amaarg-a madurez de todas las verdades, —
que no conoció e al encanto de la edad que la propia na-
turaleza parece ha destinado a la ilusión y a los sue-
ños frivolos, — qu« quizá no conoció ni aún ese dulce
engaño de las alllmas enlazadas por el amor, — vivió
únicamente paraa sus creaciones internas, para la obje-
tivación de sus iadeas, para su obra, para elaborar con
una obstinación mística, en medio de las luchas vulga-
res, esta gloria líbrillaute que ahora recae, como augus-
to legado, en bemefioio moral de la patria.

Y la patria, s señores, ha empezado a pagar en este
día, dignamente,, su deuda de gratitud y justicia. Rin-
damos, pues, cona unción patriótica, nuestro homenaje
a la memoria dee aquel insuperable obrero del pensa-
miento. Que estése homenaje de justicia para él, que se
ha ido, sirva, tarmbién, de estímulo para los que vienen
tras las huellas o de luz, con los atributos del talento. Y
si el voto de conucordia nacional formulado por Eodó
al despedirse, noo encuentra todavía confirmación prác-
tica en nuestra -wvida cívica, que al menos sea una ver-
dad oada vez qu»w el destino nos convoque a glorificar
el genio y siemprwe que el tiempo reproduzca, para ho-
nor de todos, la escena fraternal de este momento, en
que el espíritu dflel maestro, acogido por el amor uná-
nime de su-pueblHo, alcanza la realidad de sus augurios
y perdura triunflfaate sobre el triste testimonio de la
desaparición matíterial.

-f &•
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da, saludamos la gloria eterna de Rodó, que vuela en
Jas alas de Ariel y se escapa del Mirador de Prós-
pero como un pedazo de sol.

LAS FIESTAS DE RODÓ

Sabré la muchedumbre que pasa se abren las alas
de Ja apoteosis. El alma está radiante de una clari-
dad desconocida que anega las cosas más humildes y
va sobre la multitud férvida como un viento de luz.
Los árboles de la Avenida tiemblan de verde, como
las estrellas de plata, y los espíritus de emoción. La
avalancha conmueve el aire de la ciudad que abate
sus banderas multicolores, golpea sus campana? de
bronce, enluta sus lámparas eléctricas, detiene la acti-
vidad comercial de sus fábricas, y arroja, por las manos
de sus mujeres maravillosas, una lluvia constante de
rosas blancas y laureles rosas

La muchedumbre ha esperado en los muelles al cru-
cero que llega; ha formado el largo cortejo que acom-
paña los restos del Maestro; le ha puesto a descansar
veinticuatro horas en las gradas del atrio de la Uni-
versidad; le ha cuidado con desvelo y con grandiosi-
dad en la noche y en el día; se ha arrodillado ante el
catafalco y ha rezado sus preces de gloria, como un
enorme coro griego de vocee inmortales. La muche-
dumbre ha sentido la inquietud «nocional de una hora
tremante como un aroo, y no descansó un momento
hasta que se hizo la primera noche de Panteón Nacio-
nal al héroe moderno, derrotado pero no vwoiáo, que
el Uruguay consagra para la eternidad»

En el alma sagrada de la muchedraabre. estremecí-

La naturaleza se adelanta a los pueblos en las gran-
des solemnidades. El primer homenaje que el Maestro
recibe, cuando los buques van a entrar a la bahía ex-
pectante, es la bendición llorada por los cielos de la
patria, que se nublan de improviso y llueven su lluvia
de duelo, como si la gran madre común abriera sus
brazos y se arrojara sollozando antes que nadie, sobre
su hijo dilecto.

La mañana ha sido gris y triste, para ir abriéndose
clara y pálida, a medida que las horas se acercan. A
las 15 y 40, el "Uruguay" atraca al muelle frente
al inmenso gentío silencioso, mientras la música de los
clarines y el retumbo de los cañones llenan la bahía,
el cielo, la tierra y las almas. La bandera nacional se
inclina desde el mástil de nuestro crucero, saludando
los despojos sagrados. Nuestros marinos jóvenes re-
verencian y descienden a tierra la caja de roble y bron-
ce. Sobre una cureña de campaña, descansan el fére-
tro, en tanto que la multitud se mueve dificultosamente
delante las miradas de la ciudad entera. Presiden el
duelo los hermanos del muerto, el comisionado BacM-
ni, — portador de los restos venerados, — la Comi-
sión de Homenaje, los representantes del Gobierno. La
columna avanza emocionada y «n silencio, hada el
corazón de la ciudad que le espera, y ei| las almas
femeninas que asisten, hay palidece» que, trasuntan
el apilo» interior. La p r i m a r a - %
siasíqtowk» ji/k •pwataa, "-J

pk <fcl pwMo <jue «&u a !• f m
Hos, — un poco recogido y oteo píea
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acera a acera, — como una masa uniforme y compacta,
apretada en los hombros y en los corazones. A medida
que entramos por las calles más amplias, el cortejo se
alarga hasta quedar inmenso, y pasa lentamente, en-
tre la doble guardia maciza de las aceras, y bajo los
balcones y las azoteas que tienen niñas y ancianas in-
numerables para cubrirnos dé flores. En la calle Ce-
rrito, frente a la casa familiar de Eodó, la procesión
se detiene, imponente. Son diez minutos dedicados al
espíritu solariego de la vieja casa, en cayos balcones
hay mujeres que lloran, y de cuyo interior nos llegan
largos quejidos que escalofrían a más de cuatro mil
almas. Las hermanas de Rodó claman allá dentro el
dolor de su desolación, que agranda la orfandad re-
ciente de veinte días, en que las dejó doña Rosario, la
ilustre matrona inolvida'ble, que no pudo llorar y arro-
dillarse sobre la caja de su hijo. El introductor de em-
bajadores, que acompaña a los dolientes en delegación
del gobierno, recibe las coronas de la familia y de los
ímigos, que aguardaban allí la hora de cumplir su
mensaje postumo.

Ya cubren la cureña las coronas y las flores natura-
les, y el cortejo continúa su marcha, al ritmo angustio-
so y profundo de la música fúnebre, que puebla las ca-
lles como una melancólica letanía. Las campanas de la
Catedral doblan sus grávidas oraciones, que asustan a
las palomas blancas anidadas en las torres. El pasaje de
Sarandí es un río de hombres y mujeres, que se mueve
allá abajo, sobre él asfalto gris, mientras las casas al-
tas de tres pisos, con los balcones cubiertos de palmas
y banderas enlutadas, parece que quisieran acerca*'
loe frentes entristecidos. En la plaza de la Indepesi-9

deacia, eí público se desborda. Pasamos j^or la Alte*'
sida y la concurrencia aumenta sin límite 'y «on anai¿-
dad. Caen hs rosas, los nardos, lita laurel**, sobre Üfc
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carroza y el pueblo. Hay varias escuelas primarias ten-
didas al borde de las aceras: un grupo numeroso de
maestras se incorpora a la columna: allá al frente», la
multitud que aguarda es mayor que la que llega.

Son las 17 y 30. Estamos a cincuenta metros de la
esplanada de la Universidad y vienen a recibir el fé-
retro, ocho o diez cadetes de la Escuela Militar, jó-
venes y gallardos como el símbolo misino de la juventud.

El espectáculo es grandioso. Darse vuelta para sen-
tir la impresión de aquella multitud, es llenarse los
ojos de millares de caras ansiosas que vienen desde el
fondo mismo de la Avenida y traen el ímpetu insoste-
nible de Todear ellos, el catafalco del Maestro. Está la
juventud de la patria, y la de otras patrias, algunas
tan lejanas como la del Salvador y la del Paraguay, y la
de la Argentina mismo. Están los ancianos y los obre-
ros, los militares y los sacerdotes, los niños y las mu-
jeres. Y sobre todo, las mujeres, — nuestras mujeres,
— que traen flores en las manos que tiemblan y lágri-
mas en loe ojos que rezan. v

Lae guardias públicas son arrolladas por la muche
dumbre, que no puede reducirse, y en un helan enorme,
irrumpe, con la grandeza incontenible de la* olas hu-
manas, hasta llegar, de un sólo golpe, más arriba de
la escalinata de la universidad, y estrujarse sin salida
y en desorden, en t u largo hulular de esfuerzo y de
imposible. No hay elementos que detengan aquella
fuerza triunfante, aquel empaje desatado.

A duras penas, haciendo ebfuerzo» sobrehumanos,
una veintena de hombres colocan el ataúd sctae ei ca-
tafalco. La bandera nacional enviwW»-1 J#? «¿« alte y
grande, mientra» se atete desde «1 iá&kí central de
la üniy«mded la baaáen de Atügu, jfft cobijará na
día y una abofa*, como an palio, eátiib aaa bendkáfin,
loa restos de Rodó. v < <
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El portón central de la Universidad está clausurado
con un ancho paño violeta de adornos negros, que vie-
ne a decorar el catafalco, demasiado pequeño para tan
grande gloria. Le falta suntuosidad, grandeza, mag-
nificencia. No hay columnas, no hay cortinajes, no hay
atributos. La sencillez demasiado escueta y pobre, no
realiza la sencillez griega que queríamos. El catafalco
es mínimo, y desaparece bajo Ja caja y las ofrendas^
y las flores

Las bandas tocan el Himno Nacional que reverencia
al héroe, y termina la primera jornada con el discurso
amplio, grande, hermosísimo, que el comisionado Ba-
ohini dice entrecortado y grave, a los pies del catafal-
co. El doctor don Eodolfo Mezzera, — Ministro de
Instrucción Pública, — recibe los despojos y los entre-
ga a la custodia del Beetor de la Universidad, en un
discurso elocuente, de concepción alta y de brillante for-
ma, que exalta la tolerancia, la concordia, el ideal.

Se establece la primera guardia militar y en segui-
da la primera civil, en tanto, aquel mar humano, que
no pudo escuchar los discursos, va llegando y rodea e!
túmulo por largos momentos, en un ambiente férvido,
que se continuará hasta el otro día.

Se encienden los primeros focos velados por el tul
de los crespones, y la multitud que se .renueva, no de-
crece. Ahora se establecen ocho bomberos con hacho-
nes encendidos y hay dos grandes pebeteros fúnebres,
que dilayen el incienso como una nube que se deshace
sobre las cabezas. Las antorchas encendidas, los bom-
beros hieraticoe dentro de su armadura y su casw bron-
ceado, el perfume de los incensarios, la harmonía reli-
giosa de la música funeral, y otra ves, y .(úemp^ el
gentío que llega, que rodea, que «e detiene y gwjggitf.

Coronas, «M-oa**,,— placas de bronce y de páriW*,
— homenajes altísimos, — y ofrendas hraúldes. — JEB
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el atrio de la Universidad se van exponiendo, así como
llegan, entre tanto se llenan los alburas, que pasarán
de cien.

En aquel sagrario de la inmortalidad de Eodó, está
la patria como delante de un altar, y la apoteosis po-
pular sobrepasa, inmensamente, los homenajes oficiales.

A la hora 23 hay más de diez mil almas frente a la
Universidad. Una lucha continua, obsesora, imposi-
ble, sostienen los coraceros contra el pueblo que se
revuelve en la impotencia material de estar al lado, a
los pies, allí cerca del Maestro muerto.

A las 24 horas del sábado, al amparo celeste de
un cielo sin nubes, donde las constelaciones rutilan y
tiemblan desplazándose en silencio, Rodó duerme su
primera noche de la patria, entre la llama de las antor-
chas, los pilares de flores y coronas, el perfume mís-
tico del incienso que sube y el rumor de mar encres-
pado de la muchedumbre.

Pocos momentos antes, el doctor Carlos M. Prando
ha dicho una -conferencia sobre el héroe, al fulgor in-
quietante de los hachones. Doblan las campanas de una
marcha fúnebre que acongoja el espíritu, y surge, de
pronto, el clamor estentóreo de la multitud que detie-
ne el tráfico urbano hasta más allá de dos cuadras,
en una impulsión arrebatada, que hace pensar en la
potencia de aquella masa popular y en ese olvido in-
explicable de los comisionados para realizar el home-
naje.

Al dar la media noche, como si vinieran de más allá,
y se levantaran resonando, entremepeUdos con la sin-
fonía orquestal, se alzan los coros magníficos <le la
Asociación Coral que canta el Ghant Fpae?» de Cb
son. A las primeras ypceg, 1» a»iobe4ambre
oa4a aquieta su rugido, y sé hace ton siíenoitt)
sobre el toe se «feígranan los oopos u$ra¿M. t el
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canto impresionante, hondo, melodioso, llena de eter-
nidad y satura de infinito el alma recogida de la mul-
titud en éxtasis. Ariel abrió sus alas inmensas y suti-
les sobre aquellos millares de cabezas descubiertas que
las antorchas iluminan fantásticamente Y los trenos
temblorosos que ascienden a las estrellas como el mis-
terio perfumado del incienso, realizan el milagro or-
feico y divino La multitud apeñuscada que bramaba
por hacerse espacio en batalla con la fuerza pública,
se sobrecoge de pronto, ai influjo misterioso de la mú-
sica 7 los cantos. Son ciento veinte voces que claman
í-on clamor religioso y musical, al compás de la erques
ta .solemne, la emocionante canción de Ohausson.

En seguida, la Asociación Coral, canta el "Hostias"
de Mozart, que reza por el alma liberada del mundo,
con una grandiosidad sublime. Hay mujeres que so-
llozan; los hombres se han vuelto pensativos; el alma
se desprende del cuerpo; las antorchas esparcen sus
luces agitadas por el aire trágico; la música resuena
en los ámbitos atriales, se expande sobre el pueblo in-
menso y sube vibrando, vibrando en el espacio azul-ace-
ro de la noche.

La emoción roza la frente, las manos, el corazón de
aquellos millares de seres. La Asociación Coral, que
componen un grupo de damas representativas y de ca-
balleros honorables de nuestra más alta sociedad, ha
íendido un tributo impresionante y supremo, que colmó
de belleza y anegó de idealidades, la velada majes-
tuosa del sábado.

En la madrugada, la plazoleta de la Universidad y
las calles adyacentes continúan repletas} las dianas
pasan con sus ramos de flores; las guardias de honor
se turnan sin oesar; la banda, municipal <ke£rr6Q«. su
retreta fúnebre de repertorio cláotao; '
braceros de Mefro alzan so llamarada
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cuatro anchas piras antiguas cuyas brasas encendidas
alumbraran las fiestas glorificadoras de los dioses. La
mañana llega pronto, y las primeras claridades son ti-
bias y dulces, rozando las frentes pálidas de los últi-
mos que se van y de los primeros que llegan. Ha sido
una jornada inolvidable.

A las 10 horas del domingo hemos vuelto a ver los
funerales, y el túmulo ya no es más que un montón de
flores y coronas, alrededor de las que las guardias ciu-
dadanas y militares cumplen su religioso cuarto de
hora La multitud persiste y como un río de gente
asciende la escalinata del ala izquierda, — mujeres,
niños, obreros, estudiantes, — y desciende luego por la
derecha para volver a detenerse largamente delante del
catafalco.

Por allá arriba, unas palomas blancas, que siempre
anidan entre las molduras y los capiteles de la Univer-
sidad, revuelan, al sol de la mañana rubia como unas
pequeñas almas rítmicas de sutil plumón lírico, que
quisieran caer, en mensaje celeste, sobre el féretro in-
móvil que desconoce todo, la luz, el aleteo-y el sonido.

A medio día, las flores son tantas que se derraman
por la escalinata y los pilares. El gentío continúa.

Desde las 14 ñoras el ejército se va tendiendo en lí-
nea de batalla, •— de acuerdo con. el ceremonial dis-
puesto, — desde más arriba de la Universidad hasta
los portones del Cementerio Central. Son más de vein-
te cuadras, donde los batallones se sitúan por su orden,
caballería primero, artillería después, infantería por
fin. SI genera} Da Costa manda y ordena la parada,

A IM 15 llaga «I Presidente de la República al pa-
raninfo de la. Vniv&tiádAd. Va .a büdarae la> Jornada
culminante* y J» £}o4*¿ entera «gtá presente. Minis-
tros, Consejwp*, fiuhtjadores, ajtos funcionarios pú-
blicos, el arzobispo, rodean al primer magistrado de



296 PEGASO

la Nación. La espectativa tiene la majestad luminosa
de un momento indecible. Se han convocado en una
asamblea ciclópea cien mil almas estremecidas. El sol
brilla en las armas de los soldados, en los uniformes
de gala, en el túmulo de flores, en las banderas enluta-
das, en los cañones en fila.

Es el fulgor solar de ana fiesta griega, a cielo abier-
to. Junto mismo al catafalco, de frente hacia la mul-
titud, el poeta de la patria, — esa gloriosa figura de
don Juan Zorrilla de San Martín, — pronuncia su bri-
llante oración fúnebre, en nombre de su excelencia el
Presidente de la Eepública. La postura del poeta,
<?u voz cálida y su ademán tribunicio, su verdadera elo-
cuencia, que su¡byuiga y domina al auditorio, hacen vi-
brar los espíritus sugestionados, como si trepidara la
tierra.

A las 16 comienza el desfile hacia «J Cementerio.
La cureña que lleva la caja va materialmente cu-
bierta de flores, entre la doble hilera de los cadetes
de la Escuela Militar, vestidos de gala. Encabezan
aquel cortejo nunca visto, el Presidente de la Repú-
blica, los hermanos de Rodó, el comisionado Bachini,
los Ministros de Estado, la comisión de homenaje. Ape
ñas si pueden abrirse paso entre la muchedumbre, qu*>
rompe el orden establecido, y relega a una cuadra di>
distancia la guardia montada de los Blandengues de
Artigas que debieron cerrar el núcleo presidencial del
duelo.

Y ya pasa el cortejo por la Avenida 18 de Julio. Y
los batallones presentan armas y derrotan las bande-
ras. Y las damas que ocupan los balcones del trayecto
arrojan flores con un ademán harmonioso y gentil. Y
la gran columna se envuelve de himnos fúnebres, de
sol de tíítima hora, del rumor inquietante de la nral-
tifud que como un torrente tumultuoso va «obre el as-
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falto enarenado de la Avenida y desemboca en avalan-
cha por la calle Yaguarón.

Entre el atropello ansioso del pueblo pasan ahora,
relegados a segundo término, los diputados y los sena-
dores nacionales. Más atrás todavía, vienen damas,
maestras, estudiantes, delegaciones extranjeras, el cuer-
po diplomático, representantes del interior, la masa in-
mensa, grandiosa, incomparable. Es el bosque humano
de una nación entera.

Y arriba de los árboles, colgados en las rejas y en
las puertas, encaramados en los pilares y junto a las
columnas, el gentío inacabable. Pasan veinte minu-
tos, antes que el introductor de embajadores, pueda
hacer llegar a la tribuna a los oradores oficiales, loe
únicos a quienes se ha permitido la oratoria.

A41á, detrás del Cementerio, en la rampa que da
mar, la artillería descarga SUB cañones como una serie
de truenos continuados que pasaran rodando por eP
horizonte. Acá, frente a la tapia de entrada, loe ba-
tallones de infantería cumplen también las ordenanzas.
Se pronuncian una tras otra las nueve oraciones fú-

,nebres que permitió el protocolo. El pueblo no puede
oir los discursos, pero está ahí, de pie, firme en su

Conducen el féretro a la capilla de la Rotonda y los
clérigos ofioian la ceremonia ritual que pidió la familia
Cirios, antorchas, latines, incienso...

Por el camino más corto, ya en la penumbra del
atardecer, simplemente, la Comisión de Homenaje de-
posita en «1 Panteón Nacional, bajo el nicho de Juan
Carlos Gómez, frente a las cenieas de Artigas, los des-
pojos del Maestro.

Recién entonces ee abren los grande* portóse» de
enerada, pero ef público no puede pasar, no cabe allá
-dentro. La comitiva oficial y la familia se retira por
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las \ías laterales, mientras la concurrencia - perma-
nece como arremolinada. La apoteosis populai.r toca a
su fin, — tres veces mayor en su expresión y «n su
grandeza, — que todas las honras fúnebres «determi-
nadas.

El Panteón Nacional se llena de coronas de ' bronce,
de placas de mármol, de montones de flores blancas
y rosadas, que afrontan la luz rutilante de la i inmor-
talidad del Maestro, bajo el arco sepulcral de loas héroes-
de la patria, donde él se queda para siempre, ya univer-
¡ralmente consagrado.

Afuera se hace la noche sobre la muchadurnlAre que
vuelve invadiendo todas las calles de la ciudad, maientras-
suenan lejanos los clarines victoriosos, y como o en la
última página de "Ariel", — la multitud desafila en
el largo silencio do su desolación, destilando suu dolor,
hasta que el contacto de la realidad nos devueMve a la
vida, hajo el cortejo infinito de las estrellas quee desde
el cielo nos están mirando sin precisar que noosotros
ias miremos.

T B L M O MiJÍACOOBDt

OH AMOR I

Quiero amar,
Siempre amar,
Y me causa un gran dolor
El pensar
Que me puede abandonar
El Amor,
He vivido para tí,
En hervor,
Mis años de juventud,
Oh Amor!
Aún ahora, mi laúd,
Mi salud,
Mi virtud
Se exaltan con tu fulgor...
Ven, Amor!
No te distancies de mí
T arrástrame en tu caída,
Que yo no quiero la vida
Si no es oon tu frenesí
De placer y de dolor.

AJSDB6BAL E . DBLOADO.

Enero 25 de 1920.



VERSOS DE NEGRITA

Para "PEGASO".

PERFIL

A punto está de deshacerse él negro
mido de tus cabellos sobre el hombro.
Se desharía bajo un largo beso,
con un suspiro demasiado hondo.

Baña la dulce lámpara de seda
tu cara en lluvia de reflejos rojos,
miejitras que blando, perezoso y puro
en cobre vibra tu perfil morocho.

CADA VEZ QUE VOY A VERTE

Cada vez que voy a verte,
ya de tu casa en la puerta,
el corazón me palpita
igual que la vez primera.

Aquí me tienes, Amor,
la aldaba de oro en la diestra,
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y sobre eel pecho anhelante
mi pálida) mano izquierda.

Mi corazt'én late aprisa
y mueve • mi sangre anémica
como si TSmbiese subido
diez millooiies de escaleras.

MoBEITO.

1920.



De Cuadrivio Laico

(Del libro «El Salvaje»)

Horacio Quiroga, considerado a justo tí-
UiXo coma ima de las figuras más eminentes,
dentro de la literatura continental, está
dando los últimos toques a un nuevo libro
•de cuentos que, bajo el título de E L SAIÍ-

- VAJE, dará próximamente a publicidad.
El ilustre compatriota, a guien se admira

y se aprecia como se merece en esta casa,
ká extractado de ese nuevo volumen, para
PEGASO, el cuento que damos a continua-
ción, y en donde se revelan singularmente
su originalidad, su fuerza imaginativa y,
sobre todo, ese extraordinario poder que
tiene para comunicar a las cosas más fan-
tásticas, un vigor de vida tan intenso co-
mo la realidad misma.

Moebe de Reye«

En las noches claras de invierno, los elefantes gus-
tan de caminar sin objeto. Van, columpiando apaci-
blemente la cola, estirando con vaga curiosidad la
trompa aquí y allá. Atraviesan la llanura, cortan el
juncal cuyos bambúes doblan y aplastan pesadamente
con sus patas de piano, entran en la selva como en una
trampa, en fila, la trompa erguida sobre la grupa del
anterior. A veces uno se detiene, aspira rnidosamen-
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te y berrea; luego, para reincorporarse, apara el paso..
Todos esos elefantes son conocidos. Uno formó par-

te de la Compañía Brindis, de Labore. Era el payaso,
sentado siempre en las patas traseras,-con una enor-
me servilleta al cuello. Lo pintaban de amarillo, enar-
bolaba en la cola la bandera patria, se emborrachaba,
lloraba, se clavaba agujas ec el vientre. En la alta
noche, en paz ya, lamía horas enteras el anca de los
caballos. Un martes de carnaval ineendd¿,el circo y
huyó.

Otro lleva ensartada en un colmillo la calavera de
un cazador inglés a quien acechó y mató en una em-
boscada. La punta del colmillo sale por la órbita rota.
Cuando ese elefante huye, la cabeza al aire, los dientes
flojos del tuerto suenan como un cascabel.

Otro es el elefante castrado de un raja, flor de su
séquito y favorito del hijo menor, en razón de su be-
lleza. El adolescente sufría sin saber por qué, los cre-
púsculos vehementes lo ahogaban, buscaba la soledad
para morir, descargando en lánguidos llantos el exce-
so de su imperial agonía. Una noche de luna, diáfana y
melancólica, el elefante bajó a su príncipe a la orilla
del lago y le aplastó el peono. Después lo arrojó al
agua. La cabeza del infante flotó sobre el regio manto
tendido a nivel, derivó con la brisa como un loto, lle-
vando a lo lejos, sobre esa hoja de oro, la flor de su
temprana belleza.

Otro tiene cien años, más todavía. Nació en la cos-
ta de Malabar, de padres domésticos. Ha trabajado
toda la vida sin una revuelta, dócil en su heredada
mansedumbre. Un día de primavera se alejó hada la
selva. Ha aprendido de las hijas de sus dueños a amar
las flores. A veces, cuando el monzón trae de la costa
recuerdos de centenarios bálagos, reavívase su dnl«se
condición, y recostado a un árbol, oon una flor en la
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trompa, respira ese perfume largas horas, los ojos ce-
rrados.

Otro es ciego y camina constantemente recostado a
alguno de sus compañeros, durmiendo así en marcha.
Un regimiento inglés lo adquirió muy pequeño para el
servicio de la guarnición. Lo querían locamente. Una
roche de champagne — aniversario del 57 — fueron
a buscarlo cantando a las tres de la mañana, y le abra-
saron los ojos con pólvora. Estuvo tres días ininóvil,
vertiendo la supuración de sus ojos enfermos. Se in-
ternó luego, y marcha de ese modo sostenido, sobre-
llevando su ceguera como un castigo del cielo, sin una
queja.

A la cabeza de la tropa va uno flaco y vacilante, que
arrastra un poco las patas traseras. Sufre crueles
neuralgias que remedia en lo posible restregando sua-
vemente en los troncos su dolorida cabeza. Es un gran
comedor de cáñamo, y de aquí provienen sos males.
Durante sus horas de embriaguez, la manada se apar-
ta y le deja solo con sus delirios de brutal grandeza,
bramando a las ramas más altas de los árboles, arro-
llándolo todo, sentándose en los claros con lágrimas
de orgullo, "los pulmones hinchados para abultYr más.
Otras veces sus accesos melancólicos lo integran con
la manada, va de uno a otro quejándose, para concluir
en compañía del ciego, a cuya trompa une la suya fra-
ternal, marchando así dulcemente.

Nuestros seis conocidos prosiguen su derrota noc-
turna.- Enfílanse al eatrar en las sendas sin una di-
sensión, con el humor huraño que ha dejado en todos
ellos su antigua domestieidad. No berrean «asi nunca,
jamás se separan. En esa vida en común, sin embargo,
no hay "'simpatías particulares; cada cual se aisla en ea
silencioso egoísmo, cansado para siempre de todo afec-
to. Van en grupo solamente, evitando la incorporación
de nuevos compañeros demasiado ruidosos.
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Atraviesan ahora un juncal altísimo en que desapa-
recen. De vez en cuando el extremo de una trompa se "
jergue sobre las cañas como una cabeza de culebra,
husmea un momento y se hunde. Más allá emerge otra,
lnego otra. El juncal concluye por fin; salen uno a uno
como ratones de esa cueva.

Pero entretanto la luna desmesurada y roja ha sa-
lido. Surge en el fondo de la carretera abierta en pleno
bosque; el negro follaje, a ambas veras, se cristaliza
en un frío reguero de plata, hasta el confín. En la
eclógica placidez de esa media noche, fría y tranquila,
el cielo, ahora iluminado, diluye grandes efluvios de
esperanza que el mundo, allá lejos, absorbe con dul-
zura en la velada de esa noche de Eeyes. Más tarde,
porque aun no es hora, saldrá la estrella de los pas-
tores.

Pero no importa: los elefantes, que iban a inter-
narse de nuevo, se han detenido. Oscilan un momento
sabré las patas, titubeando; alzan la trompa al cielo
fresco, respiran profundamente esa inmensa paz, y
marchan al paso, al Oriente, hacia la luna enorme que
Its sirve de guía.

HORACIO QUIBOGA.



"Domus Áurea'

En hora de tinieblas cuantas veces,
Por calladas crujías que aún ignoro,
Llega a mi lecho de hospital el coro
Fúnebre y fragmentario de las preces.

1 bebo mi terror ¡hasta las heces!
Pero hoy clamo a mi vez "¡CASA de ORO"!
Oh MADRE!... de mis hijos, por quien lloro;
Te pido, eres creyente, que ahora reces!

Yo espero en ti... ¡ESTRELLA de los MARES...
De mi desolación !¡R08A... en el yermo
Que un día floreciste de azahares!

i

Cuan lejos gime aquí tu niño enfermo
lReza!... Cántame nenias familiares,
Mi alma está en tu regaso. ¿Yes? Me duermo.

BTTBITAVENTTJBA CAVIGLIA (HIJO) .

Santa María, 9 de agosto de 1919.

"EL POETA INCÓGNITO'

{Continuación)

Y también esta quejumbrosa zamba:

PtOnto verás mi vida,
al bien que tienes,

y me datas la muerte
con tus desdenes.

Vidalita querida,
flor olorosa,

oye, oye vidUa,
oye una cosa:

No me mires más nunca,
yo te lo pido,

quiero llorar mis penas
en el olvido.

Y por último este gato que realmente es bellísimo:

Amalgamar! mi vida
fueses guitarra,

pa tenerte en mis braeos
atravesada.

Más dejemos los cantares criollos y pasemos a otroj
que se cantan ya en América o ya en España y qn«
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por su belleza sin par, su gracia 7 su intención,'vale
la pena citarlos.

Los dos cantares que siguen se distinguen por su
originalidad y belleza:

—¿Cómo es, paloma mía,
paloma blanca,

que para un pecho sólo
tienes dos alas?

—Es que el amor cobijo
que me entregaras,

y dos alas preciso
para dos almas.

He aquí otro cantar que pinta muy bien la vanidad
femenina:

Como las cañas huecas •
son las mujeres,

que se llenan de viento
cuando las quieren.

i Qué aplicación constante tiene en la vida diaria este
otro cantar:

Del carro de los loóos
todos tiramos;

unos con Uros cortos
otros con largos.

¡ Qué consolador anatema, encierran los dos cantares
que-siguen, contra la calumnia, esa vil pasión a cuya
condenación han dedicado extensos poemas muchísi-
mos poetas:

Más temo una mala lengua
que la mano del verdugo,

'BL POETA INCÓGNITO'1

que el verdugo mata a un hor¡tbre,
y la mala lengua, un mundo.

Para matar la inocencia,
para envenenar la dicha,
es un gran puñal la pluma
y un gran veneno la tinta.

¡Qué profunda ironía y honda filosofía encierran
!c s cantares que cito a continuación y que son verda-
deros epigramas:

En una alforja al hombro
llevo los vicios,

delante los ajenos,
detrás los míos.

¿Que escándalo ha precedido
a la invención del vestido?
¿Y qué delitos tan graves
a la invención de las llavest *

El que pierde a su padre
llora afligido,

y el que pierde dinero
se pega un tiro!

Dos cosas que no hallarás:
Un alacrán sin veneno,
y un pedante que halle bueno
lo que escruten los demás!

¡Qué bien reflejada en este otro cantar, la distinta
manera de-apreciar las cesas de la vida, qae tiene cada
temperamento:



310 PMA90

En este mundo traidor
nada es verdad ni mentira,
todo es según el color
del cristal con que se mira.

¡ Qué donosura y picaresca intención tiene el que si-
gue:

Mis ojos fueron testigos
que te vieron persignar,
quien te pudiera besar
donde dices enemigos 1

• í>í bien traduce «1 estado de vaguedad del alma que
anhela vivamente muchas cosas, sin poder concretar
ninguna, este cantar:

To no sé lo que yo temo
ni sé lo que a mí me falta,
que siempre espero una cosa
que no sé como se llama.

¡ Cuan hermosos, descriptivos y llenos de sal andalu-
za, los cantares siguientes, que pintan las excelencias,
ora de la mujer morena, ora de la rubia:

Moreno pintan a Cristo,
morena a la Magdalena,
moreno es el bien que adoro,
¡viva la gente morena!

Con la sal que derrama
una morena,

se mantiene una rubia
semana y media.

EDÜABDO D. FOBTBZA.

Buenos Aires.

Glosas del mes

Sobre el Carnaval.

En las vísperas de las festejos tradicionales de Carnaval, la opinión
de la prensa y de los organismos deliberativos de Montevideo s*
dividió en dos corrientes.

Entendían unos, que el Carnaval decae progresivamente, que cáela
año tórnase más melancólico, y, por lo tanto, que era un piadoso
deber de civilización contemporánea acabar con la lenta agonía de
esa ¿esta — que mojó la ropa de nuestro; abuelos — matándola de
una vez.

Opinaban los otros que, al contrario, moreda el Carnaval todo el
apoyo de los Poderos públicos, por ser una fiesta eminentemente po-
pular — el último vestigio de la alegría helénica de la vida, des-
hecha por el cristianismo? -que 63 la religión de la tristeza, de la sole-
dad y de la renunciación absurda a los placeres palpables de la exis-
tencia terrena por la bueña-venturanza hipotética del mis allá del
túmulo.

{Cuál de las dos corrientes triunfó! Indubitablemente que venció
la segunda^-pnesto que hasta el Senado resolvió auxiliar pecunia-
riamente las fiestas de Momo.

Pero la verdad es, que no está en el poder del Gobierno, dsr la
vida o 1» muerte a una tradición. El Carnaval, como la procesión de
Corpog-Cbristi, no morirá en un a fio, por deliberación de los Poderes
públicos. Es el mismo pueblo quien ha le. quebrar laa piernas de
tus ídolos vetustos y escarnecidos. Es la prepia marcha ascensión*]
de la civiliíacióii. Es la cultura moderna, perfeccionada paulatina-
mente.

Los cesares de la tierra y del cielo, inventaron esas fiestas para
hacer reir o llorar a las multitudes encadenadns y tremantes.

Cnaudo loa Emperadores de la Boma, decadente, «a medio Je sos
festines sin solncion'de «ontinoidad, presentían el sordo ungido de h
plebe hambrienta, hacían dar a la «analls, "paaem et eiretntt*", (pe»
y fiestas). T 1* plebe ignora»»» y lembrirtecida ele la ipeca, ib» "a
reir, de vientre lleno, a los) tíreos inmenso» de la Cindad1 Eterna.
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Ahora, los tiempos han cambiado. La plebe, — consciente de su
enorme poder en las democracias actuales, lo que quiere es mejor
salario para su trabajo, más pan para su estómago y más derechos
cu el patrimonio de la vida, que es común.

Y es por eso qeu el Carnaval se vuelvo una tradición moribunda en
el seno de las sociedades más civilizadas de Europa. La inmensa ma-
yoría del puablo no toma participación en los festejos: — la aristo-
cracia porque siente una instintiva repulsión l a c l a las fiestas en que
todos pueden igualarse: — y los pobres, porque no van a sacrificar
la alimentación real de todo un año por la felicidad postiza de unos
días Solamente la burguesía, con esa discreción sanohopanceeca
que proviene de un abdomen bien criado, distrae algún " d i n e r i t o "
cu caretas, matracas y disfraces chillones, para los " b o t i j a s " y en
un auto para la ' 'pafrona", — mientras los dependientes se substi-
tuyen en la única puerta samia'bierta de la casa, vendiendo serpenti-
nas y pomitos, con un cuarenta por ciento de utilidades.

Lo cierto es que el Carnaval no hace la felicidad del pueblo, tíi
éste es feliz, si no pasa privaciones, como aquí, en que- una avanzada
y ejemplar legislación social lo protege, el Carnaval no deja de ser
una luminosa inutilidad. S i el pueblo es desgraciado^ y miserable, no
será con 7a careta de marqués que tacará su desventura, porque, pa-
sada la ilusión de opio del Carnaval, se impondrá más terrible que
nunca la reacción incontrastable de la realidad.

En el primer caso, proteger el Carnaval es ana. tontería.
En el segundo, los Poderes públicos no hacen nada más que disimu-

lar con la máscara de la bondad fingida la de una efectiva crueldad
refinada.

Últimamente, lo que se invocó fue protección. . . al comercio, como
si Mercurio que en esta guerra venció al propio Marte, necesitara de
la protección oficial para arrancarle al pueblo BUS últimos ahorros.

Pero, hace días, (no vimos también declarar a la Asistencia Públi-
ca, que la demorada desinfección de los buques que vienen de Eu-
ropa, trasbordantes de microbios, perjudicaba al comercio que espeía
sus mercaderías J

El Carnaval, se hace, pues, para divertir al comercio. La franqueza
de la confesión es elogiable. Fiesta comercia], por lo tanto, el Carna-
val durará todo el tiempo que demore ol puebla en comprender que al
fln, no vate la pena ponerse una careta nariguda irritando la garganta
con la voz en falsete, para mayor gloria — ad majorera g l o r i a s —
de los vendedores de serpentinas y pomltoa. . .

Notas bibliográficas

Poémes. — Versos por Julio S'upervielle. — París.
Hemos oído criticar que este poeta, nacido en Montevideo, cante

en francas.
A nuestro juicio los lenguajes no son más que distintos modos de

espresarse y nos parece perfectamente legítimo que cada cual, use el
que más facilidades le dé para exteriorizar sus pensamientos o emo-
ciones.

A primera vista parece evidente que el solo hecho de utilizar i.n
idioma que no es el natal, revela una tendencia al artificio, o, por lo
menos, una admiración por la literatura de un país, vecina al fana-
tismo y que traerá, como consecuencia lógica, el vasallaje intelec-
tual y la pérdida de la- propia personalidad.

En este caso, sin embargo, hay factores sanguíneos, educacionale*
y de ambiente, tan poderosos que an realidad lo exótico, — pueda

- ser,—seria qfle" Suj»rvielle se expresara en lengua castellana.
Lo mismo podría decirse de Laforgue-, su hermano mayor, de quien

es natural acordarse ¡por la similitud del caso, nacido también en
Montevideo, "la ciudad de América más próxima del corazón de
Vraneia, la Atenas de estos nuevos países latinos", como, c-reo" que
sin ironía, la llama Paul Fort en el prologo del libro.

Y ya que hablamos de poetas nacidos en el Uruguay cantando en
lengua gala, permítasenos recordar a Jaureche, — Julio también,
como Laforgoe y Supervielle, — muerto hace tiempo para el arte y
hace poco para el mundo, que hizo bellas rimas en al idioma de Mo-
liere.

Supervielle es un espíritu sutil y, complicado en quien la vida pa-
rece obrar más por terebraciones que por emocione». Es natural que
su lira refleje esa modalidad y caiga con frecuencia en «1 pecado de
sutilizar demasiado las ideas, o en ei iln IIMJJIH HI|IIIIIIIII en todo,
nóctareB inverosímiles. ^f*^"^

Utilizando ana de sus eetrofwríódríamos decir que sus verlos tie-
nen mocho d« "gaaui—qflepelgne un vent minuti«ux", — afw mi-
nucioso, liii duda, pan, «er natural. Masa psíquica por exceleneii y
ultraciviliiatia, prefiere la artificiosa fortaleza que dan al gUesxo-
fosíato y la estricnina a la vida libre, el sol y el aire 'puro de la*
campana*.
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l a poesía actual, sobre todo aquí en América, ha reaccionado
fuertemente contra esa tenden ¡a cerebralista pura, que culminara
en los últimos grandes poetas iianceses y en los cuales Supervielle
parece haber emparedo totalmente su espíritu.

I'ero está claro ,ue nosotros debemos juzgar a un poeta no a
través de nuestros gustas, sino de los sayos; es decir, no por la que
quisiéramos que fuera, sino por lo que es, por lo que nos da, COSA
que la crítica olvida frecuentemente.

En este sentido puede docirse sin aanbajes que Supervielle ha. he-
c.,o una notable obia de arte digna de los elogios que le han tejido
poetas de tanta fama como Fort y ínticos de la enjundia de Zal-
dumbidc — J. lí. T>.

Ritmos dispersos. — Verses por Miguel Aguilera B. — Bogotá.
Poeta inulticorde, ora gime la trágica desesperanza de lo Irreme-

diable, ora canta un pgalmo de optimismo; ya se encierra en su
huerto interior, o sa e, al mediodía, .con su paleta y su pincel a
pintar tipos, costumbres y paisajes.

"Eitmos Dispersos" deja, al final, la impresión le un poeta, no
maduro todavía, que no aleanza a entrársenos en el alma, un poco
por deficiencia de egresión y otro poto por falta de realidad.

"Senda Dolorosa", por ejemplo, — poema «n donde se repite la
vieja historia de la novia muerta ca el viejo estilo romántico,
no da en ningún momento eua sensación de versainiiütud sin la cual
las palabras parecen cono desposeídas de espíritu.

Lo mejor del libro esti, a nuestro juicio, en "Acuarelas" y "Per-
files Campesinos", bten sentidos, llenos de vida y, des aabor genui-
no; un tanto ancaicus en lo tocanto a la técnica, pero en donde se
vislumbra el sello de un ¿>oeta capaz de obras do más aliento, como
las que sin duda, nos dará en el porvenir « te lírico colombiano. —
J. M, D.

La Visita Optimista. — por Vicente A. Salaverri. — Ediciona»
selectas "América". — Buenos Aires, 1918.
En el último númoro de estas Ediciones, Vicente A. Salaverri

publica una serie de artículos «ortos que revelan a un diestro lita-
rato y a un pensador valiente y original.

"La Vision Optimista" esta escrito en un estilo que di*ta por
igual de la ligereza periodística, y de la pesadez trascendental.

Es la obra do nn ensayista ágil que juzga los sucesos y los hom-
bres sin darles mis relieve qne el que tienen, con un criterio abso-
lutamente personal, aunque quiaáe demasiado recio.

Salaverri no párese hacer muy buenas miga» con la ironía y la
piedad, .dos elem'Jtos, sin embargo, imprescindible» para jugar las
cosas de este mundo.—J. M. D.
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EL ORADOR Y LA ELOCUENCIA

No está en lo cierto, ni muoho menos, quien dijo
«quello de que "el poeta nace y el orador se hace", si,
como es razón, hemos de entender por orador algo dis-
tinto del homhre que habla con propiedad, y por elo-
cuencia algo que no sea la simple elocución correcta.

Que e] poeta HO presupone al orador, es fuera de
duda; hay poetas mudos, sin boca. Pero el orador, no
£olo presupone, pero es el poeta, la Poesía, "mejor di-
cho, en su plenitud.

Notemos esto, sin embargo, esto, que constituye mi
proposición; la verdadera oratoria no es un arte, como
lo son las formas 'gráficas de expresar bellas ideas o
fijar sonidos; el orador no es un artista. Este, el artis-
ta, es un realizador de la belleza ideal, un creador de
signos qne la representan o sugieren; el orador, más
que realizador de lo bello, es una cosa bella, la '.nos be-
lla acaso que existe en la naturaleza: un cuerpo y uu
alma que vibran al unísono con el expresivo universo;
un pensamiento sonoro; un corazón musical. No debe,
pues, interpretarse a sí mismo, sino mostrarse.

El .árbol que, sacudido por el viento, nos dioe mensa-
jes de loé aire* $oe van pasando; la ola. qne sale del
mar en calma, y rueda sonante y desaparece, dejando-


