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LA GRANDE INDUSTRIA MODERNA

Partiendo del concepto de gue “‘la menie es orden,
es método’’, y afirmando que la labor literaria de Fo-
gazzaro, de Pascoli, de D'Annunzio, evidencia ‘‘la
poca claridad fmtima’’ de estos escritores, el eritico y
filésofo italiano B. Croce log lams ‘‘industriales de la
_ grande industria moderna del vacio. Ademis, al alti-

o, en razén de sus variadas posturas intelectuales, lo.
"califiea de ‘“higtrién literario?’. '

Los que han estudiado ‘‘La Etica’, de Spinoza, re-
cordaran que para el pensador holandés, el orden y
el deserden son conceptos bumanes. El nos hace po-
tar Ia superficialidad de los gue creen que existe un
orden en lgs cosas, cuando todavia ignoramos 1as co-
$as v su naturaleza; como si el orden oorregpondiera a
algo real en la naturaleza.

Tmaginan las cosas — dice Spiness — en vez de
* gomprenderiss; olvidan que la perfeecién do las cosas
#0lo debe mer eatmmads pogdn sn naturalezs y su po-
fencin.
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En efecto; de la idea helémica de Céos, puede de-
cirse lo propio que de la idea neoplaténica de Dios:
en 6] estamos, vivimos y nos movemos.

El caos estd en nosotros y fuera de nosotros. Nues-
tra pedagogia, nuestros métodos culturales, nuestras
disciplinas cientificas, sélo son arbitrios para poner
un poco de orden en las cosas que nos interesan, para
sistematizar cuanto nos concierne.

De esta guisa limitamos artificialmente los elemen-
tos, los cuerpos, los fenémenos, el mundo; construi-
mos religiosa, artistica, cientificamente e! Universo,
en concordancia con el ‘‘gusto’ cultural del siglo, y
las variantes que aqui y alli introduce nuestro ingenio
personal. Mas, el Universo que, con tales concnrsos
1080tr08 constrnimos y amueblamos, no es la realidad
universal, como la seleccién de episodios personales
que forman una biografia no constituye la historig
mtegral del biografiado, ni la summa de las historias
¥ de las ciencias de una ecivilizaciéy es la Historia
Universal,

El caos externo, césmico, no se pone en orden por
el simple hecho de que nosotros pongamos motes s los
astros, midamos sus masas, establezcamos sus drbitas,
concertermos matematicamente ¢l meeanismo de relo-
jerfa de los eistemas astrales; y al apenas exploradoe
gran todo lo lamemos Universo. Como el caos in-
terno, la nebulosa mental que fosforece en lo més alto
de la via lictea cerebroespinal no se vuelve luminosa,
distinta, coherente, no unifica sus multiplicidades psi-
guicas, porquwe la Hamemos ‘‘mente’’, ‘‘intnicién ra-
cional’’, “‘ingpiracién’’ o ‘‘nlimen vital”.

El orden, la claridad interna, la potencia coordina-
dora, sistematizadora o creadora, es un desideratum
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ético, una aspiracién filoséfica, un accidente feliz, no
una realidad animica, valgar.

La actividad cerebral es espontaneidad, sucesién,
continuidad psiquicas, ora en mna direccién, ora enm
otra; con frecuencia contradictoria, si Jos estados emo-
cionales la mueven & ello. Pensar, imaginar, son fun-
ciones inconscientes oomo respirar, como digerir.

S6lo en algunos cerebros excepcionales, ayudados
por un temperamento filoséfico, la funcién pensante
se eleva de inconsciente a consciente, de sentimental
& logica, de arbitraria a sistemdtica.

Empero, alin en estos cerebros metafisicos, la igno-
ta surgente de las energias psiquicas, asimilable a las
corrientes eléctricas, que mediante hilos sutilisimos
encerradog en redomas de cristal se truecan en luz,
como aquéllas en imégenes y en ideas, no se explica
ni se domina a voluntad. Como el viento, como la elec-
tricidad, ignoramos de dénde proceden y 5 dénde van.
No sabemos suscitarla ni podemos detenerla. Si no es-
tamos atentos a los mensajes intuitivos que traen en
sus ondas, éstas pasan sin que nuestra conciencia los
perciba y registre.

-

Si el filssofo Croce objeta que &l entiende por ‘‘men
te’’ lo que otros llaman ‘‘razén”’, entonces destaca de
la totalidad mental un estado especialisimo de la mis-
ma, y lo convierte en representacién simbélica de te-
dos los estados mentales.

Bi es asf, tiene mente, es decir, razén, porp su mente
86lo es la ofispide de la montafis, el eje da la rueda, el
nicleo consciente, radiante de la nebulosa mental. 8i
frueca la mente en sinfnimo de* atencién, de enfoca-
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miento critico de concentracién analitica, entonces hace
de un momento singular la medida de todos los meo-
mentos, de una fugaz y en ocasiones magistral con-
traccién de esfuerzo, el estado normal, habitual,

Con tal ‘‘niente’’ puede juzgar las obras de los ce-
rebros similsres al suyo: eriticos, pensadores, filéso-
fos: esto es, las inteligencias discursivas, sisteméati-
cas, unanimes.

Para apreciar la genialidad de los cerahros de alta
presién emotiva, sentimental o imaginativa, debe de-
jar de lado tal eriterio y la concepeién simplista del
espiritu que dicho criterio entraiia, Debe emplear una
gonda mayor, susceptible de ahondar més en lo inex-
plorado de la subconseciencia creadora, en los arcanos
con frecuencia contradictorios, de la personalidad ge.-
nial,

Que algunos genios literarios o poéticos sean varia-
bles, contradictorios, no es motivo para considerarlos
‘‘insinceres’’ o ‘‘histribnicos’’. Por el contrario, si
fueran menos geniales, vale decir més cuerdos, les se-
ria facil aparentar la coherencia que no sienten y que
su sinceridad les impide realizar en los personajes de
sus obras o en la indole de sus poemas.

Parecen insinceros porgue ascienden a latitudes su.
periores de sinceridad; parecen histriénicos, mas, co-
mo log nifios, cuando jueguen a serlo.

Existen ingenios en los cuales la multiplicidad psi-
quica se maenifiesta en formas visiblemente multdni-
mes.

1 Cudnto mds honda la intuicién de Bergson: ySomos
uno, o VGrios?
Semos varios en uno. .
Azvaro Amrmaxpo Vassgve

POR ESO

{Del libro «Jaclntos, préximo & aparecer )

Era palido y belio como un astro lejano
clavado en la penumbra de un horizonte arcano.

Los ojos eran lagos pensantes y alargados,
de espesos juncos negros y oro, ¢circundados.

Las manos dos arafias de marfil nostalgioso,
que me tejfan las mallas de un suefio prodigioso,

La cabellera negra, ondulada y fragante,
tenig el profundo encanto de las selvas distantes,

y vivos lampos de oro corrian por sus ondas
cual viboras eléctricas entre la espesa fronda.

Era joven. Y bello. Y triste!l... Le adoré!
Y un dia, codiciosa, me lo robé Ananké!

De entonces, por la vids, me alango tras su sombra
¥ annque ¢l labio estd modo, mi corazén le nombrs,

¥ en busea de mis huellas también sn sombra vags,
quemads por la brasa que nifigim aguna apega!l
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Las manos estén lejos, mas, las almas se enlazan
en redes imposibles que burlan las distancias.
Se saturan los dfas de lejanas fragancias. ..
Sus esponjas de olvido por nuestras vidas pasan

la ausencia, y los amores, y el tiempo, en vano em-
[pefio!
i El suefia con mi boca! | Yo, con sus brazos suefiol

Y €l nunca serd mio; yo nunca seré suyal
Por eso no habrd fuerza que nuestra unién des-
[truya.

1 El nunea séra mfo!... Yo nunea seré suya!..
Por eso él es tan mio! Por eso soy tan suya!

Lavry Daverro.

.

Tres mil siglos de modas femeninas

{Conclusiény

Pero volvamos a Francia,

Cae el imperio en la estruendosa derrota de Water-
loo v la chatura reemplaza a la magnificencia; gobier-
nos aburgunesados y rofiosos dan el diapasén de 1815
a,1830; modas horribles signtan sus reales en Euro-
pa; los aforismos de Mr. Prudhomme no pueden con-
vivir con la elegancia y la gracia; durante los 15 afios
de la Restauracién no surge una idea, no brota una
inspiracién. Pero no es sino un compas de espera.

Pareceria que del humo de las barricadas de 1830
surgiera, cual Venus .le las ondas, la delicada moda
que la ““Boheme’’ de Puccini ha popularizade y hecho
admirar en las apasionadas notas que gorjean Mimi
¥y Musette, con loca imprevisibn y ardiente sed de
vida.

Hasta 1850 veremos reinar la graciosa capota, las
mangas abullonadas, los altos peinados, los tentadores
lazos tan certeramente designados ‘sigueme pollo’’ por
nuestras abuelas; pero toda medalla tiene sn reverso
¥ esta moda, que tanto favorece a la mujer espigada
y de c:mbrea.nte talle, resulta horrible cdande un Dau-
mier, con Mpiz implacable, nos la muestra llevada por
una venerable matrona.

De entonces o aché serd Frencia la reina indiseutida
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de la moda; sus fantasias hermosas o extravagantes
gerdn eopiadas, nunea discutidas.

Bl segundo Imperio, ocasifn propia de féciles for-
tunas, époea brillante de fieticio esplendor, con su rui-
dosa y corrompida corte avida de placeres, con sus
turbios banqueros y sus militares més lenos de auda-
ca ¥ coraje que de robusta preparacién, hace renacer
mna moda, en si ridicula, pero salvada por la esplen-
dorosa belleza de Lola Montes, de la condesa Potocky,
de la emperatriz Eugenia.

El mirifiaque, nieto del guarda infante, deformsa y

i pexturba la armonia de las lineas femeninas; grotesco
¥ ¢ ‘encombrant’’ no encontrard quien lo defienda. Feo
vy ridfenlo, consigue hacerse perdonar cuando es lle-
vvado con elegancia y distineién. ; Qué mejor lo prueba
oque esta reenearnacién de un cmadro de Winterhalter
ppor un grupo de gentiles nifias bien conocidas de us-
t¥ades?

Puro estd dicho gne el traje femenino debe oscilar
siviempre enire las siluetas del paragnas abierto y la
d-Xel paraguas cerrado: periédicamente asiste el munde
a a ostas alternativas del sistole y del didstole de la po.
1era,

Del afio 1870 al 1880 los vestidos se estrechan inve-
rocsimilmente y los sombreros se achican hasta el ex-
traemo.

Pero, jqué vemos? }Qué es esa protuberancia cuyo
voolumen va creciendo hasta dar a las més graciosas
manjeres el perfil arohi-calipigo de la Venus Hotentote?

_ Ese es ¢! Polizén. A qué oscuro mévil obedecis tal
aditemento? ;Qué misteriosas razones tuvo la mujer
pawra considerar al polizén como condimento de su
naminral bellezat

1Qrué bien e explioa el asombro de este ingenuo ga-

vie<ro al tropezar con ess '‘dltius woda” después de-

unn largo viaje!
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Diez afios durb su reinado, diez afios que debieran
Lorrarse de la historia, como hacian los manestros del
tiempo de Carlos X con la Revolucién Francesa y las
campaiias de Napoledn.

Desde esa época nuevas corrientes modernizan las
creaciones de la moda. La intromisién del arte y so-
bre todo de los artistas, bajo el impulso de Wilham
Morris, de Ruskin, de Falize, de Gallé en todas las ma-
pifestaciones de la vida, l1a preocupacién de dar un
tinte de real belleza a todo lo que nos rodea, da g la
moda una orientaedn visible.

Poco a poco la silueta femenina normal va despren-
diéndose de todo lo que la afeg y deforma; la vulgari-
zacidn de los ejercicios fisicos exige mna flexibilidad
incompatible con las rigideces del mirifiaque, de los
corpifios Luis- XIV. Hay sfin muchas exageraciones,
casi diria aberraciones; pero en medio de las ridien-
leces, de los traspiés, se nota un anhelo de respetar la
forma, de dar libre expansién al funcionamiento ar-
ménico del cuerpo femenino, que nos garantiza — has-
ta cierto punto — una futura moda que satisfaga a la
vez ¢l ideal estétioo y el anhelo higiénico.

La democratizacién de la-moda es un nuevo factor
de progreso. Si bien es cierto gue los ‘‘modelos’’ que-
dan reservados a las privilegiadas de la fortuna — no
siempre, y por suerte, privilegiadas de Ia hermosura —
las copias adn inbébiles realzan tipos de mujeres que
justifican la fama de que gozan nuestras compatriotas.

Y ya que hablamos de modelos, no quiero dejar de
presentarles al més conocido de los érbitrog de la mo-
da, Madame Paquin, euyos talleres en Parfs son nea
fiesta para los ojos. AIM, en un ambienté de exquisita
elegancia, en pequeiios salones, euyo deedrade da un
mareo apropiado s Jos maticse de lan felan y A las Ii-
neas dv los trajes, pasean et interminable ronda los
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modelos, los ‘‘mannequins’’ en jerga pari=siense, mu-
fiecas vivientes, en cuya mirada més de tmma vez se
sorprende la expresién de rebeldia por el rol a que
estin sujetas. Ellas, jovenes, hermosas, en las que el
traje luce porque son fales y que al rato texendrdn que
dejar, como si salieran de un ensuefio de exenicientas,
para endosar el raido vestido que mal las d:lefiende del
frio y de la lluvia.

Para esas no hay premios a la virtud, j CCuantas lu-
chan y mueren de miseria, abandonadas, seolas en el
infierno parisiense, teniendo que optar entoye ¢! ham-
bre v el olvido de si mismas, obligadas g dewcidirse en-
tre nn camino sembrado de espinas y una wvia cubier-
ta de flores, entre chapalear en el lodo con sauelas agu-
jereadas y marchar en automévil envueliass en costo-
sas pieles, afin a costa de un porvenir incie erto y do-
loroso!

Para ellas es siempre cierta la vieja frasee: [ Ay, in-
feliz de la que nace hermosa... y tiene un pypoquito de
vergienzal

Reanudemos nuesiro tema. Lentamente, en pleng
paz, invadido el mundo por una corriente dsle solidari-
dad humana, de un internacionalismo crecissnte, olvi-
dando cuén graves problemas se agitan bajoo upa cor-
teza de frivola apariencia, transeurren los primeros
trece afios de este siglo.

Llegamos a 1914. Un liigubre tafiido de reebato sue-
na bruscamente; la vida de la Humanidad posarece, es-
fremecida, detenerse un instante. Una naci6-én, grande
por su nimero, grande por la tesonera labhoriosidad
de sus hijos, grande por sus progresos verxtiginosos,
pero viciada hasta la médula por una secularw ensefian-
za de megalémana egolatria, lanza al mundo divilizado
un desaffo soberbio.

{Deutschland vber alles!; ‘‘Alemania sobmre todo®,

‘“los tratados son andrajos de papel’’, ““la 1 necesidad

1
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no reconoce ley’’, son tres afirmaciones con que se abo-
fetean los principios éticos que penosamente han con-

quistado los hombres en siglos de lucha por la Liber-
tad y el Derecho.

Cual nueva horda de Hunos. su formidable méquina
guerrera se desploma sobre la pacifica Bélgica, culpa-
ble de no vender su honor al precio de su tranquili-
dad. .

En ese momento, Francia, la dulee, la sabia, la libre
Francia, como si quisiera con gesto heroico derrumbar
la leyenda de su corrnpein y de su decadenecia, se yer-
gue cual leona que defiende sus cachorros. Sus ciuda-
danos, inermes muochos de ellos, vuelan a la frontera;
en una retirada asombrosa, en la que palmo a palmo
hacen pagar caro al invasor sus progresos, demues-
tran, una vez més, que Francia vive, que Francia vi-

-vird, para ser una vez més la guia y renovadora. Cuan-
do la Humanidad acongojada vela sus ojos para no
ver lo que supone irremediable catdstrofe, un hecho
inesperado, pero légico al fin, cambia la faz de las
COosas, b - :

{No pasardn! y las aguas del Marne, idilicas ayer,
trigicas hoy, sefialan definitivamente la frontera en-
tre la civilizacién y el kaiserismo, despotismo cruel y
barbaro, que aprovecha el Viernes Santo para bom-
bardear las iglesias de Paris, en las que una multitad
de mujeres y nifios ora por la salvacién de los que lu-
chan en ol frente de batalla!

Desde entonces, jquién puede pensar en las frivoli-
dades de la moda?; las ondulantes y vagas conoepeio-
nes de estos ouatro afios son 1a més clara demostracién
de que méviles superiores absorben la mentalidad fe.
menina.

1Y obmo no ha de ser asi! Mientras se arrojan a la
hoguera sus padres, sus maridos, sns hijos, la carne
de gu carne, las mujeres, con una profunda intwicién
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de su misién soeial e histérica, asumen las responsa-
Lilidades de la vida nacional.

Francesas, inglesas, belgas, italianas, americanas,
no titubean en destrozar sus manos en los trabajos
més rudos y pesados, Saben que por ellas y para ellas
luchan y mueren los hombres en el frente; saben que
por ellas y para ellas deben entregar sus energias, su
voluntad, su vida misma, para que no sea estéril el
cronento holocansto con que tal vez por vez postrera
los hombres se inmolan en el altar de la Libertad.

Pero de todas las transformaciones que la mujer
actual debe g la guerra, ninguna tan grande, tan aus-
tera, tan noble, tan dulce, como la que la ha llevado a
aportar el balsamo.de sus consuelog a los caidos en
defensa de sus ideales.

Anénimas como millares, martires sublimes como
Miss Cavell, es en esta faz de sus actividades que ellas
cristalizan todo lo més generoso gue encierra el alma
femenina.

{Enfermeral: ese: es el traje, ese el uniforme que
personificard la mujer de la guerra.

Queden las creaciones de la moda, para los dias de
paz, para aquellos qne se nos anuncian como promiso-
res de redencidn de las injusticias sociales, para el mo.
mento que las artes en pleno florecimiento vuelvan de
nuevo y eternamente &l ritmo que margne la ascenden-
1e espiral de un perdursble progreso, \

Para entonces la mujer, libre su alma de dolores,
tranquila y feliz, volverd a ser el finr y motivo de la
adoracién masculine, reciamente ganada, porque fué
sublimizada por sus ligrimas y glorificada por su sa-
erificic!

Avgusro Turgrss.

EL ENIGMA

Yo busco en mi cerebro la forma que mejor
exprese este poema de més dolor que amor
que no he dicho hasta ghora y acaso no diré. —-
8i un dia, ebrio de ciencia, mi cabal pensamiento
queda opreso en mis manos como un ave, mi acento
serd un vuelo, un suspiro, la sombra, lo que fué. ..

Porque la suma ciencia debe estar en la Muerte.
El sentido del mundo sera en ¢lla mas fuerte
y la vida se hard clara como un cristal.
; Oh, los ojos abiertos de log que estéin muriendo!
iNo hay asombro mAs grande ni hay horror més tre-
Bl adiés g la vida debe ser colosal. - [mendo!

1 ¥ con qué indiferencia vemos pasar las horas!
i Corazén, i no gozas! {Corazén, ti no lloras!
—Gozar siendo la vida tan triste...—el corazdn
nos contesta.—Llorar en la vids tan corta...
Y en un encogimiento de hombros po nos importa
ser lo que somos: una grotesoa aberracién.
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Nacer, sufrir, morir. Nacer para morir
irremediablemente. Vivir para sufrir.
3Y més alld?... 3Qué horrores se hallarin mas allat
La hora sin pensamientos bajo la paz florida
de una acacia, es 1a hora més dulee de la vida;
jnada mejor nuestra alma por sofrir hallari!

Bajo la pla.nt;z herida y errabunda, la tierra
no dice lo que guarda ni cuenta lo que encierra.
Alucina el enigma del mundo por dequier,
Ruge el viento en la nocke la metdfora abstrusa
del canto de los orbes... Se oye... Mas ni la Musa
es capaz de cantarlo ni el hombre de entender.

Y yo, clego y sediento, recorro los senderos,
las calles en la noche llenas de limosneros
de pan, de amor, de ciencia. No hay uno sin pedir.
Los tigres ambiciosos nos comemos €l mundo,
hasta que nos hundimos en el antro profundo
de la dltimg ambicién, que es el morir,

Sreunpo Baraeigo.

LA FONTAINE

Refugiémonos ahora, dulee amigo mio, en el deli-
cioso rinedén que nos brinda La Fontaine. {Qué libro
encantador el de sus fabulas! El mismo lo ha deserip-
to con dos o tres sencillos rasgos, derramando en sus
versos esa ingenuidad o abandono delicioso o fuerte
bondad que de su corazén manaba como un agna pura
y eristalina. *‘Ora yo pinto en un relato la tonta va-
nidad junto a la envidia, dos ejes en tormo de los cua-
les gira nuestra vida: tal ese misero animal que quiso
igualarse en tamafio al buey, Ofras veces opongo el
vicio a la virtud, la tonterfa al buen sentide, los cor-
deros a los lobos ‘‘ravissants, la mosca g la hormi-
ga, y hago de mi obra una amplia comedia de cien ac-
fos diversos y euya escena es el universo’’,

1Qué comedia! | Qué universo! Los animales de La
Fontaine constituyen un mundo delicioso. Piensa en la
timida liebre, o en la graciosa paloma, o en el pobre
corderillo, o en el leén soberbio, o en el pequefio ratén,
o en el astuto zorro, o en el hambriento lobo: yno te pa-
recen amigos que nos rodean y- viven con mnosoiros y
comparten nuestras penas y alegrias! Todos ellos tie-
nen un oorazén, malo o bnene; todos un deseo, todos
un alma, fodos nna aspiracién: jafuera las méguinas
de Descartes! (1). La naturaleza vole6 sus encantos
en el alma del viejo La Fontaine. Mientras &1 harags-
neaba en sus pogesiones, tendido a orillas de un arro-
yo, sobre la verde hierba, ¢l mundo de sus animalea

{1) iderade & los les como simples miquinss.
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brotaba de su mente con el encanto de lo ereado. Todo
1o que le rodeaba era para él fresco, gracioso, sonrien-
te: lejos de la aparatosa corte del Rey Sol, donde todo
ora frio, convencional, ficticio, su alma, jtan distinta
de las otras de aquel siglo!, se hacfa transparente co-
mo el cristal del agua que corria junto a él. Por eso
sus fabulas huelen a heno, a nido, a tierra; leyéndolas,
saboreindolas, se imagina uno estar en el eampo, con-
versando alegremente con seres que hasta entonces
'nos parecieron extrafios a nosotros, y sentimos la ten-
tacién de dar la mano al sefior zorro, o de felicitar al
gallo que tan hébilmente engafid al astuto animal, o de
cspantar al lobo que a pesar de todas las razones del
inocente corderillo, se muestra cruel, o de aplaudir al
ratén campestre, que quiere comer sin peligro alguno
su modesta pitanza, o de unir nuestras quejas a la dul-
ce paloma que trata de retemer a su curiosa compa-
fiera, con arrullos de ternura; y amamos el &rbol, el
pido, €l corral, el claro hilillo de agua, la pequefia ho-
ja que impide ahogarse a la hormignita, el vigilante
canto del gallo, la anrora, el césped, la despensa don-
de ratones y gatos traman sus astucias, toda esa vida,
en fin, sencilla y campestre, de la cual nos alejamos
cada vez més, llendndonos el alma de vida artificial,
ahogéndonos en un mar de vanidades y temblando de
frio, como pobres ndufragos, cuando nos ponemos a
buscar un poco de verdad, de amor y de sinceridad.
1Qué me importa, amigo mfo, la moraleja de esas fi-
bules, si el mundo que ellas ponen ante mis ojos me
habla de la vida natural y sencilla, en la cual hasta los
egoismos se nos muestran simpéticos? 86 que Rous-
sean no ha considerado muy morales que digamos las
fabulas del buen La Fontaine, Un nifio imitaria, segin
él, al astuto zorro que, adulando al cuervo, se comié
el peddzo de queso. Pero, digo yo: jno seré necesario
en Ja vida un minimom de astuciat j Podriamos vivir
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si, de cuando en cnando, no atrapiramos el pedazo de
" gqueso que el cuervo tuvo en su pico? j Podriamos vivir
si, de cuando en cuando, a titulo de que somos leones,
no nos apoderdsemos de la parte de la oveja y de 1a
cabra? jPodriamos vivir si, de euando en cuando, in-
vitando a alguno & nuestros festines, no le sirviéra-
mos el manjar en un plato llano, ¢ en una botella, se-
gin tuviera el convidado pico de cigiiefia u hocico de
zorro? | Podriamos vivir si, de cuando en cuando, tre-
pados sobre una eminencia, como el gallo de la fabula,
no engafidramos 2l astuto que guiere dominarnos o co-
mernos
Pero, lo repito: no es la moraleja de las fabulas de
La Fontaine lo que me interesa, sino el mundo vive v
animado que llora, rie, engafia o ama en ellas; es la
comedia en cien actos, en la cual los animales se mmes-
iran hermanos nuestros; hermanos por sus vicios y
virtudes, por sus vanidades y dolores; es la naturale-
Za, que despliega libremente en ellas sus encantos més
agrestes; es el rinedn, o la guarida, o el sendero, o la
rama del arbdl, o 1a dorada espiga, o la bien provista
despensa, o el sureo que abre en la tierra €l labrador,
cosas todas ellas qune forman el ambiente de las fibw
1as, lo que me seduce, lo que me hace bueno, lo que me
purifica, lo que me llena de ternura. ;M4as moral que
ésa? El zorro es astuto; el enervo, vanidoso; pero estd
el Arbol, frondoso y sereno, en cuya copa esta el cuer-,
V0 Y a cuyo pie estd el zorro. Entre el queso del cuervo
¥ el hocico del zorro media toda la altura dei &rbol:
ipor qué no salvar esa distancia con una palabra li-
sonjers, con una ‘‘fatterie’’? Si el zorro hubiese sido
capaz de llegar, con un salto, hasta donde estaba el
czervo, apoderindose del queso por medio de la vio-
lencis, entonces s{ nos repugnaria su conducta; pero
.4sta, en la f4bula, es la de un perfecto caballero. ’
4 Verdad, sefiores polfticos? {Que levante la mano el
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que de ustedes nunca recurridé & la astucia del zorrol
4 Ninguno la levanta? jPlues, es clarol

Esa comedia en cien actos es para mi divina. No co-
nozeo teatro més encantador que el de las fabulas de
La Fontaine. jQué decoraciones! Una liebre entre las
coles; un corderillo que bebe el agua de un arroyo; un
nido; un césped; la rama de un Arbol que $e agita por
el peso de un ave; una cueva; un corral; un pesebre;
una despensa; un sendero

—Hermano La Fontaine l—podrian decir los ani-
males recordando al buen hombre.—;Pensaste més en
nosotros que en tus semejantes! Huiste de la sociedad
de los hombres, hasta de tu esposa, para vivir con nos-
otros. Tu mundo fué nuestro mundo. }No es verdad,
hermano La Fontaine? Otros buscaron reyes o dioses
5 héroes o multitudes humanas para pintar los eternos
deseos v las eternas angustias de la humanidad; td, en
cambio, nos buscaste a nosotros, sorprendiste en nos-
ctros lo que hay en el alma del hombre, y te reiste de
aquel Descartes cruel, que no veia en nosotros sino
unas méquinas. ..

Hozracro MaLpoxnapo.

POEMAS

LOS 0J0S

Para Prgaso

I

Nunca me canso de admirar de noche
los millones y millones

de fuegos y de Jlamas que atesoran tus ojos.

Tus ojos son obscuros

v, sin embargo, estin llenos de luces
vivas e inquietas en la sombra hiimeda,
igual que torbellinos circulando

en dos nocturnos globos de crigtal.

I

En dos cofres, también, asi pequefios,
Dios guardaba el candal de las estrellas
antes de que su Amor las dispersara
en la curva del cielo.

Yo, en tanto, espero hincado en las tinieblag
que baje a mi la luminosa noche.

1La noche en que tu amor dispersard

alld en 1a vasta curva de mi espiritn

dos globos de oristal, copas de estrellas!
1920.



4b4 PEGASO

LA LUCECITA

I

Anoche

vi una lueecita de oro

vacilante

en la mojada sombra de tus ojos.

}La luz de un navio fantasma

en ¢l mar sin contornos?

1La estrells

que me gmard en la noche donde afillan los lobos?
;0 la ventana ablerta de un castillo de ébano?l
{La lampara encendida de algin altar remoto?
1 Tal vez las llamaradas de los rituales barbaros?
1 Un sol sacrificado en un gran rito césmico?
4Una pupila inmévil de leopardo?

yEl incendio de un templo sin devotos!?

;La salida del tdnel en que estamos?

4O sobre el mar nocturno una luna de 6palo?

i Una flecha de fuego, castigo de los Dioses

que llegari a mi frente cegdndome los ojos?

I
Anoche -
vi una lucecita de oro
vacilante

en la mojada sombra de tus ojos.

Ya no haré més que andar
¥ volar
y volar hacia ella como un loco.
— Ay, Poeta!
~—iLa gloria estd en andar toda tu vida
sin aleanzar la Inececita de oro!
Ewumo OrmE
1920,

LAS ALAS DEL GIGANTE

—

Estoy solo Al pie de una roca, cuya concavidad me
resguarda del viento y del sol, llega el mar maravi-
lloso. Ruge, se retuerce, se hincha en un deseo de do-
minio, va a estallar en una ola inmensa y se calma.
Silencio. Luego, de improviso, rompe su capa de es-
malte azul verdoso, cabrilleante y amarga, y se preci-
pita, extendiendo sus mil brazos invasores entre las
piedras. Desde el fondo de la gruta le responden sil-
bidos, ecos lejanos, truenos que se apagan, soplos que
parecen venir de lo desconocido con el Misterio y la
Vida.

Estoy solo; pero en aquel canto del mar, se pre-
siente algo raro que mira Alguien suspira alli, entre
las junturas de una piedra, que se ha cubierto de larga
barpa de algas verdes, de tanto hablar con ol mar.

Sin saber por qué se despiertan en mi lejanos es-
tados de alma. Un recuerdo amable me asalta: dos
viejos docotores en misica estdn hablando. Aquellos
graves sefiores discutian eosas extraordinarins. Hablan
de Wagner, y dicen algo asi como ‘‘semitono amena-
zador del tema de la bocina de Sigfrido’’; recuerdo tam-
bién que daban importancia a un ¢‘tritono de Hagen''...
Todo ello me parecfa sumamente erndito — v lo era —
pero me fastidiaba. Tenfa mi opinién formada al res-

. pecto y diferia totalmente de la de los maestros. Wag:
ner era muy grande; yo no lo disontia, estaba canord-
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zado y vivia entre los santos; sin embargo, yo no podia
explicarme el entusiasmo de un auditorio frente g una
nota pedal, aislada, de diez y seis compases de longi-
tud. §Cémo !lamar a ese largo sonar sucesivo de los
contrabajos apoyande una sola notal ${Cémo podia
escucharse con fruicién ese rezongo orquestal? Aque-
llo acababa con mis nervios. Luego no podia resistir
a la manera ofmo Wagner trataba a la voz humana.
Entiendo que es tal 1a personalidad de este instrumen-
to que se llama garganta, que &l vence & la orquesta
1948 poderosa. Una sola voz, una sola, basta para im-
poner su timbre a un conjunto poderoso en medio de
un fortisumo.

Por otra parte, jqué ejecutante ha sollozado como la
Storchio, con su voz blanea, en *‘Traviata’’t Y Wagner
ha hecho de la voz una oosa secundaria, considerdn-
dola un complemento, cuyo dibujo melédico no tiene
importancia. Esto era irritante para los melodistas y
para quien nu lo fuera también. Ma vengaba pensando
que aquellos que ofan con placer tales misicas — no-
vedosos acordes inarménicos, brogresiones efectistag —
lo hacian por la satisfaceién que se recibe de haber
logrado resolver el problemsa de comprender, ya que
no de sentir. Me decepcionaban aquellas deseripciones
como las del segundo acto de~*‘Tristén e Isolda’. La
misica indiea los movimientos de impaciencia de Isolda.
quien con su pafinelo hace sefias a Tristén para que
Se aecerque. Aquello se me antojaba infanti!; jun &i-
bujo musieal que reproducia con notas el movimiento
de una mano! Resulta un futurismo que afin no ha con-
siderado Severini en su filosoffa de 1a pinture. La mis-
wa mancha fanebre de] * Crespiisonlo degli Dei”, oon los
movimientos lentisimos que la acompaiian en la escens
se:meja una exhibicién de compareas que no pueden ca-
minar, ..,

En definitiva; Wagner solfa asombrarse, pocas veces
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conmoverse. De aqui que oyera con verdadero placer,
como bien acertadas, las eriticas sobre su pesadez ger-
mana, sus libretos extraordinarios, sus fabulaciénes
miticas, faltas de la gracia indispensable para tedo
latino.

Cierta vez tuve una revelacién deslumbrante. ¥ué
una roche, en un concierto al aire libre, donde més
de un centenar de misicos ejecutaban la Muerte de Sig-
frido. No me parecié aquello misica de Wfagner. La
sombria pAgina tenfa alli un acento desconocido y sua-
ve. La muerte de Sigfrido era siempre una pégina. de
dolor, pero no angustiosa, ni desesperante. ni tétrica.
Habia en las notas la dulzura que se surle ver en
ciertos muertos; diriase que sonrefa tristemente En
lo alto del cielo, mientras se desarrollaban los com-
pases de la marcha, apareci6 la luna gue se habia es-
cuivado detrds de umnos etmulos, cuyos bordes se na-
caraban con la plata luminosa del astro. Surgié casi
conjuntamente con el canto de amor que se intercala
en la pégina, y como si un habil escendgrafo lo hu-
hiera asf dispuesto desde las celestes alturas. '

En aquel momento dejé de ser Wagner el amsta,’el
téenico consumado para transformarse en algo mas,
en una voz profunda de la misma naturaleza, y genti
que una ola de emocién desconocids inundaba mi es-
piritu. Comprendi que Wagner era pesado y torpe en
el teatro, y alado y Agil entre los grandes Iarcos de
Pan; asi como el albatros cazado de .Baudelmre resul-
ta simiesco, arrastrando sobre la cubierta de un bareo
sus grandes alas, y, en los aires...

es el rey de los vientos
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que desdeiia las flechas y que atravieesa el mar: en el
suelo, cargado de bajos sufrimientos sums alas de gigante
no le dejan andar.

Asi lo senti desde entonces, y me exxpligné que estas
obras, como muchas que se inspiran preferen.emente
en la paturaleza con un culto panteisata, que les hace
caer en el misticismo més agudo, suelllen aparecer con
un desarrolio pesado cuando se ejemcutan fuera del
mareo que ‘deben ocupar.

Entonces si, evogué en toda su gramndeza la escena
de la muerte de Sigfrido, y hoy, junto s a estas piedras
en que me apoyo, viendo detrds del ecgpo.dn de rocas
que desafia el mar, asomarse la Hor—estas encantada,
el hosque casi sagrado que hiciera suzwgir en la costa
ocednica de Maldonado, don Antonioo Lussich, pre-
siento el escenario propio, guizds tdnicco para los gran-
des maestros. Aqui no puede sentirse 11a disparidad de
fuerzas que aparece entre la concepcieén de un genio
¥ la horea candina de un bastidor. Bien x comprendo gque
los grandes sinfonistas han ofdo larganmente estos mis-
mos ritmos salvajes del viento y del maar. En verdad,
han recogido sus voces dejando en el pentigrama un
halito de lo eterno que mueve las fner—zas de la nato-
raleza, pero al llevarlas al escenario Ihan abatido su
genio reduciéndolo al marco del-convenacionalismo més
aplastante.

Ante mis ojos, en medio de la selva intrincada que
llega hasta el borde de una bahfa mamasa, pintada en
aznl y verde por el cielo y por el mar, commovido por los
rumores apagados que vienen del coraz.zn del bosque
y de los labios de las aguas, evoco el coxrtejo de Sigfri-
do. Ya no son los pasos lentos, ni las ceomparsas ridi-
culas, ni las bambalinas, ni el colorete, ~Aqui, entre las
grandes lineas de las sierras aznles y &del bosdue, con
su color de bronce antigno, la emociéxa de la misma
tragedia tiene algo de consolador. La manerte habla de
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reintegracién con el gran Todo, pero su voz no es
Jdesesperante, ni fatal, sino suave y melancélica.

Comprendo que hasta tanto no llegue este momento
no habré de gustar a los grandes sinfonistas y pre-
siento que se acercs una evolucién magnifica, la rein-
tegracién a la naturaleza de aquello que nosotros més
pretendemos separar. jAh!, jquién pudiera rompletar
aquf el paisaje haciendo reconar en estos céncavos de
piedra, junto al mar sinfénico'y al viento cantante la
voz polifénica de una orguesta que interprete ‘‘La
gruta del Pingal’’ de Mendelshonn! ,Qué ser humano
podra escapar a la magia de la descripeitn de la sel-
va, tal como la hace Wagner, bajo las arcadas y béve-
das verdes de estos gigantes pinos zumbadores? Com-
prendo que hasta la voz humana rechazaria la roman-
za sentimental y la frase melosa de ciertos liricos y
debe ser tratada a la manera del mago de Bayruth en
séptimas descendentes, en frases quebradas, comple-
tando modestamente, como un instrumento cualquiera,
el conjunto orquestal.

Contemplo nuevamente el monolito que en medio
de la gruta se levants, recortando la lejania del hori-
zonte del mar: siento ol rumor del bosque y pienso en
la soledad de las cosas bellas. Las barbas verdes de las
algas van y vienen mecidas por una ola. Parecen hacer
sefias 3 algnien gue mira desde las junturas de las
rocas.

Me parece no eguivocarme: siento que algunos es-
piritus de grandes hombres vagan a mi alrededor y,
mientras suefian en lo porvenir, sonrfen tristemente
al ver sus grandee alas de gigantes arrastradas sobre
1a tierra por los hombres.

R: Fraxomco Mazzoxi,



Carne, celeste carne...

Bajo el limpido cielo de esta tarde de Invierno
En que suaves se extienden las notas de tu piano,
Un anhelo indecible de algoe superkumano

Con mi espiritu, vuela sutil hacia lo eterno...

Cristaliza la misica de mi jardin interno
La magia sensitiva de tu pélida mano,

Y guardan un secreto misterioso y lejano
Tus ojos encendidos con llamas del Averno.

Hay en tu cuerpo todo la erdtica belleza
Que agrava la locura febril de mi caheza,
Pero tiene la fuerza de una atracecién fatal.

i Oh, dame la dulzura migica de tus labios!
Y deja que mis besos armoniosos y sabios
Desfloren los secretos de tu carne triunfal...

Esresan BaocHs.

MEDITACIONES

( De un libra en prepasacién )
Fatalidad,

| Cudintases veces nos sentimos tristes o alegres sin que
sepamos el por qué! Huy dias en que una misteriosa con-
goja nos opisrime e] corazdn, llendndonos de presentimientos
y asociaciox-ney emocionales, y parece que una réfaga de
misantropia & cruzara nuestro espiritu, impeliéndonos a bus-
car el goce ¢ secreto que atesora la soledad. O bien, raptos
de regocijo nos vuelven parlanchines y joviales. Cuando el
alna cruza esa breve claridad, prodigamos sin tasa nuestra
simpat{a, dee ordinarfo tan continente, a personas que, en
estado noromoal, nos son m4s bien hostiles o indiferentes.

Esto noss demuestra claramente que somos los hu-
mildes intéSrpretes de lo que oeurre dentro de nosotros
mismos, O ¢ en otros términos; es la historia de nuestra
vida, resumneien de otras, que en sfatesis inexplicable gra-
vita sobre nnosotros en un instante dado. | Quién sabe qué
maravillosa concomitancia tendrin esos estados paicol6gi-
¢0s coa la hnistoriu de nuestros antepasados!

Sacrificio.

La masss popular, adulada y escarnecida, alterpativa-
mente; que & sempre suda y gime, cumple la mds terrible y



462 PEGASO

bella misién, Ella se inmola inconscientemente en el ara
insaciada de la Evolucién, pues de su seno emergen los
hombres - simbolos que resumen el anhelo purfsimo de
innumerables existencias desvanecidas, las cuales orientan,
mediante aquellos espiritus radiosos, el torrente humano
hacia lov cauces serenos de la Perfecci6n.

Heroismo

El herofsmo tiene dos modos radienles de manifes-
tarse: objetiva y subjetivamente. El exterior es dindmico
y pasional, cuya expresi6n més alta viene a culminer en
¢l guerrero, y seduce bien pronto a la muchedumbre, por-
que ésta puede discernir claramente el hecho capital. En
cambio, -el interno es filos6fico, austero, y libra batallas
invisibles que necesitaifan siglos para llegar a la turbia
conciencia del pueblo, si no fuera por la mediacién del
Arte, que le hace sentir y comprender el herofsmo del
apbstol y del pensador. Asi, al conjuro insuperable del
Arte, el hombre identificase, por instantes, con esu estirpe
de héroes; llegando a constituirse la preciada unidad, vale
decir, ln undnime identidad de lae almas, pues todas dima-
nan de la inteligencia universal, y Tas desigualdades que
ge advierte entre ellas, proceden, a mi ver, de los grados
de sensibilidad de sus atributos, los cuales son diferencia-
dos someramente por la multiplicidad de las relaciones
empiricas,

Enpique E. Poraiz.

LA GLOSA DEL ANO

“PEGASO”

Prcaso cumple con este niimero su segundo afio de
existencia.

No creemos haber marcade ninguna huella de reno-
vacén, ni haber exprimido ningfn fruto acre de ju-
veml anhelo, pero tenemes la conviecién segura de
una inquieta labor de bien y de belleza, que di6 siem-
pre un gran margen al pensamiento nacional.

Estén ahi las mil pAginas de PEcaso que hablan por
nosotros, en la desigual expresién de un afén cons-
tructivo que hemos puesto con .rosado optimismo so-
bre el lomo estremecido del eaballo lirico.

Aspiramos s concretar un momento en la vida de
1a literatura nacional, — y con impetu decidido y com-
prensién ancha, — hicimos de Prasse una revista de
letras, sincera y libre si las hay.

En nuestras piginas cantaron su ansia de belleza o
su fe en el arte o su anhelo removedor de modernidad,
los viejos y los nuevos, los consagrados y los reeién
venidos, log tradicionalistas y los rebeldes. .

Un edlecticismo superior-——de revista de altas letras,—
proclamamos en aquel lirico programa del primer d_ia.,
y los versos aquellos se evocan sin querer, en la in-
teligencia de haberlos mantenido siemp.re om0 (e8-
tandarte prédigo: — dan la misma embriagues ew co-
pa desigual el champagne de Dario y el vino de Mis-
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tral—que hasta el absurdo es bello si lo ilusira Pegaso;
o que vale es el zumo, no la forma del vaso. ..

f&si la actitud y el pensamiento, Preaso celebra su
aniversario con la afirmacién de sus friunfos y la de-
c¢isién de sus entusiasmos.

Un espiritn de amor, de patriotismo y de justicia
nos hace recordar alegremente esta fecha, y nos mue-
ve a renovar aqui las invitaciones que hemos hecho
a la intelectualidad nacional, — sin distingos de ideas
escuelas o divisas, — g colaborar en la labor activa y"
democratica que ilustra nuestro esfuerzo y ennoblece
esta empresa de vendimiarios.

Ya lo dijimos alguna vez y lo volvemos a repetir
ahora: queremos la colaboracién de todos los intelec-
tuales del pais, y ofrecemos nuestras péginas en la
esperanza de poder reunir bien pronio, alrededor de
n'uestra mesa, a todas las voces dispersas de la na-
016[3, lo mismo aquellas més humildes y lejanas a la
capital que las més altas y las més hondas de lag vo-
ces consagradas. |
. El ofrfacimjento no tiene més reparos que las legi-
timas exigencias de pensar y sentir en belleza, tal co-
mo corresplonde 8 una revista de arte gue no puede
ni debe sujetarse s ningiin canon, porque quiere in-
terpretar las cien voces distintas del alma nacional.

Con‘ t.ales afanes, Preaso aumentari desde el ndme-
ro proximo la cantidad de sus péginas y ampliard sus
secciones, haciendo por honrarse a si misma en ho-
nor de las letras urugnayas.

) Nora~—Con este némero se reparte la cartula inte-
rior, para la encuadernaeién del Tomo I y ol Indice co-
rrespondiente al mismo, )

Notas 'bibliogré'ﬁcas

P

Biblotecs Rafael Barrett.—Cuaderno I. El escultor Faleini, por Juan

Parra del Riego.

En estas mismas péginas ya se ha expresado la simpatis qus al
sefior Parra del Riego sc lo tieme en esta casa: asi parece mftl in-
gistir en el placer con que lo vemos gado a esa empresg por cuyo
éxito quedamos rogando & loa dioses.

i bien de la turbulencia verbal de este primer cuaderno no slean-
zamos & extraer una impresién exaeta del arte del sefior TFalcind,
jgualmente abrimos para esa biblioteca, una ancha cuents en nuestra
simpatia; y en ¢! Debe ponemos todo lo que el lema de la biblioteea
dice: ¢ Revelacién de loz muevos grandes valores literarios y arifsti-
cos de América’’; en el Haber, dirh el tiempo lo que—gracias al
interés con que la seguremos—se podré poner—E, 8.

0 Sol anuncisdo’’.—Versos d¢ Waldemar de ‘Vasconcellos.—Porto
Alegre, 1920. .
Eitro las voces nuevss de la poesis brasilefia hay una marcada ca-

racterizaci6n. Falta ¢l inquietismo zemovador de la épocs, falta la

verdaders potencia lrica. Los versificadores abundan, eso sf, tanto

como las frutas y camo las estrellas. Pero son un millén de roméati-

cos que tocan lam viejas flantas y llorsn las mismas cuites...
Mmerto Olavo Bilac, apenas sl contamos unas cuantas voces hondas

y perdurables, La juventud gue va llegando no tisne las aristas fél-

gidas, los pegasos plafantes, el velamen ardido... Geante que trae

talento em las bodegas, pero que no trae impetu en la pros. Gente
que no estudia, que no vive en su tiempo ni en su pais, que no tiene,
en verdad, alas ni estrellas... (Acaso, también aqui pase lo mismo,

pero no viene al #860).
Este libro de Wald

autor en ese génoro de los i bles versi

rece de la fuerzs lirica necesaria pars apegurasle un puesto de honor
entre los pocos buenos poctas de s tiempo.
Huydemdmdummdnshlydnoolor,&emﬂhmw

vulgares, Jemasisdos tomos idos... La téemica ca Dobrn,y 80

ﬂmlh&hrma#maiﬂmﬂebm,hw

de V flos, sin hacer entrar a su

0o Jle brasilefios, ea-

+

-
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no luce, Si el poeta es joven, como lo suponemos, tiene mucho caming
1ara andar,..

Dentro de l1a poética brasilefia, y aun dentro del regionalismo rfo-
grandense, Waldemar de Vasconcellos no logra amleanzar su bocina a
la de otros muchos poetas que conocemos. Tiene que pulir y abrillan-
tar sus estrofas para que rutilen: tiens que podar los ripios de sus
matas en flor. A .

De abi que ‘‘el sol anunciado’’ de que habla, no sin cierto énfasis,
no haya salido ain... A menos quo Vasconcellos hubiese quenido
roferirse 4 si mismo y a lo que tenia prometido a sus amigos. Y si
en tal caso fuera, en verdad que es necesario confesar que ese sol no
alombra mucho...—T. 2L

El incensario de oro, por Jonds Sosa.—B. Pueyo, editor.—Buenes Ai-

Tes, 1920,

Recuerdo haber nlentado al autor de ‘“El incensario de oro’’ cuan-
do publicd, hace cosa ds un afio, ‘‘Expresiones acerbas’’, su primer
libro de versos. No es que el libro valiese, pero habia algo asi como
la promesa de un buen rimader. Con su nueve volumen, Jonds Sosa
s6lo prueba lo siguiente: que no adelanté absolutamente nada. Al
contrario: se dirfa que ha ido para atris. Los defectos estén todos
¥ las virtudeé—tialeg como ternura e ingenuidad—se ven en menos
phginas.—V. A. 8

Slembra. Volimenes mensuales.—Valparafso, 1920.

Bien merece que se dé cuenta de su aparicién en las secciones con-
sagradas~a los libros liteFarios, la fevista de Luis Roberto Boya.
Este ecscritor chileno es, no sélo una inteligencis, sino que también
una vocacién. Hace afios que esenibe en las revistas literarias, Y,
hoy como ayer, lo hace con el fuego de un neffito ‘‘Siembra’’, se
parece 8 la ‘‘Hebe’’ de Morales y Lagorio. Presentacién astiatica
esmerada, un formato elegante, copioso material, Este nGmero pri-
mero consta de 112 phginas y su contenido es excelente. Tribuna
abierta a todo el continente, da una ides, muy neta, del adelantado
ambiente intelectual de Valparaiso. — V. A. B.

Jornadas, por Narciso Alonso Cortés —Valladolid, 1920,

Muy, documentado, fluido y aneedético cs este libro de un escritor
provinciano, que ignoramos ej tieme prestigio en Espafia. Notorio o
anénimo, es un critico apreciable. Bu estilo es més bien que lacs-
nico, profuso. Pero correcto y no llega a pesar. Domina bien los
difilogos y cuenta los sucesos con donaire. La somblanza critica de
Manuel del Palacio (poeta facil y frivolo, aunque ingenioso, que nd
nos entusiasna), esti muy bien, Bien encontramos el articulo aobre
*‘El Busefn’! de Quevedo, y lo mismo tendriamos que decir de otrcs
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estudios coleccionados en este libro modesto, de muy discreta enjun-
dia, Gusta el sefior Alonso Cortés de glosar las figuras del *‘Roman-
cero!'. Ello indica la indole de sus lacturas predilectas, que son los
clésicos espafioles. Esto afirmado, no ha de chocar que abunden en
¢“Jornadas’’ los medios de expresidn felices y que haga falta recu-
rrir 2l epiteto de ‘‘distinguido’’ (jtan desacreditado por los gaceti-
lleros sociales infames que padecemos!) para calificar al autor va-
lisoletano y su obra. — V. A. 8.

HistoTia de 1a revolucién rusa, por Leén Trotzky.—Biblioteca Actua-

lidades Politicag.—Valencia. 1820,

No hay, para qué decir que éste es uno de los pocos libros que
pueden ser calificados de sensacionales sin miedo a exageracién. EI
bolcheviquisme, la novisima organizacién eoeisl que muchos miran
con admiracién y la mis de la gente con alarma (cusndo mo com
miedo leporino) interesa a todos. Ia& figura de Trotzky concita hoy
dia 1a atencién del mundo entero. Los estudiosos y los simples no-
veloros, tiemen+un libro de excepeional importancia. Si las ‘‘cosas
bolcheviques’” son como Trotzky las refiere... hay que convenir en
que no es el ledn tan fiero como lo pintan. Bienvenidas organizacio-
nes donde el dinero — formidable agemte corruptor — pierde su im-
Dortancia, v donde para vivir es indispensable trabsjar. La ¢¢ His-
toria de la revolucitn rusa’’ merece un seremo estudie y no .unm
apresurado comentario bibliogrifico. El tlempo — sefior y tirano
ruestro—jva g permitirno§ hacer en breve ese trabajo! Quedamos
perplejos ante la pregunta. — V. A. 8,

Orénicas de viaje.—Por José Ingenieros (6. edicién).—Buenos Aires.

Ingenieros representa una admirable smalgama de ciencia y arte,
de erudicién y gracia, de inteligencia y energia. No creemos equi-
vocarnos al afirmar que este difundido publicista argentino es un
artista antes que nada; por lo cual todo lo que sale de sus manos,
aun aquello que parecerfa més reacio al influjo del orfebre, irradia
una densa atraccldn estética.

Cierto que ¢l hombre de ciencia no tiene necesidad de dar & los
hechos o doctrinas que expome el prestigio del bien decir; pero es
indudable qus cuando se afinan la profundidad del concepto con Ja
gracla expresiva, cuando se sabe adornar la desnudez del hecho con
un belle ropaje, se tienen mil probebilidades m$s de universalzarse.
Al fin y sl cabo, no creemos que la difusién de la cienela francesa
obedezca & otre motivo.

Reealta desde luego en este libro 1a sabiduria del sutor, En cada
phgina s adivine al erudite, y aunque a veces,—muy pocas,—esa
erudicién parece msaz fromdoss, lo oferto ea que el buen gusto del
autor_triunfs generslmente y- aquélla le sirve para decorar a mara-
villa 1os frutos de s ingenio.

Comeo cronista poco tieme que envidiar Ingenieros a los maestros
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que han dado realce al género. Eleceién de temas, amenidad narre-
tiva, facilidad de expresién, vista propia y hasta una cicrta tenden-
cia a ‘“épater’’; nada falta para que sus crénicas sean lefdas con
fruicién.

Naturalmente, estamos lejos de compartir siempre la opinién que
le merecen los hombres, los hechos y las cosas.

Por lo pronto, en el paralelo que hace de Nietzsche y Jesiis, tene-
mos el mismo concepto de Nervo sobre estas dos figuras trascenden-
tales, Fl gran Federico decfa: ‘‘Blindemos nuestra estructura moral
con la voluntad de sufrir y hacer sufrir. La compasién es femenina,
cristiana, crepuscular, enervaute...’’ A Io que el poeta mejicano
contestaba: ‘‘Al leer lo anterior sonrie uno melanctlicamente, pen-
sando que sin esa ‘‘piedad’’, sin esa ‘‘compasién’’ de que abomina
el fildsofo... Niatzsche enfermo, Nietzsche loco... hubiera sido su.
primido; sino por la eugenesia, si, por su hermana, la enthanasial A
la piedad fraternal, a la piedad social, a 1a piedad nacionsal, tan
aborrecidas por el gran Federico, le somos deudores de ese gran Fe-
derico, jOh ironia ahbsolutamente nietzscheanal’’

Ademis, Ingenieros parece cultivar cierto aristocratismo, cierto
desdén por las razas inferiores que lo lleva hasts pregonar las exce-
lcnciad de la esclavitud y hasta la necesidad de dejar extinguir, sin
auxilio de mninguna especie, a todos los seres que se conceptien in
adaptablas a la civilizacién. En homenaje al autor digamos, desds
luego, que estos sentimientos mos parecen mis literarios que reales,
v que si €l llegara a ser un dfa &rbitro de la vida o la muerte de
los negros de San Vicente, éstos seguirian como hasta ghora, zame
Lulléndose en el mar tras las monedas arrojadas por los viajeros
transatlénticos. .. - .

Liag elecciones francesas le dan motivo para eseribir un capitulo
tan interesante como pesimista, respecto a la incapacided electoral
de las masas. Se dirfa que tiene saudades imperialistas y que afora
1a existencia de los Oésares.

Pero estas divergencias espiritusles, no son obsthculo para que se
admire en Ingenieros a un robusto cbrero del p iento a no,
digno ds 1a fama que lo consagra como uno de los més brillantes y
el més difundido, sin duda, de los publicistas argentines. Eu mérito
a su resl talemto, pueden perdonérsele, ademés, algunas ligeras \a-
nidades que, de cuando en cuando, deja caer como al desgaire. —
J. M. D.

Cuentos Uruguayos, por Montiel Ballesteros. — Florencia (Itslia)

19820,

Concluimos por leer ansiosamente el libro que abriéramos con el
desgano de quien se dispoue solamente a desempefiar obligaciones de
la redaccitn, estando ajeno & la posibilidud de encontrarse tan po-
derosa fusrza evocatoria como la que este libro encierra en sus cuen-
tos regionales. Con la impresién que eilos dan, & recuerdo de los
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alegres afios infantiles y de nunwstra joventud empenacheseds de
quimeras abandoné su vivir suobooracente, dominando nuestro &nimo
con el nostilgico imperio.

Mas este resurgimiento adorabille, puyo agradacimiento quisiéra-
mos poner de peana al sedor MIontiel, no obsté para que nuestro
entusiasmo se regodeara con los d-Bemfis cuentos que encierra el libro;
mas en eilos, nuestra admiracion,  que no decrece, se modifica, pues
enoe cuentos dan la idea de un hesembre industriosisimo, ayudado por
berramicntas excelemtes, en la eZyecucién de una labor que no es,
exactamente, la gue cumple a su x habilidad instintiva,

Con el lampo de un alms perfururbada, visto al pasar de una con-
versacifn indiferente; con un vagwxe temblor espiritual; con una idea
de mechnica travsportada al moto.sr dumano para aguzar sus facul-
tades nobles; con el retazo de unam vida conocida; ¥y otras veces, con
alguna leve particula del tamo quuue las experiencias de su vide han
ido dejéndole, este hombre constnn:ye sus cuemntos en plenitud de be-
lleza y simetria.

Es que e arranque de s intelsligencia ests servido por virtudes
principales; como su imaginaci6n,  que desfloca los asuntos en hili-
los utilfsimos; como su estilo, de  sobria elegancia y de encomiable
flexibilidad, capaz de expresar innemumerables fenémenos del universo
visiblé y del interno; como su tésSmics, tan acabada y, certera, pot
1a cual no se hallan elementos scoobrantes en sus cuentos, asi como
tampoco se hallan las idess centrmales sin la disposicién que moverd
principalmente hacia ellas el inteerés del lector.

Y st a la variedad de los motivo & ¥ a la perfomién de Bu téenics
86 agregs que los héroes, es ningxin momento, dejan de ser positi-
vamente interesantes, queda claro el ologio que nuestro entusiasmo
estético lo debe al arte de 1a obra . del sefior Montiel.

b -
« "

Aunquo dicha obra’ lo coloca ermutre los mejores cuentistas, entre
los mejores, repitdmoslo probendo que el adjetive mo fué puesto al
correr de la plima, nosotros creem«ass que sus cuentos regionales va-
len més; pues los ocho son maravilfllas de arte que aseguran sl sefior
Montiel uno de los primeros puest&os entre los escritores que em lo
Tuturo homrarén nuestra historia lithteraria,

Indeliberadamente, por emocién, en la que nuestro juicio ¥ nhues-
tro gusto quedaron B merced del o-orazbn conmovide, mosotros sepa-
ramos la obra Gel aufor, poniendo aquellos cuentos gratos s nuestra
inteligencia fuera de estos regi leg, que g con todas las
fuerzas del alma, pues nos impressnonsba la éxtrsordinaria intensi-
ded con que ellos traducen la forms y el expiritu, es decir, los as-
pectos del campo y las emociones o de sus hombres,

Fuerza ¢8 confesar la desconflanz>s won que & elloe enframos; hase
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ya tiempo que se nos decepeciona con esa literatura regional, fabri-
cada por cualquier periodista veraneante, y sin necesidad de tanto,
por cuslquier aficionado tras breve permanencia y cierto trato con
algin ‘‘gaucho viejo’’ de eeos que ahora amdan en sulky o vaan
pantalén de montar.

Escenas campestres trabajadas como notas informativas; también
capitulos hechos asi, pues no ha faltado quien €e arriesgara a la
novela; escenss o capitulos en los que, sobre un fondo de adaptacifn
arbitraria, aparecen los tipoe eriollos dialogando en un vocabulario
que hace més notorie s mentalidad prestsda. El exceso de deta-
lles exagera la afectacién de la escems, el autor no se resigna a
omitir ni uno de los slementos que del vivir gaucho aprendio, ni Gejs
de expresar cufnta deformacién del lenguaje anoté; ni resta al pai-
saje cusnto conocié de la fauna o de Ia flova.

JAh! Cémo si ¢l alma del terruiio mcudiera s6lo con ln sinceridad
del anhelo evocador, como si pintar el campo y sus hombres y la
hondura de sus almas, fuera posible s6lo por 1a intencién, aunque
adune 2 la haebilidad mis consumada.

*
- L

Fl hombre de nuestro libro aparece en sus cuentos regionales iden-
tificado por manera intima y profunda con el alma del terrufio na-
tivo.

Su ohra es un prodigiozo ejemplo descriptive del escenario: s
afortunadisima en cuanto & exactitud de la expresién; y esos méritos
56 unen, por ¢l acierto en la eleceidn de los tipes, & otro més supe-
rior y humano, es decir, el soplo de pasiones que entre aquellas
gentes Corrs agitando sus abmas, Pues sus tipes no gon de espiritu
baldfo, y cosa que anotamos a) pasar, siempre en bemeficio del elogio
de ose hombre, hay entre los tipes y el mmbiente tales concomitan-

cias, que nunca podria encomtrarse mayor evidencia del concepto -

de Swefenbong sobre las releciones entre el mundo fisico y el espi-
ritual.

Artista; gran artista el eefior Montiel, para gloria de la tierrs, y
para encanto de los que llevamos en ¢l fondo insobornable de nues-
tra alma, a pesar de muy larga vida urbana, una tiema y, como filial
afioranza del rincén del campo donde necimos.

3406mo no hallar familisres esas cuchillas del libro, y no conocer
& todos esos paisanos, si aunque somos nativos del Este de la Repi-
blica, son paisajes familiares & nuestra infancia y a nuesira juven-
tud, si son paisanos entre los cuales nos hicimos hombrest

MMaidans, con su bien estudiada psieologia, y el correntino tai-
mado, y el cazurro don Toco Andrade, que s estas phginas aale con
su filésofo yerno, hasta el supersticioso don Peralts, allé en el final
del libro, todos son vecinos o conocidos nuestroe, y nof basta cerrar
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loa ojos y retrogradar en el recuerdo, para que sigan conviviendo
con nosotros igual que €n el pasado lejano.

Artista @ijimos, pero también, hombre de fino seniir. Ah{ estén
“Los gurises’’ mostrando la enternecédora tosquedad de Dalmiro
Butiérrez, ecuyo dolor nos impregna, convenciéndonos de que mo po-
dria deseribirle sin poscer ntrafias de blandurs semejdnte: y en
otro género, agquella maeatrita, cuya vida se gasta en la campafia
indiferente, dentro de pocas piginas, que bastan a ese hombre para
levarla desde las esplendoroess esperanzas de su inicimcion hasta
uns atonin espiritual donde seguramente no vive ni el dolor; pero
en ese trinsito la lleva el sefior Montiel con tal simpatis, que prue-
ba oimo s extendieron en su alma las indefinibles vibraciones en-
gendradas por aquella decadencia.

Y basta, que 1a3 motas bibliograficas tienen limites que yg ultra-
pasamos; gustarfmmos hablar més de este hombre, y podriamos ha.
cerlo, larga y apodicticamente; pero estas piginas nos estdn conta-
das, lector, y ya las terminamos—E. 8.

Articulos, por José Vascomeelos—Costa Riea, 1918.

Las lechuzas de la cardtula nos predispusieron amablements, por
habernos sido siempreo halagiicins esas aves, con su vuelo atercio-
pelado y sin rumor. Pero abrimos el libro en los autores gque el se-
fior Vasconcelos 1ee de ple y se nos apretd el corazén, temiendo no
poder ser amigos del autor. La comunidad de lecturps implica afi-
nidades gue son el mejor asiento para una simipatis convenlente: asi
como el distancismiento en tales aficiones prepars divergencias.

La ¢‘Tragedia Griega’’... si, pero Platén a veces; y Spinoza
siempre, y siempre la mfsica de Beethoven; pero Dante y Kant y la
fllosofis, indostdnica, no sefior, jam#s; y jamés Shopenhauer, salvo
en aquel libro euyo eapeluznante nombre ‘‘de la cufidruple rafz do
la razén sufleiente’’ ocupa el mayor derroche de sgido ingenio uni-
do & la razfn més penetrante; exceptuamos ese libro porque nos
encanta y apasiona. )

Pero las lechuzas no estaban en vano, y la atencién eunigmitica
de su mirada ers promisora como nunca, Los ‘¢ Artieulos’’ del se-
fior Vasconeelos son bellos y estdn snimados por fuerzas nobles:
reunen, pues, condiciones del escritor, que se nos aparece como un
entendimiento indqpendiente, en el cual se equilibran elegamcia y
claridad.

Habilidoso en reciocinics libres de todo contagio, 36 nos muestra
en el contenido ideolégico el primer estudio, cuyan soluciones no
compartimos totalmente: si bion frimos e vigor y la justeza em-
pleedos en el exsmen de emociones euys amplifieacién magnifien
acusz 1a finura de la sensibilidad del sefior Vasconeelos.

Y después su alma es tafiida por el recuendo, como una dulee cam-
Dana mativel, hablando de aquellas gentes de Lima, en cuya afio-
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ranza, la gravedad de! hombre muy traide,y llevado por tarbulenta
vida, se funde en ternura complexa y melodioss.

Luego ‘‘El fusilado’’. El espeluzno de un wuelo de murelflagos,
v su decorativo esplendor, revorténdose en la boca dorada de una
gruta. Paginas turbadoras pero deleitosss. La fantasfa del autor
deslumbra con la amplitud de su quimera. Ed motivo ligubre influye
levemente en nuestra sensibilidad, que estd subyugada ,por el des-
envolvimiento strevide de especulaciones, en las cuales se clerne un
saplo tramscendental, un aliemto venide del mundo de las metafisi-
cas, dejando adivinar como es que este hombre ha espaciade sus
perspectivas psiquicas y enriquecido su ingenio.

Gierran el libro sus ‘‘Visiones californianas’’, paisajes en los que
el pintor no ve el mundo como una superficie de valores luminosos,
sino como una totalilad de reverberaciones sentimentales y espiri.
tuales: pues sus tios y monkafias y porsonas, exactos de bien pin-
tados, mAs que por la descripeién real cobran valor gn nuestra psique
por su contenido simbélico, por su capacidad alucinatoria y emocio-
nal, adquirida ein doda en la identidad del alma del escrifor con
Ia de las cosas. |Viejo Anaxhgoras, con tu poética filosofia, segin
1a cual hay en cada cosa elementos de las sustancias constituyentes
Qe las otras! |Cémo te regodeards viemdo a cge hombre cuya alma
y la del paisaje vibran en armonia completa, zahumando 8l lector
con el dulece halago hespérico de la evotacisn del mundo sensible,
¥, con su transfiguracién, operada en la inteligencia admirable del
autor y en su corazén de orol z

Todo ello, reflexiones encantadoras por sutiles y eficaces: solucio-
nes de hondos preblemas; razonamientos desentrafindos en medita-
ciones que se aparecen como habituales de un alma supérior; quime-
ras llenas de donaire y famtasias bien tramadas; y méximas en que
se destila el jugo de experimentads vida; y desashogos en cuya ter-
nura se prugba un blando corazém; todo eso que, como una savia
anima los *‘ Artfeulos’’ de ese mexicano, todo eso estéd eserito en un
espafiol bizarro, de verns sdmirable,

No es un espafiol recomstrwido arcaizando, mi tampoco es un es:
pafiol prendido de modernismos pi vocablos loeales.

Es un espafiol bizarro, volvemos a decirlo. Elegante sin violenclas,
rico sin ostentaciones, eseusto sin mezquindades; y en su amplitud
hallan expresidn cabal todas las impresiones de la realidad objetiva,
asf como las complicadisimas operaciones de nuestro mecanismo sea-
sorio; hallan expresién cabal, y ritmo airayente, y gracia meeurads.

Asi es admirable el estilo de este hombre, a quien no bonramos
més porque mAs no lo conccemos—E. 8,

‘‘Ritmos gin rima y otros’’—Verdos, por M. Pérez y, Curis.—~Edi-
torial Renecimiento.—Meontevideo. 1620, -
Este auevo libro de Pérez y Curis es como una resonancis de sus
anteriores poemag de smor y de combate, a los que viene vincula-
des por la misma tristeza rebelde y por 1a misma inquistud &orata.’

’

1
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Ritmos sin rima, son en verdad cmsi todos los versos de este li-
bro, un poce triste y un poco combative, que define uns vez mis las
caracteristicas poéticas de Pérez y Curis, espiritu selecto, a quien
la vida ha hecho encrespado y agresive como pocos.

No cabe en el examen de este volumen concretar nuestrs opinién
gobre el fuerte aliento de su juventud dilatads y batelladora, ave-
ces erudita y lirica, tanto como arrogante y revuelts, que ha tras-
puesto sin esfuerzo las lindes intelectuales de la patria pera impo-
ner sn parnaso de agitados emcrespamientos.

S6lo hemos de decir, que con ¢l nueve libro, pulcro y sin empuje,
Pérez y, Curis agrega muy poco & su nombradia y a su obra.

Es indudable que el libro de este hombre tiene sinceridad hasta
la desnudez y técmica hasta la perfeccién; pero la voz no suena con
claridad matinal y ef con timbre ronco de baritono de gesto duro y
actitud pesada,

Hay =algunas poesias, — ‘‘A Cervantes’’, ‘‘A TUrbina’!, entre
otras,—que consiguen la lige?a fineea de los tenores liricos, pero en
seguida el poeta vuelve a su coraza de lucha y la cancién alada se
torna verbo de rebeldia o de masculina desesperanza.

El lo dice, abriéndonos su slma como ung mano, y se llena de
amargura al decirlo. La estrella roja de sus afanes parpades allf
arriba de su caminal de zarzas y de flores.

Como todos los espiritus luchadores que wonocemos, su gallarda
fiereza estA hecha de agrias desilusiones, a las que salpica en mo-
mentos de engafiosa esperanza, une inquietvd anhelants, alargede en
acentos viriles y proclamns enérgicas.

De ahi los cantos inflamades de ardientes y acerbas exz)regim:tee~

de lucha,~que en ¢¢Acrdticas’’, por ejemplo,—rechaza nuestro ofdo
¥ nuestro espiritu, no acostumbrado a la diccién 4zpera y chocants
que desprestigia la mGsica ¥, la elevacifn de la poesia.

Y es justo no olvidar aqui, el ingrato detalle de esa nota fuerte
y fastidiosa que el poeta ha puesto &l final de su ‘‘Concepto de pa-
tria'?, para contarnos no #6 qué andanzas de Angel Faleo,

Artisticamente no cabe en un libro ds versos,—por més batallado-
res que sean,—postdatas como esa. Y légicamente, era més.digna
1a reverencia del silencio, que vineular una pigina de arte al nom-
bre de un pequedic enemigo...

Pérez y Curis, batallador de entereza y de virtud, comprende bien
lo que quiero decir..

*

.
Sea, no obstante, nuestra sincerada palabra de elogio-a estos
‘‘Ritmos sin rima’’ que el autor de la ‘¢ Arquitecturs del verso’’ y

¢‘El marqués de Bantillana’’ agrega a su repertorio lirico de estre-
* mecidss alae combativas~—T. M.—

v
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Ourso de Metafisica, por Antonio M. Grompone.~Montevideo, 1920,

Hecho con € objeto de presentar a Jos estwdiantes las cuestiones
principales de la metafisica, es &ste un libro que lena cumplida-
menta su finalidad. Se plantean em 61 los Wiverscs problemas meta.
fisicos—del convencimicnto, de la substancia, de la libertad, de la
vida, ete,_y se exponen las soluciones ide log sistemas filoséficos
topos.

En esta exposicién, no dogmatize munca el autor, como los pe-
dantes o los tontos, sino que—maestro de verdad—muestra los sur-
cog abiertos y las diversas clases vde semillas, interesa en la siembra
y abre al espiritu horizontes para la meditacién y el estudio. Esta
o4 su tarea y la ha llenado bien. Sus exposiciones son claras y sin-
tlticas; su erudicién cabal y sustanciosa. Cite las fuentes adonds
los Avidos de saber puedan acudir para sacisrse. A quienes intere-
gen los problemds de la metafisica, este buen libro les ‘habréd mos.
trado el camino @ seghir; a quienes no les interese mo les hiabrd he-
cho ningln dafio ¥, no les habrd procurade tampoco ningén pesar.
Estos seguirin serenamente fu ruta & ras del suelo, por la tierra;
aquéllos habrin mdquirido esa ansis de volar, sin la cual no es po-
sible remontarse alto. Y de esta maneras, el Hbro de Grompone con-
tribuird a hacer metafisica buens, para lo cual, como lo dice Vaz

- Ferreira, el fpnico preservative que se conoce es el no hacerla mala.

—A. B,




