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rusticidad espiritual—así como loa persoaajee secundarios, Cruz, Mar-
garito, Silvina, Ikon Carmelo, están admirablemente diseñadas.

Una armonía ¡perfecta existe entre sus acciones, sus palabras, sus
pensamientos y reí panorama bello, pero inculto, que los rodea, y al
que, sin duda alguna, hay que atribuir un imperio avasallante, aun-
que silencioso. Se eate modo, el lector se los representa sin esfuora
y a poco andar, adquiere el convencimiento de que no sdlo está fren-
te a seres de carne y hueco, sino de tipos representativos de una es-
pecie a quienes be dado el fuego de la vida la mano de un artista.

Cualquiera que haya rhido un tiempo en la campaña conoce, por
haberse < odiado diariamente con ellas, a casi todas las figuras que
desfilan por las páginas de "Entro los pastos": ramas de un árbol
secular que la civilización va poco a poco desgajando, es cierto, pero,
acaso también, lo único geauinamente nuestro y, por eso mismo, más
atrayente para el artista que se sienta con fuerza para eterni¡zarlo
en el mármol, en la tela, en la estrofa o en el documento vivo de una
novela o un drama.

Pípez Petit ha conseguido este objeto, ya que su obra hace ve?
claramente el alma do una especie en una época determinada: por esa
hemos dicho que su novela tiene un gran valor histórico. Y lo \er-
dadeT&mente sugestivo es que ha conseguido cata meta sin utilizar
otros medios que el mostrar al desnudo la vida de sus personajes,
dando m¿£ importancia a la acción que a la retórica; de tal modo,
quo una palabra, un ademán, dicen más que lo que pudieran decir mil
frases estilizadas...—J. M, D.

El sionismo ante el nuevo concepto del derecho. — Estudio de Manuel
Núñez Regueiro. — Rosario, 1630.
Este paí« debe eatar grato a los que, como Núñez Regueiro, cum-

plen, junto con las tareas consulares, una amplia misión cultural en
e! extranjero. Pocas plumas tienen menor pereza y pocos intelectos
mas desinteresados cuando se trata, d» estudiar. Niñez Begueiro
revela una asombrosa erudición, desperdigada en libros y folletos de
la más diversa índole. Crítico en "Literatura uruguaya contempo-
ránea"; sociólogo en "Hacia la grandeza nacional"; poeta «n
"Canto a la raza"; intemacionalista en " L a solidaridad amerita-
ra", y filfeofe—de recia envergadura—en "Conocimiento y creen-
cia", la labor polimorfa del autor de "El sionismo ante el nuevo
concepto del derecto", d«sconeierta tto ooco, ,Est« breve y m»tan-
eioso volumen mal puede entutiatrmarnoe, Itwie que estudia una cues-
tión que poco o nada no* intenta. Sin embargó, leid« la obra con el
respeto que la grata personalidad del autor no» moreeej mo pedemos
por meaos de confesar que h a l a n » de MlUtve en ertat"p*¿insji 1*
nobleza, la preparación y el talento de un espíritu gen»roeo, <ÚfBp
de especial** «oanctcTtMonea. — V. ¡L *
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LA GRANDE INDUSTRIA MODERNA

Partiendo del concepto de que "la mente es orden,
es método", y afirmando que la labor literaria de Fo-
gazzaro, de Pascoli, de D'Annunaáo. evidencia "la
poca claridad íntima" de estoa escritores, el crítico y
filósofo italiano B. Crooe los llama "industriales de la
grande industria moderna del vacío. Además, al últi-
mo, en razón de sus variadas posturas intelectuales, lo.
'«alinea de "histrión literario".

Los que han estudiado "La Etica", de Spinoza, re-
cordarán qne para el' pensador holandés, el orden y
el desorden son conceptos humamos. El nos hace no-
tar la superficialidad de los que creen que existe un
orden en las cosas, cuando todavía ignoramos las co-
sas y su naturaleza; como si el orden correspondiera a
algo real en la naturaleza.

Imaginan las cosas — dioe Spinos» — en vez de
«onapreaderlts; olvidan que 1» peiíeoctftt de las «osas
sólo debe ser estimada vegas m naturales» y su po-
tencia.
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En efecto; de la idea helénica de Caos, puede de-
cirse lo propio qne de la idea neoplatónica de Dios:
en él estamos, vivimos y nos movemos.

El caos está en nosotros y fuera de nosotros. Nues-
tra pedagogía, nuestros métodos culturales, nuestras
disciplinas científicas, sólo son arbitrios para poner
un pooo de orden en las cosas que nos interesan, para
sistematizar cuanto nos concierne.

De esta guisa limitamos artificialmente los elemen-
tos, los cuerpos, los fenómenos, el mundo; construí-
mos religiosa, artística, científicamente el Universo,
en concordancia con el "gusto" cultural del siglo, y
las variantes que aquí y allí introduce nuestro ingenio
personal. Mas, el Universo que, con tales concursos
nosotros construímos y amueblamos, no es la realidad
universal, como la selección de episodios personales
que forman una biografía no constituye la historia
integral del biografiado, ni la swmma de las historias
y de las ciencias de una civilización es la Historia
Universal.

El caos externo, cósmico, no se pone en orden por
el simple hecho de que nosotros pongamos motes a los
astros, midamos sus masas, establezcamos sus órbitas,
concertemos matemáticamente el mecanismo de relo-
jería de los sistemas astrales; y al apenas explorado
gran todo lo llamemos Universo. Como el caos in-
terno, la nebulosa mental que fosforece en lo más alto
de la vía láctea cerebroespinal no se vuelve luminosa,
distinta, coherente, no unifica sus multiplicidades psí-
quicas, porque la llamemos "ícente", "intuición ra-
cional", «inspiración" o "numen vital".

El orden, la claridad interna, la potencia ooordina-
dora, sistematizadora o creadora, es un desiderátum
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ético, una aspiración filosófica, un accidente feliz, no
una realidad anímica, vulgar.

La actividad cerebral es espontaneidad, sucesión,
continuidad psíquicas, ora en una dirección, ora en
otra; con frecuencia contradictoria, si ¡os estados emo-
cionales la mueven a ello. Pensar, imaginar, son fun-
ciones inconscientes como respirar, como digerir.

Sólo en algunos cerebros excepcionales, ayudados
por un temperamento filosófico, la función pensante
te eleva de inconsciente a consciente, de sentimental
a lógica, de arbitraria a sistemática.

Empero, aún en estos cerebros metafísicos, la igno-
ta surgente de las energías psíquicas, asimilable a las
comentes eléctricas, que mediante hilos sutilísimos
encerrados en redomas de cristal se truecan en luz,
como aquéllas en imágenes y en ideas, no se explica
ni se domina a voluntad. Como el viento, como la elec-
tricidad, ignoramos de dónde proceden y a dónde van.
No sabemos suscitarla ni podemos detenerla. Si no es-
tamos atentos a los mensajes intuitivos que traen en
sus ondas, éstas pasan sin que nuestra conciencia los
perciba y registre.

Si el filósofo Croce objeta que él entiende por "men
te" lo que otros llaman "razón", entonces destaca de
la totalidad mental un estado espeoialíaimo de la mis-
ma, y lo convierte en representación simbólica de to-
dos los estados mentales.

Si es asf, tiene mente, es decir, razón, pero su mente
sólo es la cúspide de la montaña, el eje de la rueda, él
núcleo consciente, radiante de la nebulosa mental. Si
traeca la mente en sinónimo de1 atención, de enfoca-
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miento crítico de concentración analítica, entonces hace
de un momento singular la medida de todos los mo-
mentos, de una fugaz y en ocasiones magistral con-
tracción de esfuerzo, el estado normal, habitual.

Con tal "mente" puede juzgar las obras de los ce-
rebros similares al suyo: críticos, pensadores, filóso-
fos: esto es, las inteligenoias discursivas, sistemáti-
cas, unánimes.

Para apreciar la genialidad de los cerebros de alta
presión emotiva, sentimental o imaginativa, debe de-
jar de lado tal criterio y la concepción simplista del
espíritu que dicho criterio entraña, Debe emplear una
sonda mayor, susceptible de ahondar más en lo inex-
plorado de la subconsciencia creadora, en los arcanos
con frecuencia contradictorios, de la personalidad ge-
nial.

Que algunos genios literarios o poéticos sean varia-
bles, contradictorios, no es motivo para considerarlos
"insinceros" o "histriónicos". Por el eonírario, si
fueran menos geniales, vale decir más cuerdos, les se-
ría fácil aparentar la coherencia que no sienten y que
su sinceridad les impide realizar en los personajes de
sus obras o en la índole de sus poemas.

Parecen insinceros porque ascienden a latitudes su-
periores de sinceridad; parecen histriónicos, mas, oo-
mo los niños, cuando jueguen a serlo.

Existen ingenios en los cuales la multiplicidad psí-
quica se manifiesta en formas visiblemente multáni-
mes.

1 Cuánto más honda la intuición de Bergson: ¿Somos
uno, o va ños t

Somos varios en uno.
ALVARO ASMANDO VASSECB

POR ESO

(Del libro .JKIOIO., próximo • ipuecer )

Era pálido y bello como un astro lejano
clavado en la penumbra de un horizonte arcano.

Los ojos eran lagos pensantes y alargados,
de espesos juncos negros y oro, circundados.

Las manos dos arañas de marfil nostalgias©,
que me tejían las mallas de un sueño prodigioso.

La cabellera negra, ondulada y fragante,
tenía el (profundo encanto de las selvas distantea,

y vivos lampos de oro corrían por sus ondas
cual víboras eléctricas entre la espesa fronda.

Era joven. Y bello. Y triste I... Le adoré!
Y un día, codiciosa, me lo robó Ananké 1

Be entonces, por la vida, me alargo tras su sombra
y aunque el labio está mudo, mi corazón le nombro,

y en busca de mis huellas también su sombra vaga»
quemada por la brasa que nuigíón agua apaga 1
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Las manos están lejos, mas, las almas se enlazan
en redes imposibles que burlan las distancias.
Se saturan los días de lejanas fragancias...
Sus esponjas de 'olvido por nuestras vidas pasan

la ausencia, y los amores, y el tiempo, en vano em-
[peño!

¡El sueña con mi boca! ¡Yo, con sus brazos sueño!

Y él nunca será mío; yo nunca seré suya I
Por eso no habrá fuerza que nuestra unión des-

[truya.

¡El nunca se'rá mío!... Yo nunca seré snya!...
Por eso él es tan mío! Por eso soy tan suya!

LATLT DAVEBIO.

Tres mil siglos de modas femeninas

(Concliulfa)

Pero volvamos a Francia.
Cae el imperio en la estruendosa derrota de Water-

loo y la ohatura reemplaza a la magnificencia; gobier-
nos aburguesados y roñosos dan el diapasón de 1815
a, 1830; modas horribles sientan sus reales en Euro-
pa; los aforismos de Mr. Prudhomine no pueden con-
vivir oon la elegancia y la gracia; durante los 15 años
de la Restauración no surge una idea, no brota una
inspiración. Pero no es sino un compás de espera.

Parecería que del'humo de las barricadas de 1830
surgiera, cual Venus ,le las ondas, la delicada moda
que la "Boheme" de Pncoiní ha popularizado y hecho
admirar en las apasionadas notas que gorjean Mimí
y Musette, con loca imprevisión y ardiente sed de
vida.

Hasta 1850 veremos reinar la graciosa capota, las
mangas abuUonadas, los altos peinados, los tentadores
lazos tan certeramente designados "sigúeme pollo" por
nuestras abuelas; pero toda medalla tiene su reverso
y esta moda, que tasto favorece a la mujer espigada
y de cimbreante talle, resulta horrible odando un Dau-
mier, con lápiz implacable, nos la muestra llevada por
nna venerable matrona.

De entonces a acá será Francia la reina indisoutida
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de la moda; sus fantasías hermosas o extravagantes
serán copiadas, nunca discutidas.

El segundo Imperio, ocasión propia de fáciles for-
tunas, época brillante de ficticio esplendor, con su rui-
dosa y corrompida corte ávida de placeres, con sus
turbios banqueros y sus militares más llenos de auda-
cia y coraje que de robusta preparación, hace renacer
naa moda, en sí ridicula, pero salvada por la esplen-
dorosa belleza de Lola Montes, de la condesa Potocky,
de la emperatriz Eugenia.

El miriñaque, nieto del guarda infante, deforma y
1 perturba la armonía de las líneas femeninas; grotesco
j y "encombrant" no encontrará quien lo defienda. Feo»
2 y ridículo, consigue hacerse perdonar cuando es lle-
vvacto oon elegancia y distinción, i Qué mejor lo prueba
oque esta reencarnación de un cuadro de Winterhalter
H?or un grupo de gentiles niñas bien conocidas de us-
ttedes»

Ptero está, dicho qne el traje femenino debe oscilar
siiiempre entre las siluetas del paraguas abierto y la
d-Iel paraguas cerrado: periódicamente asiste el mundo
a Jt estas alternativas del sístole y del diástole de la po.
Hilera

Del año 1870 al 1880 los vestidos se estrechan inve-
rcKisomilmente y los sombreros se achican hasta el ex-
tnrenao.

Pero, jqué vemos f íQué es esa protuberancia cuyo
voolusnen va creciendo hasta dar a las más graciosas
m-MJeres el perfil arcM-calípigo de la Venus Ho ten tote f

Ese es el Polizón. jA qñé oscuro móvil obedeeió tal
acriitamentof iQué misteriosas razones tuvo la mujer
pffiBiu considerar al polizón como condimento de SH
naetnial belleaaí

iQné bien sé expHc* el asombro de este ingenuo $a~
Ti*-ero al tropezar con esa "última íaoda" después d«
mualarforiajel ~ -
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Diez años duró su reinado, diez años que debieran
borrarse de la historia, como hacían los maestros del
tiempo de Carlos X con la Revolución Francesa y las
campañas de Napoleón.

Desde esa época nuevas corrientes modernizan las
creaciones de la moda. La intromisión del arte y so-
bre todo de los artista*, bajo el imptfieo de Wilham
Morris, de KusMn, de Falize, de GTallé en todas las ma-
nifestaciones de la vida, la preocupación de dar un
tinte de real belleza a todo lo que nos rodea, da a la
moda una orientación visible.

Poco a poco la silueta femenina normal va despren-
diéndose de todo lo que la afea y deforma; la vulgari-
zación de los ejercicios físicos exige una flexibilidad
incompatible con las rigideces del miriñaque, de los
corpinos Luis- XIV. Hay aún muchas exageraciones,
casi diría aberraciones; pero en medio de las ridicu-
leces, de los traspiés, se nota un anhelo de respetar la
forma, de dar libre expansión al funcionamiento ar-
mónico del cuerpo femenino, que nos garantiza — has-
ta cierto punto — una futura moda que satisfaga a la
vez el ideal estético y el anhelo higiénico.

La democratización de la-moda es un nuevo factor
de progreso. Si bien es cierto sque los "modelos" que-
dan reservados a las privilegiadas de la fortuna — no
siempre, y por suerte, privilegiadas de la hermosura —
las copias aún inhábiles realzan tipos de mujeres que
justifican la fama de que gozan nuestras compatriotas.

T ya que hablamos de modelos, no quiero dejar de
presentarles al más conocido de los arbitros de la mo-
da, Madame Paquin, cuyos talleres en Paría son una
fiesta pata los ojos. AHÍ, en un ambienté de exquisita
elegancia, en pequeños salones, cuyo decorado da un
mareo apropiado a tos matices de lat telas y a las lí-
neas d» los trajes, paswtn «o fstanmififtftk roada los
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modelos, los "mannequins" en jerga parisiense, mu-
ñecas vivientes, en cuya mirada más de uvna vez se
sorprende la expresión de rebeldía por el rol a que
están sujetas. Ellas, jóvenes, hermosas, en las que el
traje luce porque son tales y que al rato teendran que
dejar, como si salieran de un ensueño de raoenicientas,
para endosar el raído vestido que mal las d-lefiende del
frío y de la lluvia.

Para esas no hay premios a la virtud, j duántas lu-
chan y mueren de miseria, abandonadas, ssolas en el
infierno parisiense, teniendo que optar entrcre el ham-
bre y el olvido de sí mismas, obligadas a de«scidirse en-
tre un camino sembrado de espinas y una wía cubier-
ta de flores, entre chapalear en el lodo con s suelas agu-
jereadas y marchar en automóvil envueltas a en costo-
sas pieles, aún a costa de un porvenir incieírto y do-
loroso !

Para ellas es siempre cierta la vieja frásese: jAy, in-
feliz de la que nace hermosa... y tiene un npoqaito de
vergüenza!

Eeanudemos nuestro tema. Lentamente, en plena
paz, invadido el mundo por una corriente d«ie solidari-
dad humana, de un internacionalismo creci«.«nte, olvi-
dando cuan graves problemas se agitan baja» ana cor-
teza de frivola apariencia, transcurran los primeros
trece años de este siglo.

Llegamos a 1914. Un lúgubre tañido de re-ebato sue-
na bruscamente; la vida de la Humanidad poareoe, es-
tremecida, detenerse un instante. Una nacióiin, groado
por su número, grande por la tesonera latfcoriosidad
de sus hijos, grande por sus progresos vertiginosos,
pero viciada hasta la médula por una secular» enseñan-
za de megalómana egolatría, lanza al mundo civilizado
nn desafío soberbio.

iDeutscMand uber alies!; "Alemania sob»re todo",
"los tratados son andrajos de papel", "la i necesidad
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no reconoce ley", son tres afirmaciones con que se abo-
fetean los principios éticos que penosamente han con-
quistado los hombres en siglos de lucha por la Liber-
tad y el Derecho.

Cual nueva horda de Hunos, su formidable máquina
guerrera se desploma sobre la pacífica Bélgica, culpa-
ble de no vender su honor al precio de su tranquili-
dad.

En ese momento, Francia, la dulce, la sabia, la ubre
Francia, como si quisiera con gesto heroico derrumbar
la leyenda de su corrupción y de su decadencia, se yer-
gue cual leona que defiende sus cachorros. Sus ciuda-
danos, inermes muchos de ellos, vuelan a la frontera";
en una retirada asombrosa, en la que palmo a palmo
hacen pagar caro al invasor sus progresos, demues-
tran, una vez más, que Francia vive, que Francia vi-

- viró, para ser una vez más la guía y renovadora. Cuan-
do la Humanidad acongojada vela sus ojos para no
ver lo que supone irremediable catástrofe, un hecho
inesperado, pero lógico al fin, cambia la faz de las
cosas.

¡No pasarán! y las aguas del Marne, idílicas ayer,
trágicas hoy, señalan definitivamente la frontera en-
tre la civilización y el kaiserismo, despotismo cruel y
bárbaro, que aprovecha el Viernes Santo para bom-
bardear las iglesias de París, en las que una multitud
de mujeres y niños ora por la salvación de los que lu-
chan en el frente de batalla!

Desde entonces, iquién puede pensar en las frivoli-
dades de la moda?; las ondulantes y vagas concepcio-
nes de estos cuatro años son la más clara demostración
de que móviles superiores absorben la mentalidad fe-
menina.

IY cómo no ha de ser asíl Mientras se arrojan a la
hoguera sus padrea, sus maridos, sus hijos, la carne
de sn carne, las mujeres, con una profunda intuición
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de su misión social e histórica, asumen las responsa-
bilidades de la vida nacional.

Francesas, injgksas, belgas, italianas, americanas,
no titubean en destrozar sus manos en los trabajos
más rudos y pesados. Saben que por ellas y para ellas
luchan y mueren los hombres en el frente; saben que
por ellas y para ellas deben entregar sus energías, su
voluntad, su vida misma, para que no sea estéril el
cruento holocausto con que tal vez por vez postrera
los hombres se inmolan en el altar de la Libertad.

Pero de todas las transformaciones que la mujer
actual debe a la guerra, ninguna tan grande, tan aus-
tera, tan noble, tan dulce, como la que la ha llevado a
aportar el bálsamo .de sus consuelos a los caídos en
defensa de sus ideales.

Anónimas como millares, mártires sublimes como
Miss Cavell, es en esta faz de sus actividades que ellas
cristalizan todo lo más generoso que encierra el alma
femenina.

I Enfermera I: ese> es el traje, ese el uniforme que
personificará la mujer <le la guerra.

Queden las creaciones d« la moda, para los días de
paz, para aquellos que se nos anuncian como promiso-
res de redención de las injusticias sociales, para el mo-
mento que las. artea en pleno florecimiento vuelvan de
nuevo y eternamente al Titeo que marque la aswenden-
le espiral de un perdurable progreso.

Para entonces la mujer, libre su alma de dolores,
tranquila y feliz, volverá a ser el fin y motivo de la
adoración masculina, reciamente ganada, porque íné
sublimizada por sus lágrimas y glorificada por sn sa-
crificio 1

AUGUSTO

EL ENIGMA

Yo busco en mi cerebro la forma que mejor
exprese este poema de más dolor que amor
que no he dicho hasta ahora y acaso no diré.
Si un día, ebrio de ciencia, mi cabal pensamiento
queda apreso en mis manos como un ave, mi acento
será un vuelo, un suspiro, la sombra, lo que fuá...

Porque la suma ciencia debe estar en la Muerte.
El sentido del mundo será en ella más fuerte
y la vida se hará clara como un cristal,
j Oh, los ojos abiertos de los que están muriendo!
¡No hay asombro más grande ni hay horror más tre-
El adiós a la vida debe ser colosal. * [mendo!

¡ Tí con qué indiferencia vemos pasar las horas 1
¡Corazón, tú no gozas I ¡Corazón, tú no lloras I
—Gozar siendo la vida tan triste...—el corazón
nos contesta.—Llorar en la vida tan corta...
Y en un encogimiento de hombros DO nos importa
ser lo que somos: una grotesca aberración.,
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Nacer, sufrir, morir. Nacer para morir
irremediablemente. Vivir para sufrir.
{Y más allá?... i Qué horrores se hallarán más alláf
La hora sin pensamientos bajo la paz florida
de una acacia, es la hora mes dulce de la vida;
¡ nada mejor nuestra alma por snfrir hallará 1

Bajo la planta herida y errabunda, la tierra
no dice lo que guarda ni cuenta lo que encierra.
Alucina el enigma del mundo por doquier.
Euge el viento en la noche la metáfora abstrusa
del canto de los orbes... Se oye... Mas ni la Musa
es capaz de cantarlo ni el hombre de entender.

Y yo, ciego y sediento, recorro los senderos,
las calles en la noohe llenas de limosneros
de pan, de amor, de ciencia. No hay uno sin pedir.
Los tigres ambiciosos nos comemos el mundo,
hasta que nos hundimoB en el antro profundo
de la última ambición, que es el morir.

SEGUNDO BABBEIBO.

LA FONTAINE

Befugiémonos ahora, dulce amigo mío, en el deli-
cioso rincón que nos brinda La Fontaine. ¡Qué libro
encantador el de sus fábulas! El mismo lo ha descrip-
to con dos o tres sencillos rasgos, derramando en sus
versos esa ingenuidad o abandono delicioso o fuerte
bondad que de su corazón manaba como un agua pura
y cristalina. "Ora yo (pinto en un relato la tonta va-
nidad junto a la envidia, dos ejes en torno de los cua-
les gira nuestra vida: tal ese mísero animal que quiso
igualarse en tamaño al buey. Otras veces opongo el
vicio a la virtud, la tontería al buen sentido, los cor-
deros a los lobos "ravissants", la mosca a la hormi-
ga, y hago de mi obra una amplia comedia de cien ac-
tos diversos y cuya escena es el universo".

I Qué comedia! )Qué universo! Los animales de La
Fontaine constituyen un mundo delicioso. Piensa en la
tímida liebre, o en la graciosa paloma, o en el pobre
corderillo, o en el león soberbio, o en el pequeño ratón,
o en el astuto zorro, o en el hambriento lobo: i no te pa-
recen amigos que nos rodean y-viven con nosotros y
comparten nuestras penas y alegrías 1 Todos ellos tie-
nen un corazón, malo o bueno; todos un deseo, todos
un akna, todos una aspiración: {afuera las máquinas
de Descartes! (1). La naturaleza volcó sus encantos
en el alma del viejo La Fontaine. Mientras él haraga-
neaba en sus posesiones, tendido a orillas de un arro-
yo, sobre la verde hierba, el mundo de sus animales

(i) • lo» udawlM tm» (tarta ntqoSnt.
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brotaba de su mente con el encanto de lo creado. Todo
lo que le rodeaba era para él fresco, gracioso, sonrien-
te : lejos de la aparatosa corte del Bey Sol, donde todo
ora frío, convencional, ficticio, su alma, ¡tan distinta
de las otras de aquel siglo!, se hacía transparente co-
mo el cristal del agua que corría junto a él. Por eso
sus fábulas huelen a heno, a nido, a tierra; leyéndolas,
saboreándolas, se imagina uno estar en el campo, con-
versando alegremente con seres que hasta entonces
nos parecieron extraños a nosotros y sentimos la ten-
tación de dar la mano al señor zorro, o de felicitar al
gallo que tan hábilmente engañó al astuto animal, o de
espantar al lobo que a pesar de todas las razones del
inocente corderillo, se muestra cruel, o de aplaudir al
ratón campestre, que quiere comer sin peligro alguno
su modesta pitanza, o de unir nuestras quejas a la dul-
ce paloma que trata 'de retener a su curiosa oompa-
fiera, con arrullos de ternura; y amamos el árbol, el
uido, el corral, el claro hilillo de agua, la pequeña ho-
ja que impide ahogarse a la hormiguita, el vigilante
canto del gallo, la aurora, el césped, la despensa don-
de ratones y gatos traman sus astucias, toda esa vida,
en fin, sencilla y campestre, de la cual nos alejamos
cada vez más, llenándonos el alma de vida artificial,
ahogándonos en un mar de vanidades y temblando de
frío, como ipobres náufragos, cuando nos ponemos a
buscar un poco de verdad, de amor y de sinceridad.
¿Qué me importa, amigo mío, la moraleja de esas fá-
bulas, si el mundo que ellas ponen ante mis ojos me
habla de la vida natural y sencilla, en la cnar hasta los
egoísmos se nos muestran simpáticos f Sé que Bous-
seau no ha considerado muy morales que digamos las
fábulas del buen La Fontaine. ün niño imitaría, según
él, al astuto zorro que, adulando al cuervo, se comió
el pedazo de queso. Pero, digo yo: |no será necesario
en la vida un mínimum de astuciaf jPodríamos vivir
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si, de cuando en cuando, no atrapáramos el pedazo de
' jqueso que el cuervo tuvo en su pieoí ¡Podríamos vivir

jsi, de cuando en cuando, a título de que somos leones,
no nos apoderásemos de la parte de la oveja y de la
cabra? ¿Podríamos vivir si, de cuando en cuando, in-
citando a alguno a nuestros festines, no le sirviéra-
mos el manjar en un plato llano, o en una botella, se-
gún tuviera, el convidado pico de cigüeña u hocico de
zoiroi ¿Podríamos vivir si, de cuando en cuando, tre-
pados sobre una eminencia, como el gallo de la fábula,
no engañáramos al astuto que quiere dominarnos o co-
mernos?

Pero, lo repito: no es la moraleja de las fábulas de
La Fontaine lo que me interesa, sino el mundo vivo y
animado que llora, ríe, engaña o ama en ellas; es la
comedia en cien actos, en la cual los animales se mues-
tran hermanos nuestros; hermanos por sus vicios y
virtudes, por sus vanidades y dolores; es la naturale-
za, que despliega libremente en ellas sus encantos más
agrestes; es el rincón, o la guarida, o el sendero, o la
rama del árbol, o la dorada espiga, o la bien provista
despensa, o el surco que abre en la tierra el labrador,
cosas todas ellas que forman el ambiente de las fábu-
las, lo que me seduce, lo que me hace bueno, lo que me
purifica, lo que me llena de ternura, i Más moral que
ésa? El zorro es astuto; el cuervo, vanidoso; pero está
el árbol, frondoso y sereno, en cuya copa está el cuer-
vo y a cuyo pie está el zorro. Entre el queso del cuervo
y el hocico del zorro media toda la altura dei árbol:
i por qué no salvar esa distancia con una palabra li-
sonjera, con una "flatterie"? Si el zorro hubiese sido
capaz de llegar, con un salto, hasta donde estaba el
enervo, apoderándose del queso por medio de la vio-
lencia, entonces sí nos repugnaría su conducta; pero

,-ésta, en la fábula, es la de un perfecto caballero.
i Verdad, «tenores políticos? |Que levante la mano el
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que de ustedes nunca recurrió a la astucia del zorro I
i Ninguno la levanta! ¡Pues, es claro I

Esa comedia en cien actos es para mí divina. No co-
nozco teatro más encantador que el de las fábulas de
La Fontaine. ¡Qué decoraciones! Una liebre entre las
coles; un corderillo que bebe el agua de un arroyo; un
nido; un césped; la rama de un árbol que se agita por
el peso de un ave;'una cueva; un corral; un pesebre;
una despensa; un sendero.

—¡Hermano La Fontaine!—podrían decir los ani-
males recordando al buen hombre.—¡Pensaste más en
nosotros que en tus semejantes! Huíste de la sociedad
de los hombres, hasta de tu esposa, para vivir con nos-
otros. Tu mundo fue nuestro mundo. 1N0 es vendad,
hermano La Fontaine? Otros buscaron reyes o dioses
o héroes o multitudes humanas para pintar los eternos
deseos y las-eternas angustias de la humanidad; tú, en
cambio, nos buscaste a nosotros, sorprendiste en nos-
otros lo que hay en el alma del hombre, y te reiste de
aquel Descartes cruel, que no veía en nosotros sino
unas máquinas...

HORACIO MALDOÍTADO.

POEMAS

LOS OJOS

Para PEO ABO

I

Nunca me canso de admirar de noche
los millones y millones
de fuegos y de llamas que atesaran tus ojos.

Tus ojos son obscuros
y, sin. embargo, están llenos de luces
vivas e inquietas en la sombra húmeda,
igual que torbellinos circulando
en dos nocturnos globos de cristal.

n
En dos cofres, también, así pequeños,'
Dios guardaba el caudal de las estrellas
antes de que su Amor las dispersara
en la curva del cielo.

Yo, en tanto, espero hincado en las tinieblas
que baje a mí la luminosa noche.

I La nodhe en que tu amor dispersará
allá en la vasta curva de mi espirita
dos globos de cristal, copas 3e estrellas!

1920.
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LA LUCEC1TA

Anoche
vi una lueecita de oro
vacilante
en la mojada sombra de tus ojos.

(La luz de un navio fantasma
en el mar sin contornos T
i La estrella
que me guiará en la noche donde aullan los lobos f
i O la ventana abierta de un castillo de ébano?
iLa lámpara encendida de algún altar remoto?
jTal vez las llamaradas de los rituales bárbaros?
i Un sol sacrificado en un gran rito cósmico?
4Una pupila inmóvil de leopardo?
jEl incendio de un templo sin devotos?
iLa salida del túnel en que estamos?
i O sobre el mar nocturno una luna de ópalo?
i Una flecha de fuego, castigo de los Dioses
que llegará a mi frente cegándome los ojos?

n
Anoche
vi una lueecita de oro
vacilante
en la mojada sombra de tus ojos.
Ya no haré más que andar
y volar
y volar hacia ella como un loco.
—¡Ay, Poeta!
—i La gloria está en andar toáa tn vida
sin alcanzar la lncecita de oro!

EMILIO OBRE
1920.

LAS ALAS DEL GIGANTE

Estoy solo Al pie de una roca, enya concavidad me
resguarda del viento y del soJ, llega el mar maravi-
lloso. Exige, se retuerce, se hincha en un deseo de do-
minio, va a estallar en una ola inmensa y se calma.
Silencio. Luego, de improviso, rompe su capa de es-
malte azul verdoso, cabrilleante y amarga, y se preci-
pita, extendiendo sus mil brazos invasores entre las
piedras. Desde el fondo de la gruta le responden sil-
bidos, ecos lejanos, truenos que se apagan, soplos que
parecen venir de lo desconocido con el Misterio y la
Vida.

Estoy solo; pero en aquel canto del mar, se pre-
siente algo raro que mira Alguien suspira allí, entre
las junturas de una piedra, que se ha oabierto de larga
barba de algias verdes, de tanto hablar con el mar.

Sin saber por qué se despiertan en mí lejanos es-
tados de alma. Un recuerdo amable me asalta: dos
viejos doctore<s en música están hablando. Aquellos
graves señores discutían cosas extraordinarios. Hablan
de Wagner, y dicen algo así como "semitono amena-
zador del tema de la bocina de Sigírido"; recuerdo tam-
bién, que daban importancia a un "trítono de Hagen"...
Todo ello me parecía sumamente erudito — y lo era —
pero me fastidiaba. Tenía mi opinión formada al rea*
pecto y difería totalmente de la de los maestros. Wag<
ner era muy grande; yo no lo discutía, eetaiba «moni-
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zado y vivía entre los santos; sin embargo, yo no podía
explicarme el entusiasmo de un auditorio frente a una
nota pedal, aislada, de diez y seis compases de longi-
tud, i Cómo ¡Jamar a ese largo sonar sucesivo de los
contrabajos apoyando una sola nota? i Cómo podía
escucharse con fruición ese rezongo orquestal f Aque-
llo acababa con mis nervios. Luego no podía resistir
a la manera cómo Wagner trataba a la voz humana.
Entiendo que es tal la personalidad de este instrumen-
to que se llama garganta, que él vence a la orquesta
más poderosa. Una sola voz, una sola, basta para im-
poner su timbre a un conjunto poderoso en medio de
nn forüsimo.

Por otra parte, ¿qué ejecutante ha sollozado como la
StoroMo, con su voz blanca, en "Traviata"? Y Wagner
ha hecho de la voz una cosa secundaria, considerán-
dola un complemento, cuyo dibujo melódico no tiene
importancia. Esto era irritante para los melodisitas y
para quien n<> lo fuera también. Me vengaba pensando
que aquellos que oían con placer tales músicas — no-
vedosos acordes inarmónicos, progresiones efectistas —
Jo hacían por la satisfacción que se recibe de haber
logrado resolver el problema de comprender, ya que
no de senitir. Me decepcionaban aquellas descripciones
como las del segundo acto de""Tristón e Isolda". La
música indica los movimientos de impaciencia de Isolda,
quien con su pañuelo hace señas a Tristán para que
se aloerque. Aquello se me antojaba infantii; jun di-
bujo musical que reproducía con notas el movimiento
de una mano I Resulta un futurismo que aún no ha con-
siderada Severini en su rilosofía de la pintura. La mis-
ii)a mancha fúnebre del "Crespúsculo degü Dei", oom lo*
movimientos lentísimos que la aoompañan en Ja escena
semeja una exhibición de oompareae que no pueden ca-
minar. . . .

En definitiva; Wagner solía asoodbrarse, pocas veces
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conmoverse. De aquí que oyera con verdadero placer,
como bien acertadas, las críticas sobre su pesadez ger-
mana, sus libretos extraordinarios, sus tabulaciones
míticas, faltas de la gracia indispensable para todo
latino.

Cierta vez tuve una revelación deslumbrante. Fue
una noche, en un concierto al aire libre, donde más
de un centenar de músicos ejecutaban la Muerte de Sig-
frido. NJO me pareció aquello música de Wagner. La
sombría página tenía allí un acento desconocido y sua-
ve. La muerte de Sigfrido era siempre una página de
dolor, pero no angustiosa, ni desesperante, ni tétrica.
Había en las notas la dulzura que se sude ver en
ciertos muertos; diríase que sonreía tristemente En
lo alto del cielo, mientras se desarrollaban los com-
pases de la IL archa, apareció la luna que se había es-
quivado detrás de unos cúmulos,, cuyos bordes se na-
caraban con. la plata luminosa del astro. Surgió casi
conjuntamente con el canto de amor que se intercala
en la página, y como si un hábil escenógrafo lo ira-
Mera así dispuesto desde las celestes alturas.

En aquel momento dejó de ser Wagner el artista, el
técnico consumado para transformarse en algo más,
en una voz profunda de la misma naturaleza, y sentí
que una ola de emoción desconocida inundaba mi es-
píritu. Comprendí que Wagner era pesado y torpe ea
el teatro, y alado y ágil entre los grandes marcos de
Pan; así como el albatroa cazado de Baudelaire resul-
ta simiesco, arrastrando sobre la cubierta de un barco
sus grandes alas, y, en los aires...

*
es el rey de los vientos
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que desdeña las flechas y que atravie-asa el mar: en el
suelo, cargado de bajos sufrimientos suns alas de gigante
no le dejan andar.

Asi lo sentí desde entonces, y me esspliqué que estas-
obras, como muchas que se inspiran preferentemente"
en la naturaleza con un culto panteíssta, que les hace
caer en el misticismo más agudo, suelDen aparecer con
un desarrollo pesado cuando se ejesecuian fuera del
mareo que 'deben ocupar.

Entonces sí, evoqué en toda su graendeza la escena
de la muerte de Sigfrido, y hoy, junto • a estas piedras
en que me apoyo, viendo detrás del e-espo.ón de rocas-
que desafía el mar, asomarse la florresta encantada,
el bosque casi sagrado que hiciera s u i ^ r en la costa
oceánica de Maldonado, don Antonio o Lussich, pre-
siento el escenario propio, quizás únicao para los gran-
des maestros. Aquí no puede sentirse 1 la disparidad de
fuerzas que aparece entre la concepei*..ón de un geni»
y la horca candína de un bastidor. Bien i comprendo que-
los grandes sinfonistas han oído larganmente estos mis-
mos ritmos salvajes del viento y del m »ar. En verdad,
han recogido sus voces dejando en el pentagrama un
hálito de lo eiterno que mueve las fuerrzas de la natu-
raleza, pero al llevarlas al escenario l l a r abatido su
genio reduciéndolo al marco del-oonvenücionalismo má»
aplastante.

Ante mis ojos, en medio de la selva intrincada que
llega hasta el borde de un* bahía mamuja., pintada en
azul y vemde por el cielo y por el mar, connmcvido por los
rumores apagados que vienen del oora:.aón del bosque
y de los labios de las aguas, evoco el coutejo de Sigfri-
do. Ya no son los pasos lentos, ni las ooomparsas ridi-
culas, ni las bambalinas, ni el colorete. - Aquí, entre la»
grandes líneas de las sierras azalea y dSel bosque, con.
su color de bronce antiguo, la emoci6»3i de la misma
tragedia tiene algo de consolador. La minerte habla dft
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reintegración con el gran Iodo, pero su voz no es
desesperante, ni fatal, sino suave y melancólica.

Comprendo que hasta tanto no llegue este momento
no habré de gustar a los grandes sinfonistas y pre-
siento que se ajoerca una evolución magnífica, la rein-
tegración a la naturaleza á¿ aquello que nosotros más
pretendemos separar. ¡Ahí, ¡quién pudiera completar
aquí el paisaje haciendo re«onar en eatos cóncavos de
piedra, junto al mar sinfónico' y al viento cantante la
voz polifónica de Tina orquesta que interprete "La
gruta del Fingal" de Mendelsionn! »Qué ser humano
podrá escapar a la magia de la descripción de la sel-
va, tal como la hace "Wagner, bajo las arcadas y bóve-
das verdes de estos gigantes pinos zumbadores! Com-
prendo que hasta la voz humana rechazaría la roman-
za sentimental y la frase melosa de ciertos líricos y
debe ser tratada a la manera del mago de Bay>ratli en
séptimas descendentes, en frases quebradas, comple-
tando modestamente, como un instrumento cualquiera,
el̂  conjunto orquestal.

Conbenuplo nuevamente el monolito que en medio
de la gruta se levanta, recortando la lejanía del hori-
zonte del mar; siento el rumor ded bosque y pienso en
la soledad de las cosas bellas. Las barbas verdes de las
algas van y vienen mecidas por una ola. Parecen hacer
señas a alguien que mira desde las junturas de las
rocas.

Me parece no equivocaTme: siento que algunos es-
píritus de grandes hombres vagan a mi alrededor y,
mientras sueñan en lo porvenir, sonríen tristemente
al ver sus grandes alas de gigantes arrastradas sobre
la tierra por loa hombree.

B. FRANCISCO MAZZONI.



Carne, celeste carne...

Bajo el límpido cielo de esta tarde de Invierno
En que suaves se extienden las notas de tu piano,
Un anhelo indecible de algo superhumano
Con mi espíritu, vueta sutil hacia lo eterno...

Cristaliza la música de mi jardín interno
La magia sensitiva de tu pálida mano,
Y guardan un secreto misterioso y lejano
Tus ojos encendidos con llamas del Averno.

Hay en tu cuerpo todo la erótica belleza
Que agrava la locura febril de mi cabeza,
Pero tiene la fuerza de una atracción fatal.

i Oh, dame la dulzura mágica de tus labios 1
Y dejâ  que mis besos armoniosos y sabios
Desfloren los secretos de tu carne triunfal...

ESTEBAN BAOHS.

MEDITACIONES

(De un libro en prepmadón)

Fatalidad.

¡Cuántas» veces nos sentimos tristes o alegres sin que
sepamos el por qué! Hay días en que una misteriosa con-
goja nos opi»rinae el corazón, llenándonos de presentimientos
y asociaciornea emocionales, y parece que una ráfaga de
misantropía A cruzara nuestro espíritu, impeliéndonos a bus-
car el goce > secreto que atesora la soledad. O bien, raptos
dej-egocijo nos vuelven parlanchines y joviales. Cuando el
alma cruza esa breve claridad, prodigamos sin tasa nuestra
simpatía, de« ordinario tan continente, a personas que, en
estado uornmal, nos son más bien hostiles o indiferentes.

Esto noae demuestra claramente que somos los hu -
mildes intéerpretes de lo que ocurre dentro de nosotros
mismos. O • ec otros términos: es la historia de nuestra
vida, resurauen de otras, que en síntesis inexplicable gra-
vita sobre naosotros en un instante dado. ¡ Quién sabe qué
maravillosa concomitancia tendrán esos estados psicológi-
cos coa la hniatoria de nuestros antepasados 1

Sacrificio.

La masan popular, adulada y escarnecida, alternativa-
mente; que a siempre sada y gime, cumple la más terrible j
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bella misión. Ella se inmola inconscientemente en el ara
insaciada de la Evolución, pues de so seno emergen ios
hombres - símbolos que resumen el anhelo' purísimo de
innumerables existencias desvanecidas, las cuales orientan,
mediante aquellos espíritus radiosos, el torrente humano
hacia I04 cauces serenos de la Perfección.

fleroismo

El heroísmo tiene dos modos radicales de manifes-
tarse: objetiva y subjetivamente. El exterior es dinámico
y pasional, cuya expresión más alta viene a culminar en
el guerrero, y seduce bien pronto a la muchedumbre, por-
que ésta puede discernir claramente el hecho capital. En
cambio,-el interno es filosófico, austero, y libra batall.is
invisibles que cecesitaiían siglos para llegar a la tutbia
conciencia del pueblo, si no fuera por la mediación del
Arte, que le hace sentir y comprender el heroísmo del
apóstol y del pensador. Así, al conjuro insuperable del
Arte, el hombre identifícase, por instantes, con esa estirpe
de héroes; llegando a constituirse la preciada unidad, vale
decir, la unánime identidad de las almas, pues todas dima-
nan de la inteligencia universal, y fas desigualdades que
se advierte entre ellas, proceden, a mi ver, de los grados
de sensibilidad de sus atributos, los cuales son diferencia-
dos someramente por la multiplicidad de las relaciones
empíricas.

E. PoTBia.

LA GLOSA DEL AÑO

~~ "PEGASO"

PEGASO cumple con este número su segundo año de
existencia.

No creemos haber marcado ninguna huella de reno-
vación, ni haber exprimido ningún fruto acre de ju-
venil anihelo, pero tenemos la convicción segura de
una inquieta labor de bien y de belleza, que dio siem-
pre un gran margen al pensamiento nacional.

Están ahí las mil páginas de PEGASO que hablan por
nosotros, en la desigual expresión de un afán cons-
tructivo que hemos puesto con -rosado optimismo so-
bre el lomo estremecido del caballo lírico.

Aspiramos a concretar un momento en la vida de
la literatura nacional, — y con ímpetu decidido y com-
prensión anciha, — hicimos de PEGASO una revista de
letras, sincera y libre si las hay.

En nuestras paginas cantaron su ansia de belleza o
su fe en el arte o su anhelo removedor de modernidad,
los viejos y los nuevos, los consagrados y loe rwaén
venidos, los tradicionalistas y los rebeldes.

Un edtectieUmo superior—de revista de altas letras,.—
proclamamos en aquel lírico programa del primer día,
y los versos aquellos se evocan sin querer, en la in-
teligencia de haberlos mantenido siempre toomo ¡es-
tandarte pródigo: — dan la misma embriagues en co-
pa desigual el "champagne de Darío y d vino de Mis-

,
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tral,—que hasta el absurdo es bello si lo ilustra Pegaso:
ío que vale es el zumo, no la forma del vaso...

Así la actitud y el pensamiento, PEGABO celebra su
aniversario con la afirmación de sus triunfos y la de-
cisión de sus entusiasmos.

Un espíritu de amor, de patriotismo y de justicia
nos hace recordar alegremente esta fecha, y nos mue-
ve a renovar aquí las invitaciones que hemos hecho
a la intelectualidad nacional, — sin distingos de ideas,
escuelas o divisas, — a colaborar en la labor activa y
democrática que ilustra nuestro esfuerzo y ennoblece
esta empresa de vendimiarios.

Ya Jo dijimos alguna vez y lo volvemos a repetir
ahora: queremos la colaboración de todos los intelec-
tuales del país, y ofrecemos nuestras páginas en la
esperanza de poder reunir bien pronto, alrededor de
nuestra mesa, a todas las voces dispersas de la na-
ción, lo mismo aquellas más humildes y lejanas a la
capital que las más altas y las más hondas de las vo-
ces consagradas.

El ofrecimiento no tiene más reparos que las legí-
timas exigencias de pensar y sentir en belleza, tal co-
mo corresponde a una revista de arte ,que no puede
ni debe sujetarse a ningún canon, porque quiere in-
terpretar las cien voces distintas del alma nacional.

Con tales afanes, PEGASO aumentará desde el núme-
ro próximo la cantidad de sus páginas y ampliará sus
secciones, haciendo por honrarse a sí misma en ho-
nor de las letras uruguayas.

NOTA.—Con este número se reparte la carátula inte-
rior, para la encuademación del Tomo II y el índice co-
rrespondiente al mismo.

Notas bibliográficas

Biblioteca Bafael Barrett.—Cuaderno I. Kl escultor Falcini, por Juan
Parta del Eiego.
Ea estas mismas paginas ya se ha expresado la simpatía que al

señor Farra del Riego se le tiene en esta casa: asi parece inútil in-
sistir en el (placer con que lo vemos entregado a esa empresa, por cayo
éxito quedamos rogando a los dioses.

Si bien de la turbulencia verbal de este primar cuaderno no alean»
izamos a estraer una impresión exacta del arte del señor Falcini,
igualmente abrimos para esa biblioteca, una ancla cuenta en nuestra
simpatía; 7 en «1 Debe ponemos todo lo qne el lema de la biblioteca
dice: "Bev«lación de los nuevos grandes valores literarios y artísti-
cos de América"; en el Haber, dirá el tiempo lo que—gracias al
interés con qne la seguiremos—se podra poner.—E. S.

"O Sol anunciado".—Versos de Waldemar de Vaeconcellw.—Porto
Alegre, 1980.
Entre las voces nuevas de la poesía brasileña hay una mateada ca-

racterización. Falta el inquietismo renovador de la época, falta la
verdadera potencia Úrica. Los versificadores abundan, eso si, tanto
como las frutas y como las estrellas. Pero son un millón de románti-
cos qne tocan las viejas flautas 7 lloran las mismas cultas...

Muerto Olavo Bilae, apenas si contamos una» cuantas voces hondas
y perdurables. La juventud que va llegando no tiene las alistas fúl-
gidas, los pegasos piafantes, el velamen arduo... Gente que trae
talento en la* bodegas, pero que no trae Ímpetu en 1A proa. Gente
que no estudia, que no vive en su tiempo ni en m país, que no tiene,
en verdad, alas ni estrellas... (Acaso, también aquí pase lo mismo,
pero no viene al «aso).

Este libro de Waldemar de Vasconeellos, sin hacer entrar a su
autor en ese .género de los innumerables versificadores brasileños, ca-
rece de la faena lírica necesaria pan asegurarle un puesto de honor
entre loe pocos buenos poetas de ni tiempo.

Hay demasiados versos sin alas y sin color, denueiadu ioáfeaes
vulgares, demasiado» toaos «nocidos... I * técnica as polw»*,jr W>
tiene alma. La rima, jes prosale», el idioma plebeyo, la rnw#»f»toii
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so luco. Si el poeta es joven, como lo suponemos, tiene mucho camino
[ara andar . . .

Dentro de la poética brasileña, y aun dentro del regionalismo río-
grandease, TV&ldemar de Vasconcellos no logra alcanzar su bocina a
la de otros muchos poetas que conocemos. Tiene que pulir y abrillan-
tar sus estrofas para que rutilen: tiene que podar los ripios de sus
matas en flor.

De ahí que " e l sol anunciado" de que habla, no sin cierto énfasis,
no haya salido aún . . . A menos quo Vasconcellos hubiese querido,
referirse a sí mismo y a lo <jue tenía prometido a sus amigos. Y si
en tal caso fuera, en verdad que es necesario confesar que ese sol no
alumbra mucho.. .—T. M.

El incensario de oro, por Jonás Sosa.—B. Pueyo, editor.—Buenos Ai-
res, 1920.
Recuerdo haber alentado al autor de " E l incensario de o r o " cuan-

do publico", hace cosa de un año, "Expresiones acerbas", su primer
libro de versos. No es que el libro valiese, pero había algo así como
la promesa de un buen rimador. Con su nuevo volumen, Jonás Sosa
sólo prueba lo siguiente: que no adelanta absolutamente nada. Al
contrario: se diría que ha ido para atrás. Los defectos están todos
y las virtudeé—talos como ternura e ingenuidad—se ven en menos
páginas.—V. A. S.

Siembra, Volúmenes mensuales.—Valparaíso, 1920.
Bien merece que se dé cuenta de su aparición en las secciones con-

sagradas'a los libros literarios, la revista de Luis Roberto Boya.
Este escritor chileno es, no sólo una inteligencia, sino que también
una vocación. Hace años que escribe en las revistas literarias. Y,
hoy como ajjer, lo haco con el_ fuego de un neófito "S iembra" , »e
parece a la " H e b e " de Morales y Lagorio. Presentación asiática
esmerada, un formato elegante, copioso material. Este número pri-
mero consta de 112 páginas y su contenido es excelente. Tribuna
abierta a todo el continente, da una idea, muy neta, del adelantado
ambiente intelectual de Valparaíso. — V. A. B.

Jornadas, por Narciso Alonso Cortés—Valladolid, 1920.
ituv; documentado, fluido y anecdótico es este libTo de un escritor

provinciano, que ignoramos ei tiene (prestigio en Espafia. Notorio o
anónimo, es un crítico apreciable. Su estilo es más bien que lacó-
nico, profuso. Pero correcto y no llega a pesar. Domina bien lo»
diálogos y cuenta los sucesos con donaire. La semblanza crítica de
Manuel del Palacio (poeta fácil y frivolo, aunque ingenioso, que na
nos entusiasma), está muy bien. Bien encontramos el artículo sobre
" E l Buscón" de Quevedo, y lo mismo tendríamos quo decir de otrts
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estudios coleccionados en este libro modesto, de muy discreta enjun-
dia. Gusta el señor Alonso Cortes de glosar las figuras del "Roman-
c e r o " . Ello indica la índole de sus lacturas predilectas, que son lo»
clásicos españoles. Esto afirmado, no ha de chocar «jue abunden en
" J o r n a d a s " los medios de expresión felices y que haga falta recu-
rrir al epíteto de "dist inguido" (|tan desacreditado por los gaceti-
lleros sociales infames que padecemos!) para calificar al autor va-
lisoletano y su obra. — V. A. S.

Historia de la revolución rusa, por León Trotzky.—Biblioteca Actua-
lidades Políticas.—Valencia. 1920.
No hay, para qué decir que éste es uno de los pocos libros que

pueden ser calificados de sensacionales sin miedo a exageración. El
bolcheviquismo, la novísima organización social que muchos miran
con admiración y la más de la gente con alarma (cuando no con
miedo leporino) interesa a todos. La figura de Trotzky concita hoy
día la atención del mundo entero. Los estudiosos y los simples no-
veleros, tienen-un libro de excepcional importancia. Si las "cosas
bolcheviques" son «orno Trotzky las refiere... hay que convenir en
que no es el león tan fiero como lo pintan. Bienvenidas organizacio-
nes donde el dinero — formidable agente corruptor — pierde su im-
portancia, y donde para vivir es indispensable trabajar. La "His-
toria de la revolución rusa" merece un sereno estudio y no .un
apresurado comentario bibliográfico. El tiempo — señor y tirano
ruestro—¿va a permitirnos' hacer en breve ese trabajo? Quedamos
perplejos ante la pregunta. — V. A. S.

Crónicas de viaje.—Por José Ingenieros (6.» edición).—Buenos Airee.
Ingenieros representa una admirable amalgama de ciencia y arte,

de erudición y gracia, de inteligencia y energía. No creemos equi-
vocarnos al afirmar que- este difundido publicista argentino es nn
artista antes que nada; por lo cual todo lo que sale de sus manos,
aun aqnello que parecería más reacio al influjo del orfebre, irradia
una densa atracción estética.

Oierto que el hombre de ciencia no tiene necesidad de dar a los
hechos o doctrinas que expone el prestigio del bien decir; pero es
indudable que cuando se aunan la profundidad del concepto con la
gracia expresiva, cuando se sabe adornar la desnudez del hecho con
un bello ropaje, se tienen mil probabilidades mis de unlversalizarse.
Al fin y al cabo, no creemos que la difusión de la ciencia francesa
obedezca a otro motivo.

Resalta desde luego «n este libro la sabiduría del autor. En cada
página se adivina al erudito, y aunque a veces,—muy pocas,—esa
erudición parece asaz {rondóse, lo cierto ea que el buen gusto del
autor triunfa generalmente y. aquélla le sirve para decorar a mara-
ví l la las frutos de so ingenio.

Gomo cronista poco tiene que envidiar Ingenieros a los maestro*
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que han dado realce al género. Elección de temas, amenidad narra-
tiva, facilidad de expresión, vista propia y hasta una cierta tenden-
cia a " épa t e r " ; nada falta para que sns crónicas sean leídas coa
fruición.

¿Naturalmente, estamos lejos de compartir siempre la opiniín que
le merecen los hombres, los hechos y las cosas.

Por lo pronto, en el paralelo que hace de Nietzsche y Jesús, tene-
mos el mismo conce¡pto de Ñervo sobre estas dos figuras trascenden-
tales. £1 gran Federico decía: "Blindemos nuestra estructura moral
con la voluntad de sufrir y hacer sufrir, La compasión es femenina,
cristiana, crepuscular, ene rvan te . . . " A lo que el poeta mejicano
contestaba: " A l leer lo anterior sonríe uno melancólicamente, pen-
sando que sin esa "p iedad" , sin esa "compasión" de que abomina
el filósofo... Niatzscho enfermo, Nietasche loco. . . hubiera sido su-
primido; sino por la eugenesia, si, por su hermana, la euthanasia! A
la piedad fraternal, a la piedad social, a la piedad nacional, tan
aborrecidas por el gran Federico, le somos deudores de ese gran Pe-
derico. jOh ironía absolutamente nietzscheana!"

Además, Ingenieros parece cultivar cierto aristocratismo, cierto
desdén por las razas inferiores que lo lleva hasta pregonar las exce-
lencias de la esclavitud y hasta la necesidad de dejar extinguir, sin.
auxilio de ninguna especie, a todos los seres que se conceptúen in
adaptables a la civilización. En homenaje al autor digamos, desde
luego, que estos sentimientos mos parecen mis literarios que reales,
y que si él llegara a ser un día arbitro de la i ida o la muerte de
los negros de San Vicente, éstos seguirían como hasta ahora, zam-
bulléndose en el mar tras las monedas arrojadas por los viajero!
transatlánticos...

Iras elecciones francesas le dan motivo para escribir un capítulo
tan interesante como pesimista, respecto a la incapacidad electoral
de las -masas. Se diria que tiene saudades imperialistas y que añora
la existencia de los Oésares. '

Pero estas divergencias espirituales, no son obstáculo para que BB
admire en Ingenieros a un robusto obrero del pensamiento americano,
digno de la fama que lo consagra como uno de los más brillantes y
el más difundido, sin duda, de los publicistas argentinos. En mérito
a su real talento, pueden perdonársele, además, algunas ligeros sa-
nidades que, de cuando en cuando, deja caer como al desgaire. —
J. M. D.

Cuentos Uruguayos, por Montiel Ballesteros. — Herencia (Italia)
1920.
-Concluímos por leer ansiosamente el libro que abriéramos con el

desgano de quien se dispone solamente a desempeñar obligaciones de
la redacción, «atando ajeno a la posibilidad de encontrarse t a s po-
derosa fuerza evocatoria como la que este libro encierra en sus cuen-
tos regionales. Con la impresión que ellos dan, ei recuerdo de los
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alegres años infantiles y de nunj^stira juventud empenachcaada "3©
quimeras abandonó su vivir snbnc«va<wnte, dominando nuestro ánimo
con el nostálgico imperio.

Mas este resurgimiento adoraMIe, puyo agradecimiento quisiéra-
mos poner de peana al 6eñor inicffltiel, no obstó para que nuestro
entusiasmo se regodeara con los d-Jfcmfij cuentos que encierra el libro;
mas en ellos, nuestra admiración, , que no decrece, se modifica, pues
esos cuentos dan la idea de un Imombre industriosísimo, ayudado por
herramientas excelentes, en la e^-jecudón de una labor que no es,
exactamente, la que cumple a su í habilidad instintiva.

Con el laiBipo de un ainua pezifcunirbada, visto al pasar de una con-
versación indiferente; con un vag-?o temblor espiritual; con una idea
de mecánica transportada al moto-or Inmano para aguzar sus facul-
tades nobles; con el retazo de IITIWB^ vida conocida; y otras veces, con
alguna lave partícula del tamo qmue bas experiencias de su vida han
ido dejándole, este hombre construoiye tus cuentos en plenitud de be-
lleza y simetría.

Es que el arranque de su intelílig&ucia está servido por virtudes
principales; como su imaginación, » que desnoca los asuntos en hili-
lloa útilísimos; como su estilo, de sofcria elegancia y de eneomiable
flexibilidad, capaz de expresar innmumjerables fenómenos del universo
visible j del interno; como su tensemos, tan acabada y, certera, por
la oual no se hallan elementos scoobrontea en sus cuentos, asi como
tampoco se hallan las ideas centrsales sin la disposición que moverá
principalmente hacia ellas el in te ees dej lector.

Y si a la variedad de los motivo re y a la perfección de su técnica
se agrega que los héroes, es ning-gln momento, dejan de ser positi-
vamente interesantes, queda claro el elogio que nuestro entusiasmo
estático le debe al arte de la obra . del señor Montiel.

Aunque dicha obra" lo coloca enmtre los mejores cuentistas, entre
los mejores, repitámoslo probando que el adjetivo no fue puesto al
correr de la plims, nosotros creem-uws que sus cuentos regionales va-
len más; pues los ocho son maraviinias de arte que aseguran al señor
Montiel uno de los primeros puestiM «ntre los escritores que en lo
"futuro honrarán nuestra historia littterajia.

Indeliberadamente, por emoción, en la qub nuestro juicio y nues-
tro gusto quedaron a merced del <xoras£n conmovido, nosotros sopá-
ramos la obra del auíor, poniendo aquellos cuentos gratos a nuestra
inteligencia fuera de estos regionamlea, que gustamos con todas las
fuerzas del alma, pues nos impresaiooeaa la extraordinaria intensi-
dad con que ellos traducen la forana y el eepíritu, es decir, los as-
pectos del campo y las emociones o «le «UB hombres.

Fuerza es confesar 1» dteecoafiaa&si con que a ellos entramos; hace
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ya tiempo que se nos decepciona con esa literatura regional, fabri-
cada por cualquier periodista veraneante, y sin necesidad de tanto,
por cualquier aficionado tras breve permanencia y cierto trato con
algún "gaucho viejo" de esos que ahora andan en sulky o Man
pantalón de montar.

Escenas campestres trabajadas como notas informativas; también
capítulos hechos asi, pues no ha faltado quien ee arriesgara a la
novela; escenas o capítulos en los que, sobre un fondo de adaptación
arbitraria, aparecen loa tipos criollos dialogando en un vocabulario
que hace cuas notoria su mentalidad prestada. El exceso de deta-
lles exagera la afectación de la escena, el autor no se resigna a
omitir ni uno de los elementos que del vivir gaucho aprendió, ni deja
de expresar cuanta deformación del lenguaje anotó; ni resta al pai-
saje cuánto conoció de la fauna o de la flora.

|Ábl Cómo si el alma del terruño acudiera sólo con la sinceridad
del anhelo evocador, como si pintar el campo y sus hombres y la
hondura de sus almas, fuera posible sólo por la intención, aunque
adune a la habilidad más consumada.

£1 hombre de nuestro libro aparece en sus cuentos regionales iden-
tificado por manera intima y profunda con el alma del terruño na-
tivo.

Su obra es un prodigioso ejemplo descriptivo del escenario: íes
afortunadísima en cuanto a exactitud de la expresión; y esos méritos
se unen, por el acierto en la elección de loa tipos, a otro más supe-
rior y humano, es decir, al soplo de pasiones que entre aquellas
gentes torre agitando sus almas. Pues sus tipos no son de espíritu
baldío, y cosa que anotamos al pasar, siempre en beneficio del elogio
de ese hombre, hay entre los tipos y el ambiente tales concomitan-
cias, que nunca podría, encomtraxse mayor evidencia del concepto
de Swefenborg cobre lae relaciones entre el mundo físico y el espi-
ritual.

Artista,* gran artista el eeñor Montiel, para gloria de la tierra, y
para encanto de los que llevamos en el fondo insobornable de nues-
tra alma, a pesar de muy larga vida urbana, una tierna y, como filial
añoranza del rincón del campo donde nacimos.

i Cómo no hallar familiares esas cuchillas del libro, y no conocer
a todos esos paisanos, «i aunque somos nativos del Este de la Repú-
blica, son paisajes familiares a nuestra infancia y a nuestra juven-
tud, si Bon paisanos entrte los cuales nos hicimos hombresf

Maidana, con su bien estudiada psicología, y «1 can-entino tai-
mado, y el cazurro don Toco Andrade, que a estas .páginas sale con
su filósofo yerno, hasta el supersticioso don Peralta, allá en el final
del libro, todos son vecinos o conocidos nuestros, y nos basta cerrar
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los ojos y retrogradar en el recuerdo, para que sigan conviviendo
con nosotros igual que en el pasado lejano.

Artista Sjjimw, pero también, hombre de fino sentir. Ahí están
"Loa gurises" mostrando la enterneceüora tosquedad de Dalmiro
Butiérrez, cuyo dolor nos impregna, convenciéndonos de que no po-
dría describirle sin [poseer entrañas de blandura semejante: y en
otro género, aquella maestrita, cuya vida se gasta en la campaña
indiferente, dentro de pocas páginas, que bastan a ese hombre para
llevarla «iesde las esplendorosas esperanzas de su iniciación hasta
una atonía espiritual donde seguramente no vive ni el dolor; pero
en ese tránsito ¡a lleva el señor Montiel con tal simpatía, que prue-
ba cómo se extendieron en su olma las indefinibles vibraciones en-
gendradas por aquella decadencia.

Y basta, que las notas bibliográficas tienen límites que ya. ultra-
pasamos; gustaríamos hablar más de este hombre, y podríamos ha-
cerlo, larga y apodícticamente; pero estas páginas nos están conta-
das, lector, y ya las terminamos.—E. S.

Artículos, por José Vasconcelos.—Costa Bica, 1919.
Las lechuzas de la carátula nos predispusieron amablemente, por

habernos sido siempre halagüeñas esas aves, con su vuelo atercio-
pelado y sin rumor. Pero abrimos el libro en los autores que el se-
ñor Vasconcelos lee de pie y se nos apretó el corazón, temiendo no
poder ser amigos del autor. La comunidad de lecturas implica afi-
nidades que son ei mejor asiento para una simpatía conveniente: así
como el ¿Mandamiento en tales aficiones prepara divergencias.

La "Tragedia Griega."... sí, pero Platón a, veces; y Spinoza
siempre, y siempre la música de Beethoven; pero Dante y Kant / la
filosofía, indostánica, no señor, jamás; y jamás Shopenhauer, salvo
en aquel libro cuyo espeluznante nombre "de la cuádruple raíz do
la razón suficiente" ocupa el mayor derroche de agudo ingenio uni-
do a la razón más penetrante; exceptuamos ese libro porque nos
encanta y apasiona.

Pero las lechuzas no estaban en vano, y la atención enigmática
de su mirada era promisora como nunca. Los "Artículos" del se-
ñor Vasconcelos son bellos y están animados por fuerzas nobles:
reúnen, pues, condiciones del escritor, qu© se nos aparece como un
entendimiento independiente, en el cual ee equilibran elegancia y
claridad.

Habilidoso en raciocinios libres de todo contagio, sé nos muestra
en el contenido ideológico del (primer estudio, cuyas soluciones no
compartimos totalmente: si bien fruimos el vigor y la justeza em-
pleados en el examen de emociones cuya amplificación magnifica
acusa la finura de la sensibilidad del señor Vasconcelos.

7 después su alma es tañida por el recuerdo, como una dulce cam-
tpana matinal, hablando de aquellas gentes de Linja, en «aya año-
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ranza, la gravedad del hombre muy traído,y llevado por turbulenta
vida^ se funde en ternura complexa y melodiosa.

Luego " E l fusilado". El espeluzno de un vuelo de murciélagos,
y su decorativo esplendor, recortándose en la boca dorada de una
gruta. Páginas turbadoras jpero deleitosas. La fantasía del autor
deslumhra con la amplitud de su quimera. El motivo lúgubre influye
levemente en nuestra sensibilidad, que está subyugada por el dea-
envolvimiento atravido de especulaciones, en las «nales se cierne un
soplo transcendental, un aliento venido del mundo de las metafísi-
cas, dejando adivinar como es que este hombre ha espaciado sua
{perspectivas psíquicas y enriquecido su ingenio.

Cieuran el Jibro sua "Visiones californianas", paisajes en los que
el pintor no ve el mundo como una superficie de valores luminosos,
sino como una totalidad de reverberaciones sentimentales y espiri-
tuales: pues sus ríos y montañas y personas, exactos de bien pin-
tados, más que (por la descripción real cobran valor en nuestra psique
por su contenido simbólico, por su capacidad alucinatoria y emocio-
nal, adquirida ein duda en la identidad del »1m* del escritor eon
la de las cosas, j Viejo Anaxigoras, con tu poética filosofía, según
la cual hay en cada cosa elementos de las sustancias constituyentes
de las otras! |Cómo te regodearás viendo a ese hombre cuya alma
y la del paisaje vibran en armonía completa, zahumando al lector
con el dulce halago hespérico de la evocación del mundo sensible,
y, con BU transfiguración, operada en la inteligencia admirable del
autor y en su corazón de orol

Todo ello, reflexiones encantadoras por sutiles y eficaces: solucio-
nes de hondos problemas; razonamientos desentrañados en medita-
ciones que se aparecen como habituales de un alma superior; quime-
ras llenas de donaire y fantasías bien tramadas; y máximas en que
se destila el jugo de experimentada vida; y desahogos en cuya ter-
nura se prueba un blando corazón; todo eso que, como una savia
anima los "Ar t í cu los" de ese mexicano, todo eso está escrito en un
español bizarro, de veras admirable-,

No es un español reconstruido arcaizando, ni tampoco es un es-
pañol prendido de modernismos ni vocablos locales.

Es un español bizarro, volvemos a decirlo. Elegante sin violencias,
rico sin ostentaciones, escueto sin mezquindades; y en su amplitud
hallan expresión cabal todas las impresiones de la realidad objetiva,
así como las complicadísimas operaciones de nuestro mecanismo sen-
sorio; hallan expresión cabal, y ritmo atrayente, y gracia mesurada.

As! es admirable el estilo de este hombro, a quien no honramos
más porque más no lo conocemos.—E. S.

"Ritmos sin rima y otros".—Veno», por M. M r e í y, Ouris.—Edi-
torial Kenaeimieiito.—Montevideo. 1020.
Este nuevo libra de Pérez y Curia es como una resonancia de sos

anteriores poemas de amor y de combate, a los que viene vincula-
das por la misma tristeza rebelde y por la misma inquietud ácrata/
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Bitmos sin rima, son en verdad casi todos los versos de esto li-
bro, un poco triste y un [poco combativo, que define una vez mas las
características poéticas de Pérez y Cbris, espíritu selecto, a quien
la vida ha hecho encrespado y agresivo como pocos.

No cabe en el examen de este volumen concretar nuestra opinión
sobre el fuerte aliento de su juventud dilatada y batalladora, a»ve-
cea erudita y lírica, tanto COITO arrogante y revuelta, que ha tras-
pnesto sin esfuerzo las lindes intelectuales de la patria para impo-
ner su parnaso de agitadas enerespamientos.

Sólo hemos de decir, que con el nuevo libro, pulcro y sin empuje,
Pérez y, Cuiis agrega muy poco a su nombradla y a su oBra.

Es indudable que el libro de este hombre tiene sinceridad hasta
la desnudez y técnica hasta la perfección; pero la voz no suena con
claridad matinal y sí con timbre ronco de barítono de gesto duro y
actitud pesada,

Hay algunas poesías, — " A Cervantes", " A Urbina", entre
otras,—que consiguen la ligefa fineta de los tenores líricos, pero en
seguida el poeta vuelve a su coraza de lucha y la canción alada se
torna verbo de rebeldía o de masculina desesperanza.

El lo dice, abriéndonos su alma como una mano, y se llena de
amargura al decirlo. La estrella roja de sus afanes parpadea allá
arriba de su caminal de zarzas y de flores.

Como todos los espíritus luchadores que conocemos, su gallarda
fiereza está hecha de agrias desilusiones, a las que salpica en mo-
mentos de engañosa esperanza, una inquietud anhelante, alargada en
acentos viriles y proclamas enérgicas.

Be- ahí los cantos inflamados de ardientes y acerbas expresiones
de lueha,—que en " Acráticas", por ejemplo,—.rechaza nuestro oído
y nuestro espíritu, no acostumbrado a la dicción áspera y chocante
que desprestigia la música y, la elevación de la poesía.

Y es justo no olvidar aquí, el ingrato detalle de esa nota fuerte
y fastidiosa que el poeta ha {puesto al final de su "Concepto de pa-
t r i a " , para contarnos no sé qué andanzas de Ángel Falco.

Artísticamente no cabe en un libro de versos,—por más batallado-
res que sean,—postdatas como esa. Y lógicamente, era más'digna
la reverencia del silencio, que vincular una página de arte al nom-
bre de un. pequeño en&migOv..

Pérez y Ouris, batallador de entereza y de virtud, comprende bien
lo que quiero deci r . . .

Sea, no obstante, nuestra sinceralda palabra de elogio-a estos
"Ritmos sin r i m a " que el autor de la "Arquitectura det v e r s o " y
" M marqués de Santillana" agrega a su repertorio lírico de estre-
mecidas alas combativas.—T. M . —
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Curso de Metafísica, por Antonio M. Oromgpone.—Montevideo, 1920.
Hecho con el objeto de presentar a los estudiantes las cuestiones

principales de la metafísica, es éste un libro que llena cumplida-
menta su finalidad. Se plantean en él los diversos problemas meta-
físicos—del convencimiento, de la substancia, de la libertad, de la
vida, e tc , ,_y se ereponen las soluciones üe los sistemas filosóficos
topos.

En esta exposición, no dogmatiza nunca el autor, como los pe-
dantes o los tontos, a n o qce—maestro de verdad—muestra los sur-
cos abiertos y las diversas clases de semillas, interesa en la siembra
v abre al espíritu horizontes para la meditación y el estudio. Esta
ej su tarea y la ha llenado bien. Sus exposiciones son claras y sin-
títicas; su erudición cabal y sustanciosa. Cita las fuentes adonde
los áridos de saber puedan acudir para saciarse. A quienes intere-
sen los problemas de la metafísica, eete buen libro les "habrá mos-
trado el camino a seguir; a quienes no les interese no les habrá he-
cho ningún daño v, no les habrá procurado tampoco ningún pesar.
Estos seguirán serenamente su rut» a ras del suelo, por la tierra;
aquéllos habrán adquirido esa ansia de volar, sin la cual vo es po-
sible remontarse alto. Y de ceta manera, el Hbro de Grompone con-
tribuirá a hacer metafísica buena, para lo cual, como lo dice Vaz

• Ferreira, el único preservativo que se conoce es el no hacerla mala*
—A. B.


