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Traasparínee. — Versos por MerseHe Auclair. — Valparaíso, 1930.

He aqui a una nueva poetisa chilena. Al leer su libro primigenio
se siente un verdadero arrullo de poesía: arrullo tierno, tibio, abso-
lutamente femenino, que nos hace recordar las buenas mujeres en
quien más de una vez hemos puesto el corazón sangrando, la ma-
dre, la hermana, la amante... - •

. Con esto queda dicho que Marcelle Auclair es un temperamento
delicado e imbuido de amor; pero de un amor todo lleno de dulce-
dumbre y de misericordia, huérfano de violencias sensuales, piado-
EO, simple, transparente, en fin, como- ella mismo lo ha weído al
bautizar con esta palabra su (primer libro.

La poetisa escribe'en francés y es de lamentarlo, no porque, crea-
mos, como Soáój que es malo ser dadivoso en casa de pobre, ni mu-
cho menos porque opinemoí.íjne las obras escritas en lengua citrina
están condenadas a un irremediable olvido, pues no serán clasifica- .
das al final jii entte las obras natales ni entre las del país en cuyo
idioma fueron escritas. La perdurabilidad no es cuestión dé lenguas
sino de almas. Lo lamentamos porque nos duele que impresiones tan
bellas y fáciles de emocionar no puedan ser apreciadas por 1A . ge-

1 neralidad. . .

Otros escritores nada pierden .ni hacen perder escribiendo en idio-
ma extranjero, porque jama* llegarían a impresionar, en virtud de
sus complicaciones psicológicas o emotivas, más que a naturalezas
afines. Pero Marcelle Auclair seria, en realidad, una poetisa popu-
lar, sin dejar de ser por eso una alta poetisa, y por lo tanto, con*
tribuiría poderosamente a levantar el gusto de la& x u u , tan me-
nesterosa en lo que a sentimientos estéticos se refiere.

Se todos modos es forzoso inclinarse ante; este nuevo estro fe-,
menino que de manera tan notable viene a aumentar el caudal 1!-

, . neo de Ciile',—J.,H-P.-—

' Las doctrinas sociológicas da Albsrdi, por José Ingenieros. — Buenos
Aires, ISeo'. , . . ' •:

Juan Bautista Alherdi fui un verdadero precursor. Con .su ideo-
logía, que pudo parecer revolucionaria a su« compatriotas ((hasta, lo
tildaron de renegado I), se adelantó a. n época. Por eso'hoy su iom-
bre es iaado «orno bandera p¿í'losJionJnM, n.oeyoV qú*,'desasnando o)
chauvinismo, son al fin y al cabo, los veWa¿«rss'.yatriotjii 'ají

*qul ma, vida más justaríais artSítlsa, uiíateüntóM* aijór'"
«liada. U folleto mer«e, auk mis q«» nna glMa, ana lectura'
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ANDRÉS HÉCTOR LERENA

Lâ  muerte de Andrés Héctor Lerena Acevedo ha
conmovido nuestros círculos intelectuales.

Con sus veinticuatro años estremecidos de poesía,"
Andrés Héctor Lerena. era la esperanza más seria de
la novísima literatura nacional.

Su libro "Praderas Soleadas" fue. recibido por la
crítica como la alondra lírica de'un exquisito tempe-
ramento joven. '

Sencillo y delicado como ana mujer, su espíritu finí-
simo, lleno de claridad y de harmonía, anunciaba la
venida de un poeta verdadero, para quien hemos de
repetir la frase de Taiae sobre Musaet.-—"éste al me-
nos no mentía". •

La primavera le traicionó despiadadamente,' ahora
en que él confiaba tanto en ella, y se aprestaba a sa-
ludarla,—el corazón 'hecho un trompo de música j las
manos? colmadas de rosas. - .

PEGASO ha sentido en carne propia 'la desolación "de
esta mañana de setiembre, aznl y clara", en qué el poeta
se há ido para siempre. , ,

No es que nosotros hubiéramos con. él la amistad
fraterna dé la poesía o de la juventud. Es que nos-
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otros, simplemente, con el corazón desinteresado, lie-
mos sufrido la opresión de su muerte, que da .la sen-
sación de una rama florida sobre la que canta un pá-
jaM, rota de improviso por ef golpe aleve de una mano
que no se ve.

De acuerdo con tales sentimientos, resolvimos oo-lo.
car nuestro raimo de rosas sobre la tumba de Andrés
Héctor Lérena, que tan sutilmente había conquistado
nuestra simpatía,

Y no sin emoción, fuimos en busca de sus versos iné-
ditos, a los que PEGASO dedica sus páginas de honor,
contando con el voto secreto de toda la juventud uru-
guaya, esperanzada de su esperanza y conmovida de-
su destino.

Eldoctor Andrés Lerena, padre del poeta, ha que-
rido recibirnos en su villa del Prado,—llena aún del si-
lencio' de la muerte,—y donde le visitamos una de estas
tardes, mientras el sol de última hora doraba lá punta
áe los árboles e iban (por los caminos las.sombras fu-
gitivas de,unos vestidos daros.

Oon .palafaras emocionadas, "en voz baja'', el doctor
Lerena fue diciéndonos el romance triste de su hijo
poeta. • • . . - •

Y para que. la visita tuviera todo el sabor de su
amargura, salimos al jardínatontecido, a v»r' la "torre-
donde Héctor se •envolviera tentas veces de ensueño j
de crepúsculo,- asomado a la ventana del poniente.

Abierta de (par en par al aire de la tarde que venía
apregúntar por?él,-r-allí estaba la habitación del poeta..
Un cuartito lujoso y tibio, como convenía arsu espí-
ritu, una ventana al norte y otra ventana «1 este, la
piedra recubriendo los muros y derramándose por las
cttrnisas como en la vieja <juinta de Moséet^. í allá'

-lejos, mirando por las ventanas abiertas, los otankpe
sombreadas de pinos por dótide nocihé y día echara*
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volar las gavillas doradas de sus versos, y por donde
esperaba la llegada de la novia primavera,—lo mismo
que en el cuento azuS,— mensajera de la ventura, del

. amor y de la vida...
—Mi hijo estaba profundamente enamorado,—dice

el doctor Lerena, queriendo completarnos la visión
del momento. Y comprendemos toda la tragedia ro-
mántica. "La niña de florida/basquina, a quien por la
campiña" Darío persiguió,—fue sólo una visión esqui-
va y engañosa para este pobre peregrino ilusionado,—
a quien el hada jCarabosse, lo mismo que a otros tan-
tos dé su lírica pstiflpe, le hizo el hechizo desdichado
de una mala salud.

. "En vano busco el astro bueno de mi destino.^-Con
la mirada trémula, en mi ventaba estoy,—y estoy pá-
lido como la tierra del camino...—No me mires así,
que nada soy.. ." Dicen los versos postumos de An-
drés Héctor Lerena Acevedo, con un hondo estreme-
cimiento de dolor... ' . • . .
- Y¡- salimos de allí, rozada la frente por el ala mem-

•branosa del crepúsculo y apretado el pecho por una.
mano invisible, ¿rayéndonos las páginas que siguen, y
cuyos borradores/ escritos a lápifc y casi sin enmien-
das!, la familia del poeta arranca al caneicito- de su
mesa dé'noohe, para entregárnoslos, repitieWo sus til-
timas palabras:—"Mamá, cuídame bien estos .papeles,
cuídame bien.estos papeles, que valen mucho, mu-
cho. . ." • • . • _ - ' •

'Acaso, alguna de estas páginas, fueron escritas el
mismo día que murió

De las páginas postumas de Andrés
Héctor Lerena Acevédo (1)

NO ME MIRES ASI...

No me mires así. Ya es mi dicha lejana.
Y, como un viejo monje, todo cansado estoy.
Y, tal en las vidrieras de mi obscura ventana,
el agua cae sobre mi vida... y nada soy,..

Yo soñaba (¡oh, los claros ensueños de mi infancia!)
que, a mi sonorp- voz, se abrirían los montes-; ". •
que mi senda .sería toda ensueño y fragancia
y que todo era estrellas tras de los horizontes.

Y que fresco estaría siempre mi corazón ' .
como; la clara sombra de los azules ríos;
que las horas vendrían cargadas de ilusión
como en el alba llegan los alegres navios.

En vano busco el astro bueno dé mi destino.
Con la mirada trémula, en mi ventana estoy.

(1): .Instado por la solicitud de loa amigos, doy a la publi-'
ciclad algunas páginas, que mi .hermano Andrés H. Lerena
Acevedo dejó inéditas.entre sus pápeles íntimos. Van '«lias
'tales «orno quedaron; esto es i sin haber sido beneficiadas con
aquella última labor de pulimento a la cual sometía.todas las
soyas el autor.—4. L. A.. ., . ' •
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y estoy pálido como la tierra del camino...
No me mires así que nada, nada, soy...

ABRE BIEN LA VENTANA...

Afore bien la ventana, Madre: que esta mañana
hace bien a mi pecho, ávido de vivir, :
y es buena para amar. Abre bien la ventana:
ella, a estas claras horas, me ¿prometió venir.

Mira bien. Quizá el tronco de algún antiguo pino
en el sendero claro te impida ver su marcha,
Ponte los viejos lentes, que es muy largo el camino.
Hoy no dirá que hay frío, ni que hay viento, ni escar-

cha.

Tan pronto la distingas, sabrás cuál es, pues tiene
la alegría del pájaro y el candor de la infancia;
pero ¡cómo se tarda! Díme, por Dios, "j no viene}...
Oigo unas campanadas lentas en la distancia.

Cierra bien la ventana, Madre. El aire está puro
y embriagado de dicha, parece sonreír;
y es bueno este sol, pero, deja mi cuarto obscuro.
iiPara qué he de curarme, si ella no lia de venir T

¡SEÑOR! CUIDA POR ELLA...

[SeñorI Cuida por ella, qne es dulce y transparente,
temerosa de ti, y es tan buena y tan niña
que hay más 'bondad en su alma, que agua clara en la

[fuentey tiene el matinal olor de la campiña.

Unge su corazón con tu místico vino:
que sea huerto cerrado, y sea lirio y paloma.
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que, radiante como un alado trino,
toda la Primavera por sus labios se asoma...

Yo, aunque vivo callado,—temblando en el olvido
•cómo uña triste lámpara—, sufro alegre mi pena.
Pjara mí nada pido, ni nunca te he pedido.
Pero, cuida por ella i no sabes '¿Es muy buena!

Y una infinita gracia y una eterna inocencia
pon en sus ojos, húmedos de frescura y amor.
Y pon tu luz divina sobre esa adolescencia
que abre sus blancas alas. ¡Es tan niña¡ Señor!...

•¡:

. v.



SOBRE : ERNESTO HERRERA

Sacar a Ernesstó Herrera de términos contemporá-
neos para .clasrfi-Scarlo' en el nebuloso dominio de lo
extraordinario, más parece recurso de periodista
agotado, que hallQazgo de perspicacia tan activa y exa-
men tan anoho oooomo el del ŝeñor Lasplaces.

Ni el aspecto, rmi la vida, ni el asma, ni la muerte de
Herrera, salieron a «le lo vulgar, por más que así lo diga
el señor Lasplaceias; su apariencia no alcanzaba a asus-
tar ahicos: su vióda fue como la de cualquiera nacido
sin dinero; sus aTventura.s fueron las de un gran niño
fascinado por Veeme, que cierra el libro y hecha a
andar hacia los i pueblos de la leyenda; su asma no
reclamó páginas o de la literatura médica; sus amores
fueron briosos coiVmo los de cualquiera juventud loza-
na; su muerte no • fue sino la desorganización inevita-
ble, por más que s-se forjen sobre ellas historias; verlai-
nízándola ciertas aBamistades necrólatras.

Pero el señor Lstasplaces vivió con Herrera su juven-
tud; y esa comunlidad de amistades, tertulias y ensue-
ños, en la cual tannfas veces habrán creído aproximarse
a.clases intelectuallles cuya desordenada forma de vivir
encanta, esa faseinnaodón de la bohemia, sufrida y go-
zada en común, reí*ap-arece en el escrifo del señor Las-
places, hiperbolizaitn&o situaciones corrientes, y zahu-
mando con aromas s visionarios la juventud del mncha-
oho desheredado y enfermo. •
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Sí: debió hacer un retomo hacia la juventud, que
en tales tintas pinta su retrato el señor Lasplaces
• como para adivinar una marea de saudades que lo ha.
inivadido, superponiendo a su vivir actual- el de aque-
llos tiempos. . , .

Pues es un retrato de otra época el que en su libro
nos da. Parece concluida la vida del dramaturgo con
"El León Ciego" y sólo hay una leve referencia al
"Pan Nuestro", pieza de la cual ni siquiera-el nombre
conoce bien el señor Lasplaces, por donde se deduce
que no la tuvo a mano para escribir su juicio, y que
sobre ella estuvo poco informado-, habiendo perdido
así buena ocasión, no sólo para sacar a luz méritos de
Herrera, sino pera completar ese estudio, en que-su
habilidad se ejercitó sabiamente. .

En sus últimos cinco años, todos los días que pasó
en Montevideo, vino Herrera a sentarse a esta misma
mesa: ya para dar forma concreta a las situaciones en
que agitaba mentalmente sus héroes; ya para cubrir
plieguitos doblados con primor, escribiendo en nervio-
sa urgencia a quien endulzó los últimos y mejores días
de -su vida; o.para meditar, simplemente, pues Herre-
ra solía desplomarse en esta silla, y quedar largó tiem-
po abstraído, aislado de la realidad circundante, in-
sensible a la marcha de las horas, a bromas, y a
ofertas dé mate amargo; quieto como un fakir, sin
hacer más gestos que los necesarios para revolver pau-
sada y continuamente su melena! .

De suerte que también lo conocámos, si novbien, pues
es imposible alcanzar jamás él pensamiento de= los
horaores, lo bastante como para poder avalorar las opi-
niones del señoY Lasplaces, comparándolas con las
ideas que encontramos cuando nnestros pensamientos
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se mueven en el vacío que la amistad de Herrera nos
dejó.

Así creemos que ese retrato contiene una deforma-
ción tan fundamental para la estética de Herrera,
que bien vale la pena acercar alguna luz, a fin de que,
guando se trabaje serena y sinceramente en nuestra
historia literaria, se encuentren datos exactos sobre
quien tan noble sitio ocupará en ella. •

Y sólo por ser una cuestión central movemos la plu-
ma ; pues siempre liemos visto difíciles los juicios con.
temporáneos, a causa de inevitables adherencias de
toda índole en que la intención más ecuánime puede
enredarse; siempre hemos considerado necesario el
correr de mucho tiempoj- para traer a justo término
los entusiasmos, o las inquinas, o los egoísmos, que
con facilidad igual suele florecer todo ello en el cora-
zón de los hombres.

Esta deformación, como dijimos, es fundamental;
por eso la corregiremos ya.

Dice el señor Lasplaces que Herrera nunca creyó
en el mérito del "León Ciego". Si ello hubiera sido
cierto equivaldría a un desconocimiento «insoluto del
valor de su propia obra, por el cual su estética tendría •
horizontes exactamente_apuestos-a-los-qHe -tawf qne=~

""remos decir, que no creyendo Herrera en el mérito de
la pieza que, en verdad, consideró de lo mejor que.
había hecho, nos resultaría que su inteligencia y su
sentimiento, que todo, su arte, tomaba como módulo .
,de perfección aquellas de sus piezas de cuya flojedad
él era el primero en destacar juiciosamente defectos.

Herrera consideraba "El León Ciego" como lo me-
jor que había hecho. Saboreaba con ahinco los méritos
del "Pan Nuestro", esa piezafque, lo,repetimos,1, pare-
ce no conocer sino vagamente el señor Lasplaces; muy
satisfecho lo tenía por el éxito de su esfuerzo técnico
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en el logro de la aspiración que lo entusiasmó al pla-
nearla ; mucio halagaba su vanidad de • artista,, pero
nunca tanto como "El León Ciego", pieza de la cual
trataba siempre Herrera con esa honda emoción que
deben gustar los hombres, cuando sienten que eí des.
tino puso una obra maestra en los puntos de su pluma.

Guardamos algunas de sus cartas, y eso nos sirve
ahora para comprobar recuerdos. En el último viaje
a Europa, cuando entre su vida desordenada y el rudo
invierno madrileño exacerbaron sus achaques en' mar-
zo de 1913, nos escribió una carta de la que entresaca-
mos estas líneas que hablan bien claro:

"• Va a resultarle un tanto lúgubre está carta, pues
1 " he tenido en esta semana un vómito de sangre más

" alarmante que las insinuaciones anteriores...
•••" .. .En cuanto pueda levantarme iré para Almería

"con Paco Villaespesa y allí me ocuparé todo el
•" tiempo que me sea iposible en terminar las piezas
" qué tengo bocetadas; no quisiera hacer mutis por
" \el foro sin terminar mi "Pan Nuestro" que con
" "ElLeón Ciego" bastará,para justificar mi1 paso
" por el mundo...

Mas luego, todavía alarmado por su asma y su iii.
coercible tos", ̂ 6lvíá~á escribirnos, instruyéndonos
respecto a su hijo y a sus obras y por virtud que el
señor Lasplaces muy) exactamente destaca, concluye
con una nota chancera que permite comprobar un poco
mías el error en que escribe este señor:

" ...hallará bien lo que digo si se acuerda de lo
" que Darío decía, que cuando Castelar llegara allá
•" en el cielo al palacio donde se reunen los sabioa y
" los poetas, se sentiría un gran ruido que suibiría"'d«
" la tierra como un enorme rugido y entonces Platón
" preguntaría lo que era, y Castelar responderla:
" "Es mi león". Yo también, cuando llegué, este in-
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" vierno, y sea interrogado por Dios o por Martín
" Fierro, sobre el ruido que vendrá desde la tierra,
" les responderé resueltamente: ""Es mi león".

Como nuestra amistad existió solamente en no mu-
ciiOiS años de su vida, por lo que hubiera escapado a
nuestro conocimiento', antes de disponemos a escri-
Mr, obtuvimos que examinara las cartas de Herrera una
persona que desde muy lejanos tiempos mantenía con
él vinculación epistolar, tan cordialraente inspirada
como para conservar todas las cartas. Y bien: en esas
cartas, aunque se haibla muchas veces del "León Cie-
go", desde su gestación a su realización escénica, y a
su comparación con otras de sus piezas, jamás escri-
bió una línea Herrera por donde viniera a expresar ni

• el más leve pensamiento negativo sobre el mérito del
drama.

Invoco ese testimonio por consistir en una corres-
pondencia que viene desde lejos en el tiempo, y desdó
muy hondo en los sentimientos de Herrera, tanto, que
sólo la muerte pudo interrumpir la evolución comple-
ta de esa al principio ingenua amistad, y sentimiento
poderoso que subyuga la vida, al final.

Debemos añadir, por tratarse de un testimonio de
otra naturaleza, que cuando el doctor Grompone alle-
gaba ^documentos para un libro que prepara sobre el
teatro uruguayo, haibló largamente con Herrera, no
sólo con interés informativo, sino en razón del seguro
sentido crítico que le reconocía. Naturalmente, no
omitieron tratar del teatro de Herrera; en aquellas
detenidas conversaciones en las qne Herrera tanto
examinaba los juicios que emitía, el doctor Grompone
recuerda que afirmó siempre su fe en el valor del
"León Ciego". . .

•Y finalmente decimqs, de nuestra coseaha, que dicha
fe se unía a un grande ¿mor por. ese drama ; tal amor,

SOBRE EBNESTO HERRERA 109

que en charlas mantenidas hasta en el mismo hospi-
tal donde murió, sin que él presintiera coáino sus pala-
bras tenían virtud de testamento, nos irxidi<caba su vo-
luntad de que "El León Ciego" no lo de.sjáramos hacer
sino por Pablo Pcdestá, en cuyo arte T-únicamente se
fiaba para que su héroe tuviera la interppretación aspi-
rada, pues él no se perdonaría jamás qjpe ese de sus
héroes tuviera mala realización, cosa q^ue, aún hasta
para los del "Pan Nuestro", ni poco niii mucho lo in-
quietaba.

Afirma otras cosas, además, el señor ÜLasplaces, con
manera apotegmática; pero no hemos óde entretener-
nos sobre todas ellas, para no ensanchsar desmedida-
mente la órbita de esta aclaración; a]gu*na.s hemos de
rozar, sin embargo, para aproximar otttro poco a la
verdad el escrito que venimos- comentármelo.

En él se dice: "Herrera opera con la : realidad, pero
la retuerce, la amolda a su pensamientoo"- i El señor
Lasplaces escribió delante de un espejo y nos cuenta
lo que allí veía hacer? Tal (parece, puess el marcó Su
hito—debía celebrar "El León Ciego";—pero no co-
nocía totalmente la obra de Herrera; le • faltaba lo de
los últimos años; no lo frecuentaba eorm la amplitud
de otras épocas, pues se veían en oportunidades muy
distantes. De manera que no podía apreeciar las fases
nuevas de la evolución psicológica de Hecrrera, opera-
da no sólo cbn el cambio ^e tierras y de • hombres, sino
por la prueba de su gloria de carapanarioo con los reac-
tivos dé aquel ambiente de distintas exfcigeneias; evo-
lución operada también, en parte muy imnpdítante, por
el amor, pues quienes lo trataron asiduasmeñte en sus
últimos años, ipudieroncomprobar cómo • tal sentimien-
to influyó en la organización de su vivir irateleotual y en
el afinamiento de sus facultades sensitwvas.
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El señor Lasplaces ignoraba igualmente el concepto
que Herrera había madurado de su capacidad y de su'
obra; pero había' fijado su hito y hacia él marchó,
amoldando, eso sí, la realidad a su intento.

"No fue nunca un estudioso..." dice en cierto mo-
mento el señor Laspláees; y más lejos: "Desconoció,
así como muchos escritores, el valor real de su
obra.. ." En renglones no distantes ya ha dicho que-
"introduce en sus .planes lo artificioso y lo inacep-

table".

En estas afirmaciones hay muy considerable volu-
men de materia a juzgar más adelante; por ahora,
para contralorear la última, transcribiremos de una
carta escrita por Herrera en< mayo de 1913, desde Pa-
rís7 algunas líneas que muestran la honestidad de su
sistema de trabajo:

" ...todo mi programa es cuidarme mucho y tra-
" bajar serenamente. Desde luego, mi gestión artísti-

~ " ca en España ha de ser larga". No me atrae el triun-
" fo fácil. Sé que no me sería difícil conquistar el
" público desde mi primera obra halagándolo en sus
"pasiones, y haciendo, en una palabra, lo que mucho
" hacen los dramaturgos de por acá. Pero yo. no quie.
'' ro' 'eso. Prefiero que empiecen por silbarme como
" casi han hecho con... "

Para contralorear las otras afirmaciones, tomamos
de una carta escrita desde Lausanne en junio de 1913,
lo siguiente:
- " ...además estoy empeñado en hacerme de una
" cultura que me es absolutamente necesaria para
" mis amplios proyectos del porvenir. Mi instrucción,
"• como bien se nota, ha sido lamentablemente .deaoúi-
" dada y mi obra de ello se resiente. No quiero dejar
" m i obra futura librada exclusivamente a mi.intuí- .
" ción. Quiero desarrollar ampliamente por este me-
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" dio todas mis facultades creadoras poniéndome en
" condiciones de realizar una obra sólida, algo menos
" deleznable que lo que he hecho hasta ahora. Mi
" "León Ciego" se salvará porque ese sí tiene vida
" propia. Pero lo demás... En "El Pan Nuestro"
" muaho confío porque en él ya puede notarse... "

Puede leerse ahí una muy clara y muy resuelta
apreciación de su obra; y también una comprobación
de que, si no sabía todo lo que ignoraba, ppr lo menos
percibía que ignoraba mucho para la obra soñada
por él.

De cuanto hizo rpor remediar su anterior abandono
intelectual mucho podríamos decir; igual de variados
aspectos de su modo de pensar y de sentir; pero eso
será motivo de .páginas que escribiremos cuando ten-
gamos una perspectiva mayor sobre sus recuerdos.

Por ahora basta a nuestro interés con dejar proba-
do que "El León Ciego" era la pieza que Herrera
consideraba superior entre las suyas.

GILBEBTO E. GIL.

La amistad fraternal y permanente de Gilberto R. Gil con
Ernesto Herrera, presta verdadera autoridad a estas pala-
bras, escritas a pedido de PEGASO. Gilberto H. Gil, hombre
joven y coito, ha entendido en toda la vida de "Herrerita"
y cuidado de todos sus afanes, con una disposición rara y
noble, que le da derecho, como ningnno, a velar por las obras
y la memoria del lAatogradó dramaturgo nacional.
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EL GALLO

Madruga, cual la alondra de la escala...
Su cresta es una espléndida amapola...
Una panoplia es su dorada cola
donde la pluma a un yatagán se iguala.

Como el "chulo" a los pies de una manóla
tiende su capa en donairosa, gala,
.ante sus hembras él arrastra el ala
y en un cloqueo él hace hervir su gola.

Porta espuela, tal como un caíballero.
Si con sus patas los canteros sella,
sobre la blanda tierra del cantero

impresa deja, cual celeste huella,
o tal como un dibujo jardinero,
la dentada figura de una estrella.

YO

El gorro frigio es mi crestón flameanite;
y mi capa es el ala arrastradora...
Cuando un Ensueño, como un sol levante»
amanece ante mí, canto a la aurora.

De luz me inviste el sol: mi «laje dora'...
Uso espuela que hiere al Bocinante

o al Pegaso de carne voladora,
pues soy Poeta o Caballero Andante.

En el corral del egoísmo humano
vivo rimando mis gloriosos credos,
mientras la chusma se disputa el grano;

y en pleno orgullo,, vencedor' de miedos,
en donde pone un bofetón mi mano
graba la estrella de sus cinco dedos.

PAPINI.



NOTAS

MONTEVIDEO AND PEGASO

No liemos de postergar más tiempo el cumplimiento
de un deber de cortesía que aplazamos por tres núme.
ros. La Asociación Americana de Maestros de Espa-
ñol, en su órgano, la importante revista "Hispania",
nos dedica varias páginas en las que nuestra vanidad
resulta halagada; la afluencia de material nos impidió
expresar nuestra gratitud; venimos, pues, a. cumplir
eate deber ya impostergable.

P«ro no agradeceremos secamente: contaremos que
el articulista de la mencionada revista ha visitado
Montevideo ¡,. y ha platicado con nuestro colaborador,
el doctor Zorrilla de San Martín; y coh el reputado
profesor y crítico Lauxar; luego trabó relaciones con
nuestra producción intelectual, de la cual cita justa-
mente las obras y autoFes descollantes, con reíereneias
explicativas; después entra a hablar de nuestra revis-
ta' bajo el epígrafe que nosotros mismos utilizamos
ahora.

Se ve que nos ha leído bien y que nos- ha compren-
dido; detalla la índole de nuestra revista, la condición

. de sus artículos, la calidad de su texto; y .para mues-
tra de la excelencia de éste, transcribe páginas de pro-
sa y un soneto. • _

Se comprenderá nuestra satisfacción; y cómo reavi-
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va el entusiasmo por nuestra obra oir las elogiosas
palabras que se nos dedican desde el noble instituto
norteamericano destinado a extender nuestra lengua
en aquella tierra sorprendente.

La gratitud de PEGASO es tan grande como la genti-
leza que se le ha hecho. -



ACTO DE FE

Es tanto el bien que espero
sobre todas las cosas;
tan profunda la fe que me domina
si las tribulaciones me acongojan,
que apenas <si sonrío

^cuando turban mis lioras,
esas voces que al margen de mi vida
mis tristezas con júbilo pregonan.

¡Y es tanto el bien que espero ..
deápués de la derrota!
Tan bellas, la esperanza convo.cada
y la calma interior que me confortan,
que presiento su gracia
humilde, tentadora,
mientras oigo que al margen de mi vida
mis tristezas con júbilo pregonan 1

ANTONIA ARTUCCÍO FEBBÉIRA.

Florida.

Del interior de la República nos llega esta voz femenina,
que canta con dulces modulaciones románticas. Antonia Ar-
tuccio Ferreira tiene en sü haber una numerosa cosecha.lí-
rica, que la señala eficientemente a la consideración de las
letras uruguaj'as. El tiempo le dará firmeza y pulimentó que
compense la ingenuidad y el ardor de ahora.

EL HORNO DE LADRILLOS
CUENTO

La primavera' huraña puso al fin, junto a las már-
genes de los caminos,/la ancha planta decorativa de
los cardos. Era aquel un lugar casi desolado, donde
pacían, ariscas, varios cientos de vacas y las ovejas
ramoneaban, sin otra vegetación alta que los chirca-
les. La cuadrilla arribó a la estancia del "Árbol solo"
mediando el mes de octubre. El tiempo iba seco y en
los establecimientos donde la mestización progresara,
la fiebre aftosa hacía incontables daños.

Los ladrilleros acamparon junto a las márgenes
del arroyito. El sauce que dio nombre al paraje, vie-
jo, decrépito, languidecía y ninguna mano previsora
tuvo a bden clavar en la tierra húmeda algún tierno
retoño. Pon Jacinto Malabia, cuyo nombre evocaba re-
cuerdos sanguinarios (verdaderos crímenes alevosos,
fechos con el pretexto de la revolución), ahora vivía
bien avenido con su estirpe de gauqho indócil, renació
a todo lo que fuera progreso ' • ' ' " ' • [ '

—i Qué me van a decir] a mí, pues amigo T Estos'
gringos son los qu' han íráido las pestes al páis. [Qué
se1 guarden sus toritos pampas) ¡Lo mío es criollo
erécho, ohieaelo"y1 de'pelo «ntréverao, pero lo mismo
s e h a ' e v e n d e r . • ' ' • ' ^ . ' • . . • ••.
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• Y tuivo la suerte de que esa primavera sólo alguno
que otrro animal se le enfermara de aftosa. Don Jaein-'
to Mals.abia recibió^JosJadrilLeios_con_aqHeLsu liabi-

~^~tual y T^dTsdiñósó mohín. Mirábalos con una compasión
en la qjjue entraba en considerable dpsis el desprecio.
Primer ro áaludó al viejo italiano, capataz de la cuadri-
lla; luesgo a un hijo de éste, con mirada torva, alto,
recio, flTlaco y desgarbadote; por fin a los peones indí-
genas : mi mulato parsimonioso y un presumido indie-
cito, a oquien ¡Jamaban el "Tero". De pronto, don Ja-
cinto 3í*íalat>ia torció el ceño, pues detrás de unos
mazos o-de paja, parados como haces de trigo, había
visto, esambiájidose de ropa, a una mujer. Las yeguas
viejas resarcíanse, con la abundante pastura, de quién
sabe quné escaseces, y unas gallinitas negras e'searbá-

• ron con . avidez las bostas humeantes:
—¡Ohne, viejo picaro!: ¿también andas vos con po-

lleras?
El ladflriliero sénrió servil, dilatando una boca enor-

me y' des>sdentad&: • . . .
—Patirón: es mi Mea ¿sabe? A cortar ladrillo no le

tiene miiedo a nincún hombro.
La muuohaftha so ha'bía incorporado y adelantóse' a

saludar: :

—¿Vos-s sos criolla o gringa como tu .padre?—le pre-
guntó el estanciero..

—¡ Crit-olla como mama!
Y estoo diciendo, tras de poner su mano pequeña y

ásipera esntre los toscos dedazos de don Jacinto, fue
'hasta el carro, para sacar la olla con que cocinaría.

II

La priimera semana se la pasaron preparando tie-
rra. Hubo o que traer de otra estancia palos de mimbre
con qué salambrar el picadero. Arrojaron' tierra, mez-
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dándole todo el estiércol de caballo que fue pasible
conseguir. Se formó barro y las flacas yeguas dieron
vueltas estúpidas como en las norias. Malvina, amazo-
na en una petiza gateada, animó a las bestias con su
voz estridente y un arreador de trenza:

—¡ Vamo, yegua tuerta!...' ¡ Rabicana!... ¡ Camine,
tordilla maula!...

Oon sus diecinueve años sensuales, el "Tero", que
se conchavó pocos días antes, gustaba de sorprender
intimidades de Malvina. Le atraían, sobre todo, sus
fuertes piernas, más blancas de lo qne dejaban adivi-
nar los brazos, convertidos en bronce por el sol. Vién-

••dola a diario, al muchacho le temblaron, un poco cris-
padas, }as manos. Una tarde, Malvina cayó de la peti-
za, quedando medio ipresa entre el barro, hasTa que" el
padre la pudo sacar, tirándole del pelo. Tuvo que ba-
ñarse, ya próximo el oscurecer. El "Tero", sin que lo
advirtieran los otros, arrastrándose por el pasto como
una víbora, fue hasta donde estaba el sauce, y se ocul-
tó detrás del viejo, tronco. Escalofríos de muerte re.
corrieron su médula. Porque, besado por el sol'que
naufragaba ya, aquel leve cuerpo femenino era un
pro .sangriento. El "Tero" pensó que nunca le fuera
dado mirar prodigio semejante.

A partir de aquí, trabajó con un ardor desconocido.
Antes del amanecer estaba ya volcando sobre el pisa-
dero la negra tierra de la carretilla. Sus siestas fueron

• breves, y hasta que entraba la noche no suspendía el
quehacer.

—¡Es guapo ese indiecito!—decíale don Jacinto al
gringo viejo. ;'

—i Y qué quierre, patrón! Conmico^el que má y el
que. meno, trabaca a custo—afirmaba entonces el la-=
drillero. , ;

Pero el enamorado enflaquecía, con un deseó in-
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satisfecho, un trabajo excesivo y las comidas deficiesn-
tes. La carne pocas veces iba a la olla, reemplázaos
ppr guisos de porotos a diario. Vacunando contra el
carbunclo, en un establecimiento lindero se murió un na
vaca con preñez avanzadísima. Él italiano pidió la
carne e hizo charque. PeVo con el calor.se paso putre-
facto y no lo "comieron ni los perros.

—¿Por qué no compra por kilo en el boliche?
—Ma... ¿a trece vintene la oveca?... ¡E prop:oio

un-robo, Cristo!
•Sólo el "Tero" (parecía no poner atención en lo os

comistrajos, afanoso y ensimismado. Trabajaba cocra
ardimiento; de sol a sol. Nunca cortó ladrillo, penro
ahora desempeñábase como1 si tuviera la habilidad óHe
un veterano. "Encorvado, con la frente sudorosa a unn
palmo'del suelo, movía incansable la hoja de su puñaal.
En ocasiones le enervaba una visión muy dulce. Maltl-
vina, a pocos pasos de él, engolfada en el trabajoo,
hacía una curva más viva de su cuerpo agilísimo; Y eel
vesridillo ascendía y el. "Tero" clavaba miradas' arcr- -
dientes en los firmes muslos de la moza. Por las non-
ches, mientras el viejo y sus dos hijos dormían en proro-
miscuidad, dentro del pequeño rancho que al llegaur
habían hecho (tan reducido que era necesarió"meters«»e
doblados), el "Tero" salía de abajo del carro, dond»le
se tendiera, y escuchaba tras la pared de paja, parsa
percibir el ritmo de aquella respiración que sin dudsa'
estremecía el encanto de dujas y ya muy turgentes s"
prominencias.

m
Flaco y pálido, el '|_TeroV piensa qne Malvina m e -

rece sus afanes bien. Ñi es linda, ni tiene la oodiciablese
carnosidad que tanto subyuga al hombre de campo-'.
Pero eri aquel prístino contorno, donde ni siquiera hayv
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viejas, la hija del ladrillero lo es para él todo. ¡La
mujer! Y algo de esto debe sucederle a los restantes,
hombres, porque el peoncito ha visto a su otro com-
pañero, el nlulato, que a veces la contenipla oon pasión,
y a don Jacinto, que llega al horno de tarde y que, sin
duda, la'codicia.

El trabajo adelanta. Los adobes, desipués de tendi-
dos al sol, fueron puestos en ringleras y ahora, con
innegable maestrea, se está cargando el horno. Es v<n
tronco de pirámide, ancho y negro como el pecado.
Cuando lo recubrieron de barro, para hacer la cocción,
el "Tero" sintió una angustia muy viva. Hasta enton-
ces, trabajara con impaciencia, sin un desmayo, sin
postraciones. Y ahora languidece, comprendiendo que
hizo mal en apresurar la tarea, pues cuando el ladrillo
quede listo va a perder el conchavo.

Tendrá que partir rumbo a otras zonas, en duro
peregrinaje buscando patrón. Su esperanza aquí, fue
que el viejo; viéndole infatigable, lo admitiera pn la
familia. Pero no: Minotto, el-hermano.de Malvina, lo-
mira con recelo. Debe ¡haberle desacreditado — ¡oon-
tando quién sabe qué miserias! — ante el genitor.
Cuanto más trabaja, mayores desconfianzas palpa. Sin
embargo, Malvina, en ocasiones, descubre sus fatigas
de li'omibre enamorado y paga sus solicitudes con una
mirada intensa.

¡AÍL, SUS ojos! ¿Por qué hasta entonces pareciéronle
todos los ojos verdes, pupilas de coruja?. -.-. Creyó que
nunca" resultaríale incitación un cuerpo descarnado.
Sus sentidos se trastornaban pensando eî  mujeres
.imprecisables; pero eran mujeres de otro tipo: rolli-
zas? abundantes. ¿Cómo entonces tiembla y se retuer-s
ce de noche, atora (mientras mugen enardecidos: IQS
toros) ante, la evocación de, aquel cuerpo de: viborezno,
casi magcplino, sin otra curva.pronunciada que la del
peono virginal 1.'.. . '
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La mañana en que se carga de leña el horno, es cla-
ra y es tibia. Trasciende a (primavera. Mas a medio,
día, cuando los troncos y el ramaje seco crepitan ale-
gremente ya, ciega un sol .picante.

—¡Se va a descomponer el tiempo!—rezonga el pa.
trón, un poco intranquilo porque el ladrillo puede sa-
lirle blanco.

—¡ Era lo que se prechisaba, madonna!
Horas más tarde llueve copiosamente.
—¡Cristo!' ¡A veré unas bolsas viecas! ¡M'hijo,

pídale osté al patrón unos cuerros de vaca pa.tapar!
Malvina y el "Tero" recubren el tronco de pirámi-

de afanosamente. Pero el agua llega hasta leños en-
cendidos que convierte en tizones. Algo hay, sin em-
bargo, que no amengua. ¡Es el fuego juvenil, mes
intenso,con la primavera!

Minotto adivinó los deseos del "Tero" e impuso de
ellos al"viejo:

—| Por eso es que se mata! ¡ Trabaja callao la boca
porqué la quiere conseguir!

—i Pa1 casarse f
—¡O pa dirse con ella!
¡ Cristo! ¡ Con la falta que le hacía la muoha.oha! Co-

cinaba y en la tarea suplía. siempre con ventaja a un
peón. Vigilaron ambos. El viejo no presintió ígnea co-
dicia varonil en su hijo. No acertó a ver aquellos celos
que ponían al primogénito convulso en cuanto don
Jacinto requebraba a su hermana o la devoraba con
ojos chispeantes el "Tero". Sobre todo, éste parecía
extralimitarse en los tíltunos días, cual si anhelar»
aprovechar el poco tiempo que quedábales de vivir en
común. Minotto sé ipropuao expiarlo continuamente.
Cierta noche, oyendo fuera un crugido siniestro, Be
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incorporó sobresaltado. Tendió una mano en la oscu-
ridad, palpando la cabeza, semicalva, del viejo. Tac-
tea nuevamente y se percata de que Malvina no está
allí. Entonces saltó fuera, con la avidez de un cazador,
o aún mejor, con la acometividad de un perro de presa.

—¡Aquí!—dijo la muohacha adivinando.
Las sombras eran densas y tuyo que guiarse por la

voz.
—¿No me ves? ¡Aquí! Sigu'ereclio.
Tardaba en orientarse, más atento que en descubrir

el paradero de la hermana, en saber si el peón dormía
aún debajo del carro. Salió la luna y pudo divisar la
yegua del "Tero" que estaba ya'ensillada:

—¡P'ande vas?—inquiere Minotto de mal"talante.
—¡Voy pal pueblo!
—¿Sin que te paguen?
—Pa cobrar siempre hay tiempo. ¡He de golver un

día!
—¿Y d'ahí? Espérate. Le planto el recao a mi tubia-

ño ahurita y" arréglame en'el boliche.
Amanecía. Los dos hombres montaron a caballo, sa-

liendo rumbo a los Corrales al tranquito. Entre los
pastos húmedos, salta/ban, aún soñolientas, las cachi-
las. Al pasar la portera del campo, el "Tero" se bajó
para abrir. Ágil como un cachorro de puma, Minotto
descabalgó también, ^partiéndole la espalda de un zar-
pazo:

—'¡A trai!.. . [a trai!.. .
Desgarrado un pulmón por el fiero cuchillo, el mozo

se desangraba y .nada más pudo decir...

En la comisaría, un poco más tardé, Minotto confe-
só el delito. • . '
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. :

—¡STiabía'aproveehao e la mujer! ¡Lo madrugué
como pude!

No dijo que aquella mujer era su hermana porque,
en los ojos, de mirar torvo y un poco abotagados, debía
estar fulgiendo el bárbaro, el inconfundible ardor an-
cestral de todas las bestias en celo...

VICEHIE A, SAIJLVEBBI. LA TIENDA DE LOS NEGROS

Yó conozco una tienda
nueva y alegre,
donde cincuenta negros bailan desnudos.

Hay en ella palmeras
y ^papagayos
taparrabos y plumas..., liaonas y escudos.

El mar está muy cerca
de aquella tienda,
pero su voz' se pierde entre tanto ruido,

pues allí todo es libre
como en el aire;
Solamente el silencio, que está prohibido.

Sin embargo, una noche
clara y serena,
se durmieron los negros sobre la arena
y llegó hasta la tienda la voz del mar.

Pero, en, seguida un loro • . ••• •
votó chillando,
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un látigo de cuerda pasó silbando
y la negrada entera... volvió a bailar!

Mi vida.., es esa tienda cerca del mar,..

CARLOS EODBÍGTTEZ PINTOS.

Potitos.

El nombre dé Cario» Rodríguez Pintos e* novísimo «n la
poesía uruguaya. Surgió hace tres o euatro meses en Ja i ho-
ja* dianaB de la prensa, firmando composiciones de extraño
mérito. Bodríguez Huios, estudiante de Derecho, pertenece »
la falange de los nweeentistá* nacionales, y promete h a *

' un» buena, cosecha de naxdog y estrellas en bt Hterátura
la patria.

45*-

PLENITUD

Como cielo estrellado; como árbol florido; como ma-
ñana fresca y luminosa, está mi corazón.

Gratitud a ti, amada, que acogiste mi ruego, que es-
cuchaste mi voz, que orientaste mi deseó y diste fin a
mis ansias sin concretar. . v

Antes me pertenecías, pero siendo ajena a mí. Aho-
ra no soy mío, mas estás toda entera-en raí. Soy, a un
tiempo, yo y tú misma. >

Mi pensamiento estéril era un sendero vago' que me
obligaba a errar al acaso en la conciencia de mi des-
ventura. Desde que tú eres en él, está vigoroso, fecun-
do, sano y con dirección.

Confieso que no te eaperaba ya. Tantas* veces te sen.
tí llegar; tantas .estuve vacilante con el corazón an-
gustiado de felicidad, que ya desconfiaba de que vi-
nieras a mí. Y mi siniestra resignación era como el
fulgor sombrío de mi impotencia, :• !

• , ' ' ' • • l . • • • • • • • fl

1 Esta jíertezá desconsoladora que mê  consumí» fui;
tw! .amarga, que hizo opaca mi palabra, hiriente, mi ex
presión, y Vistió mi ánimo con la turbia y idri
ansiedad del mal.' - . ':



128 PEGASO

Pero llegaste a mí inopinadamente. (¡Cuánto más
grata, así, la repentina aparición!). Y el acopio in-
tacto de mi bondad se hizo virtud. Me entregué ciega-
mente al frenesí de esta pasión; fui ingenuo, torpe,
bueno, y siempre envuelto en sencillez. Gusté tu ritmo
y percibí tu encanto lleno de humilde devoción.

Eres como una rama que oye la canción del viento;
que lo recoge en pliegues de ternura; que lo detiene en
su carrera loca, temperando su impaciencia y ayudán-
dole a cumplir con su misión.

Ahora conozco el valor del dolor y la dulzura de
amar. Invade mi alma una disposición de amplia y
fraternal humanidad.

Tu labio voluptuoso y gozador, suspira y reza. Tu
carne vibrante y suave, sufre. Tus ^jos luminosos,
prómetedores, consuelan, lloran. Tu frente tersa y am-.

,plia, es también surcada por renglones de' preocupa-
ción. Y hasta tu sexo, fuente de deleites, le martiriza.

Comprendo, comprendo, Amada, la lección...!

DANIEL SCHWBITZEB.

Antofagasta.

Daniel Sohweitzer es argentino. Tiene más de diez años* de
residencia en Chile, donde ¿a estudiado y donde TÍ ve aún.
Schweitzer no es un escritor profesional: no vire de su pluma
ni aspira a ello. Escribe sólo cuando sus. facultades le
obligan a volcar-en palabras las emociones'vividas. Por eso,
sos trabajos literarios son cuantitativamente escasos, siendo
tambiéD, y por la. misma virtud, todos ellos de madurad» con-
cepoión, pulida forma y persuasiva sinceridad. ' • ' ' x' i'. .

•l\

LOS HIJOS

Hasta la vera del camino
Me vino haciendo compañía.

• Allí, por fin, le dije al hombre
Que su hija se le moría.

Quedó mudo, tembló, tembló
Diluyéronsele los trazos -
Y como lentamente rotos
Fueron cayéndole los brazos.

¡ Su hija I . . . en el alba limpia, luego,
Por las quebradas y rastrojos,.
La fue siguiendo hasta más lejos
De lo que pueden ver los ojos.

Y en el punto que la extraviara
Sobré el confín del infinito-.
Se le obstinaron las pupilas s

Con la fijeza del granito.

Se veía que estaba helándolo
. Hasta los tuétanos el frío
Be lo que debe para siempre

• Quedarse lleno de vaeío.. •. •

jY ni una mueca, ni un temblor!...
Todo, en un grado tal dé calma,
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Que no podría en cuerpo vivo
. Permanecer más muerta un alma.

Bien comprendí que en ese instante
No había fuerza soberana,
Ni palabra que consiguiera
Mover aquella piedra humana.

Y no ocurrióseme otra cosa
Más que palmearle el hombro inmóvil,
Hecho lo cual trape de un salto
Al asiento de mi automóvil. • .. '

Quebró la máquina el silencio
Y comenzó con su carrera,

• Entre un escándalo de perros,
A tragarse la carretera.

Tras el cristal seguí mirándolo, • • -
Me lo borró la lejanía
Y el pobre hombre continuaba
Petrificado todavía.

Y de tal modo en las entrañas
Me quedaron sus ojos fijos,
Que rondando he pasado el día
Alrededor de mis dos hijos.

JOSÉ MABÍA DELGADO.

GLOSAS DEL MES

La encuesta Gallinal

El doctor.Alejandro Gallinal, médico y senador,-ha •
solicitado la opinión de sus compañeros médicos sobre
cuestiones más íntimamente relacionadas con la socio-
logía que con lá medicina. Bien es cierto que el médico
digno dental nombre debe estar doblado de un hombre
de corazón y que—en este caso—el médico se.rá un so-
ciólogo, aunque Eo se lo proponga. Basta ver y sentir-
para pensar. . . Solamente que, en la realidad actual,"
los médicos suelen ser con más frecuencia comercian-
tes que/hombres de corazón y qué sociólogos, por lo
tanto. :

Se trataba de averiguar cuáles podrían ser "las me.
didas más eficaces para tratar de reducir uno de los
males sociales de más seria gravedad en el tiempo pre-
sente, como es el aborto provocado". Lo que nos llama
primero la atención, en esta encuesta, es que se trate >s
de averiguar, no cueles son las causas de este mal,
para tratar de combatirlo luego, conforme a una ra-
cional terapéutica científica, sino cuáles son "las me. .
diosas, que /pueden adoptarse para reducir su exten-
s i ó n ' V . ' . i ; i ' • • • • • . - . . • • ' • • / ' . ' " . • ' ' •• '

Mal 'social, cojnoel propio autor de la encuesta '1¿-
denomina, lógico es Estudiarlo en la propia matriz; so^
oial que ló produce, y ai la matrjz es lá enferma, tratar-
á éste'para supriMir aquél. Pero estp_ h_ demasi¿cf8___
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trabajoso o no conviene hacerlo... Hay médicQS que
prolongan las enfermedades de sus cliente.- para vivir
de ellas.

Como el aborto, hay muchos males sociales que san-
el producto de la matriz social enferma, y con los cua-
les se sigue el mismo procedimiento que con aquél,
esto es, permitir que se produzcan, para tratar de re-
ducir más tarde su extensión o buscarles paliativos...

Ernesto Nelsbn nos dice algo de esto en un artículo
que publica en "La Nota" del día 6 de agosto: "Nues-
tros incompletos conceptos de la moral y de la respon-
sabilidad, afirma, se fundan en la creencia de que el
hombre, todo hombre, tiene fuerzas para llevar, si así
lo quiere, una existencia impecable, cualquiera que sea
el medio de donde procede". Pero esto no es verdad y
demuestra luego con cifras estadísticas que. la delin-
cuencia es casi siempre el producto del ambiente y de
la mala educación. Nada equivale en este sentido a la
infhieneia dé los hogares normales, entendiendo por
tal los hogares no miserables o defectuosos. Nada sus-
tituye a esto para la formación. de hombres también
normales. Pero, poned en lugar de bagares así nor-
males, hogares miserables, en miseria física o moral y .
sin afectos... Los productos de ellos han de ser for-
zosamente malos. Estos productos darán más tarde
nacimiento a otros .peores o iguales por lo menos, y
así es como la humanidad va perpetuando y aumentin-
do x?ste lote de productos. Entretanto, ¿qué hace la so-
ciedad para tratar de reducirlo? Crea asilos, dpndc
cría sin afectos,& huérfanos de origen casi siempre es-
purio y que no es de extrañar no se regeneren ni me-
joren en tales medios; crea reformatorios, donde tam-
poco se reforma a nadie, pues que el afecto también
falta; crea cárceles, donde amontona. vagos y delin-
cuentes..: Y, entretanto que "trata de reducir" el ,
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efecto.de los.males producidos, sigue permitiendo que
los males se produzcan indefinidamente. La matriz en-
ferma, la sociedad, sigue gestándolos...
' Sé vive en nuestra sociedad á fuerza dé disimulos "y

de ocultaciones. Es pecado decir la verdad. Hay que,
cubrir las apariencias."Por eso, para los males socia-
les que tienen algo.que ver con la medicina, se ha in-
Tentadoel "secreto profesional". Son- tantos los ma-
les "vergonzosos" que es necesario cubrir, dentro de
los conceptos sociales corrientes, que si hay alguna
institución lógica—en esta sociedad extraordinaria en
la que estamos viviendo—es bien ciertamente la del se-
creto profesional. ¡No se está-preconizando, sin em-
bargo", su abolición para los casos de aborto? Precisa-
mente, si hay casos en que la mentira y la ocultación
se justifican son éstos ipor cierto, jy no nos será más
permitido, no ya la mentira, sino simplemente cubrir-
los con el velo piadoso del secreto profesional f

ALBERTO BRIGNOLE.

La «ncuuta Medina Bentancour

No consentir sino los apareamientos de sangres pu-
ras es la intención que mueve al señor Medina Ben-
tanoour en'' eáta eDCuesta. Propósito loable en alto
grado, pero cuya realización cae fuera de lo que és po-
sible hacer humanamente. r •. ,.• ;

Si los seres que el señor Medina quiere contener
con su muralla, de, papel sellado .fueran movidos sola-
mente por el afán de legalizar sus intenciones en el
Re^stro Civil, seguros estancos de que. alcanzaría
cierto éxito, Pero.conK) lo que atra.e,los sexos es^ui?»
manifestación imperativa de la.energía qué gobierna
el universo, ese loable intento, aun heeho ley, corre el
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albur de quedar olvidado, cuando el corazón se hinche
en el pecho, y cuando la saangre corra acelerando en su
riego una furia ancestral, : peio humana y deliciosa.

La mecánica de la vida tttiene misteriosas leyes, a cu-
«yo dominio no alcanzan lass fuerzas del hombre: luego,
toda tentativa de domeñfftr esas leyes, o de aprove-
charlas en beneficio de' uno mejoramiento social, será
rotundamente vana.

Sabemos que en otras tie erras ya. existen disposicio-
nes que tienden hacia el i mejoramiento del humano
procreo. Pero eso no tuerce-e nuestra rectilínea afirma-
ción de su inutilidad, i Qué efecto han tenido esas dis-
posiciones? ¿Libraron reanímente al mundo de algún
ser marcado por herencia infernal f Para los seres
caídos bajo las 'limitaciones • -del legislador ¿habrá cintu-
rón de castidad, sellado poor justicia atenta, que con-,
tenga hasta la hora en que I la sangre esté depurada?

*• * *
. Legislar aperando con laas misteriosas leyes de la
vida. ¡Oh.vanidad! Y sin emT.bargo esa intención es pro.
fundamente loable. Los hijorss del amor y los de la co-
rrupción, los del papel sellat.do y los del impulso libre,
maman y continúan ese "deesastre del hombre por el
hombre" como lo llamara eo frase escueta Alejandro
deTralles. .

Sí, és necesario legislar parara que no se casen los si-
filíticos, ni los tuberculosos;s también para qne no se .
casen los embusteros, ni losa asesinos, ni los maniátir
eos, ni los usureros; en fin, poar» que no se casen todos
aquellos qué puedan sembráxr fel dolor sobré la tierra.

Pero ̂ entonces, jqujén diattbtos se podrá casart

' '.. . EKHIQUH SAWSL.

NOTAS -BIBLIOGRÁFICAS

Del Sentir.—Versos de Augusto Arias E.—Quito.—1920.

Este folleto de veinte páginas merece más atención que .muchos
libros de doscientas. Como expresión de un alma joven, que recién
«bre sus alas, este folleto anuncia el porvenir de un poeta verdadero.
Los veTsos tienen suavidad emotiva, dulzura rítmica, candor y ju*-
ventud: casi siempre son completos en la expresión y en la técnica,
—a posar de eu vaguedad sentimental y, de su música monocorde.
Hay sonetos que- tienen una doble reminiscencia de Juan Bamóu
Giménez: por la arquitectura y por el alma. Hay, además, motivos
que se repiten, composiciones, demasiado vagas.. . . •

Sin embargo,^ este nuevo poeta ecuatoriano- viene enredado de
harmonías románticas, que en día no lejano le harán decir versos

'definitivos, suyos, originales. Los quince años de ahora—más per-
sonales y más sensitivos que loa de tíonzalo Escudero Hoscoso, —
se afirmarán' muy pronto, y «orno el camino es largo,—la vida y el
arte llevarán muy alto a esté' dulce poeta de la flauta de ónix.
—T. M.

Xa Bolla, .novela de Bernardo Morales San Martín.—Sani Calleja,
editores.—Madrid, 1920.

Sin exagerar: este relató novelesco supera en finura descriptiva y
profundidad psicológica, a la mayor parte de los cuadros valencianos
que Blasco Ibáfiez nos ha brindado. Como el autor de "Cañas y Ba-
rro", Morales San Martin es plástico y, es luminoso. Henos ve-
hemente, su prosa no es catarata, no es agua desbordada. Adjetiva
mejor y tiene nn concepto claro de la medida. Ponderación, llámase
esta gran cualidad artística. ."La Bulla" ea una bonita hueitána, de
compleja psicología. En valenciano, "rolla" equival» a crespa o en-
crespad*. Sus amores desconciertan... por'lógicos. Y la lógica ea el
gran mérito en u t a dramática novela de Morales San Martín, repleta
de observaciones sagaces, de panoramas magníficos, qne no deben ds
«xtraSar en-quien ganó en Madrid nada' menos que dos disputadle!-
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mos concursos literarios, meieciendo que la Heal Academia le desig*
rara su miembro correspondiente. El iprincipal encanto de "La Bu-
lla " es la línea sinuosa—tantas veces desconcertadora—de su* argu-
mento. Dice Valle Inclán que no hay nada menos estítico que la lí-
nea recta. Y por cierto que en la novela de Morales San Martin e l '
^arabesco1' no es menos hábil que eu la "Sonata de Otoño*', pone-
mos por comparación.—V. A S ,

La Selva Interior,—•Poesfüas—jDe Ghiraldo Jiménaz.—Cuba.—1920.

He aquí un libro de versos retorcidos y torturados, no a la ma-
nera barroca del novecientos, contraídos por los esfuerzos múltiples
de las múltiples ansias espirituales de Herrera y Reissig o Mauri-
cio Bacarisse, sino en la vieja formula inexpresiva y sin alma de

* los que retuercen palabras y metros en el afán de conseguir uaa
poesía que no existe.

• duchos defectos tieno este libro conturbado, qae en vez de ex-
presar una selva interior poblada de haraoniosas floraciones, corno-
pudiera desprenderse del titulo y del prólogo, sólo nos da la sen-
saciín dé una floresta llena de matorrales rispidos donde no brilla
iina flor ni canta un gril lo. . . - "

Y.nos duele de veras tener que opinar en condiciones como és-
ta.—T. M.
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Obras literarias de Alfonso Maseras.—Societst Catalana d'Kdicions—
Barcelona.

Antes de ahora hemos hablado—no recordamos bien si en estas
mismas páginas—del interesante renacimiento literario de Cataluña.
Continuamente llégannos obras notables do la próspera región medi-

' terránea. £1 catalán, que con tanto relieve destaca en el comercio y
la industria, puede'afirmarse que es artistu ingénito. Hay ui dualis-
mo sorprendente. Rahola, por ejemplo, que tanto escribió sobre eco-
nomía y finanzas, hizo libros de versos de un lirismo contagioso. T
el caso no es aislado. Sospechamos que Alfonso Maseras sea también
do los que tienen una múltiple actividad. Mas como escritor, ea sin
d&da notable. En la novela "Bdaribal" hace una reconstrucción ta-
rragonense espléndida. Su estilo es de un Tigoj exti«ordinario, Tiene
aligo do pictórico. En "Contes a l'atear" y "Coates f a t t ó W , la
imaginación se nraestta infatigable. Se traslrae el tempcrameato,
muy: calido y nervioso. Mamra» es a veces místico y • reces sensual.
Pero siempre, nn artista «oacienzudd. Cuno orí otros coterránea* •*•
vos, percíbese en él nna gran ínnnentia de la literatura frasees». De
ella tosma los catalanes no poca» «ssaa útiles. Entre otras, la d* m- •
cribir con claridad y cierto laconismo elegante.—V. A. S. . • •

•i".

••OCrislí Oel Pensamiento".—Por Blas S.''Genovese. — Montevideo.
1920.

H í s muy noble inquietud la dé esto hombre joven, cuya alma se es- .
treiemece inusitadamente por {problemas de influencia innegable para
nue:es*ro pueblo. Pero, esta declaración leal no nos inhibe para agregar
nue.estro p&reiér de que el conferenciante erró en su modo- de apreciar
eso-CD» (problemas, localizando algunos que son universales, e inflando
otaros que, relacionados como se debe con nuestra cultura, no alcan-
zaran el volumen en que él los examina.

Wtmos a explicarnos un poco, tomando, aunque no en su orden, las
mis.snaj divisiones principales de la conferencia.

•IEE1 juego: No es viento que sople solamente en nuestra tierra y su
imurpilao diabólico, extendido de lue£e por todo el universo, hace sos-
pecoelar qu« constituya una condición de nuestra especie, con la que
noses adornaron allá en los orígenes, cuando' loa mundos' echaron a
rodHar._ Meditándolo con criterio más amplio-y humano, que invita.'
mosos aJ conferenciante use en cambio del suyo, tan restringido, y lo-
cal,.!, encontrará qne el juego no es más que .un sistema del movi-
tnieento.del dinero, que pide sitio más ancho .en la atención de los
ecopagaústu.. Meditándolo: asi,, no .mirando, el caso^ particular,..este.-
obn»ero> que juega su quincena, aquel empleado de Banco dilapidando
los i dineros ajenos, verá el fenómeno en su faz social: entonces le
rdc»S4ioendamofl que mire para cierto país d<e Europa, al cual bastante
noses gusta imitar, pues asombra con el espectáculo de sus libertades
€n costinuo crecimiento y con la intensidad de su labor inteligente,
mime para, la vieja Inglaterra y verá cosa buena; tendrá la compro-
bacscién. de cómo hasta en el juega nos queda alii mucho que imitar.

ULs colectividad y los intelectuales:. Otra cuestión que también cree-
moBU universal; sólo por examinarla con criterio aldeano teme el au-
tor r declarar abiertamente que el pensamiento colectivo, suele tener
basase* deleznables. Si e*n todas partes, señor Genovese,- la resultante
del Q pensamiento colectivo es inferior a la suma de sus conuponen-
tesxa, como está dicho y muy bien dicho en tanto libro que usted co-
noc&ce, y como también es posible observarlo, (por quí pedir a nues-
tra * cultura incipiente lo que, sin duda, no realizan ni las multitudes
aftamad» por «1 trabajo de siglosf Si antes y después de la abundante
blbaüogrifia de Tarde y la no menos importante de Saleilles, se han
daeuiscado tan bien eíos casos' de "sensiblería colectiva", (por qué
rep:pri»ii«rl« a nuestro pueblo ciertos entusiasmos fáciles, cuando, .no-
tórh-iaia.«nte, de eülos siempre na sido y es,' pasible el alma humanar

XXOB oédios de ilustración: Este.título nos parece una metáfora ez-
cesisiva, pero los "medios" son, sin duda, de un vasto efecto perni-
cdOB.», Mus que tiré la primera piedra aquel que en su pasad» n* ten-
ga «u POJUOB in Terrail y su Eduardo Gutierres. enidadosam&te leí-
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dos; y también su Zola, saboreado a hurtadillas con fine* DO muy
literarios; y Zola, cuando menos, ai ea <jue las aventuras del señor
Bocaccio y alguna edición completa de "Las mil y una noches"
na anticiparon ríos nervios en vanos'erizamientos. Pero huyamos de
las caras remembranzas, y digamos en serio que desde chicos leemos
poc» y malo; mas será asi por ciempre, créalo el conferenciante,
mientras una cultura profunda no afine los. espíritus hasta hacerles
necesaria diferente nutrición. Es de-adentro de donde ha de salir-

., nos la repugnancia o la indiferencia para el Nick Cárter; y «Ha jamás
podrá ser inculcada, por doode, señor Genovese, habremos de esperar
del tiempo lo que no es razonable pedir a los hombres. Como el bió-
grafo entra en este rubro y aunque la opinión del conferenciante viene
apuntalada por la muy respetable del señor Mercante, nosotros cree-
mos más dañina su influencia .para el cuerpo que para el alma. ¡Cuan,
to oxígeno desperdiciado, sobre todo para las clases sociales .que !

viven más o menos hacinadas, más o níenos reducidas a un solo día
libre por semana! Malo para el cuerpo., los pulmones y los ojo» su-
frirán; pero al alma, ¿-qué mal quiere el señor Mercante, que hagan
^sas lecciones acerca del amorf Aun suponiendo que esas niñas re-
cién atisben en el biógrafo las "sensaciones de placer" jpor qué,
joh dioses! creer eso nocivo o estérilf Un beso, un abrazo, son ma-
nifestaciones de la energía cósmica, y corresponden necesariamente
al sistema de nuestro universo. Respete, pues, el señor Mercante, y
no atemorice a las niñas. '

El deporte: Aquí el señor Genovese magnifica sucesos de importan*
cia ocasional, como el caso Chery, o de volumen exiguo dentro de

. nuestros hábitos sociales, «orno la aviación y el box. En eso no lo
segitiramos; pero si en el football; advertimos previamente que le te-
nemos antipatía,, aunque no detallaremos—(para qoéf—nuestras razo-
nes. Silo diremos que en país de tanta costa y de tas mansas agua*
justo era esperar mayor dedicación al sport náutico y hasta fuera
justo deses-r que hacia ahí se orientaran parte de los entusiasmo» y
de la .pecunia que en el footbajl se van. Ya dijimos que le tenemos
antipatía, pero remontándonos sobre nueatah pasiones, señor G«o-
vese, |no le parece a usted necesario, totalmente neeetariot jQn6
otro placer útil podríamos ofrecer a la jnventudt Mientras no ten-
gamos paseos, variadas .diversiones, «miseos atrtyeatea, biblioteca*
accesibles, meretrices con sbna de Aapasia,—eres, el conferenciante—
vale' más entretener la gente al aira libre con el football; siquiera
una vra a la semana sn buen posado de la población goia al aire
Hmpio que no tiene en av zahúrda, o ea «I boliebe, o en el '
biógrafo.

En ova, ,e«¡ o n e a de en trabajo tan*ien nnertr». ia»a. a.
botante de lo. pensamiento, expreaado. po, el «tor <W
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pueden quedar en el tintero nuestras discrepancias, pues ya nos he-
. jnos extendido demasiado, a fin. de demostrar cómo ha errado en la

apreciación de sus problemas, - .
Sólo espigaremos entre cuanto dejamos sin comentarlo detallado,

esa frase de un delegado al Congreso del Niño, pues creemos qué ella
define otro aspecto del vicio que sufre el examen del aeñor Genovese.

jPor qué atribuirle lugar preferente a una frase cuyo contenido,
aunque en' distintas letras, ha sido expresado miles de vecea por la-
bios criollos* ¡En cuántas de nuestras abundantes, y siempre gene-
rosas empresas habrá flotado el ansia de hacer, los hombres asíl-No
es necesario que venga un señor de afuera & decirnos que los ca-
racteres deben hacerse de tal o cual manera. Lo estamos diciendo
todos los días? si pecamos, justamente es en lo de no dar cuerpo a
nuestros propios ideales; de no ser asi, ya estarían hechos los carac-
teres de muchísimos quilates, y por las ciudades y la despoblada
campaña nuestra, ambularían semidioses de Hornero, héroes de Car-
lyle' y, superhombres de Tíietzsche.

POTO... ya dijimos que no damos cuerpo a nuestros propios ideales.

Nos. detuvimos tanto sobre esta conferencia, que ya se inquieta la
humildad de nuestra intención: creemos haber puesto bastantes jalo-
nes ipara que. el .señor Genovese:mida sus errores de apreciación; pues
este es nuestro deseo: traer su visión a límites arcifinios, con lo cual
se justificará.,1o dicho en el comienzo, que "su inquietud es muy
noble". ' • ; ; • • • • « , « *

•La sunpatía despertada por la intención que le adivinamos nos
exalta; y*Bn el entusiasmo, juzgamos más asequible la corrección de
esas fallas de nuestro carácter; ipues mucho puede esperarse cuando
tan "noble inquietud" anida en puestos superiores del Instituto
N'ormal, usina en la que, sin ninguna hipérbole, se elaboran loa si-
llares sobra loa cuales se asentará aquella forma de civilización con
que sueña'nuestra candidez patriótica.—E. 8.

"El sneño de Alonso Qóljano",' por Horacio M&ldonado. — Monte-
video.—18S0. '-. ' . . .

Maldonado ea de aquellos escritores que'parecen no comprender el
arte sino como un medio de realizar e inculcar nobles postulados.
Predicare) bUn o, mejor dicho, lo que «e «ríe il bi«B; por el camino
de la beUeaaj construir suntuosos paladee de utáriao). pero alojarlo»
«on iennoaa* idea»! tal ha sido su lapa liferario,>al que vuelve a
rendir eafko Mr este' libro, v--'1'•>•'•"">• \: - -•;.-•.•:•_••- , "

Todo lo que la "Ofrenda de Eneas" tenia de sabor actual, tiene
este libro de' sabor aaóeétral. AqueBa obra htóia saliáo éel seno d«
la lucba, palpitaba intensamente y, a «n «nodo; eracoaio un espejo
en donde se retnt&á, mía o rnenp* fietoente, con todas su» .tasea f
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sus sombras, un alma y una colectividad. Su estilo, por esto mismo,
tenia alternativas de serenidad y violencia, de torrente y de lago; •
se notaba bien, que allí, junto coa el pensador, había un hombre cuya
pluma soBa dejarse arrastrar por las pasiones o quedarse largo rato
inmóvil en las manos. . .

En " E l sueno de Alonso Quijano" DO ha quedado más que el pen-
sador, y, un pensador que ha huido «leí contacto de S-JS contemporá-
neos, que se ha desplazado en tiempo y lugar, acoso buscando una
absoluta paz espiritual para cimentar la contextura moral y estética
de su ohra. Pero, así como no creemos que el aislamiento de los rnon-

- jes tebaidos haya sido mejor mirado -por Dios que la vida frenética
de San Cristóbal, así nos parece que este "Sueño de Alonso Quijano",
con todos los méritos que nos complacemos en reconocerle, no alcan-
zará ante eJ concepto público el prestigio de las obras anteriores del
autor.

Porque, en efecto, a no ser dentro de 3a literatura -histórica, — y
no creemos que nadie pueda catalogar entTe !as nóvelas de este gí-
ñero al iibro que comentamos—no- se ¡puede, y más haciendo una obra
<le pensamiento, apartarse de su íjpoca sin que un libro pierda casi
todo valor práctico. Se nos dirá que, en cambio, gaPaTá en trascen-
dencia y en perdurabilidad; ^ero es lo cierto que cuando se pretende
"hablar para siembre sobre temas eternos, so habla, generalmente,
para nunca sobre temas abstractos y, por lo tanto, solamente inte-
resantes a los profesionales de la literatura o la filosofía.

• A nuestro juicio, " E l soefio de Alonso Quijano" pertenece-al gé-
nero ensayista, lo que lo hermana con "Mientras el viento ca l í a " y
" L a ofrenda de Eneas" . Hay, sin embargo, a más de la que hemos
señalado,' otra diferencia: estas dos últimas son obras fragmentarias,
multiformes,, mientras " E l sueño de Alonso Quijano" se desairóla
en sus doscientas cincuenta .páginas, conservando una absoluta unid».!
de tema y de acción. Es posrble que al autor lo haya fascinado la'
idea dé hacer una obra compacta y definitiva. A nuestro juicio esto
ha sido un error, porque no se puede conservar la unidad ea el ge-
nero que cultiva Maldonado, sin caer frecuentemente en los brasoa
de la monotonía o en el pecado de la repetición, como le acontece en
este libro, no obstante sus esfuerzo*.

Además, sin romper la lógica, "el autor no' ha podido poner en boca
de su ¡protagonista el pensamiento de un hombre del siglo XX, por
lo <B&1 su Alonso Quijano resulta un hombre tan declamador y amigo
de perorar, como tímido, conservador y arcaico. HaOT hablar a ua
DOT Quijote próximo a enloquecerse, angustiado con todos los dolores
presentes de la humanidad, montarlo sobre Bocinante y lascarlo por
ésos mundos para que nos diera ideas más- ajustadas, con nuestro
tiempo, sobre el amor, la patria, la guerra, la solidaridad, la justicia,
que propusiera cosas concretas, y no sólo bellas palabras, para me-
jorar es algo la situación del hombre sobre la tierra: ésta hubiera

.V..

i sido, a nuestro entender, faena digna del talento que ha derrochado
el autor eu esta obra.—J. M. D, •

"Mi Báculo". _ Poesías. — Juan Mario Magallanes.- Montevideo
—1020.

He aquí un nuevo .poota. Nuevo por, razones cronológicas, pero
viejo por todo lo demás. M siquiera se atreve a hacer una sola de
osas farsas dadaístas que les gusta tanto a los jóvenes de ahora.. .

"Mi Báculo" es un libro primigenio. Con esto estaría dicho todo,
-s i no fuera que conviene señalar los defectos...

fundamentalmente/ la ipoesía de este 'libro no seduce, y es más
bien áspera, cuanto no .prosaica. Un pesimismo falso y opaco, le da
un colorido desteñido, un ambiente pesado, una actitud lírica, que-
no es tlulco ni fuerte... Las imágenes suelen ser desproporcionadas
y oscuras, basta aplastar el verso. Loa' [prosaísmos abundan desgra-
ciadamente. A veces, el poeta usa ucencias extrafias que resienten
al idioma. (Página 77: la paragoge unicoloro, por ejemplo).

li'n'cuanto a la poesía en si, Magallanes la realiza sin luz, sin fra-
gancias, sin sonoridades. Es una .poesía subjetiva, sombreada de
creapón, que el poeta no alcanza a concretar definitivamente. En oca-
siones, aborda motivos primaverales,—luminosos y lindos motivos para
cualquier poeta del mundo,—y en sus manos fracasan con una irreme-

• diablo opacidad. • .
No sucedo lo mismo cuando canta la noche, la melancolía, el in- .

somnio, la muerte, el alma tic las casas.
"Las casas", sobro todo, es un buen poema. Magallanes las ve y la»

describí aon una fuerza lírica inesperada, aprehendiendo en cada una
de las estrofas, la tragedia o la'dicha que las casas evocan ea el
noctivago somnolicnto o ensoñante. Esto poema tiene' emoción y rea-
lidad, música y fuerza. Parece, que se hubiera despertado do imj>ro:

viso, dentro del corazón del poeta, esa intensa' atención hacia la vida
que Bergson hace acondicionar do sensaciones y movimientos en los
actos personales de la verdadera individualidad lírica

Por lo demás, cea composición mereció ya la eglantina de los jue-
gos florales del Salto, y baíta por sí sola, para revelar un espíritu
capaz de hacer'bellas cosas harmoniosas, apenas logre libertarse de
Jas malas influencias y de los malos gustos. ' '

Y mis que todo, Magallanes tiene que cuidar celosamente de la
analogía y de la'sintaxis. No es ni siquiera un criollismo decir, ipor
«jemplo, muy mas duradera: muy es adverbio de cantidad que forma
él Bwpeilativo y no-puede entonces asociarse V" 1 **" En t o 4 ° °aac>l

se diría muele'mis, que es el modo adverbial .comparativo que «o--
i-responde-. • • • • • . . ' - • . • • • . •

eefiálo este detalle entre todo* Jos que salpican el libro, porque-el
autor insiste, en él eon un, aniíwUsmo lamentable, ea la pagina. 88 y
tres voces en la página 24.-*j. V. •.. ' .: ;
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"Selección Literaria". — Pequeñas antologías ¡HrigMas por Manuel
de Castro — Montevideo.—1920.

' Con éxito jníusiasta y fácil, Manuel de Castro ha emprendido la
publicación inensuil da unas pequeías antologas nacionales de !a
hora presente.

El primer número, dedicado a la poetisa Juana de Ibarbourou, y
el segunde número, dedicado a nuestro eodirector José M.a Delgado,
han circulado profusamente por todo el país.

Es una obra ñtil, y, por lo tanto, buena. Dios quiera qué pueda
dar los frutos ensoñados pór.su autor, y que consideramos nobies' y
patrióticos.—T. M. • * ~

"Este era un país...".—Novela, por Vicente A. Salaverri.—Biblio-
teca <le Novelistas Americanos.—Buenos Aires.—1920.

Paréenos que Salaverri ha encontrado EU senda npfinitiva. Elo-
cuente narrador, buen retratista) conocedor del hombre y del.inedio
en que actúa, la novela de- ecstuniSrcB'y psicologías no muy compli-
cadas tiene en. él un notable cultor.. .

"ÍSste era un p a í s . . . " es un libro que puede leerse o no leerso,
* pero jareas abandonarse por la mitad, con lo cual dicho queda su me-

jor elogio.- Salaverri es como e-ses magos de la iirestidigitacrón quo
se apoderan, quieras o no, del ánimo del púbüco ," lo tienen fasci-
nado todo íl tiempo que se les antoja por la charla pintoresca y la

-.virtud, do sus manos tauniatiir'gas, &'abe bien que un novelista puede
ser tendencioso, histórico, subjetivo u objetivo; i-ero, fundamental-
mente debe ser ameno. Así, desde el primer episodio hasta el ultime,
tiene en jaque la atención del lector, deslumhrándole a cada momen-
to con lo sugestivo, lo interesante y lo Imprevisto, si bien—dicho Bea
para señalar quizas su mérito máximo—sin apartarse de la más ab-
soluta realidad. *

Se ongañaría, sin embargo, quien supusiera que el valor de esta no-
vela depende sólo de la amenidad o de las complicaciones de su ar-
gumento. Casi podríamos decir que lo que constituye oí núcleo central
de éste, el amor do Haquel y Víctor, daría apenas sustancia para un
cuento; .jiero es evidente quo la intención de Salaverri ha sido mu-
cho mis a^nplia que la de escribir una historia sentimental. Se h»
sentido-con garras para dar una imagen da conjnnto sobre un país,"
señalando• sus costumbres, historiando la psicología de BUS hombrea-
y hasta dando noticias de su fauna y de su flora. Para esto ha te-
nido que multiplicar los tipos y las escenas e inmiscuirse en multitud
de detalles, que sólo lejanamente tienen que ver con )os protagonis-
tas. Y esto es lo verdaderamente admirable: hay en todo, tanto»
rasgos característicos y pintorescos, <fe—al revés íe lo que pasa en
estos caso»—el lector nota, sin enojo, que el novelista «e «parta del
camino en perjuicio de la brevedad del viaje, convencido de que h»
de mostrarle algo que vale la pena ver o palpar.

Además; SaJavcrri utiliza el diálogo con destreza singular. El so-
; i i tA i por -completo flrntprrnrio

la barata literatura: Aquí todo es acción, agilidad, movimiento, ^ci-
nematografía. En suma, una excelente novela moderna.—J. M. D.

"La cosmografía y su enseñanza" Por Alberto Beyes Thévenet.
Montevideo 1920.

t

Trabajo erudito y, fácil, que ha merecido la consagración de Beaio
Moreno en una critica inicial llena de maduras ideas, este libro de
nuestro colaborador Alberto Beyes Thévenet se impone a nuestra
simpatía afectuosa con el calor vocaeional que se descubre en él ape-
nas se han traspuesto las primeras páginas, «

El iproblema de la enseñanza está todavía ffor resolverse en este
país lleno de ensueños y entorpecido de realizaciones... Entre las
materias universitarias, la cosmografía requiere toda la atención del
joven profesor montevideano. Su estudio, y él desarrollo de so méto-
do pedagógico, incluso el programa analítico que formula para la ma-

• teria, están considerados por Besío"Moreno como "inatacable!". Yo
no puedo entrar al fondo de la cuestión; pero, no.es en balde que.
cito la opinión censagratoria del eminente decano de la facultad de
ciencias físicas, matemáticas y astronómicas dé La Plata.

Beyes Thévenet tiene'una probada competencia y una demostrada,
dedicación. ^Fervorosamente vjene cultivando, su ciencia, que ya em-
pieza a envolverle en la grandiosidad azul del espacio para elevarlo
dignificado y consagrado. No importa1 que el juicio dé un Jurado de
concurso le haya sido adverso: su libro es una victoria luminosa,
cálida, estética y, científica.

Adivinando el voto secreto-de nuestra simpatía, el autor, ha dicho
en el avant propos: " n o entrego mi libro a la frialdad de una crítica
imparcial y sebera, sino a la calurosa acogida de las manos amigas,
que han de recibirlo—tal e9 mi deseo—como el testimonio de una
ofrenda cordial".

Así lo, hemos tenido en nuestras manos, y así quedará sobre nuestra
mesa de labor, mientras el tiempo, más justo y más sabio que todas
las retóricas, discierna sobre la frente serena y putera del joven pro-
fesor que no ha vivido en vano, los fulgores sagrados del clasico
pastor de las estrellas, viejo de mil años que ordenú el movimiento
de los astTOS y reguló la vida de los mun.d«s...—T, M,

" L a historia de nna quinta abandonad»", por Manuel Acoeta y Lara.
—¿íonteviaeo.—1820. . . . ' . •

Confesamos que tenemo» el vicio de leer novelas. Sn nuestra in-
signifitancia eso .podría no adquirir la» ¿«agradables conseeueníia?

' que el vulgo le atribuye; mas nos precavemos hasta contra los juicios'
«Lciles, y advertimos que mochas reputaciones -gloriosa» también pa-
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debieron ese vicio. Por ejemplo, Danvin, en aquellos estudios por los
cuales rehizo nuestra divertida ascendencia, alternaba éstos eon frivo-'
las lecturas de novelas; y Renán, aquel hombre para el cual no te-
nérnosla mano adjetivo capaz de expresar sus variadas actitudes, he-
lenista, lebraizante, filólogo, historiador, poeta, y artista en todo,
aquel hombre perdía BU tiempo con las dichosas novelas; tanto, que,
según cuenta un biógrafo muy de su amistad, la vigilante Mmo. Benán
solía aparecerse y arrebatarlo el libro, diciendo con oportuna seve-
ridad: "Señor Benán: jolvida usted las páginas prometidas para ma-
fiana al editor Fulano?" Entonces reanudaba el hombre ilustre sus
ipáginas inmortales, gracias al swuestro del libro deleitoso.

* #
Repetimos que tenemos ese vicio; pero no vaya »• creerse que nos

interesan so-lamente ]as novelas portadoras de un tumulto, de prodi-
gios; ni las que dentro de un laberinto de sutilezas traen elementos
para remover nuestra sensibilidad; ni aquellas que en nebulosos sim-
bolismos plantean hoDdos problemas; ni, finalmente, las destinadas a~
refinados análisis subjetivos, Nos interesan también las que no sa-
cuden nuestra emotividad, ni punzan nuestro interés-, Las que- se leen
con los ojos de-1 cuerpo, novelas en que las personas no llegan a ad-
quirir .reüeve psicológico; ni el.escenario adquiere "color ni dimen-
siones; ni -es difícil la trama de los acontecimientos.

Hay loras de la vida en las quo necesitamos interponer algo opaco
entre el mundo risible y el interno, a fin de que los nervios aflojen
su tensión con el liviano trabajo de la opaca lectura, sin que los ór-
ganos do la atención se sobrecarguen.

• *
He ahí por qué cierto género do novelas nos el grato.

• Eso sí, maestro Ohnet, te respetamos, pues te excedes; te reflpe-ta-
mos; ya Vamos sintiendo cierta anafilaxia, tal vez de apacentarnos-
en el ahnácigo de novelas entecas nocidas fu la literatura inglesa, a
la sombra de los robles no superados. Ya sentimos cierta anafilaxia,
y contigo no ipodemoB, maestro Ohnet; pero todavía pudimos con toda
" L a historia d« una quinta abandonada", novela en que el í'eñor ,
Aco'sta y Lara realiza diestramente el género a que Teñimos aludtoá-

PEGASO
REVISTA MENSUAL

MOSTETl ORO—UKOGÜAV

DIRECTORES: Pabla de Grecia—Jo«é Mari» Delgado

Octüre it 1 9 2 0 . Wlí. XXVIII.-ASo IV.

u LA SOMBRA"

Comedia inédita de Julio Herrera y Reissig

ACTO ÚNICO.—ESCENA VII

AIBEEIO.—j'Y qué significa esa oratoria?... Pre-
tendes negar, cuando menos, que el amor es una fuer-
za autómata, una energía ciega, un elemento que obra
casi con fatalidad dantesca, que ae confunde con -el
•azar, qija los griegos, nuestros maestros, lo pintaron
•ciego y niño... burlándose hasta de los dioses!

MATJBICIO (interrumpiéndole).—.... Gon- qué... pere-
grino de la Selva Oscura I Y tú pretenderás, cambian-
do de táctica, hacerme creer que has amado—¡amé!—
que eres una víctima alicaída del cruel Cupido? ¿No
habíamos quedado en que todo fné una calaverada...
THÍ antipjo de gourment concupiscente; un gesto de.Sí-
baris voluptuosa, como,tú dices,—un vaso d&bón vinl.,.

.AXBEBTO (impaciente). — Amor ó placer, fuere lo
•que fuere, sentimiento o fruición, vínculo más o menos
aleatorio, enajenamiento fecundé, ñel sor, nervosismo1;
genésioo, fiebre» de los sentimientos, atracción sexual,.:
afinidad orgánica, eimpatiá oscura del instmío,s im-
pulso die' los oentroe progenitores, de cualquier modo
que lo «atiendas, con cualquier nombre que k> deco-


