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dMieron ese \icio. Pop ejemplo, DanriD, en aquellos estudios por loa
cuales rehizo nuestra duertida ascendencia, alternaba éstos con frivo-
las lecturas de nótelas; y Henán, aquel hombre para el cual no te-
nérnosla mano adjetivo capaz de expresar sus vanadas actitudes, he-
lenista, hebraizante, filólogo, historiador, poeta, y artista en todo,
aquel hombre perdía BU tiempo con las dichosas novelas; tanto, que,
según cuenta un biógrafo znuy de su amistad, la vigilante Mmo. Benán
solía aparecerse y arrebatarlo el libro, diciendo con oportuna seve-
ridad: "Señor Benán: ¿olvida usted las páginas prometidas para ma-
ñana al editor Fularo?" Entonces reanudaba el hombre ilustre sus
ipáginas inmortales, gracias al secuestro del libro deleitoso.

•
* *

Eepetimos que tendaos ese vicio; pero no l a j a a cicerse que nos
interesan solamente ]as novelas portadoras de un tumulto de prodi-
gios; ni las qve dentro de un )aberinto de sutilezas traen elementos
para remover nuestra sensibilidad; ni aquellas que en nebulosos sim-
bolisiros plantean lioDdos problemas; ni, finalmente, las destinadas a
refinados análisis subjetivos. Nos interesan también las que no sa-
codea nuestra emotividad, ni punzan nuestro interés-. Las quo se leen
con los ojos del cuerpo, novelas en que las personas no llegan s ad-
quirir reüeve psicológico; ni el escenario adquiere color ni dimen-
siones; ni es difícil la trama de los acontecimientos.

Hay horas de la vida en las quo necesitamos interponer algo opaco
entre el mundo visible y el interno, a fin de que los nervios aflojen
su tensión con el liviano trabaj'o de la opaca lectura, sin que los ór-
ganos do la atención Be sobrecarguen.

• *
He ahí por qué cierto género de novelas nos eí grato.
Eso si, maestro Ohnet, te respetamos, pues te excedes; te respeta-

mos; ya Vamos sintiendo cierta anafilaxia, tal vez de apacentarnos
en el ahnácígo de novelas entecas nacidas en la literatura inglesa, a
la sombra de los robles no superados. Ya sentimos cierta anafilaxia,
y contigo no 'podemos, maestro Ohnet; pero todavía pudimos con tod*
" L a historia d« una quinta abandonada", novela en que el tenor
Aco'sta y Lara realiza diestramente el género a que venimos iludiía-
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u LA SOMBRA"

Comedia, inédita de Julio Herrera y Reissig

ACTO ÚNICO.—ESCENA VII

ALBERTO.—¡Y qué significa esa oratoria?... Pre-
tendes negar, cuando menos, que el amor es una fuer-
za autómata, una energía ciega, un elemento que obra
casi con fatalidad dantesca, que ae confunde con -el
•azar, qija los griegos, nuestros maestros, lo pintaron
ciego y niño... burlándose hasta de los dioses!

MATJBICIO (initerrumpiéndole).—...Con qué... pere-
grino de la Selva Oscura I Y tú pretenderás, cambian-
do de táctica, hacerme creer que has amado—¡avmíl—
que eres una víctima alicaída del cruel Cupido? ¿No
habíamos quedado en que todo fue una calaverada...
Tin antojo de gourment concupiscente, un gesto dê  Sí-
baris voluptuosa, como, tú dices,—un vaso d&bon vinl...

ALEEBXO (impaciente). — Amor o placer, fuere lo
•que fuere, sentimiento o fruición, vínculo más o menos
aleatorio, enajenamiento fecundo del sor, nervosismo1

genésico, fiebre» de los sentimientos, atracción sexual,
afinidad orgánica, simpatía oscura deí instinío,s im-
puso de los centros progenitores, de cualquier modo
que lo «atiendas, con cualquier nombre que k> deco-
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res. . . esa crisis mental y fisiológica, esa enfermedad ,
de las almas o de los nervios, ese fenómeno divino y
humano, ese violento estimulante emocional más vi-
viente que la Vida porque es superior a toda natura-'
leza,—esa fuerza extraña,—materia o espíritu,—o am-
bas cosa-s a la vez,—fluido mágico, genio todopoderoso
y abstruso que emana del gran Inconsciente que es el
supremo generador dinámico de la Vida y el renova- _
dor eterno del Arte, ese Satanás ingenuo :jue le canta
Baudelaire, — se introdujo en mi voluntad, supeditó
mis energías, avasalló mi sensorio, -se enseñoreó de mi
pensamiento, relajó los resortes íntimos de la perso-
nalidad, fue redactor de mis ideas y editor único de
mis actos. El amoroso es menos qne un niño, y puede-
llegar a ser una fiera... Es un caso agudo de insen-
satez, y, ¡ quién sabe si de psiquiatría epleptocal!... De-
alií la falta absoluta de balanza en el espíritu y de
centro de gravedad en la conciencia. De ahi la arritmia
moral y eJ caos en el albedrío. el (lpseqnilibrio y oí
dislocamiento, el neumatismo interior, la asfixia del
alma. A un paso está la locura... el no «ér.. ¡quién
sabe!... el polo desolado... la columna de Hércules
de la Vida!... Tal vez el genio... Por eso dijo Max-
well: "el genio no es sino un deseo doloroso de amar
infinitamente, dando la vida. . . " E s un caso de eclip-
se de conciencia, de pérdida absoluta 3e la voluntad
y de la personalidad.

MATTMCIO.—Y también de alucinación. E! diablo pa-
sa vistas sublimes y macabras, en sti linterna mágica.

ALBERTO.—.. .jEl diablo, dicesf ] CA!... lío hubiera
sido capaz con boda su agudeza invencible y toda su
licencia tenebrosa, de haber quebrado mi voluntad de;
hierro, como una débil caña... de haber puesto en pe-
ligro mi porvenir y mi gloria... de haberme hecho pa-
sar ante amigos y admiradores,—como 1¡ú lo sabes,—
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por el más infame apóstata de mis ideas filosóficas,
por un Judas abyecto de la prevaricación de sentir...
¡ Olí!, sí; no quiero ni acordarme... Yo, el varón fuerte,
el intransigente, el fiero adalid del amor Ubre, Caupo-
licán adusto de la Anarquía, que hubo jurado durante
toda su vida, en público y en privado, desde los clubs
y en las gar<;onnieres, dejarse arrancar los ojos antes
de transigir con el Evangelio y con los Códigos y con
el Matrimonio, antes de inclinarse bajo la férula del
Juzgado o el latín del fraile... ¡ Oh!, la vergüenza,—
yo vencido, ultrajado, derrumbado, burlado, — hecho
añicos, ignominiosamente por el Amor...

MAUBICIO.—No veo por qué te expresas así. Es la '
única vez que has estado dentro de la verdadera filo-

. sofía, la humana y real filosofía de los términos me-
dios, la filosofía de carne y hueso de la realidad, la
filosofía sana y vital de las posibilidades y de los
egoísmos, la de la oportunidad auspiciosa, la de los
puntos de vista, la de los determinismos, filosofía que
se halla dentro de la Naturaleza y que da la hora justa
del sentido común...

ALBERTO.—He sido uri cobarde... He perdido la mi-
tad de mi crédito como Apóstol y como Filósofo...
No hallaré Jordán jamás... \ Quién iba a decirlo I, yo
que me reía de las mujeres más brujas en el arte de
subyugar, y que desafiaba las seducciones de todas...
Del daño que causa el vendabal, el incendio, una vorá-
gine de la.Naturaleza, nadie es responsable. Nadie
imputa a los de abajo la desventura. Es la demencia
de arriba la que anonada de pronto. La maldición
del, hombre sube hasta Dios, desde las cosas. El amor
es una entidad trágica, si se quiere. Y es un elemento,
un elemento anormal de la Vida, que como el airé, des-
truye y vigoriza, como el fuego desoía y depura,-como-
el agna sobrepuja y revive... Hiere ciegamente.
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MAURICIO. — Fulmina desde arriba, como el rayo,
haciendo nua profnnda interjección de sombra y hiz...

ALBERTO.—(Continúa)... Hiere ciegamente, desor-
dena, extenúa, alucina, encona, atempesta, vuelve es-
clavos a los tiranos, a los poderosos mendigos, a los
genios idiotas, a los simples iluminados... hace el
caos en el pensamiento y la noche en el corazón!...
"Sopla.de pronto desde lo Impenetrable: el alma se
atortoellina, se encrespa, se eriza de interrogaciones,
grita como un pájaro envenenado de oxígeno, muge
como un mar loco de tragedia. De pronto pierde fondo
en el vértigo silencioso y cree tener la Nada abajo y
encima la Eternidad! .. ¡Oh!, ¡cómo es terrible el im-
perio de ese Dios alevoso y carnívoro que no da tiem-
po a nada! Cuando ha pasado, todo está en escom-
bros. . .

MAURICIO.—Cuidado con tus inducciones, amigo filó-
sofo..-. Quieres negar la responsabilidad que es el
fundamento de toda moral... Comprendo que en cier-
tas crisis del alma, como del cuerpo, no cabe culpa al
sujeto que actúa. El albedrío desaparece con el libre
juego de las facultades psíquicas. "A falta de brújula
todo es incoherente y todo es ilógico. Es el autómata
que da palos de ciego en la conoiencia.

Pero, obsérvalo, bien, Alberto, y no te empecines en
tu dialéctica bizantina. Hasta en la Naturaleza", que tú
citas, parece subsistir triunfante el sentimiento huma-
no de la responsabilidad presidiendo toda evolución y
auspiciando las infinitas reacciones físico-químicas de
los diversos elementos. Y si no, observa cómo despilé»
de los sacudimientos seísmicos, después de las hondas
catástrofes atmosféricas", después de los terribles cas-
tigos de un mal año, sobreviene por mocho tiempo un
estado dé calma risueña, de reacción fecunda, de prós-
pera clemencia. Todo sonríe después de haber Uora-
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do. La Vida canta y da flores sobre la muerte. No pa-
rece sino que la Naturaleza, movida por la más pura
convicción de altruismo, se apresura a reparar los
daños por ella misma causados en sus crisis morbo-
sas, ungiendo eon el bálsamo de sus más preciados
dones, las heridas que abriera con su alfanje huraño...

ALBERTO.—No sofismes de ese modo, querido Mauri-
cio. Eres siempre el poeta que hace pirotécnicas jac-
tanciosas de las cosas graves. Ten un poco más de sen-
tid» honrado. Tus sutilezas de imaginación son de
un malabarismo sorprendente pero no conducen a
nada juicioso... Después de todo, el Amor no es una
virtud, ni una vocación celeste, ni un voto de fidelidad
ad pet petvam, ni un concilio mágico de dos almas a
vida y muerte. No es tampoco un "sarampión" idea-
lista de todo bípedo humano y del que nadie escapa en
buena hora. El Amor no es en el fondo sino un dilema
implacable "a me matas—y te mataré", Jiña lucha
cruenta a gana o pierde, un combate antiguo en que
uno de los contendores,—o el más fuerte, o el más
apto, o el más ingenioso,—queda arriba triunfante, v
el otro abajo, humillado y maltrecho. El amor es sim-
plemente un arte sutil de adaptación y de análisis, de
apariencia y de engaño. El amor es un juego, un jue-
go de facultades y de ingenio, entre los amantes. Hay
quien ama de veras pero no sabe amar: ser desdicha-
do. Hay quien no ama,—en cambio,—y sabe amar a la
perfección: éste es el ídolo de las mujeres. Fíjate en
cuántos ineptos del Amor, en cuántos malos jugadores
de este ajedrez de la vida, que lloran su derrota eter-
namente. La amorosa se sirve de un amante indocto
como de un pañuelo... Lo perfuma coquetamente, lo
mima unos instantegf=Be lo lleva a la boca, aspira em»
belesada su.fragancia... y cuando.se ha evaporado
•su perfume y perdido^ su encanto, lo arruga con desdén
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y lo echa a un lado sin ni siquiera un rictus de pre-
ocupación ..

El hombre, por su parte, cuando es superior a la
mujer en'el talento de amar, haoe la misma cosa más
o menos.. . Se sirve de ella, como de una servilleta
en el banquete sibarítico de la orgía... y luego, termi-
nadas las últimas libaciones, satisfechas las voluptuo-
sidades egoístas del momento, con el último sorbo del
champagne... la arruga con perezoso desdén entre
sus dedos, y la deja a un lado, incolora y marchita...
y así,—siempre,—en todos los idilios el resultado no
varía,—la misma novela implacable, el mismo juego
cruel. Es preciso matar para no morir. La Victoria es
el abandono, la zancadilla final del más resistente, del
que tiene más energías para arrancar el puñal del
pectho y decir: "Vete. . . y no te estrafies" . . A no su-
ceder de ese modo, el vencedor sería el vencido...
porque el duelo es a muerte. Y- todo tiene su 'plazo.

JULIO HERRERA T BEISSIG.

De las obras inéditas de Julio ¿Cerrera y Beissig, acaso la
más interesante es esta comedia familiar "La Sombra", pie»
en un acto, cuyos borradores, absolutamente inédita», ettítti

' a nuestra entera disposición. Y* en otra ves PKOASO fMbtfeó
el disenrao de introducción,» ' / I* Sombrar", qur fui rtefttdo
como noa de las mis altas paginas en prosa, del poeta de "¿a
Torre de los Panoramas", ^ulio Bercera y Beissig hstttjt»
reanudo indudablemente una extráordlnaria^obra teatral eont
« t » "borradores que hen><* tenido eB ntrtMras «anos f i ,
i w é i de los mudes puede verse «letea* «mé swripMa, «i -1*"*
tornasol "<k aquel §can espirita... '

FRIERE

Pour t Pegaso»

.. .Et quels seront, Seignsur,
Les mots purs de süence et de foi;
Les graves mots de dougeur .
Faits setdement pour moif..

Car, vous qui m'avez cree
Pour si peu de chose, en vérité...
Pour bien aimer la lumiére; et porter
Les reflets de l'ombre dans

Mes yeux voilés...

Vous voudrez bien, n'est ce pas,
Me laisser entendre un jour,
Les mots purs de sihnce *
Faits seulement pour moif...

OPHÉLIA CALO BERRO.

Buenos Áxka, 1920.

Entre las mugas nueves del Río de la Plata, — ahora que
«le moda están las mujeres que escriben verso», — Ophelia
0»Ao BerWs -^'ieeién, iniciada, — tiene un canto propio. No
importa que module su v»«n ú idíüp^sUiw. Ke pereuasiyA
y sonadora: p«aee el dulce encanto, d» (piHíentad y viene
diciendo «a vrife ekfo eomo «na pl«iNa >áflí». '

galudémoglft. > - ' ,-" /" i



AMOR QUE HAS DE SALVARME

Las noches con sus ojos fraternales
de continuo me nuran prosternada
para- acoger la gracia de un amor.
T las horas se van apresuradas

dejándome vacías las dos manos,
lacios IQS brazos y la boca amarga!
Agu'ardo en vano e-n él umbral desierto!
Nunca en mi pueita sonaiá la aldaba!...

• \

fe.'

A veces sneño ¡el inefable sueño!
que Él llega con su andar de terciopelo,
los dedos suaves como un agua pura
y los ojos profundos como un ctelo.

Como una antorcha viva me encandüo.
No me bastan los ojos para verlo
y lo miran los labios y las manos!...
Se me torna pupila todo el cuerpo!

Yo muero de la vida de este encuentro.
El alma no me cabe ya en el pecho
que en un besó voraz como wt ensw&e
en la boca me vuelca el ¿tundo enteró..

No vendrás nunca con tus mano?
y tu rítmico andar de terciopelo,

AMOR QUE HAS DE

a abrir las llaves de los dulces-llantos
y a rayar en mi vido\un surco mw&vof

Oh! amor del trágico esperar! % amor tremendot
Amor que has de salvarme ¡o a¿t perderme!
Amor por el que llego hasta elZ sollozo!..
Amor por el que llego hasta el silencio!...

LATLT DAVEBIO.

Montevideo.

de -tarntn» como no
Estarna*

•ama?era. i ¿ i *
la senda florida, á»
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PENSAMIENTOS

Ha de tener un algo de la sal
Que da sazón al llanto del dolor.

SOSA GABCÍA COSTA.

Saladillo, 1920.

Ser buena —yo me digo— es una cosa,
Es una cosa tal como si fuera,
Bajo el aliento de la primavera,
Floreciendo —azucena, Uno, rosa—,
El corazón en cálida ternura.
Sólo puede ser buena un alma pura.

Ir regando de rosas de dulzina
El sendero que se abie a nuestro paso,
Y dar el alma toda,, cuando el vaso
De la mano, se ofrece en la caricia
Con encanto de cosa que se inicia.
Es ser un vaso del cristal más fino,
Del más claro, mes nuevo, más prístino,
En que se van abriendo cada día
Una tras otra flor.
Y es porque el interior
De aquella viva crátera de amor,
Vierte perennemente
Lo mismo que una misteriosa fuente,
Que diera agito inmortal,
Ün ieor milagroso y transparente:
Y es la linfa cordial
Que, para ser mejor,

Fluidei dé manantial, poenla áa misterio, iramnei^ de ro-
sales; be ahí las características de ««te beí¿« poetisa, anga-
tína, puestas de transparencia, en n primer, libro "£a Sjm-
pl« Canción", que fuera tan justicieramente alabado por la
crítica y a quien le esperan próximw victorias defiñitwa».



EL SENDEBO NUEVO

SENDERO MEVO

Lo dedico a Laura Cortinas

J. de I.

Este sendero verde tan poco hollada^
Este sendero verde ¡qué bien me hace!
Es un sendero-niño, nuevo y alegre,
Sin la historia doliente de tantos rastros.

Me tiendo sobre el pasto que lo recubre,
Mis dos manos ardientes abio en su grama.
Este sendero-niño ¡cóim es de ingenuo!
¡Cerno se ve que ignora las caravanas!

Vengo de otro camino reseco y ocre,
Todo lleno de rastros, cribado en huellas,
Con un aspecto triste de hombre piadoso
Que ha cansado sus ojos viendo miserias.

¡Las historias que saben sus piedrezuelas!
¡El llanto que ha sorbido su polvo ocre!
¡Miedo le da alas hierbas ese carbinol
¡El pasto lo contempla desde los bordes!

¡Oh!, senderito-ntño, sendero verde
Como una cinta nueva sobre los campos:
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¡Dios te conserve siempre tu grama tierna!
¡Nunca te vuelvan ocre huellas ni rastros1

JUANA DE IBAEBOUKOU.

Montevideo.

Luego de Delmira Agustini, ninguna mujer uruguaya ha
logrado los triunfos poéticos de Juana de Ibarbourou. Su estro
pantejeta posee toda- Ja primavera.

— "Las lenguas de diwoiuite", veno, y "El cántaro fresco",
prosa, aon ŝua libros. Como labora con incansable afán y tiene
sacro fuego, cada libro noyó es ana etapa. Ahora nos' anuncia
"Baiz salvaje".
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YÓ SOY UN ÁRBOL...

Yo soy un árbol de una estbpe extraña
A la tierra sujeto fuertemente
Por ¡as hondas raíces de mis muertos...

Del fondo de los siglos, a mí llega
La savia fecundante y mistenosa
De mis instintos ancestrales
A través de mülaies y millares
De generaciones desaparecidas,
Y asciende por mi tallo
Cada~ve& más arriba
Hasta llegar al Infinito
En una flor suprema
Que nadie ha, visto aún...
Chupan del suelo extraños atavismos
Mis sepulares raices poderosas,
Y mi copa magnífica sacude
En los aires
La'verde música del pensamiento...

Chupan del suelo instintos ancestrales
Mis muertos para mí desconocidos,
Y forman en la tierra una red apretada
De sensaciones, de egoísmos,
Y de impulsos inexplicables...
P$ro cuanto más hondo

En el humus fecundo de la fien a
¿Je hunden mis trágicas raíces,
Más alto sube el pensamiento mío
En ansias de Ideal...
Yo soy un árbol de una estirpe extraña...

Pero a veces ¡a savia descendente
Vuelve a la t\erra Ivacia los muertos míos,
Y pot abismos en el alma abiertos,
Yo miro bifurcarse indefinidamente
Mi personalidad...
Y bajo hasta lo hondo de la tiena
Sintiendo palpitar en mis entrañas
Las almas misteriosas de mis muertos.
Oh! la vida profunda, los tesoros ocultos,

yTodo ese mundo negro de la sombra .
Hasta donde yo bajo en mi conciencia
Por las hondas quehtadas de mí-misma f
Ah! Cómo siento entonces la fuerza incontrastable
Del pasado, *
Y cómo tiran hacia abajo, cómo llaman
Las voces de los miles de individuos
Que culminan en mil...
Yo los siento rebullir, todos míos,
Dentro de mí; pueblo inmenso,
Desconocido, fuerte, en donde asiento
Mi conciencia de un día;
En tanto que la- fuerza de la savia
Tira hacia arriba en ascendente anhelo
Para dar flor suprema'de Idealismos
En una venidera Humanidad.,.

Yo sos? un árbol de una estirpe extraña, - ,
Que sobre el mundo extiende ¡
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La maiavüa verde de su copa
Pensante y armoniosa,
Mientras hunde en la tierra
La red inextricable de sus muertos. .
Yo soy «» á>bol de una estirpe extraña.

LUISA.

Montevideo.

Luisa Luisi es > a un valor consagrado dentro de la litera-
tura nacional Sos- versos cálidas y diáfanos señalan un her-
moso temperamento de mujer, para quien el paisaje lleno dé
sol guarda veteadas piedras luminosas, con las que va compo-
niendo, como en antiguos mosaicos, sus poemas estivales. Tiene
un libro publicado hace años, "Sentir", que le valló pfctattM
unánimes, de la critica rioplateose.' Amrtiiwno cuenta ea i$
haber con otro libro, "Educación Artística", y una continuad*
colaboración. Úrica en PEGASO, CUTO cuerpo de colabowdorw
permanentes integra desde el primer número.

LA PESCA

Al borde de la vida
Los hombres, en pescaí
Se pasan todo el tiempo'
Quien menos y quien más.

Atropellando vienen
Sus puestos a ocupai;
Ttaen grandes caí nadas
Y piensan: picarán.

Arriba el cielo puro
Muy quietecito está,
Y abajo, con su anzuelo,
Todos vienen y tan

Pescador- —no te apures,
Deja el amuelo en paz ..
La muerte, ten seguro,
No se te escapará.



EL RUEGO

Señor, Señor- hace ya tiempo, un día,
Soñé un amor como jamás pudieia
Soñarlo wadie; algún amor que fueía
La vida toda, toda la poesía.

Y pasaba el invierno y no venía,
Y pdsaba también la primavera,
Y el verano de nuevo persistía,
Y me hallaba el otoño con mi espeía.

SeJiot l Seño) I Mi espalda está desnuda:
Haz > estalla) allí con mano ruda
El látigo que sangra a los perversos;

Que está la tarde ya sobie mi vida,
Y esta pasión ardiente y desmedida
La he perdido, Señor, haciendo versos!

Buenos Adres.
ALFONSINA

Pasión .y juventud predominan en Alfonsina Stand, que
aporta, indudablemente, una de las mejores voces al coro d#
las musas "riopktensee.

Está consagrada ya en tono definitivo, y tiene publicados
litaos que podíamos decir de ftapuro, como "Endulce daño5',,
"Las mieles del rosal", "Irremediablemente".

Vive en Buenos Aires, donde ejerce el magisterio, y desde
donde ha dicho tan bellas y hondas canciones femeninas.

A b de aparecer e& nuevo libro "Languidez".

LA OLA

(Nov'ela en preparación)

CAPITULO III l

El bar "Galúeo" había adquirido con justicia el-
nombre de "bar de los intelectuales". En torno a sus
mesas de veteado mármol se congregaban diariamen-
te escritores de toda laya, claro está, pero figuraban
entre sus más antiguos parroquianos algunos de los
maestros de la juventud intelectual, que habíanse ha-
bituado a él cuando su concurrencia estaba formada
casi exclusivamente por graves financistas y emplea-
dos de casas bancárias que no se inmiscuían en las con-
versaciones poco más o menos trascendentales del pe-
queño cenáculo. Tenía entonces el "Galúeo" una so-
la entrada, en la calle 25 de Mayo Después, y a ins-
tancias de los hombres de tetras que no veían con bue-
nos ojos la afluencia de tipos un tanto indiscretos, su
agradecido propietario amplió el servicio: arrendó
una pequeña finca lindera, por eü fondo, a la suya, que
daba a la calle Misiones, e (hizo de ella un a modo de
salón reservado —tan humilde que ná pinturas ni de-
coracMOeB amenizaban sus pareces, para que allí de-
partieran a su antojo letrados de «dto <»tumo, perío- <
dista» y jxjeta» en agraz. Pronto afloyeron al salea

.escriture* qne militaban en í»s filas políticas, y poco
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a poco el reducido y antiguo cenáculo iba se convirtien-
do en miserable junta política Los Diputados llenos
de veleidades literarias o que se jactaban de emular
a Montaigne^ Víctor Hugo o Eenán, asistían cuotidia-
namente al salón reservado del "Galilea", Allí se les
encontraba desde las 2 hasta las 4 de la tarde, deba-
tiendo sobre política y, de vez en cuando, sobre arte
y literatura Quienes más se empeñaban en hacerse
oií eran Ventura Núñez Velasco y Narciso Montero,
el periodista afeminado y venal de flancos armonio-
sos, voz de tiple y cutis de magnolia. Este solía com-
placerse, con rara voluptuosidad, en leer a sus conter-
tulios notas heráldicas entresacadas de revistas -ma-
drileñas de rancio abolengo, y el primero, parodiando
en verso a Almafuerte y en prosa a Montaigne y a
los ensayistas que de él procedían, solazaba a sns ca-
niaradas cuando la conversación versaba sobre la evo-
lución social y el lirismo de los parias. El doctor Ama-
do, de alma mefistoféliea y lenguaje arrabalero, plati-
caba siempre con Liborio Castañeda; es decir, casi mo-
nologaba, pues Castañeda, el escritor político, el pro-
fesor de silencio que a todoa escuoliaba sin pestañear
y predicaba con el ejemplo, sólo intervenía en el diá-
logo con algún monosílabo que emitía de tarde en tar-
de para halagar la vanidad y hacer amable la vida de
su finchado interlocutor.

Verificadas las elecciones y triunfante el oficialis-
mo, las conversaciones áel "Qalileo" eran interrum-
pidas a menudo por la presencia de cronistas parla-
mentarios que iban en basca de noticias y se regocija-
ban coando alguien dtscaxría acerca de las escuelas H-
terara». ~ ' , -

Una tarde ee presentó Baúl Sosales, poeta nicara-
güense de numen lozano y erudición honesta, croaí*;'
ta, a la sazón y por necesidad, de) diario bdapeudiett*

i
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te "La ETa". La llegada del nuevo contertulio fasti-
dió bastante al Diputado Nújíez Velasco, porque éste
se disponía en tal instante a recitar parte de sn últi-
mo poema, y Rosales había dejado de serle simpáti-
co por su bello espíritu y sátira incisiva. Quedó cohi-
bido el cenáculo y el ameno cronista, después de sa-
ludar, atinó a decir:

'—Si molesto, me retiro.
—Nada de eso, compañero; usted nunca molesta —

respondieron algunos contertulios. Y mientras Rosa-
les agradecía con una leve inclinación de cabeza, los
otros protestaban:

—Además, Ventura sabe que lo escuchamos con ver-
dadero placer.

El orador agradeció esta última frase, que logró
alentarlo.. Hacía tiempo que no recitaba ante los del
oficio, pero esperaba salir airoso otra vez. Dominó
sus nervios; después echó hacia atrás la cabeza, co-
mo un conquistador de multitudes; miró a sus audito-
res cual si intentara escrutarles el alma, y al fin dijo,
con voz sonora e hiperbólico ademán:

—He aquí la introducción de mi poema, que se titula
Más atrás:

Más atrás,
en la sombra empedernida,

sombra intensa; mala sombra, prematura y pertinaz,
entre la hórrida tinieiña donde lloran

los precitos y malvados;
donde presos en cadenas gimen todos

los prístinos gerifaltes;
más atrás,

en la nochü de los siglos, en el caos,
del crimen él lobo avila; oroaja el buitre del prejuicio;

graznan grajos; croan tanas; - ^
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'mayan gatos fabulosos
cacabean las peí dices

y lebudia el jabalí de la duda perlinas. s

Hoy en las sillas cu> ules
se regodean los astros del paitido radical...

¿Y los otros? ¡Nunca más!
los jesuítas y retí agrados

ya sean republicanos, o agíanos o socialistas
' y aquellos que a misa van;

los que a un santo encienden vela,
los que rezan y comulgan

110 ascenderán por las gradas del augusto Capitolio;
leyes no sancwnaián,

de esas leyes tan inocuas como torpes,
m controlarán los actos de los nobles radicales

ni opondrán a nuestro ensueño su basto materialismo:
¡Nunca más!

Asoma la nueva aurora,
la bella aioóra del triunfo y las reivindicaciones;—

ya despiertan las conciencias;
surge el iris de la paz.

Escalemos las más rispidas montañas
y lleguemos a. sus cwmbres

mientras todos los políticos reaccionarios van quedando
más atrás.

Concluida la recitación, Montoro abrazó efusivamen-
te a Núñez VeluBoo, y le dijo:

—¡Qué harmoniosa! ¡Cuántas imágenes origiñaiáií-
|Qué profundidad de concepto! _-;

El doctor Amado y-Castañeda le tendieron la
en señal de admiración y acatamiento.

—Y esto que acaban de oir ustedes no es
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la introducción-^-exclikittó sonriente el favorecido, asu-
miendo un gesto de superioridad. Después añadió:

—¡A ver! ¡Que h» aga Leonardo composiciones co-
mo ésta!

Rosales permanecí ía silencioso en su asiento, y, co-
mo .durante la recitssáón haibía estado en espíritu le-
jos de ailí, no podía* apreciar el valor de los halagos
ŷ  felicitaciones. Su silencio lo interpretó Núñez Ve-
lasoo como un liomermaje que se tributaba a él, pues el
poeta nicaragüense, cuando asistía a alguna lectura,
manifestaba sóbrianrneo.te su impresión, en la que ra-
ras veces faltaba la : nota acre y sincera que evidencia-
ba la fuerza de su odi&cernimiento y la individualidad

__ de au estética.
Los contertulios, esvarados como racimos alrede-

dor de varias ¡mesase d-e C8oba que conservaba la casa
corno bellas reüquiauís, empezaron a comentar las nne-
Tas formas de la po**esía castellana. Se habló de Rubén
Darío y Julián del ftasal, de Eduardo Marqtána y •
Francisco Villaespeaesa.. Nadie cité*>a José Asunción
13ilva y Amado Nervro, ni a Guillermo Valencia y Luis
G. TJrbina. Núñez ^^ela^oo hizo el panegírico de Ole-
gario Andrade, y alflguien, cuya voz no se percibió cla-
ramente, se acordó"» hastia de Carlos Roxlo, el bardo
que preconiza éL «juacanzamiehíb de las corrientes aní-
micas. '

Rosales, medio rinsusño, contemplaba a sus~camara-
das o se entretenías en observar, con infantil curiosi-
dad, el ambiente qu^e le rodeaba. De pronto lanzó una
carcajada. '

i i l á i i í íü^Oí to «* •¥» *» flauta.-
«ate me MaüM!*. el bode-

, —Pne* natía,
gón de don Pedro -
ver por loe vidró»;*
reservada a los '

f
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—¿El bodegón de don Pedro! jJa, ja! ¡Qué dado a
]os símiles extravagantes es usted, Rosales!—observó
el meloso periodista.

—No hay extravagancia aJguna en el parangón qne
acabo de hacer; ¿verdad, Núñez? —se apresuró a de-
cir el cronista de "La Era", mirando al interrogado
con bastante intención. Molestado éste porque ee le
llamaba Núñez, a secas, y porque se le recordaba una
época de privaciones y miserias, hizo una mueca de
rabia, volviendo el rostro; después contestó:

—¡Ah, el bodegón de don Pedro! Sí, sí; he entrado
en él alguna vez, para complacer a Leonardo...

—O para complacerte a ti mismo, dilo de una vez,
francamente, porque la bohemia también tiene sus en-
cantos —Jo interrumpió en tono de broma su interlo-
cutor, a quien comenzaba a asquear la presunta aris-
tocracia del novel diputado, cuyo rostro pasó brusca-
mente del matiz natural al rosa y del rosa al rojo.

El cenáculo,- entre tanto, callaba estúpidamente. Eo-
sale-s prosiguió:

—Aunque es verdad que el Diputado Ventura Nú-
ñez Velasco no puede decir con Jorge Manrique "qne
todo tiempo pasado fue mejor".

Advirtiendo casi todos los contertulios la creciente
confusión de Núñez Velasco, intentaron cambiar de
tema y nombraron a Verlaine. Rosales estaba en ve-
na esa tarde y parecía gozar en recordarle al Diputa-
do radical sus pasadas costumbres sencillas y de bohe-
mia . Fue así como, al oir mencionar a Verlaine, ma-
nifestó socarrón amenté:

—SóJo por una cosa hubiera venido a Montevideoi
el paiwre Lelian. . . *

—jPor quéí —le preguntaron, sorprendidos, sus oa-maradas.
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—Por el paraíso artificial que ofrecía a loe escri-
tores el bodegón de don Pedro.

El cenáculo, a pesar de sus simpatías por Núñez Ve-
lasco, se desternilló de risa. Montero preguntó, tími-
damente :

—¿Qué paraíso artificial es ese!
Eosales esperaba la pregunta a fia de poder zahe-

rir oportunamente a Núñez Velasco y se diapuso a sa-
tisfacerla . Sonriendo, miró a Montoro de soslayo, des-
pués <le frente, y le dijo:

—Usted, exquisito dandy, olvida el pasado con su-
ma facilidad. fN>o se acuerda de aquel aperitivo que
juntos apuramos más de una vez? Recuerde... Ten-
ga usted un rasgo dé sinceridad, como su amigo Nú-
ñez. No olvide usted que el bodegón de don Pedro,
ubicado eu la calle Bartolomé Mitre, con puerta de
trastienda hacia el pasaje de Policía Vieja, preparaba
una especie de cocktail, estpecialidad de la casa, hecha
a base de aJcohol y azúcar quemada. No olvide usted
que Leonardo Janer, a quien alegran aún las remem-
branzas de aquellos tiempos de bohemia y poesía, fue
el primero en apseciar la benéfica influencia de ese
cocktail popular, y que algunos de nosotros confirma-
mos después la apreciación del director de Prometeo.

Montoro, el .periodista embarnizado de aristocracia
y lleno -de coquetería, se obstinaba en el silencio; sus
miradas saltaban de uno a otro de los contertulios, co-
mo los colibríes versátiles de flcr en flor. Al fin miró
a Núñez Velasco, como pidiéndole anuencia; llevó en
seguida a la frente la mano siniestra y dirigiéndose a
Rosales, murmuró muy paso:

-*5í; tengo un vago recuerdo,
—iVerdad tjue la bebida preparada, por don Pedí»

tenía, entre otras virtudes de índole puramente esto-
macal, la gran virtud de despertar 'sentimientos demo-
cráticos t -
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—¡ Qué guasón es usted, Rosales! —fue la evasiva
respuesta del periodista que mentía sangre azul.

—No exagere —arguyo el culto nicaragüense; y lue-
go agregó: — Es que siento la añoranza de aquellos
días Aun recuerdo la última escena a que asistí en
el simpático bodegón

Núñez Velasco estaba inquieto en su asiento
—A ver: cuente usted; cuente usted —rogó Monte-

ro, encantado de la conversación de Rosales.
—La escena hace pensar en las descritas por Mur-

ger —dijo éste. Y comenzó su relato
—Aconteció que una tarde invernal entramos en el

bodegón en busca del virtuoso elixir. Eramos siete bo-
Jiemios: Leonardo Janer, Serafín Barcos, León Ca-_
rrasco de la Sierra, Conielio del Cedrón, Ventura Nú-
ñez Velasco, Eduino Pandolfini y yo Tomamos el
consabido ooc'ktail; Janer satisfizo el gasto y salió por
la puerta principal, sin reparo alguno. Nos disponía-

jnos a imitarlo, pero Garrasco de la Sierra, a quien el
frío tenía acobardado, nos instó a repefir el cocktail.
Por compañerismo, no nos opusimos. Nos sentamos
y el mozo no tuvo tregua durante media hora. Yo no
sé cuántas copas apuramos. Y llegó el momento tris-
te: ¿quién abonaba el importe que adeudábamos? Nos
miramos unos a otros con desconfianza mientras re-
volvíamos nuestros bolsillos; primero los del chaleco,
luego los del pantalón, después los del saco. Repeti-
mos esta operación varias veces. En un instante se
•esbozó en nuestros labios débil sonrisa: Pandolfini ha-
cía chocar alegremente algunas monedas y sentimos
cierta satisfacción. El agraciado anunció, mirando al
mozo que permanecía estupefacto detrae del ¿no»-
irador: '

—Veinte centesimos...
•! f
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—¿Veinte centesimos?. . No alcanzan — exclamó
el empleado, de mal talante.

Carrasco de la Sierra, con su habitual bonuomía,
intervino suavemente, y encarándose con don Psdro,
que atusábase el bigote y contemplaba risueño la es-
cena, le propuso: . '

—¿Quiere usted que le paguemos el saldo con vn
soneto? Lo hacemos en seguida; con estrambote o sin
él, como a usted le plazca.

No pudimos menos de reír largamente, aunque Ca-
rrasco nos dijera con disimulado enojo que la propo-
sición era formal Don Pedro echó a reir a su vez v
rechazó con sorna la proposición:

—Esa moneda no circula aquí —dijo, y añadió: —
•vayanse ustedes tranquilos, que el importe de los ex-
celentes cocktaüs que les he suministrado ha de ser
satisfecho por don Leonardo, mi antiguo cliente.

Durante el relato los-tertulianos del "Gahleo" son-
reían y apartaban los ojos de Núñez Velasco, que
parecía avergonzado de su pasada bohemia Cuando
Eosales terminó, todos disponíanse a partir Eran las
4 y había •sesión en la Cámara. Se levantaron; Mon-
toro, solícito siempre con Ministros y Diputados, ad-
virtió leve arruga en el cuello del jacquet de Ventura,
e inmediatamente díjole a éste:

—Permítame usted, Venturita, que esto es de mal
tono. — Y mientras hacía desaparecer con una mano
la insignificante arruga, enderezaba con la otra la cor-
Tuata de su protector eventual

Después, salieron en dos grmpos por la puerta re-
servada . Precedían los Diputados. Al llegar a la pla-
za Constitución, Rosales se detuvo un instante, y Nú-
ñez Velasoo, respirando con cleleotadión, como ai «e hu-
biera librado de atroz pesadilla, dijo al doctor Ama-
do y a Castañeda:
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—¡Qué Rosales! Talento no le falta, pero suele
cargoso. Y, sin embargo, ¡lo aprecio tanto!_

M. PÍBEZ v CUKIS.

ser

La bibliografía de Manuel Pérez y Curis cuenta con obras
como "Heliotropos", "Rimas Sentimentales", "El poema de
loa besos", "El gesto contemplativo", "Por jardines ajenos",
"Arqnitectara del verso", "El ManjuAs de SeatiUana", "BiW
moa sis rima y otros": iveiso y pro» a la vez. , ^

Pérez y Cnris dirigió laiguaeoto uaa buena revista % ~ $ ^ '
tntt, "Apolo", cuyo recuerdo perdura. Misógino y tntetan,
persiste en la faena lírica con noble empeño.

HEROÍNAS CLÁSICAS

ELECTRA

En la antigua y magnífica literatura dramática grie-
ga ningún tipo de mujer aparece imponente -y fpme'nil
como la bija de Agamenón y Clitemnestra. Hace de mu.
Sa inspiradora.}- solemne en la tragedia primitiva. Su v
figura pasa por la escena, dolorida o enérgica, según
el plectro armonioso del apolonida que saca- a la luz a
la hembra huérfana del héroe, que, vencedor en Troya,
cae vencido on la traidora red de su cónyuge adúltera.

Olvidemos un_ instante la representación que de
Electra hacen los tres grandes trágicos de la poesía
madre, para evocar una a una la imagen de la desven-
turada hermana de Orestes. Síganlos la cronología his-
tórica, abstrayéndonos de los autores que le siguen pa-
ra indicar primeramente a Esquilo.

En "Las Coéforas", el retrato de Eleetra tiene el
mérito de la originalidad escrita, iniciando así «1 mo-
delo de la mujer apenada, rencorosa y, sobre todo, hu-
mana, copiado al infinito por escritores que suceden a
Esquilo. '

Electra, la de "Las Coéforas", se presenta húmild*
y religiosa, llevando en el pensamiento la idea de ven-
gar, en 1A persona de las cómplices, el asesinato de su
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padre, el destierro de stí hermano y la afrenta propia.
Concibiendo así la Elfectra esqniliana no revela más
que el fuero de la justicia, según la voz de los orácu-
los, los principios de la religión y moral helénicos, fa-
miliar a los hombres, como a las jóvenes, >

Pero esta Electra no descubre ni en el gesto ni en el
discurso síntomas anormales de criminalidad, por más
que participe del propósito vengativo de Orestes. quien
sólo sigue los mandatos píticos.

II

Esta protagonista de tragedia no vocifera ni gesti-
cula ni emprende la diatriba propia- para execrar a
los'cobardes homicidas del autor de su vida. -

Junto al tíinulo que guarda los despojos del gran
capitán, oyendo a "Las Coéforas" exultar los méritos
de Agamenón, que permanece inulto, y el recuerdo de
las leyes divinas evocadas en pleno sacrificio, Electra
recién hace afirmativo el deseo del muy llorado ausen-
te. Pero no toma furiosa y desmelenada la delantera
en la obra reivindicadora y filial.

Su conducta pasiva, y aunque colaboradora eficaz,
no quebranta la línea solemne y rígidamente tranquila
con que actúa desde los preliminares del fúnebre su-
ceso.

Para definir de un modo completo a la Electra de
Esquilo, el mejor juicio no excede a éste: "la gran
sombra humilde y resuelta a mitigar horrendos pesa-
res sin alagar el pe-plo ni proferir anatemas".

Así pasa por la escena, trágica y compuesta, decidi-
da y recatada, la bija amorosa, que si asume partici-
pación en un «rimen nefando, es obediente a los manes
superiores... Electra, aun muertos Egistó y Clitem-
nestra, se conserva incólume y limpia de culpa. Tal 1»
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naturaleza del pueblo y las creencias místicas de los
griegos.

¡Cuan simpática resulta Electra antes y después de
la venganza! Es que nada puso de su voluntad, es que
la bondad de su alma estuvo a prueba acatando los
mandatos de los seres mayores, es que hizo lo que la
voz del sepulcro ordenaba, porque cumpliendo con los
idos, hay justicia entre los mortales.

III

Sófocles perfiló una Electra más expresiva en el len-
guaje, mus acabada, si cabe, la imagen, que en Esquilo.

En efecto: aquí Electra mantiene animados parla-
mentos con los otros sujetos de la tragedia. Pero todo
el discurso es sobre la nota triste y aciaga de su situa-
ción sin amparo, llorando el infame fin impuesto al
autor de su existencia y las desventuras presentes del
hermano predilecto. Su acento conmueve progresiva-
mente. Así ha de ser, cuando una virgen pierde el
báculo directriz, cuando desaparecen los seres amados,
y cuando los "que debieran alentarla en ausencia de los
primeros afectos, le propinan continuos sinsabores e
injurias. '

Cobra acentos patéticos de honda intensidad, en el
diálogo con Clitemnestra, a la que" reprocha la con-
ducta observada contra su padre, la usurpación de
bienes ilegítimos y la pérdida de su carácter linajudo.
Para ella ya no habrán esperanzas; se las niega el des-
tino ineluctable de los atridas condenados a eterna lu-
cha sangrienta. jHasta cuándo*

LÍ5s hijos malditos y marcados por las furias olím-
picas rio alcanzan dicha terrena. Ya lo sabe Electra, y
lo deplora en magnífico responsor-La culpa n%es do
ella en tomar represalias impuestas por las sacerdoti-
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sas verídicas, para ¡aplacar los espíritus de los muer-
tos injustamente.

La Electra de Sófocles anima fuertemente y sacude
las varoniles fibras sentimentales, porque babla inspi-
rada por los manes dolientes y los consejos de dioseg
benévolos. Pasa la Electra magistral en la verba y co-
mo aureolada de designios proféticoe.

IV <

Eurípides contó para la confección de su numerosa
obra teatral con la experiencia de Esquilo y Sófocles,
sobre todo en el trazo de Electra. {Esta prioridad su-
pone superioridad en arte o ventaja dramática? Pudo

"aprovechar de dos autores maestros, y así que- su Elee-
tra se diferencia de las dos anteriores sin que el dis.
tingo importe establecer valores comparativos.

La Electra de Eurípides, colocada a la muerte de
Agamenón ~en un plano infamante, reconcentró un odio
tenaz y acre contra los malvados que dieron" impía ex-
terminación al valeroso argonauta, e injuriaron a la
doncella desposándola con un obscuro campesino. Tal
matrimonio afrentó a Electra, vastago de ilustre al-
curnia, promoviendo el más justificado rencor y la in-
quina solapada y dominante que hizo crisis frente a
la madre, víctima de la astucia de la hija inconxnovida
y férvida en el episodio satánico.,.

Electra aquí es profundamente trágica y sanguina-
ria; se atreve a aquello en que Orestes duda; Electra
•horripila con la dureza de sus sentimientos; Electra
patea «1 cadáver de Egisto; Electra convence a Ores-
tes'que no debe dolerse de la emboscada ni arrepen-
tirse de lo Who!

Esta mujer de cabellos rubios, jcómo satiriza, cómo
blasfeiéa, cómo acciona fríamente, alentada sin duda
por las órdenes nigrománticas y la justicia olímpica 1
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Tipo de mujer envenenada y orgullosa, se desman-
da en el deseo reparador. Con el pretexto de Vengar al
padre satisface la imperdonable bajeza de las vanida-
des en la tierra. Casada contra sus afectos, virgen
•desposada, con indiferencia abandona al hombre sim-
ple que le tuvo respeto. ¡ Oh, endemoniada hembra, he-
reje y mala!

Algo diferente en los detalles exteriores y un poco
desemejante en el temperamento, conserva, empero,
Electra, la tendencia espontánea y necesaria de la
mujer rencorosa.

Su tormento espiritual queda palpitante, atrayente
y sugeridor. Esquilo, Sófocles y Eurípides compusie-
ron tres Eleetras, de génesis distintas, pero con una
misma herencia fatalista De las tres tragedias va ha-
cia la posteridad el tipo gallardo de feminidad, robus-
to de afluencia moral y arranque quejumbroso. Para
expresar hondas desesperanzas y cumplir votos sagra-
dos ninguna mujer tenldrá rol feliz si no se copia la
inmortal Eleotra de los soberbios trágicos antiguos.

E. TOBBBS GBAUÉ.

^ Torres Grané pertenece a las nttew» valores Etera.
TÍOS del ürogna}1. Viera pertrechado <JeÍ»*?P» p&an. &m>
sentinúehto. Tro virtoÜ y javeHbnd. 9a tton. wtipor h*e«tíe
y e« jnstíeia eoüfitr «a I» eaperan» de: los jójrüto», P»*«3
« « l ^ r T ^ « S M * a ' j fAwrta a ««'fecha* «I «****<
ele eateíntwvo ««altor 1% veinticinco > "'
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sovnti
Joven, literato, pintor valiente con admira-

falJl» 'bizarrías líricas j calientes tonalidades de
exzxuberante colorista Figura o ae dice entre los
fumtonstaa Ardengo Soffici es de los primeros,
dése los buenos Tiene una Msión rápiáA y neta de
losas paisajes, de las figuras que cobran una niti-
deaez solar il golpe del pincel de luminosa tinta,
cooi que -escribe S*> deja arrebatar a \eces por
rajaptoa de lirismo que se dijera refrena con las
ac cera-daa riendas del sarcasmo mas acre Moder-
n í s i m o , su prosa mórbida j sensual contiene ele
me cutos musicales y pictóricos que la ccunpifl-
mseotan bellamente

_ Ce "Arleccbmo", arranco estas páginas pa-
raoidojalea que le presentarán mejor que }6

Renuncia. '

En el tranvía quue corre entre mí lugar y Florencia,
cada vez que iba as la ciudad, encontraba una mucha-
chita rubia y tííui-ida, de la cual,resulté poco a pooo
amigo. Sentado i frente a ella, las rodillas vecino &
las rodillas, las bótelas sobre el mismo calorífero, le con-
taba historias paras hacerla reír (¡era bella sn bocal),
le narraba viajes Uejanos, aventuras. A" veces i6 pres-
taba un libro. ,

El primavera, l i b a b a a la estación azáe presto, pa*
seaba por la margesn del Ombrone y cogía alguna mar-
garita tempranera», unas anémonas, que. despoje te
Ofrecía. Mientras ««] tren corría le hablaba en YOÍ b^k
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ja, dulcemente, mirando su rostro fresco y pálido. Al-
guna vez, volviendo en un momento la cara al cristal
tras del cual huía el paisaje, sorprendía sus ojos po-
sados en mí —y ella se ruborizaba un poco. Entonces
le sonreía y de inmediato volvía los ojos a la campiña
florida, soleada y beata, en el celeste de las colinas on-
dulantes allá hacia el horizonte, Je la pradería rega-
da de canales rectos y lucientes.

A veces callábamos, contentos, no sabíamos de qué.
Una noche ella se levantó y salió a la plataforma

del vagón para contemplar la luna que surgía, empur-
purando todo, sobre Vallombrosa. Yo la seguí. Ape-
nas fuera una ráfaga casi le arrebató la boa de pelo
oscuro: la tomé al vuelo y se la envolví dos o tres ve-
ce's en torno al cuello, con ternura, como a una her-
mana. Hacía frío y el cielo estaba sereno Sobre nues-
tra cabeza titilaban las estrellas aún no vencidas por
la luz de la luna —y yo le enseñaiba y decía el nombre
de aquellas que conozco, que todos conocemos: la Osa
Mayor, la Osa Menor, la Estrella Polar . La luna le
volvía blanca el rostro joven y ella sonreía en silen-
cio, como si esperase todavía algo.

Yo sentí entonces que podi\ amarla, que indudable-
mente la amaba; que hubiera bastado tomar su peque-
ña mano posada sobre la barandilla e imprimir, so-
bre aquella mano, un ibeso mudo —pero no dije nada
y no me moví, i Para quét Todos los amores termi-
nan tan mal, que el acto más profundamente amoroso,
es, sin duda, ocultar al ser amado el palpitar de nues-
tro oorazóo..

Después, no la- volví a ver más.

Misterios menudos.

Eatabamo* en la ventana; se mirasba el cielo de agos-
to, .plácido, "uweno hasta lo infinito y todo llameante
de estrellas. Mía me dijo:
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—Si ves caer una, liaz al instante un voto y será
cumplido.

Un minuto después, una pequeña estrella se destacó
del azul y voló rápida hacia el horizonte como una go-
ta de fósforo.

Inmediatamente, dentro mío, nació este deseo: ¡ Que
ella muera!...

í Por qué ? . . ¡ Ahora está enferma!
Y la amo. Y la amo. ¡Es terrible! . .

Febrero.

El sol es caliente como en estío, pero la salvia sil-
vestre no perfuma tan fuerte.

El chico —compañero mío— encaramado sobre un
pino, coge las pinas rojas y duras que le pinchan las
manos. La sombra* del follaje juega en su cara infla-
mada sófre el cielo azul y dorado.

Tras las ramas se dibuja la colina soleada. Algunos
labriegos en camisa cortan hierba'en un campo ver-
deante .

La parte fecundada del terreno labrado, amarillo, y
el viñedo gris punteado de olivos acá y allá!

Las manos oliendo _a .resina.
La campiña al mediodía; el sonar de la podadera,

que trae el viento.
El pañuelo encarnado alrededor del cuello del mu-

cihaciho que ríe al sol.
T mi corazón que se despierta.
Un pájaro silba tras los abedules y su silbido tiene

el sonarde un beso. " ' ,
La,primavera se acerca, corazón mío. ~~

Mojngal. . i " , v

Codoo el sombrero del inuchaoho campesino ca^.df
improvisa Sobre la mariposa de mayo y la envuelfe en

tinieblaae, así el dolor ha descendido de improviso .sobre
mi coraaz&n y lo ha abatido.

Pero si un rayo de luz se filtra, la mariposa bate las
alas inusadas y quiere reprender el vuelo; basta un mo-
mento o<3e olvido para que el corazón se lance saltando
sobre STIU locura y su esperanza.

Es innútil que yo lo llame a la realidad y lo reproche;

—¿Por • qué te eludes, corazón mío, mi desgraciado co-
razón? Nuestra bella,-la que amábamos tanto, nos ha
traicionca<3o y bien traicionado. ¡Date paz y termínala!

Él 'noo sabe resignarse a la muerte, y un momento des-
pués vmielve a partir como un rayo hacia su cielo.

Alguuna vez estallará, lógico —entonces cada gotita
de su s sangre será para la infiel un proyectil envenena-
do — oo un beao de perdón.

ABDBNGO SOPFICI.

(Traduuccdón y nota de Montiel Ballesteros).

Floren.»cia, 1920.

Montitiel Baílente*» sobresale netamente .en la joven liteisa-
tura ajcntrieaxia. Hijo del Salto, ha publicado tres tomos jn-

^ ^ ü " S t á 1 1 (venües=: "Primaveras", ' ' ^
mas desanwk»). Haee poco pubütó
el Conawulffclo 3e pft
verdadam rerelacifa que lo lía
los prinmero! cuentistas coa
mente * * nuestra BJSVPTA, cayo;
integra*», f oay» réprésefttwiióa

Satáft11 (pos-



GLOSAS DEL MES

Los Mármoles del Palacio

Poniendo término a una justificada y a veces mali-
ciosa expectativa, los muros del Palacio Legislativo
comienzan a lucir I03 mármoles que constituifán su
definitivo revestimiento.

Larga curiosidad la despertada por esa fábrica, cu-
yas paredes, .por más de una década, han estado levan-
tándose con lentitud.

En medió a la arquitectura abigarrada de nuestra
ciudad, donde priman los caprichos de incoercibles
proyectistas sobre los engendros de la siempre lógi-
ca ciencia de la arquitectura; en medio al desuso de
materiales nobles que aquí se estila, ese Palacio ajus-
tado a líneas sencillas, pero de serena gracia, sobrio
en su decoración exterior, pero realizada ella en már-
mol, ese palacio será una lección sempiterna de belle-
za y sinceridad.

. Pero -en el laboratorio de los mármoles se ahonda la
impresión de que ese alarde suntuario comporta un-
elogioso tributo de nuestra ética.

En un barrio excéntrico, pero ligado a la urdimbre
ferroviaria, solicita la atención del viandante un repi-
queteo continuo, inarmónico, pero no monótono; mas
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luego, un zumbar de mangangaes en fabuloso enjambre
domina la otra música. Es que allá sse desbastan los
bloques venidos de Burgueño, en MaldÜonado, o de Sa-
lus y Verdún, en Minas; y aquí, donode zumba fuerte
-el aire prisionero de flexibles cañeríass, es que los cin-
celes transforman, la piedra bruta enn e-sos elementos
decorativos por allí desca/balad'os, ca-upiteles y arqui-
trabes, festones y guirnaldas, eariátidees T mascarones,
todo lo que antes nos servía la industena de ultramar,
hecho albora aquí, en tierra nuestra 1, con mármoles
nuestros. Por otro lado, enormes sieisrras dividen los
bloques en planchas, y estas planchas, . bajo las máqui-
nas pulidoras, definen todo su méritoo, y muestran la
^caprichosa, inimitable coloración que I los óxidos metá-
licos compusieron, al fundirse en los 1 fueg'os primor-
diales.

Mároioles soberbios, -pórfidos de aristocrática ento-
nación, granitos severos, todo ello se trabaja aquí pa-
ra armonizar su incomparable bellezas en el fastuoso
revestimiento.

Y esta actividad de miles de küowratios y centena-
res de hombres durará unos años, sin t más objeto que
lograr una decoración d-e suntuosidadÜ extraordinaria.

Alguien, viajero de muchas tierrass, nos canta su'
admiración oon la frase acostumbradas' Como tal pa-
iacio; como aquella pasmosa catedral.

Pero respondemos que no; nuestro palacio no será
como aquéllos, por ser más. Para loj.grar los. efectos
cuya admiración sirve de pauta,'fue necesario cavar
las cadenas montañosas de Eur6pa¡ yv bajo el scl_ cal-
cinante de Afrioa; también en el arctfcipiélago griego,
las cumbres de imperecederos nombres®, si no es que se
puso igualmente a contribución algtinaa otra comarca.
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¡Mármoles mercenarios, cuya belleza sirve al extraño-
poderoso !

En nuestro palacio, por una altivez que mucho fió
en los recursos propios, se planeó con magnificencia,
y no fue preciso salir de casa. Todo estuvo a la mano,
sin pedir a los extraños; pues, esos mármoles como
ónices, que agotarían las nomenclaturas con sus cam-
biadizas tonalidades, esos pórfidos cuya correcta opu-
lencia debió ser presentida por los artífices de los vie-
jos gnadamacíles, esos gTanitos, todo fue hallado ahí
cerca, apenas se cavó en dos o tres puntos del esque-
leto del territorio.

La decoración interna que tendrá el esplendor de
un capricho imperial, y la externa, en suave coloración
que amortiguará en delicados matices la blancura vio-
lenta de los mármoles, serán realizadas con elementos
criollos por noble deasro que acreditará para siempre
el timbre de nuestra riqueza, !a tenacidad de nuestro
esfuerzo, y la elevación de nuestras miras.

Fuera de este laboratorio se agita la vida ciudadana
hirviendo en concupiscencias, en todas las mil varia-
dísimas formas de manifestarse las pasiones qu« di-
viden a los hombres; allá las agrupaciones con que-
el humano egoísmo afirma la nacionalidad, partidos
políticos, sectas religiosas, camarillas; y aqní, en^el
trabajo de «stas máquinas y de estos hombres, la pn»-
ba de que las camarillas y las sectas y los partidos se-
unieron en el plano superior de un magnífico ensueño-
de belleza pura. _, , <

Y «eto merece anotarse en nuestras páginas, pars.
honor de la patria y de la raza. ' ' ' ' '

•' • '

Eitmo

NOTAS^ BIBLIOGRÁFICAS

Caraguatá!.. .—Cuentos por Otto Miguel Cionc—Montevideo.—1920,

El autor ha reunido bajo este titulo una serie de cuentos d« muy
diversos valores y tendencias.

Pueden, sin embargo, resumirse en estos tres, los géneros cultiva-
- dos por Clone dontro del cuento: el realista, el fantástico y el humo-

rístico
Complácenos reconoeer, desde luego, que en cualquiera de estaa tres-

ínodalidades el auto: javela joderosas condiciones para triunfar en
el difícil arte del cuento: sabe dar interés a sus narraciones, las des-
arrolla en un estilo nc escaso de elegancia y amasa loa episodios coa
una destreza que llega, de vete os vez, a la maestría.

Sus «ventos fantásticos, sin embargo, no alcanzan—salvo, quizás,
en "La Dionea Gigantea "^-a producir ese escalofrío de lo extraordi-
nario, qye sólo te puede trasmitir cuando el autor ha vivido y sentido
realmente el engendre de su fantasía y esta, por lo tanto, en con-
diciones de espj-esar una sensación real en cuanto al sentimiento,
aunque haya sido producto de una falsa percepción.

Con mayor fortuna cultiva el autor la nota humorística e irónica,
a las que dan tan' amplios motivos nuestras costumbres y nuestro-
connojiolitieaio.

Paro en donde Otto Miguel Cione demuestra todo lo que vale y eü
brillante porvenir que le aguarda dentro de nuestras letras, es en eí

.cuento realista, desnudo, sintético, a estilo de ese "Caraguatá!...",.
que justamente lia puesto como titulo de esta obra, ya que per si
sólo—s nuestro humilde entender—vale todo el volumen.—J. K. X>.

"Viíloneí uruguaya*".—Por Juan Vicente Bamlrak—Biblioteca Pa-
raguaya del Centre Estudiantil de Derecho.—Asunción.—16Í0.

SI doctor Joan Viente/ Batnlrez es un buen araî o del
Roeñaando so Viaje a KeattTUso con motivo fe' 1» fleetu Se
ha «eupllsdo SB OÍ librito interesantísimo BUS «ambles impretiomw,-
sobie íuestro» bomtrw } «trestra» cosas. Aeaso «1 «ítilo tea w p«W-
periodlitico, 7 Sos dttallee ItUrn aquí o alM, y las omisione» multe».
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notorias. No tenemos por qué, sin embargo, haberle ¿'adido ana obrt
eompleta. N B basta su entusiasmo generoso, su corazón aineero, s»
lenguaje sencillo, la llama estremecida de stf juventud, jowmda y
activa, capaz de encender luces nuevas sabré las cumbres crepuscu-
lares, Y, sobre todo, tiene que encantarnos su simpatía espiritual
por nosotros: simpatía cariñosa hacia una tierra qire no es la anya,
por mas que a ella quiere acercarse siempre. "Visiones Uruguaya»"
no es el libro de un periodista que viene a Tiacer crónicas y que sal-
pica su labor ion intencionados pincelazos; no es tampoco el libro
del crítico que estudia costumbres y paisajes para encontrar el alma
A» un pueblo. "Visiones Uruguayas" es el libro de un bombre que
mos quiere de veras, de ua hombre que nos quería am conocernos,
•que -vino a nuestra ciudad con la palabra fácil al elogio, los ojos
dispuestos al entusiasmo, las manos tendidas a la amistad, el pensa-
miento pronto a la exaltación lírica.

En el frontispicio del opúsculo del doctor Ramírez, Juan Natalicio
González hace nna síntesis de la Utoratwa paraguaya del noveelen
tos, haciendo desfilar como en un friso, la teoría de los nuevos, al-

gunos de los cuales—Bamirez, Stefanich, Centurión, luirán, — noa
son conocidos,—y todos los que forman la legión dionisíaca y reno-
vadora, de claras frentes y amplias manos, que en el país tropical
sueña y realiza anhelosamente.

Agradecemos hondamente a Juan Vicente Ramírez, no sólo sus
concentos amables para nosotros y sus elogiosas palabras para PE-
GASO, sino también sn generosa alabanza a nuestro pala, a nuestras
cosas y a nuestros hombree, que él tanto \e\ anta y agranda con eo-
Tazón desinteresado.—T. H,

"Ritmos internos".—Opúsculo literario, por Luis Rodrigues Legrand.
—Montevideo—1920.

Pequeño libro inicial. Anuncia un alma inquieta, con muelos de-
seos de \olar, lo que ya es sigo, pero cujas alas deben esperar futu-
ros vigore* p a n lanzarse al espacio.

Naturalmente, hay gran desorientación, debilidad e infantilismo e s
la expresión y en los motivos; pero se entrevé una lejana «etrella a
través de las tapidas brozas (La alcanzará Rodríguez L a g n a i f

Todo dependo de que se aparte de loa inciensos fáciles, j <jae tra-
taja sin vanidad y con~amor_J. H. D.

"Los «añadios de 1» Florida".—Novela d» Benito Lvnch.—Editorial
, Patria.—Buenos Aires—1620.

i C o a o «e debí» afteer los librea 4 e «abieatef No está» 4 » i» i«r t»
, lo» «¿orts... ai les «ritWos. f u » eJfunos, «1 proeedlaieatr m£0,
{Mr «I ««al o u novel» a» va eonstreyenío de sa «todo i f t í M t a
-ra» w» doewunto, poe» o aad» aifaUca. & p t u r que

«S grande, entre otras larias cosas, por eso' A nosotros, por el con-
trario, se nos antoja un procedimiento torpe ese de hacer "literatura
•campera", a fuerza de afectación... paisana Si los grandes cuen-
tistas rusos escribieran as!, nunca se babrlan traducido. Y es inge-
nuo decir que "el alma del terruño'', para, quedar apresada, exige
temperamentos netamente indígenas. Al contrario, siempre hallara
mayores contrastes el artista foráneo. Bonafoux afirmaba que Larra
pintó mejor las costumbres1 españolas por haber mirado el panorama
nacional con pupila extranjera. Es obvio: para quien no viajó, los
elementos de comparación escasean A veces—y lo sernos aqui todos
los días—se da como característica de! gaucho lo que es frecuente en
todos los campesinos, porque la naturaleza, en todas las latitudes,
ejerce una influencia igual. Bastáronle a Blasco Ibáñez unos meses
de andanzas en la Pampa, para avocar la pintoresca existencia de sus
habitantes con rotundez que no alcanzó ningún otro narrador crio-
llo Digalo la primera parte de "Los cuatro jinetes del Apocalip
sis", qne es, sin duda, lo mejor del libro.

Benito Lynch, el culto novelista de La Plata, bien se advierte que
no ea un "campera" Es un hombre culto de la ciudad, que ha ido
& las .estancias y ba obsen ado cuanto a los que que i iven en ellas,
por sólito, pásales <:nad^e t̂ido. Apresa el detalle con un vigor esen-
cial. Pinta con maestría, tanto los tipos como los paisajes. lío da
t'sos tonpes brochazos de los escenógrafos, sino que compone el cua-
dro cual un fino artista que es. Como sabe escribir bien, convencido
de que el color, % hasta el sabor, se obtie.n£n por el Tasgo preciso y
no por el abuso de modismos abstrusos para el lector de la ciudad,
se esmera en elegir vocablos limpios, de fuerte significado.

"Los caranchos de la Florida" es vn libro recio como una trage-
dia rural dsnunziana. Los instintos prevalecen en lo» personajes y
ol medio donde luchan se hace áspero, ominoso, dramático, en fin.
La atención del lector es absorbida por la interesante -fábula, qm
eonchrye de un modo lógico, con la catástrofe que fatalmente debía
•epilogarla.—V. A. B

"La quietud del farallón". •*- Poemas de Pascual Branda Vera. —
Valparaíso. — 1918.

»
En d farallón rispido y quieto, que el mar golpea con furia o besa

«cmdnlaura, este poeta chileno, de la última generación, encuentra
un símbolo, "alma gigante que el dolor hizo peta".

Al, poeta le gusta la soledad, la quietud, la tristeza, los crepúscu-
lo», y a pesar de que contra ellos «e expresa con encono y acíbar,
bien se ye q«e lo hace coa on alna valiente y un orgullo vertical.

No todw las rimas son «n«ers«ini bien logradas, pero una misma
facilidad rítmica be hermana, lo mismo cuando el poeta sufre per
desventura que cuanto Hora por literatura.

El libro tiene paginas valedera», aunque frecuentemente te anoten
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en él defectos fonéticos, incertSdranbres de expresión, lejanas innuen-
ciafiones mentales. Concreto, sin embargo, mi expresión, diciendo
que Brandí Vera alcanza a ser un poeta en la lírica de su patria.
Xo digo que se destaque altamente, 'allí donde Gabriela Mistral y
Vicente Huldobro consiguen tan marcada personalidad, ni 'que forme
siquiera en las líneas tendidas de la extrema izquierda de la poética
americana. Digo, eso si, que es an poeta hecho y derecho, qué tiene
un espíritu estremecido, una hondura fácil, " u n alma que se va en
la tarde y en la b r i s a " . . .

Mañana o pasado, se señalarán con caracteres propic* las líneas
frontales de sa semblante lírico.—T. M.

Poemas en prosa de Osear Wllde.—Tradujo do Klysio de Carvalho.—
Bío de Janeiro.—1920. • ~" _

Hemos leído muchas Torsiones en español de estos célebres poemas s
en los que el impecable esteta inglés vaciara gran parte de aquella
milagrosa pedrería que atesoraba en el alma.

-Difícilmente podría darse otro caso como í l del au'tor de " L a ba-
lada de Beading", ér. donde la suntuosidad de! estilo, la aristocracia
de la idea, la majestad del símbolo, la feminidad del ademán, estu*
vieran más estrechamente unidos.

Así también nos párese que pocos idiomas cosió el portugués £6
prestan para exteriorizar estas cualidades de la expresión y del modo
de ser. No creemos que en su lengua original, Osear Wilde—sobre
todo en estos Poemas en Prosa—hubiera superado la impresión es-
tética que nos produjo ía lectura de esta versión portuguesa. *

Bien es cierto que ha encontrado en Elysio ilo Can-albo un'traduc-
tor impecable, capaz—como artista que es—de comprenderlo e inti-
marlo hasta llegar a esa compenetración de almas absolutamente ne-
cesaria para hacer cambiar de lengua a un poeta.

Además—«orno lo dice su prologuista—Carvalho esté "lleno de ese
pudor del escritor, sin el cual no puede hacerse nada bello y esta-
b l e " ; ipudor <qne no sólo manifiesta en lo esencial, sino hasta en la
manera de presentar el libro, una verdadera obra de arte tipográfico,
prestigiada con notables diseños de Córrela Días.—J. M. D.

Lee ecrivaias conteniporains de 1'Amério.ne espagnole.—Por Francis-
co .Contreras.—París.—1920.

Estudia «1 autor el movimiento de las letras americana! desde el
renacimiento Darían o hasta nuestros dfas.

Con .tal motivo pesa en revista, acompañándolos de soeinto* co-
mentarios críticos, a una gran psrte de escritores y poetai «mórico-
hispanos,

Tratándose de quien se trata, es sfcperflno decir que dieta comen'
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tarios están hechos con amplitud, elevación y un sincero deseo de
servir los intereses superiores del arte; y que, además, están realza-
dos por la prosa de un estilista elegante y singular.
^ E u un todo de acuerdo con su concepto sobre la crítica moderna,
alabamos su tendencia "hacia la interpretación sentida, pero pro-
funda; al comentario integral, pero directo, cuyo ün supremo es el
do estimar justamente, el de crear valores". Crítica de espíritu libre
y justiciero, sensible a todo género do belleza, estimuladora de todo
esfuerzo sincero; en contraposición a la crítica dogmática, insensible
y mezquina de la época romántica \ rrismo al de la crítica impre-
sionista o artística, cuya aspiración, spgún Gómez Carrillo—uno de
sus representantes—era "escribir una bella pagina alrededor de un li
bro admirable".

Se comprende que el libro tenga también un gran valor didáctico
y sea imprescindible en la biblioteca de aquellos qiio deseen teuer
sobre la actual literatura americana una neta idea de conjunto. 1"
esto no obstante las deconcertantes omisiones en que ha incurrido .
el señor Contreras, omisiones que no podemos atribuir más que a
olvido, porque si fueran fruto de la ignorancia revelarían una lige-
reza indisculpable para abordar temas sin documentarse suficiente-
mente.

Asombra, en \erdac7, que donde aparecen tantas siluetas de segun-
do y tercer orden, algunas de las cuales han cruzado como meteoros
por la literatura, no surjan nombres* como el de Julio Herrera y
Rcissig, Horacio Quiroga, Víctor Pérez Petit, Javier de Viana, Del-
mira Agustini, etc., figuras continentales, robustamente individuali-
zadas.—J. M. D.

Las puntas de BabeL—Por Héctor Pedro Blomberg. — Cooperativa
v Buenos Aires".—1920.

Las letras argentiras, en pleno florecimiento hoy, tienen, después
do aparecido este libro, algo asi como la consagración de una nueva
y muy interesante personalidad, |Ouánto ganaríamos, aquí y allende
el Plata, si nuestros escritores, en vez dé intentar la evocación de
todo aquello que no han visto—Atenas, Roma, París—optaran por
reflejar los panoramas que tienen ante la vista! Con ojos, na ven;
con oídos, no oyen. Se enteran de las «osas por reflejo, por lecturas.
De ahí muciias obras que nadie, por más esfuerzos que haga, concluye
de leer. |5"hay tanto para escribir, en estas tierras, literariamente
tan poco explotadas!... 'Qué de dramas en loa hogares.metrópoli•
t a n « ! . . . |Qué ile nenias en los rincones agrestes!... Cada barria-
da, cada suburbio, eada zona departamental, M,UII' espectáculo mul-
tánüne, que está ipWlendo «I literato que lo haga revivir sobre el
papel.

Blomberf aparece en Buenos Aires con un rol bien definido. Es el
historiador S» la Boca, de la Dársena Sur, de) Paseo de Julio, toda*
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esas "puertas ie Babel" por donde pululan marineros noruegos, ara-
tes, chinos. . . Borrachos y brutales,' ellos ponen en la tragedia do
sus vidas el encanto de una a\ entura, de un pecado.. . Junto al
jayán escandinavo o al turco melancólico, en el cafetín portuario,
que huele a salitre, y a miseria, y a crimen, se sientan " l a s cigarras
del hambre", las pebres meretrices venidas, como sus amantes de
una hora, da muy, lejos. Y el color local, y el dolor de ausencia, y el
amor miserable, todo esto, a una vez repugnante y tierno, que Blom-
berg busca para sus relatos, hacen del autor de " L a s puertas de
Babel" una figura representativa en medio de la literatura platina
Dentro de poco, cuando sus obras se difundan, han de brotarle imi-
tadores, pues no hay duda que el género, un poco idealizado como lo
hace Blomberg, \ a a tener mucho ¿xito. Tal vez ^ enga luego quien
lo supere, mas siempre quedara el artista de " L a canción le jana ' '
como un verdadero precursor.—V. A. S.

¿Se apoderará Estados Unidos de América de Baja California?—B
Velazco.—México.—1920.

Con este título, j preiia un» exposición sumaria de antecedentes
de otras actitudes de Estados Unidos respecto a Méjico, hace «1 autor
nn relato de la invasión filibustera de 1911 a Baja California, orga-
nizada desde el país vecino, con conocimiento de sus autoridades,
violación de las reglas más elementales de la neutralidad y vista»
torcidas de anexión, según parece desprenderse de los datos conte-
nidos en este- libro.

El relato se resiente del espíritu de indignación y del apasiona-
miento del patriota; pero es vivido, animado, lleno de colorido y am-
biente y logra su objeto, apasionando igualmente al lector por un
acontecimiento histórico, pequeño al parecer, pero realmente signi-
fi«ati>o por el alcance de su intención y la naturaleza de lo» proce-
dimientos en fl empleados.1—A. B.

Rosa Mística.—Luis Dobles Begreda.—Costa Rica.—1920.

; Es tal la fragilidad de eeta Bosa Mística, que corre mocho peligra
de deshojarse vanamente en las manos del lector.

La calidad de las impresiones en que el autor engarza alguno» aeei-
dantes de su vida psíquica, requiere, para au interés y esplendor de-
finitivos, condiciones que, digamos la verdad, no aparecen en esa»
pagina*

Por eso el libro corro aquel peligro; pero lo leímos con mueliitiino
gusto, pues .por una dichoes coincidencia, nosotros tamjbién gaaríamus
de nuestra lejana infancia candorosos recuerdos. En ella -no podi-
moe impregnarnos de místicos aromas: mucho mis que el incienso ñtm
atrajo siempre «I tafo de yesca dejado por el maligno; pero en eiwrto
rincón de nuestra alma, qse ba resistido hermético las agitaciones
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de nuottro sentir pioceloso, vinieron a repercutir algunas cosas con-
tadas en esa libro, como aquellas de " E n la paz familiar":

r í o s carmel!
vitis florífera
splendor coell, etc., etc.

Xo: en mi casa no eran esos latines; pero al irse el otoño, por mu-
chas tardes, todos los de la casa teníamos frente a una rara virgen--
cita de madera, obra de sepa Dios qué artífice bizoño; nos juntaba el
ineluctable imperio de los cabellos blancos de la abuela; y todoB de-
cíamos cosas parecidas a aquellos latines en versos imperfectos, des-
granados en buen castellano; todos los de la casa, hasta los peone»
que recién soltaban la mancera y los que venían de dejar las maja-
das on seguridad, todos elevábamos undosamente nuestra letanía.. •

" Luego, la vida puso otras letanías en los labios y muy variada?
co[as en el corazón; pero allá, en el fondo del pecho, ostaban intactos
los recuerdos que nos pusieron interés en la lectura del libro del se-
ñor Dobles Segreda.

Le agradecemos bien; aunque tuvimos un escalofrío, como el que se
diente al entrar a una escancia cerrada, donde casualmente se arranca
una nota en el teclado de nn viejo y olvidado piano desacorde—B. S.^

Erase una vez.,.—Cuentos de Ernesto Morales.—Buenos Aires, —
1920.

He aquí un dualismo curioso: un hombre que escribe versos corno-
verdadero lírico y que hace cuentos a la manera realista. Se dijera
que el poeta de libros tan alados como "Serenamente" y "Diafani-
dad" , no es ese colaborador de las revistas argentinas que luce sn
firma, todas las semanas, bajo un mievo cuento, encueto, cruel ¡mu-
chas veces, descarnado casi siempre. Mas en "Erase una v e z . . . " ,
hay, una tercera personalidad, porque el volumen encierra esas " n a -
rraciones infantiles", escritas para que las lean los mayores, que
tienen nn encanto irresistible, como que en el fondo de los ingenuos
asuntos suele- florecer el ópalo de la filosofía. Es " E l aventurero",
aquel niño distraído y soñador a quien el maestro castigara orde-
nándole: "Hoy , en penitencia, me escribiré cien veces: Debo atender
en clase". 7 el pequeño recluido se duerme y resulta que el domine
sorpréndelo sin que baya cumplido aquel deber que le imputo. Y
cuando le grita: "{Conque durmiendo, haragán 1" , el chico, que ba
entrevistado un monstruo en su plúmbea somnolencia, intenta hundir
1« lapi««ra en el vientre del maestro. Hi " B o b y " , el pobre iperr»
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•errabundo hoy, antea mimado, que vaga pensando en otra Navidad,
ahora cuando un trozo de pan y unos hueíos pelados constituyen toda
su fiesta. Es el drama amoroso, en la vidriera de la juguetería, con
la linda muñeca veleidosa que hace, con su inconstancia, que se sui-
cide el títere, \estido de colorinches. Es la pobre Angélica, la niña
mendiga, que soñaba con un traje blanco y lo tuvo: fue la helada
veste de la nieve, entre la cual murió.. . (A qué seguirf... Todos
los cuentos son de candida apariencia, pero desencantados, dolientes.

'Adviértese pronto, como al principio decimos, qae estos cuentos in-
fantiles están dedicados a los adultos. Es limpia la prosa, con una
<üfíeil sencillez y una galanura que, siendo tan sencilla aquélla, no
«o sabe cómo sobreviene. No hav, abuso (ni casi uso) de metáforas,.
Falta, pues, el feliz "imaginífleo" de algunas de sus composiciones
j>o£ti<?as más celebradas, como si a Morales interesábale presentar
facetas intelectuales en iodo diferentes. Este libro, como los ante-
riores, ofrecidos por la lujosa editorial W i r t u s " , tiene una presen-
tación irreprochable.—V. A. S. '

La vanllUa de la virtud.—Por Francisco Contreras.
Chile.—1920. -. Santiago de

En esta obra, el distinguido intelectual que en "Mercure de Fran-
c o " rogistra los progresos de la literatura americana, se presenta con
una personalidad simpática. Un discurse proemial, de Moataner Be-
llo, indica la cordial acogida que a Francisco Contreras se le dispensó
últimamente, con motivo de su Tetorno a la patria. Versos, entre los
<]i:« sobresale "Enséñame a ser pobre'*, que ea una notabilísima ple-
garia, descubren un alma do poeta, mientras la novela " L a varillita
de la virtud f í muestra a un escritor realista, tan pulcro eligiendo
^ ocablos, como despreocupado al buscar personajes repugnantes. Sin
embargo, a despecho de la sordidez de las \idas chilenas que refleja,
el trabajo do Contrerns impresiona gratamente a quien lo lee. Más
hermoso es todavía " E n la sombra del solar", historia trágica, di-

-simulada con un manto simbólico que le da universalidad. Xosotros,
•empero, creemos descubrir en el autor una llaga sangrante. El libro,
•que VICTO a resultar así una amena miscelánea, tiene también un
artiíulo critico. Es, sin duda, en esta manifestación intelectual ea
la que culmina el autor <ie "Los Modernos".—V. A. S.
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MANUEL PÉREZ Y CURIS

Hacía tiempo que la materia había claudicado; no
obstante, Pérez y Curis hasta sus últimos días conser-
vó su juventud de espíritu y su frescura creadora.
Muerto a la edad de treinta y seis años, deja de su
paso por la tierra una profusa e intensa labor cerebral.

Redactó dos revistas: "La Aurora" y "Apolo"
que tuvieron gran circulación y fueron en su tiempo
mensajeras de nuestros valores intelectuales y casi
único asilo de las nobles inquietudes juveniles.

En poesía escribió seis volúmenes: "La Canción de
las Crisálidas.", "Heliotropo", "Alma de Idilio y Ri-
mas Sentimentales", "El Poema de los Besos", "El
Gesto Contemplativo", "Ritmos sin Rima"; y deja
pronta para ser dada a las máquinas "Romances y
Seguidillas del Plata".

,En prosa deja (publicados: "Rosa ígnea" (cuentos),
"Por Jardines Ajenos", "Arquitectura del Verso",
"Etica del Panfletismo", "El Marqués de Santilla-
na"; y pronta para ser publicada una novela: "La
Ola" (uno de euyos capítulos dimos a publicidad en
el número anterior de PEGASO), 'e inconcluso un estu-
dio: "Del Concepto en P<Jesía", que formaría la se-,
gunda1 parte de Iba estudios literarios que había ini-
ciado con "Arquitectura del Verso"




