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MONTEVIDEO—URUGUAY

DIRECTORES: Pabio de Grecla—José Maria Delgade

Octubre de 1920, Nim. XXvill —Adg 1Y,

“LA SOMBRA”

Comedia inédita de Julio Herrera y Reissig

ACTO UNICO.—ESCENA VII

ArseRro— Y qué significa esa oratoriaf... Pre.
tendes negar, cuando menos, que el amor es una fuer-
za autémata, una energia ciega, un elemento que obra
casi con fatalidad dantesea, que se confunde con -l
-azar, que los griegos, nuestros maestros, lo pintaron
clego y nifio... burlédndose hasta de los dioses!
Mavgicio (interrumpiéndole).—...Con qué... pere-
grino de la Selva Oscura! Y td pretenderds, cambian-
do de tdctica, hacerme creer que has amado—/aimé/—
que eres una victima alicaida del cruel Cupido? j;No
habfamos quedado en que todo fué una calaveradh. ..
un antojo de gourment ooncupiscente, un gesto de, Si-
baris voluptuosa, como ti dices,—un vaso detbon vinl...
Arserro (impaciente). — Amor o placer, fuere lo
que fnei;g, sentimiento o fruicién, vineulo mds o menos
aleatdrio, enajenamiento fecundo del ser, nervosismo:
gendésico, fiebre de los sentimientos, atraccién sexual,
afinldad orgdnica, simpatia oscura del instinfo, im-
pylso de los centros progenitores, de cualquier modo
que lo entiendas, eon cuslquiér nombre gue lo deco-
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Tes... esa crisis mental y fisiolégica, esa enfermedad .

de las almas o de los nervios, ese fenémeno divino y
humano, ese violento estimulante emocional més vi-
viente que la Vida porque es superior a toda natura-*
leza,—esa fuerza extrafia,—materia o espiritu,—o am-
bas cosas a la vez,—flnido magico, genio todopoderoso
y abstruso que emana del gran Inconsciente que es el

supremo generador dindmico de la Vida v el renova- _

dor eterno del Arte, ese Satanis ingenuo jue le canta
Baudelaire, — se introdujo en mi voluntad, supedits
mis energias, avasallé mi sensorio, se ensefiored de mi
pensamiento, relajé los resortes intimos de la perso-
unalidad, fué redactor de mis ideas v editor tnico de
mis actos. El amoroso es menos que un nifio, y puede
llegar a ser una fiera... Es un caso agudo de insen-
satez, v, jquién sabe si de psiquiatria epleptocal L., De
abi la falta absoluta de balanza en el espiritn y de
centro de gravedad en la conciencia. De ahi la arritmia
moral y e! caos en el albedrio. el desequilibrio y el
dislocamiento, el neumatismo interior, la asfixia del
alma. A un paso estd la locura... el no <ér,, jquién
sabe!... el polo desolado... la columna de Héreules
de la Vida!... Tal vez el genio... Por eso dijo Max-
}vell: “‘el genio no es sino un deseo dolaroso de amar
infinitamente, dando 1a vida...”" Es un caso de eclip-
se de conciencia, de pérdida absoluta de la voluntad
¥ de la personalidad.

Mavricio—Y también de alucinacién. E! diablo pa-

sa vistas sublimes y macabras, en su linterna migica,

_ALBERTO.—. .| El diablo, dices? ;C4!... No hubiera
s'ndo capaz con toda su agudeza invencible y toda sm
licencia tenebrosa, de haber quebrado mi voluntad dg
lfxerro, ©como una débil cafia... de haber puesto en pe-
ligro mi poryenir y mi gloria. .. de haberme hecho Pe-
sar ante amigos y admiradores,—como i lo sabes,—
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por el méds infame apéstata de mis ideas filpséficas,
por un Judas abyecto de la prevaricacién de sentir. ..
10Ll, sf; no quiero ni acordarme. .. Yo, el varén fuerte,
el inpransigente, el fiero adalid del amor libre, Caupo-
liedn adusto de la Anarquia, que hubo jurado durante
toda su vida, en pablico ¥ en privado. desde los clubs
y en las garconnieres, dejarse arrancar los ojos antes
de transigir con el Evangelio ¥ con los Cddigos v con
el Matrimonio, antes de inclinarse bajo la férula del
Juzgado o el latin del fraile... jOh}, la vergiienza,—
yo vencido, ultrajado, derrumbado, burlado, — thecho
afiicos, ignominiosamente por el Amor...
Mavuricio—No veg por qué te expresas asi. Es la
tdnieca vez que has estado dentro de la verdadera filo-

.soffa, la humana y real filosofia de los términos me-

dios, la filofoffa de carne y hueso de la realidad, la
filosofia sana y vital de las posibilidades y de los
egofsmos, la de la oportunidad auspicios\tl. la de los
puntos de vista, la de los determinismos, filosofia que
se halla dentro de la Naturaleza y que da la hora justa
del sentido comiin. ..

AvrpErTo.—He sido un cobarde,.. He perdido la mi-
tad de mi crédito como Apdstol y como Filésofo...
No hallaré Jordan jamds... |Quién iba a decirlo!, yo
que me Tefa de las mujeres més brujas en el arte de
subyugar, y que desafiaba las seducciones Je todas.
Del dafio que causa el vendabal, ¢l incendio, una voré.
gine de la_Naturaleza, nadie es responsable. Nad..le
imputa a los de abajo la desventura. Ks la demencia
de arriba la que anonada de pronto. La maldieién
del hombre sube hasta Dios, desde las cosas, Bl amor
o8 una entidad trégica, si se quiere. Y es un clemento,
un elemento anormal de la Vida, que como el aire, des-
truye y vigoriza, como el fuego d.esola. y depura, -como
¢l agug sobrepuja y revive... Hiere ciegamente.
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Mavuricio. — Fulmina desde arriba, como el rayo,
hagiendo una profunda interjeccién de sombra y luz. ..

Avperro.—(Continta)... Hiere ciegamente, desor-
dena, extentia, alucina, encona, atempesta, vuelve es-
clavos a los tiranos, a los poderosos mendigos, a log
genios idiotas, a los simples iluminados... hace el
caos en el pensamiento y la noche en el corazén!...
“‘Bopla_de pronto desde lo Impenetrable: el alma se
atorbellina, se enecrespa, se eriza de interrogaciones,
grita como un péjaro envenenado de oxigeno, muge
como un mar loco de tragedia. De pronto pierde fondo
en el vértigo silencioso y cree tener la Nada abajo v
encima Ia Eternidad! .. ;Oh!l, jeémo es terrible el im-
perio de ese Dios alevoso y earnivoro que no da Hem-
Po & nada! Cuando ha pasado, todo estd en escom.
bros...

Mavrrcio—Cuidado con tus inducciones, amigo fils-
sofo... Quieres negar la responsabilidad que es el
fundamento de toda moral. . . Comprendo que en cier-
tas erisis del alma, como del cuerpo, no cabe culpa al
sujeto que actha. Kl albedrio desaparece con el libre
juego de las facultades psiquicas.‘A falta de brijula
todo es incoherente ¥ todo es ilégico. Es el autémata
que da palos de ciego en la conoiencia.

Pero, obsérvalo, bien, Alberto, y no te empecines en
tu dialéetica bizantina. Hasta en la Naturalezd, que tii
citas, parece subsistir triunfante el sentimiento huma-
no de la responsabilidad presidiendo toda evolucién ¥
auspiciando las infinitas rescciones fisico-quimicas de
los diversos clementos. Y si no, observa oémo después
de los sacudimientos sefsmicos, después de Ias hondas
catistrofes atmosféricas, despyés de los ferribles cas-
tigos de un mal afio, sobreviene Por mucho tiempo un
estado de calma risuesa, de reaccién feeunda, de prés-
pera clemencia. Todo ‘sonrfe después de haber llora-
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do. La Vida canta y da flores sobre la muerte. No pa-
rece sino que la Naturaleza, movida por la més pura
conviceién de altruismo, se apresura a reparar los
daiios por ella misma causados en sus crisis mprbo-
sas, ungiendo con el bdlsamo de sus més precn}dos
dones, las heridas que abriera con su alfanje hurano.:.
Arserto.—No sofismes de ese modo, querido Mauri-
cio. Eres siempre el poeta que hace piretéenicas jac-
tanciosas de las cosas graves. Ten un poco més de sen-
tide honrado, Tus sutilezas de imaginaeién son de
un malabarismo sorprendente pero mno conducen a
nada juicioso... Después de todo, el Amor no 5 una
virtud, ni una vocacién celeste, ni un voto de fidelidad
ad perpetuam, ni un concilio mégico de do.s’ a’lm.as 4
vida y muerte. No es tampoco un “saran:tpmn ' idea-
lista de todo bipedo humano y del que nadie escapa en
buena hora. Bl Amor no es en el fondo sino un dilema
implacable ‘‘a me matas—y te mataré”,. -una Tucha
cruenta a gana o pierde, un combate antiguo en que
uno de los contendores,—o el mas fuerte,. o0 el mas
apto, ¢ ¢l mis ingenioso,—queda arriba trmnfante., v
el otro abajo, humillado y m‘altreqho. El amor es sim-
plemente un arte sutil de adaptacién y d_e anallms,. de
apariencia y de engafio. Kl amor es un juego, un jue-
go de facultades y de ingenio, entre los amantes. .Hay
quien ama de veras pero mno sabg amar: sér desdicha-
do. Hay quien no ama,—en cam'.bm,—y'sa.be amar a la
perfeccién: éste es el idolo de las mujeres. .FiJa.te en
cudintos ineptos del Amor, en cudntos malos jugadores
de este ajedrez de la vida, que llorag su derrot_a eter-
namente. & amorosa ge sirve de un amante indocte
como de un pafuelo... Lo perfuma eoquetamgnte, lo
mims unos instanies;se lo lleve a la boca, aspira e‘ms
belesada sy. fragancia... y cusndo_se ha evaporado
su perfume y perdido_su encanto, lo arruga con desdén
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¥ lo echa a un lado sin ni siquiera un rictus de pre-
ocupacién. . i

El hombre, por su parte, cuando es superior a la
mujer en'el talento de amar, hace la misma cosa m4s
0 menos... Se sirve de ella, como de una servilleta
en el banquete sibaritico de 1a orgfa... y Iuego, termi-
nadas las viltimas libaciones, satisfechas las volaptuo-
sidades egoistas del momento, con el 1ltimo sorbo del
champagne. .. la arruga con perezoso desdén entre
sus dedos, y la deja a un lado, incolora v marchita, .,
¥y asi,—siempre,—en todos los idilios el resultado no
varia,—la misma novela implaeable, el mismo juego
cruel. Es preciso matar para no morir. La Vietoria es
el abandono, la zancadilla final del mas resistente, del
que tiene mis energias para arranear el puafial del
pecho y decir: ““Vete... y no te extrafies”” .. A no su-
ceder de ese modo, el vencedor serfa el vencido. ..
porque el duelo es a muerte. Y-todo tiene su ‘plazo. - .

Jvrio Herrera v Remsic.

De las obras inéditas de Julioc Herrera ¥ Reissig, acaso 1a R
mis interémante es esta comedia familiar ‘‘1g Sombra’’, pieza e
' en un acto, cuyos borradtres, absolutements -inédites, -egthn ‘@

‘& nuestra entera dispoeicién. ¥s en otra ves Proaso publidé . ol .

PRIERE

Pour «Pegaso»

...’Et guels seront, Seigneur, )
Les mots purs de silence ef de foi;
Les graves mots de dougeur R
Faits seulement pour moif..

Car, vous qui m’avez crée .
Pour si peu de chose, en vérité. ..
Pour bien aimer la lumiére; el porter
Les reflets de Vombre dans

Mes yeus voilés. ..

Vous voudrez bien, n’est ce pas, i
Me laisser entendre un jour,

Les mots purs de silence . P

Faits seulement pour moif. ..

Opafria CaLo BERrRo.

Buenos Airtes, 1920,

Entre las musas nuevas del Rio de la Plats, — ahora q11;e
de moda estén las mujeres que escriben versos, — O_pheNu .
Oslo Berro; — fecién, iniciada, — tiene un canto propio. .vo )
jmporta que module su vos en ol idloma gilis, E'pmiqﬁ:
¥ sofisdora: phen el dules enognto, de Qz;m;intn‘xdyv -
disend . vk gy como wos P N L
&l‘ﬂm“- "}{' ‘ ’ }‘e oy a E \456"?‘? % ¥
) ‘ a, .
l ) : a\ A




AMOR QUE HAS DE SALFVARME

Las noches con sus ojos fraternales
de continuo me wuran prosternada
para acoger la gracia de un amor.

Y las horas se van apresuradas

deycimiome vacias las dos manos,

lacros lgs brazos y la boca amarga!
Agvardo en vano en el umbral desierto!
Nunca en mi pueite sonaid la aldabal. ..

-

*1‘; =~ .
A veces sueiio el wefable sueiiol

que El llega con su andar de terciopelo, :

los dedos suaves como un agua purae .
y los 0j0s profundos como un cielo.

Como una antorcha viva me encandilo,
No me bastan los ojos para verlo

y lo miran los labios y las manos!. . .
Se me torna pupila todo el cuerpo!

Yo muero de la vida de este encuentro. N

Eil alma no me cabe ya en el pecho o

que en un beso vorae como um ensugle | i

en ta boca me vugbﬁgl smundo emters... ;
& If "‘ T <
&t 3

No vendris nuncE 0on 1143 manog . g

Y tu ritmico andar de terciopelo; ' .,

v

v ) ‘Xe* * K 3
[
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a abrir las Haves de los dulcesT¥antos
Y a rayer en mi viday un surco nvueyod

Oh! amor del trdgico esperar! « gmeor tremendo!
Amor que has de salvarme jo ode perde,rme! )
Amor por el que Uego hasta el¥ s'ollozo,..
Amor por el que liego hasta el silenciol. ..
Taavry DAvVERIO.

Montevideo.

AY

.

L, - m ,1(‘701’6@“1&' .
No hace afin dos mests qUe stn de ;
dlales de Leyly Davepia, ardiapte 5 berwmom, espirity :

jer, lleno 3¢ ensnefic %hﬁg@ﬁm,w“w YN

v
Joveneisims, prepaly ya«u .sqngido dy 5’%’,:7 \: . ;
ds teenurs como un ARl de. ﬁo .

Estamos seguros de 9 hellg,
nuestras.ulme, BT

t
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e Ha de tener un alge de la sal
Que da sazén al llanto del dolor. \
Rosa Garcia Costa.
Saladillo, 1920,
PENSAMIENTOS

—_——

Ser buena —yo me digo— es una cosa,

Es una cosa tal como si fuera, .

Bajo el aliento de la primavera, -
Floreciendo ~—azucena, lino, rosa—,

E1 corazdn en cilida ternura,

Sélo puede ser buena un alma pura.

Ir regando de rosas de dulzwra

El sendero que se abre q nuestro paso,

Y dar el alma toda, cuando el vaso -

De la mano, se ofrece en g caricia

Con encanto de cosq que se inicia.

Es ser un vaso del cristal mas fino,

Del més claro, mds nuevo, mds pristino, !

En que se van abriendo cada dia ;

Una tras otra flor, : ' L

Y es porque el interior

De aquells viva critera de amor, ,

- Vierte perennemente .

Lo mismo que una misterioss fuente . boov T . in misteria, Eraganeiy de ro-
* Que diera agua inmorta, fuonse, Fluides de “"’“‘“‘;ﬁiﬁﬁ"&. poéti: argen-

Un icor milagroso y transparente: seles; he ohi las carac

i primer libro “La Sim- R
; ; ] tina, puestas de transparencia en ® rla ,
2 Y es la linfa cordia} . S ple Csncién’’, que fuers tan J““"“‘emi : tha .‘ldeﬂnm]%ixe. i~
: . ' Que, para ser MEJO", 4N orftica y @ quieh le esperan pr‘m 188 P
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EL SENDERO MNLEFO

—

Lo dedico a Laurg Cortinas
J. de 1.

Este sendero verde tan poco hollado_
Este sendero verde iqué bien me hacel
Es un sendero-nifio, nueyo y alegre,
Sin la historia doliente de tantos rastros.

Me tiendo sobre el basto que lo recubre,
Mis dos manos ardientes abio en sy grama.
Este sendero-nifio ic6mo es de mgenuo!
1C6mo se ve que 1gnorg Iag caravanas!

Vengo de otro camino reseco y ocre,

Todo leno de rastros, cribado en huellas,
Con un aspecto triste de hombre piadosg
Que ha cansado Sus 0308 viendo miserias,

iLas historigs que saben sug piedrezuelas!
{1El Uanto que ha sorbido sy polvo ocrel
iMiedo le dg g lag hierbas ese cashino!

iEl pasto 1o contempla desde los bordes! '

10h!, senderito-mifio, sendero verde
Como una cintg nueva sobre los campos:

D TR W”
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EL SENDERO NUEVO 157

iDios te conserve siempre tu grama tierna!
iNunca te vuelvan ocre huellas wi rastros!

Juaxa pE IBARBOUROD.

Montevideo.

,u . 0 . a h&
Delmira Agustini, ninguna mujer uruguay .
log]:‘r:zo lo(:etriunfos podtieos de Juana de Ibarbourou. Su estro

s primavera. . )
pﬂmx& ?:&di;pnx\;nh", verso, y “‘El cénfaro £rest'so",
‘;)mu, sus libros. Como lsbora con incansable afén y tiene

sacro fuiego, cada libro suyo es una etapa. Ahors nos'anuncia
“Raiz sglvaje’’. x | .

. - ’
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En el humus fecunds de la tierra

Se hunden mis trdgicas raices,

Mds alto sube el pensamiento mio

En ansias de Idedl. ..

Yo soy wn drbol de wna estirpe extrafia. ..

®
YO SOY UN ARBOL... i ) —_ '
o Pero a veces la savia descendente

- ' Vuelve a' la tierra kacia los muertos mios

¥ . . . s

AOZ:O‘;Jie!:': “srb"lt‘le una estiipe extraiia ' Y por abismos en el_alma abiertos,

Por las | adu]e o fuertemente . Yo miro bifurcarse wdefinidamente

as hondas raices de wmis muertos. .. Mi personalidad...

- } Y bajo hasta lo hondo de la hierra .

Del fondo de los siglos, a mi llega )

La savia fecundante y misternsa

De mas dnstintos ancestrales

A través de millares y millares

De generaciones desaparecidas, '

. Y asciende por mi tallo
Cada-vez mds arriba

Sintiendo palpitar en mis entraiias -
Las almas misteriosas de ms muertos.
Oh! la vida profunda, los tesoros ocultos,
Todo ese mundo negro de la sombra _
Hasta donde yo bajo en mi conciencia
- - - Por las hondas quebiadas de mi -mismal
! Cé i i
\ gasta Hegar al Infinito le)hi Con:io siento entonces lo fuerza 1zcontmstable
n una flor suprema , el pasado, o
Que nadie ha visto min ) Y cémo tiran hacia abajo, ‘c(:imodllaman
o los miles de individuos
Chupan del suelo extrafios atavismos Las voces de los miles

Mis seculares raices poderosas _ Que oulmwman en mil...
i it ! i i 0s mios
Y mi copa magnifica sacude Yo los siento rebullir, todos ,

* En los aires Dentro de mi; pueblo inmenso,
3 isi : Desconocido, fuerte, en donde asiento
La" verde misica del pensamiento. .. Mi conéienoéafde m; dia;
b
' En tanto que lo fuerza de la savia . .

reuban det sudlo inslintos ancestrales Tira hacia arribe en ascendente anhelo

Mis muertos para mi desconocidos,

¥ forman en la tierra una LR Para dar flor suprema de Idealismos
: red a A ; .
’ ka ; ensaciones, de egoismos, prefada R En ung ventdera qmmmdad. - .
N e im . N N i - R . K
" Pero W“%smmndo les. .. ) o Yo soy un drbol de una estirpe extrafla - .
b . . Que sobre el mundo extiende P
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La maravila verde de su copa

Pensante y armoniosa,

Mientras kunde en la tierra

La red wextricable de sus muertos.

Yo soy un drbol de una estirpe extraila...

Lutsa Lugst

Montevideo.

1

Lusa Liuisi es ya un valor consagrado dentro de la hitera-
tura nacional Sus versos chlidos y diifanos seiialan un her-
moso temperamento de mujer, para quien el paisaje Heno de
sql guarda veteadas piedras luminosas, con las que va compo-
niendo, como en antiguos mosaicos, 5us poemas eativales. Tiens

un hibro publicado hace afios, ‘‘Sentir”, que lo valié pumas |
unfnimes de ls critica rioplatense. Asimiamo cuents 6 o . 3

haber con otro libro, ** Edueacitn artfstica’ tinaadyy
ibro, , ¥ una con!

colaboracién lirica en PEoASO, cuyo cuerpo de colsborsdares

permanéntés integra desde el primer ntmers. i

e

LA PESCA -

Al borde de la vida

Los hombres, en pescar
Se pasan todo el {iempo*
Quien menog y quien mds.

Atropellando vienen
Sus puestos a ocupar;
Traen grandes carnadas
Y piensan: pweardn.

Arriba el aielo puro
Muy quieteaito estd,
Y abajo, con su anzuclo,
Todos vienen y rvan

Pescador: —no te apures,
Deja el anzuelo en poz ..
La muerte, ten seguro,
No se te escapard.

1}
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EL RUEGO

Seftor, Seiior+ hace ya tiempo, un dia,
Soité un amor como jamds pudiera
Soiiarlo madie; algin amor que fuera
La nda toda, toda la poesia.

Y pasaba el wmvierno y no venia,

Y pdsaba también la primavera,

Y el verano de nuevo persistia,

Y me hallaba el otoiio con mi espera.

Seitor! Sefior! M: espalda estd desnuda:
Haz restallar alli con mano ruda
El litigo que sangra a los perversos;

Que estd la tarde ya sobre mi vida,
Y esta pasién ardiente y desmedida
La he perdido, Seiior, haciendo versos!

ALFONSINA ,STORNI,
Buenos Aires.
} [

Paubn.y juventud predominan en Alfonsina Storni, que
aports, indudsblemente, una de las mejores voees al coro de
las musas Tioplatenses. *

Eath cansegrada ya en tono definitivo, y tiene publicados
libros que podiamos decir de drg pure, coms “Elydulee dafio”’, ,
*Las mieles del rosal”’, ‘' Irremediablemente’’.

Vive en Buenos Aires, donde ejerce el magisterio, y desde
donde ha dicho tan bellas"y hondas canciones femeni

Acaba de aparecer #4 nuevo libro “‘Langnides’’.

LA OLA

(Novéla en preparacién)
CAPITULO IIT :

E! bar ‘‘Galdeo’ habia adquirido con justicia el-
nombre de ‘‘bar de los intelectuales”’. En torno a sus
mesas de veteado marinol se congregaban diariamen-
te escritores de toda laya, claro estd, pero figuraban
entre sus més antiguos parroquianos algunos de los
maestros de 1a juventud intelectnal, que habianse ha-
bituado a é1 cuando su coneurrencia estaba formada
casi exclusivamente por graves financwstas y emplea-
dos de casas bancérias que no se inmiscuian en las con-
versaciones poco més o menos trascendentales del pe-
quefio cendeulo. Tenia entonees el ‘Galdeo”’ una so-
la entrads, en la calle 25 de Mayo Después, y a ins-
tancias de los hombres de letras que no vex’z.m con bue-
nos ojos la afluencia de tipos un tanto 1}1(?1scretos, su
agradecido propietario amplié el servicio: arrendé
una pequefia finca lindera, por el fondo, a 1a suya, gue
daba a la calle Misiones, e hizo de ella un a mod_o de
salén reservado —tan humilde que pi pinturas ni de-
corseiones amenizaban sueé parédes, para que alli qe-
partieran a su antojo letradoe de o coturno, peng;
distas y poetes en sgrasz. Pronto afinyeron al sal6n _

. esoritares que militaban ‘en las filas politicss, y poco

»
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a poco el reducido y antiguo cendculo {base convirtien-
do en miserable junta politica Los Diputados Uenos
de veleidades literarias o que se jactaban de emular

a Montaigne, Victor Hugo o Rendn, asistian cuotidia-
namente al salén reservado del “*Galileo”’, AU se les
encontraba desde las 2 hasta las 4 de la tarde, deba-
tiendo sobre politica v, de vez en cuando, sobre arte
¥ literatnra Quienes mas se empefiaban en hacerse
oir eran Ventura Nifiez Velasco ¥ Narciso Montoro,
el periodista afeminado ¥ venal de flancos armonio-
s0s, voz de tiple ¥ cutis de magnolia. Este solia com-
p'lacerse, con rara voluptuosidad, en leer a sus conter-
tulios notas herildicas entresacadas de revistas-ma-
_ drilefias de rancio abolenge, y el primero, parodiando
en verso a Almafuerte ¥ en prosa a Montaigne v a
los ensayistas que de él procedian, solazaba a sus ca-
maradas cuando la conversacién versaba sobre la evo-
lucién socia} y el lirismo de los parias. El doctor Ama-
do, de alma mefistofélica y lenguaje arrabalero, plati-
caba siempre con Liborio Castafieda; es decir, casi mo-
nologaba, pues Castaiieda, el eseritor politico, el pro-
fesor de silencio que a todos escuchaba sin pestafiear
¥ predicaba con el ejemplo, sélo intervenia en el dia-
\ logo con algin monosilabo que emitia de tarde en tar-
de para halagar la vanidad y hacer amable la vida de

su finchado interlocutor.

Verificadas las elecciones y triunfante el oficialis-
mo, las conversaciones del ‘“Galileo’’ eran interrum-
pidas a menudo por la presencia de cronistas parla-

) mentarios que iban en busea de noticias y se regocija-

%}ﬁ, ban c.uando algnien discarria acerca de las eseuelas K-
i terarias. L

L » Una tarde ee presenté Ratil Rosales, poeta nicars
g’a gliense de numen lozano y erudicién honesta, cronig '
;l',_ ta, a la sa2dn ¥ por necesidad, del diario indepepdien.
Yy o . H

“
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te “‘La Era”. La llegada del nuevo contertulio fasti-
dié bastante al Diputado Nifiez Velasco, porque éste
se disponia en tal instante a recitar parte de su 1lti-
mo poema, ¥ Rosales habia dejado de serle simpéti-
co por su bello espiritu y satira incisiva. Quedé cohi-
bido el cendenlo y el ameno cronista, después de sa-
ludar, atiné a decir:

'—8i molesto, me Tetiro.

—Nada de eso, compafiero; usted nunca molesta —
respondieron algunos contertulios. Y mientras Rosa-
les agradecia con una leve inclinacién de cabeza, los
otros protestaban:

—Ademis, Ventura sabe que lo escuchamos con ver-
dadero placer. - )

Fl orador agradecié esta fltima frase, que logré
alentarlo. Haeia tiempo que no reataba ante los Eiezl
oficio, pero esperabh salir airoso otra vez. Domind
sus nervios; después eché hacia atrds la cabeza, co-
mo un conquistador de multitudes; miré a sus .audl_f:o-
res cual si intentara eserutarles el alma, y al fin dijo,
con voz sonora e hiperbélico ademén: )

—He aqui la introduccién de mi poema, que se titula
Mds atrds:

) Mds atrds,
en la sombra empedernida, .
sombra infensa; mala sombra, prematura y p‘ertmaz,
entre la hérride tiniebla donde Uoran
los precitos y malvados;
donde presos en cadenas gimen todos
log pristinog gerifalies;

" mds alrds,

en la noche de los siglos, en el caos, o
del crimen el lobo ailla; croaja el buitre del prejwcio;

groznan grajos; croGn ranas; - ,

»
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*mayan gatos fabul 71a introduecién-—excl:lamé sonriente el favorecido, asu-
Ca‘cyabef,, las eudows miendo un gesto de superioridad. Después afiadi6:
y 1ebudia el jabali d perercess . —iA ver! jQue h: aga Leonardo composiciones eo-
el jabalt de la duda pertinaz. N . mo éstal
Hoy en las sillas curules : Rosales permaneci fa fﬂeneuiso en su as1ento’, ¥, eo-
se regodean los astros del paitido radical modurante la recitmacién habia estado en espiritu le-
¢¥ los otros? ;Ninca mds! o jos de alli, no podiaa apreciar el valor de los halagos
log jeswitas y refrdgrados ’ - felicitaciones. Su silencio lo interpreté Nufiez Ve-
ya sean republicanos, o agraiios o socialistas lasco como unul.\omeum;e que se'tx:}but&ba a &, pues el _
* y aquellos que a misa van; poeta nicaragiense, enando asistia a alguna lectura,
los que a un santo em‘zenden’vela manifestaba sobriammente gu unpresién, en la que ra-
los que rezan y comulgan ’ ras veces faltaba la - notd acre y sincera que evidencia-
i ‘ i imiento y la individualidad
no ascenderdn por las gradas del augusto Capitolio; - ga la fu:gtziiade su odiscers yal P
- leyes no san i . __de su es . _ )
de esas leyyes tan ?noztl::zr;aég:: ¢ “ Tos contertulios, espancidos como racimos alrede-
n1 controlardn los actes de los ,w;leso :538.-2“: s ‘ Jor de varias mesass de csoba que conservaba la casa
i i weqio s . reliquiaws, empezaron a comentar las nue-
ni opondrdn a nuestro ensuefio su basto materialismo; ‘ como bellas P ellnqu oooe's’ egztellana Se hablé de Rubén
i Nunca mds! ] vas formas de la poeeesia .

Dario y Julian del Casal, de Eduarde Marquina ¥

Asoma la nueva aurora, Francisco Villaespeesa. Nadie citd & José Asuncién

- lg bella aw ora del triunfo y las reivindicaciones; — _ - zilva y Amado Nervvo, ol a G.mllemlo Va{e nela ¥ Luis )
ya despiertan las conciencias;  Urbina. Niifiez ®Velasco hizo el panegirico de Ole-
surge el s de la pae. gario Andrade, ¥ alllgnien, cuya voz 0o ge percibid cla-
Escalemos las mds rispidas montafias ’ ramente, se acordd + hasta .de Carloa Roxlo, el bard’o
y Ueguemos a sus cumbres que preconiza el enmeauzamiehto de las corrientes ani-
mientras todos los politicos reacci i y micas. ! -
b2 m(;ssa::::wnanas van quedando R Rosales, medio ritisuefio, contenplaba a sus camara-

das o se entretenfaa em observar, con infantil cu}-iosi-
dad, el ambiente qune le rodeaba. De pronto lanzd una ,

Conc’lui-da la recitacién, Montoro abrazé efusivatnen- / .
te a Niiiez Velasco, v le dijo:

. mrcajada- .E# WN ai‘,r d‘; flanta. -
—iQué harmoniosa! jCnintas imégenes origmatost a i Qués crinquitzsd Moptoro en aire o . .
1Qué profundidad de coneepto! gt - 4ul !  —Pues asds, chili; que “tm" mgmmqwéa w; S
Kl dector Amado y-Caetafieda le tendieron la m’fh& it ‘ gon de don ?ﬁdm il W} m’m 3ol bor, TIRGEE
en sefial de admiracién y doatamients. -, 4 j ver por los vidrios + .—}3 MW S i b
—Y esto que acaban de oir ustedes mo es médque , ¢ “’f“”‘d“ a los ¢ me, as,g«és S
i ’ “ 8 - * oy M ..
"’J‘é’i } "“ ny ¥ wo w:“: gkl ta h;ﬂ a’ -},«,;; b fi\ ) ¥ }iiiéébu%
~ . , A RN " L
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—;’E! bodegén de don Pedrot
los sfmiles extravagantes es ngt
el meloso periodists .

—No hay extravaganei
3 a alguna en el paranes
:ical;cly de h.acer,- tverdad, Niifiez? —gq agre::llrg(‘ioz %ﬂe
'r cromsta' de “La Era’, mirando a) intery o
lclc;; bl?stan’tf intencién. Molestado éste porque ng: d10
époc: 3 Nun.ez, a secas, y borque se le recordabg un:
Sbor ¢ privaciones y miserias, hizo ang mueca d
a u.i, volviendo el rostro ; después contesté: iy
en—é{ Ah, e] bodegén de don Pedro! S, si; h(; entrad
alguna vez, bara complacer a Leona,rdo we
—O para complacerte i an;

198, ja! 1Qué dadg »
ed, Rosales !—observs

ba 2 asquear lg pr i
. . ) es ~
:I;):nract 1:;, {]el n?ve] diputado, cuyo rostroppaspu'ntlf'x-lfscans
E]Ze nzc mlatzz I;atural al rosa y del rosa al rojo )
ulo, entr b fipi '
e prosiguig : e tanto, callabg estiipidamente. Ro-

—Aunque ¢ i
for v S verdad que e] Diputado Venturs Na-

&lasco no puede deeir con J, i ¢
todo tiempo pasado fus mejor?’, rée Manrique ave

Ad;rirtiendo casi tod
LT os los cont
confusién de Nwifiez Velasco, o
tema y nombraron g Verlaine,

0 ulios la creciente
intentaron cambiar de
Rosales estaba en ve-

~—S8lo por mna o i i
o e o 088 hubiera venido g Montevideo:

—iPor quét —le i -
- Preguntaron, sorprendidos, sns ca~

g
4
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—Por el paraiso artificial que ofrecia a loe eseri-
tores €] bodegén de don Pedro.

El cendeulo, a pesar de sus simpatias por Nidfiez Ve-
lasco, se desternillé de risa. Montoro pregunt, timi-
damente:

—i Qué parafso artificial es eset

Rosales esperabg la pregunta a fin de poder zahe-
rir oportunamente a Nifiez Velasco y se dispuso a sa-
tisfacerla. Sonriendo, miré a Montoro de soslayo, des-
pués de frente, ¥ le dijo:

—Usted, exquisito dandy, olvida el pasado con su-
ma facilidad. ;Nio se acuerda de aquel aperitive que
juntos apuramos més de una vez?! Recuerde... Ten-
ga usted un rasgo de sinceridad, como su amigo N&-
fiez. No olvide usted que el bodegén de don Pedro,
ubicado en la ealle Bartclomé Mitre, con puerta de
trastienda hacia el pasaje de Policla Vieja, preparaba
una especie de cocktail, especialidad de la casa, hecha
a base de aleohal y azicar quemada. No olvide usted
que Leonarde Janer, a quien alegran aiin las rémem-
branzas de aquellos tiempos de bohemia y poesia, fué

e] primero en apzeciar la benéfica influencia de ese
cocktail popular, y que algumos de nosotros confirma-
mos después la apreciacién del director de Prometeo.

Montoro, €] periodista embarnizado de aristocracia
v lleno de eoqueteria, se obstinaba en el si&ena.io; sus
mirad&s saltaban de uno a otro de los contertulios, co-
mo los colibries versatiles de flor en flor. Al fin mird
a Nifiez Velasco, como pidiéndole anuendia; Nevd en
seguida a la frente la mano siniestra y dirigiéndose a
Rosales, marmuré muy pa«so:(10

—%i: tengo un vago recuerdo. :

—;V,erdgfl que la bebidd preparada:por don Pedto
tenia, entre otvas virtudes de fndo}e p}lrz'unente esto-
macal, la gran virtud de despertar sentimientos demo-

eriticos? '
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—iQué guasén es usted, Rosales! —fys la evasiva
respuesta del periodista que mentia sangre azul.

—No exagere —arguyé el culto nicaragiiense; y lue-
8o agregé: — Es que siento la afioranza de aquellos
dias  Aun recuerdo la tdltima escena a que asisti en
el simpético bodegén

Niifiez Velasco estaba inquieto en su asiento

—A ver: cuente usted; cuente usted —rogé Montp-
ro, encantado de la conversacién de Rosales,

—La escena hace pensar en las descritas por Mur-
ger —dijo éste. Y comenzé su relato

—Aconteci§ que una tarde invernal entramos en el
bodegén en busca del virtuoso elixir. Eramos siete ho-

Jiemios: Leonardo Janer, Serafin Barcos, Leén Ca-_

rraseo de la Sierra, Cornelio del Cedrén, Ventura N1-
ez Velasco, Eduino Pandolfini ¥ yo  Tomamos el
consabido cockta:l; Janer satisfizo el gasto y salié por
la puerta prineipal, sin reparo alguno. Nos disponia-
Jmos a imitarlo, pero Garrasco de Ia Sierra, a quien el
frio tenfa acobardado, nos insté a repetir el cocktail.
Por compafierismo, no nos opusimos. Nos sentamos
¥ el mozo no tuvo tregua durante media hora. Yo no
sé cuantas copas apuramos. Y llegé el momento tris:
te: yquién abonaba el importe que adeuddbamos? Nos
miramoes unos a otros con desconfianza mientras re-
volviamos nuestros boleillos; primero los del chaleco,
Iuego los del pantalén, después los del saco. Repeti-
mos esta operacién varias veces. KEn un instante se
#sboz6 en nuestros labios débil sonrisa: Pandolfini ha-
cfa choear alegren;ente algunas monedas y sentimos
cierta satisfaccién. K} agraciado anuneci$, mirande al
mozo que permanecin estupefacto detrds del $005-
trador: '

—Veinte centésimos. . .

a8

~
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—i¢ Veinte ¢entésimos?. . No aleanzan — exclamé
1 empleado, de mal talante. . -
) Oarlz'asco ,de la Sierra, con su habitual bomhomis,
intervino suavemente, vy encaridndose con (101~1 Pzadro,
que atusdbase el bigote y contemplaba risueiio la es-'
le propuso: . )
een—alQuilzarel:’uste-d que le paguemos el saldo con vn
soneto? Lo hacemos en seguida; eon estrambote o sin
§l, como a usted le plazea.
) ,No pudimos menos de reir largame.nte, aunque Ca-
rrasco nos dijera con disimulado enojo que la px:opo-v
sicién era formal Don Pedro eché a reir a su vez ¥
hazé con sorna la proposieién: o
rec.—E‘sa moneda no circula aqui ——.leo, ¥ ana(}w.
véavanse ustedes tranquilos, que el_ importe de dc:s exr
aeientes cocktails que les he sumlmstrado-ha e se
satisfecho por don Leonardo, mi angl,?w.:c() ;hl?llzf;e,., .
RTO . )
te el relato los-tertnlianos del “‘G
reglrllra; apartaban los ojos de Niifiez V-elasco, q:]l(()!
parecfa avergonzado de su pasada bohen}la ECuanlas
Rosales termind, todos disponians; alpartltr Onraulitd la
ién en a ¢ levantaron; -
4 v habia sesién en la Ca.ma.ra.. ! :
toZo solicito siempre con Mmlstro‘s v Dl‘puta‘c}os,tu 8::
virti,é leve arruga en el cuello del jacque? de Ventura,
i iatamente dfjole a éste:
° ln%:dr:sitame usted, Venturita, que esto es de ma;
2o i 00Tl ung man
. — Y mientras hacia desaparecer _
}:Zni-flsignificante arruga, enderezaba con la otra la cor
tual
‘bata de su protector even e
Despusés, salieron en l(;(i)s g;'g:p;)s Ap]ml'l el;m;‘n:ehapla_
. Precedian los Daputados. 1 -
z:ng;)d:stituoién, Rosales se detuvo va mstante-, Z'e 1;113_
fiez Velasoo, respirando con iizeleof.aﬁén, iu:imo t:' o bu-
biera librado de atroz pesadilla, dijo al doe

do v a Castafieda: -

R
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—i Qué Rosales! Talento 1o le falta
: » Pero
cargoso. Y, sin embargo, {lo aprecio t&I:]tOI suele ser

M. PéBEZ Y CURIS.

. mf:: Rl}l;l;;graf‘m d: llfan.uel Pérez y Curis cuents con ob
s e 13tropos » “‘Rimas Sentimentaleg’* “El oemax}:
k 08", “‘El gesto contemplativo”’, ‘‘Poy j:udin o "
Arquiteetnra del verso”, “E| Marqués de Santi s, Rt
mos sin Fima y otros’’ o B
3

» Suyo Tecuerdo perdura Miségino y en

.

HEROINAS CLASICAS

1

ELECTRA
I

En la antigna y magnifica literatury dramética grie-
ga ningin tipo de mujer aparece imponente -y femeénil
como la hija de Agamenén y Clitemnestra. Hace de mu.
sa inspiradora_y solemne en la tragedia primitiva, Su
figura pasa por la escena, dolorida o enérgica, segin
el plectro armonioso del apolonida que saca a la luz a
la hembra huérfana del héroe, que, vencedor en Troya,
cae vencido en la traidora red de su oényuge adiltera.

Olvidemos un instante la representacién que de
Electra hacen los tres grandes trigicos de la poesia
madre, para evocar una g una la imagen de la desven-
turada hermana de Orestes, Sigamos la cronologia his-
térica, abstrayéndonos de los autores que le siguen pa-
ra indiear primeramente a Esquilo,

En “Las Coéforas’’, el retrato de Electra tiene el
mérito de la originalidad escrita, iniciando asi el mo.
delo de la mujer apenada, rencorosa Yy, schre todo, hu-
mana, copiado al infinito por escritores que Avceden &
Eaquilo. * ‘ )

Elestrs, la de ““Las Coéforss’’, se presenta humilde
y religiosa, llévando én el pensamiento la idea de ven-
gar, en 1a persona de lag complices, el asesinato de su

N
.t I3
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padre, el destierro de sd hermano y la afrenta propia,
Concibiendo asi la Blectra esquiliana no revela mis
que ¢l fuero de la justicia, segiin la voz de los ordcu-
los, los prinecipios de la religién y moral helénicos, fa-
miliar a los hombres, como a las jévenes. ,

Pero esta Electra no descubre ni en el gesto ni en el
discurso sintomas anormales de cfiminalidad, por mas
que participe del propésito vengativo de Orestes. quien
s6lo sigue los mandatos piticos.

- 11

Esta protagonista de tragedia no vocifera nj gesti-
cula ni emprende lg diatriba propia- para execrar a
los"cobardes homieidas del autor de su vida, —

Junto al témulo que guarda los despojos del gran
capitdn, oyendo a “Las Coéforas’® exultar los méritos
de Agamenén, que permanece inulto, y el recuerdo de
las leyes divinas evocadas en pleno sacrificio, Bleetra
recién hace afirmativo el deseo el muy llorado ausen-
te. Pero no toma furiosa ¥ desmelenada la delantera
en la obra reivindicadora y filial.

Su condueta pasiva, v aunque colaboradora eficaz,
no quebrants la linea solemne y rigidamente tranquila
con que actia desde los preiiminares del finebre su-
ceso.

Para definir de un modo completo 5 la Electra de
Esquilo, el mejor juicio no excede a éste: ““la gran
sombra humilde y resuelta g mitigar Forrendos pesa-
res sin gygmgar el peplo ni proferir anatemas?’.

Asf Pisa por la escena, trigica y compuesta, decidi-
da ¥ recatada, la hija amorosa, que si asume partici-
Pacién en un crimen nefando, es obediente g los manes
superiores... Electra, aun muertos Egistd y Clitem-
nestra, se conserva incblume y limpia de culpa. Tal la

‘ B

HERONAS CLASICAS 17

naturaleza del pueblo y las creencias misticas de los
griegos.

i Cudn simpética resulta Electra antes v después de
la venganza! Es que nada puso de su voluntad, es que
la bondad de su alma estuvo a prueba acatando los
mandatos de los seres mayores, es que hizo lo que la
voz del sepulero ordenaba, porque cumpliendo con los
idos, hay justicia entre los mortales.

I
‘ Séfocles perfilé una Electra mds expresiva en el l.en—
gmaje, mis aeabada, si cabe, la imagen, que en Esquilo.
En efecto: agui Electra mantiene animados parla-
mentos eon los otros sujetos de la tragedia. Pero _todo
el discurso es sobre la nota triste y aciaga de su situa-
cién sin amparo, llorando el infame fin impuesto al
autor de su existencia y las desventuras presentes‘del
hermano predilecto. Su acento conmueve progresiva-
mente. Asl ha de ser, cuando una virgen pierde el
biculo direetriz, cuando desaparecen los seres'amados,
v cuando los que debieran alentarla en ausencia de los
‘primeros afectos, le propinan continuos sinsabores o
injurias. - : .
n']Cobra acentos patéticos de honda intensidad, en el
dislogo con Clitemnestra, a la que reprocha la con-
ducta observada contra su padre, la llsurpafuor} de
bienes ilegitimos y la pérdida de su caractgr linajudo.
Para ella ya no habrin esperanzas; se las niega el des-
tino ineluctable de los atridas condenados a eterna lu-
ngrienta. jHasta cudndo? ) )
Gh;)éssa hf';;s mah‘iitos y marcados por las furias olim-
picas nio aleanzan dicha terrens. Ya lo sabe Electra, y
lo deplora en magnifico responsti—La culpa nges d_e
ella en tomar represalias impuestas por las sacerdoti-

’
.
.
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sas veridicas, para aplacar los espiritus de los muer-
tos injustamente.

La Electra de Séfocles anima fnertemente ¥ sacude
las varoniles fibras sentimentales, porque habla inspi.
rada por los manes dolientes y los consejos de dioses
benévolos. Pasa la Electra magistral en la verba y co-
mo aureolada de designios proféticos.

v

Buripides conté para la confeecién de su numerosa
obra teatral con la experiencia de Esquilo y Séfocles,
sobre todo en el trazo de Electra, {Esta prioridad su-
Pone superioridad en arte o ventaja dramitica? Pudo

- ¢ ,
aprovechar de dos autores maestros, v asi que su Elee-

tra se diferencia de las dog anteriores sin que el dis.
tingo importe establecer valores comparativos,

La Electra de Furipides, colocada a la muerte de
Agamenénen un plano infamante, reconcentré un odio
tenaz y acre contra los malvados que dierorn’ impia ex-
terminacién al valeroso argonaunta, ¢ injuriaron a la
doneella desposéndola eon up ohseuro campesino. Tal
matrimonio afrenté a Blectrs, vastago de ilustre al-
curnia, promoviendo el més justificado rencor y la in-
quina solapada y dominante que hizo crisis frente a
la madre, victima de Ia astucia de la hija ineonmovida
¥ férvida en el episodio satdnico. ..

Electra aqui es profundamente trigica y sanguina-
Tia; se atreve a aquello en que Orestes duda; Electra
horripila con la dureza de sus sentimientos; Electra
patea el cadiver de Egisto; Electrs convence a Ores-
tes'que no debe dolerse de la emboscada ni arrepen-
tirse de lo hecho!

Esta mujer de cabellos robios, jeSmo satiriza, eémo
blasfesa, cémo acciona friamente, alentada sin duda
por 1as érdenes nigromanticas y la justicia olimpical

i Al
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Tipo de mujer envenenada y orgnllosa, se desman-
da en el deseo reparador. Con el preteato de vengar al
padre satisface la umperdonable bajeza de las vanida-
des en la tierra. Casada contra sus afectos, virgen
desposada, con indiferencia abandona al hombre sim.
ple que le tuvo respeto. Ok, endemoniada hembra, he-
reje y mala!

v

Algo diferente en los detalles exteriores y un poco
desemejante en el temperamento, conserva, empero,
Electra, la tendencia espontinea y mecesaria de la
mujer rencorosd. *

Su tormento espiritual queda palpitante, atrayeqte
y sugeridor. Esquilo, Séfocles y Buripides compusie-
ron tres Electras, de génesis distintas, pero con una
misma herencia fatalista De las tres tragedias va ha-
cia la posteridad el tipo gallardo de femimidad, robus-
to de afluencia moral y arranque quejumbroso. Para
expresar hondas desesperanzas y c_:um@)lir votos\ sagra-
dos ninguna mujer tendré rol feliz si no se copia 1a
inmortal Electra de los soberbios trigicos antignos.

BE. Torrgs GraNE.

~ - T

*

; n Hitors-

Hibio Torres Grané pertenece a los ntfevos vilores
ios de \ Viene pertrechado dotabgesn pultura y. alto
:le:t:;ld?;u gn’l‘:s}a vn}m y juventud. Sa obra esth por hacerse

bras ot ranzs de los jéyeties, Poordo
Y e justicia :‘,&‘;?“ s nis Toctorek ¢l npinted®
deewoftmdv? m“@veinﬁmmoaﬁ(al.
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SorricI

Joven, lterato, pintor valiente con admura-
blils dizarnas liricas y calientes tonahidades de
exxxuberante colorsta TFigura o se dice entre los
fumutorastas  Ardengo Soffier es de los primeros,
deoe los buenos_ Tiene una vimén ripida y neta de
lozos pausajes, de las figuras que cobran una mt:-
desez solar 2] golpe del pincel de luminosa tinta,
coon que eseribe 8a deja arrebatar o veces por
ragplos de hrismo que se dijera refrena con Jas
ac eradas niendas del sarcasmo mAs acre Moder-
nisiamo, su prosa morbida y sensual contiene elo

me ertos musicales y petéricos que la comple-

me entan bellamente
- De ‘‘Arlecchino’’, arranco estas piginas pa-
raoidojales que le presentarin mejor que 3d

Renuncia, '

En el tranvia quue corre entre mi lugar y Florencia,
cada vez que iba == la ciudad, encontraba una mucha-
chita Tubia y timiida, de la cual,resulté poco & poco
amigo. Sentado 1 frente a ella, las rodillas vecino &
las rodillas, las bot#as sobre el mismo calorifero, le con-
taba historias parzs hacerla reir (jera bella su boeal),
le narraba viajes l-Rejmnos, aventuras. A veces l¢ pres-
taba un libro. ‘

El primavers, llewgaba a la estacién azie presto, pa-
seaba por la margesn del Ombrone y cogfs algnna mar-
garita tempraneraa, unhs snémonas, qne despnds le
ofrecia. Mientras el tren corria le hablaba en vos by~
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ja, dulcemente, mirando su rostro freseo v palido. Al-
guna vez, volviendo en un momento la cara al eristar
tras del cnal hufa el paisaje, sorprendia sus ojos po-
sados en mi —y ella se ruborizaba un poco. Entonees
le sonrefa y de inmediato volvia los ojos a la campiiia
florida, soleada y beata, en el celeste de las colinas on-
dulantes alld hacia el horizonte, Je la praderia rega-
da de canales rectos y lucientes.

A veces calldbamos, contentos, no sabiamos de qué.

Una noche ella se levantd y salié a la plataforma
del vagén para contemplar la luna que surgia, empur-
purando todo, sobre Vallombrosa. Yo la segui. Ape-
nas fuera una rifaga casi le arrebaté la boa de pelo
oscuro: la tomé al vuelo y se la envolvi dds o tres ve-
c6s en torno al cuello, con ternura, como a una her-
mana. Haeia frio y el cielo estaba sereno Sobre nues-
tra cabeza titilaban las estrellas aiin no vencidas por
1a luz de la luna —y vo le ensefiaba y decia el nombre
de aquellas que conozco, que todos conocemos: la Osa
Mayor, la Osa Menor, la Estrella Polar . La luna le
volvia blancd el rostro joven y ella sonreia en silen-
cio, como s8i esperase todavia algo.

Yo senti entonces que podfs amarla, que indudable-
mente 1a amaba; que hubiera bastado tomar su peque-
fia mano posada sobre la barandilla e impriglir, s0-
bre aguella mano, un beso mude —pero no dije na)d‘a
¥ no me movi. }Para quét Todos los amores termi-
nan tan mal, que ¢l acto més profundamepbe AMOT0S0,
es, sin duda, ocultar al ser amado el palpitar de nues-
tro corazén.

Despuse, 1o la volvi & ver més.

Misterios menudos.

Estdbamos en la ventana; se miraba el cielo de agos-

to, plfcido, sereno hasta lo infinito'y todo llameante
de estrellas. Ella me dijo:
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—Si ves caer una, haz al instante un voto y sera
cumplido.

Un minuto después, una pequefla estrella se destacs
del azul y vol6 répida hacia el horizonte como una go-
ta de fésforo.

Inmedla’famente, dentro mio, nacié este de-seo | Que
ella mueral.. -

iPor qué? .. jAhora estd enferma!

Y la amo. Y la amo. ;Bs terrible! ..

Febrero.

El sol es caliente como en estio, pero la salvia sil-
vestre no perfuma tan fuerte.

El chico —compafiero mio— encaramado sobre un
pino, coge las pifias rojas y duras que le pinchan las
manos. La sombra del follaje juega en su eara infla-
mada sobre el cielo azul y dorado.

Tras las ramas se dibuja la colina soleada. Algunos
labriegos en camisa cortan hierba’en un ecampo ver- °
deante.

La parte fecundada del terreno labrado, amarillo, y
el vifiedo gris punteado de olivos aca y alla!

Las manos oliendo & resina.

La campifia al mediodia; el sonar de la podadera, -
que trae el viento.

El panuelo encarnado alrededor del cuello del mu-
chacho que rie a] sol.

Y mi corazin gue se despierta.

Tn pijaro silba tras los abedules y su silbido hene

el sonar'de un beso. ’ N 2
‘La primavera se acerea, corazén mio. - £,
M@“yﬂ. - :, . . i

e

Cdmo el @ombrero del muchacho campssino cag .
nnpmviso gobre I man'posa de mayo ¥ la envuelve en

1
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tinieblass, asi el dolor ha descendido de improviso sobre
mi coramzdn y lo ha abatido.

Pero si un rayo de luz se filtra, la mariposa bate las
alas iris.sadas y quiere reprender el vuelo; basta un mo-
mento ode olvido para que el corazdn se lance saltando
sobre snin locura y su esperanza.

Es innitil que yo lo Ilame a Ia realidad y lo réproche:
—3Por - qué te eludes, corazén mio, mi desgraciado co-
razén?  Nuestra bella,-la que amibamos tanto, nos ha
traiciormado y bien traicionado. ;Date paz y terminala!

¥1'noo sabe resignarse a la tuerte, y un momento des-
pués vuuelve a partir como un rayo hacia su cielo.

Alguana ves estallar, légico —entonces cada gotita
de su s aangre seré para la infiel un proyeectil envenena-
do — 00 un beso de perdén.

ARDENGO SOFFICI.
(Tradumeeién y nota de Montiel Ballesteros).

Floren«da, 1920.

“
i -
.

)

Montitiel Ballesteros sobresale netamente en la joven litere-
tura ancrericana. Hijo del Salto, ha publicado tres tomos ju-
venﬂ“- . bt Pﬁmverxs" uEmmn ‘W)‘ .“SWJO" (pw
mas dessrudos) . Hace :pocﬁpubheﬁm: g ardpnde o -




GLOSAS DEL MES

Los Mirmoles del Palacio

Poniendo término a una justificada y a veces mali-
ciosa expectativa, los mures del Palacio Legislativo
comienzan a lucir los mérmoles que constituifin su
definitivo revestimiento.

Larga curiosidad la despertada por esa fabriea, cu-
Yas paredes, por mds de una década, han estado levan-
tindose con lentitud. .

En medis a la arquitectura abigarrada de nuestra
cindad, donde priman los caprichos de incoercibles
proyectistas sobre los engendros de la siempre logi-
ca ciencia de la arquitectura; en medio al desuso de
materiales nobles que aqui se estila, ese Palacio ajus-
tado a lineas sencillas, pero de serena gracia, sobrio
en su decoracién exterior, pero realizada ella en mar-

mol, ese palacio serd una leccién sempiterna de belle-
za y sinceridad.

< Pero en el laboratorio de los méirmoles se ahonda la
impresién de que ese alarde suntuario comporta un-
elogioso tributo de nmestra &tica. . ‘

En un barrio excéntrico, pero ligado a la urdimbre
ferroviaria, solicita la atencién del viandante un repi-
quetee continuo, inarménico, peto no monétono; mas

.
.
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luego, un zumbar de mangangaes en faabuloso enjambre
domina la otra miisica. Es que alld gse desbastan los
bloques venidos de Burguefio, en Maldiiado, o de Sa-
lus y Verdtn, en Minas; y aqui, donode zumba fuef'te
€l aire prisionero de flexibles cafieriass, es que los cin-
celes transforman la piedra bruta enn esos elemento.s
decorativos por ahi descabalados, caapiteles y arqui-
trabes, festones y guirnaldas, caridtidees y masecarones,
todo lo que antes nos servia la industcrna de ul’framar,
hecho alwora aqui, en tierra nuestraa, con 'n{armoles
nuestros. Por otro lado, enormeés siensrras dividen los

bloques en planchas, y estas planchas, . bajo las maqui- -

nas pulidoras, definen todo su méritoo, ¥ m.uestran l’a
caprichosa, inimitable coloracién que Ilos éxidos Faeta-
licos compusieron, al fundirse en los : fuegos primor-
diales. _ »

Miérmoles soberbios, porfidos de amstocl:atlca ento-
nacién, granitos severos, todo ello se t#irabaja aqui pa-
Ta armonizar su ineomparable bellezem en el fastuose
revestimiento. ) .

Y esta actividad de miles de kilowsatios ¥ t?exltena-
res de hombres durard unos afios, sina mas obJe!:o que
lograr una decoracién de suntuosidadR extraordinaria.

{
Alguien, viajero de muchas tierrass, nos canta su
admiracién con la frase acostu;nl:lraslaa' Cowmo tal pa-
io; como aguelle pasmosa catedrad. ‘ )
]acll’:’rowrespogdemos que no; nuestro palacio ne?f si:"z;.
como aquéllos, por ser més. Para l:;)g-gral‘ l|os. ecvar
cuya admiracién sirve de pauta,' fué nee_esarlm (;aoal-

las cadenas montafiosss de Eurbpa; yv'ba.ago el sol
cinante de Africa; también en el amtlup%elago griego,
1as cumbres de imperecederos nombress, si no es gue se
puso ignalmente 2 contribucién algunaa ?tra COMATCA.
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i Marmoles mercenarios, cuya belleza sirve al extrafio
poderoso!

En nuestro palacio, por una altivez que mucho fi§ '
en los recursos propios, se planes con magnificencig
y mo fug_é Dreciso salir de casa, Todo estuvo ala mano’
sin pedir a los extrafios; pues, esos marmoles comc;

dnices, que agotarian las nomenelaturas con sns cam- NOTASL BIBLIOGRAFICAS

biadizas tonalidades, esos pérfidos cuya correcta opu- '

I‘encla debié ser presentida por los artifices de los vie- . :
Jos guadamaciles, esbs granitos, todo fué hallado ahi Caraguatdl...—Cuentos por Otto Miguel Cione.—Montevideo.—1920.

;etmaz,l t}penas se cavd en dos o tres puntos del esque-
eto del territorio. ’ ’
La 4 2o s . idiversos valores y tendencias.
G.?cora.cmn 1.nterna que tendri el esplendor de Pueden, sin embargo, resumirse en estos tres, los géneros cultiva- .
un capricho imperial, y la externa, en sugve coloracién - dos por Cione dentro del cuento: el realista, el fantastico y el humo-

que amertiguard en delicad i : ristico

ienta de los mérmol ,OS maiflces la blancura vio- Complécenos reconoeer, desde luego, que en cualqumiera de estus tres
toll. oles, serdn realizadas con elementos modalidades el autor savela poderosas condiciones para iriunfar en

crm. 0s por noble demeo que acreditari para siempre el difieil arts del cuento: sabe dar interés a sus narraciones, las des-

¢l timbre de nuestra riquezg, la tenacidad de nuestro

arrolla en un estilo nc escaso de elegancia y amasa 10a episodios con
o tria.
esfue-rzo’ ¥ la elevacién de nuestrag miras, ) una destreza que llega, de vez cn vez, a la maestria

Sus cuentos fantdrticos, sin embargo, no alcanzan—salvo, quizds,
> en ‘‘1a Dionea Biguntea’’4-a producir ese esralofrio dc lo extraordi-
nario, que 86lo se puede trasmtir cvando el antor ha vivido v sentide
realmente el engendrc de su fantasia y estd, por lo tanto, en con-
diciones de expresar una sensacién real en cuanto al sentimiemto,
aunqus haya sido producto de una falsa percepciém.

Con mayor fortuna cultiva el autor la nota humoristica e irdnmics,
8 las que dan tan’ amplios motivos nuestras coamgnbres v nuestro-

cosmopolitismo. .

El autor ha reunide bajo este titulo una serie de cuentos de muy

—

.F1.1era de este laboratorio se agita la vida ciudadana
]1}r.\71endo en concupiscencias, en todas lag mil varia-
disimas formas de manifestarse las pasiones que di-

4 viden a log hombres; alli 1as agrupaciones oon que-

el humano egoismo afirma 1a nacionali !

ho X alidad, partidos
polm?os, sectas nfhgfosas, camarillas; y aqui, en el.
trabajo de astas maquinas y de estos hombres, 1a prﬁe-
ba de que las camarillas ¥ las sectas y los partidos se

Pero on donde Otto Miguel Cione demuestra todo lo que vale y ef
brillante porvenir que le aguarda dentro de nuesfras letras, es en eof
-« citento realista, desnudo, simtético, s estilo de ese ‘¢Caraguatdl...’’,
que justamente ha puesto como titulo de esta obra, ya que por i
s6lo—a nuéstro humilde entender—vale todo el volumen—J. M. D,

~

‘'Vigiones urnguayss’’.~—Por Juan Vieente Ramirer.—Biblicteea Pa- !

unieron en el plano superior de un magnifico ensuefie-

de belleza bura. X, _raguaya del Cemtre Estudiantil de Derecho.—Asuncién.—1080. .
Y - o 1w § . . .
h esto mereoe. anotarse en nuestras pég‘nas, pil‘ﬁ.t b E]_doctor Juan Vicente, Ramirez es un buen smigo det Urngesy. .
onor de !a patria y de 1a rass. ' TR e Roowdando st Visje & Mentevideo con motivo ¢ 1ss flestas &¢ Bods, ™"
1 ¢ ba sompilado en ua Ybrito & tisimo &ns bles impresiones,-
: B L nobroe iuestros homtrss ¥ wvestras cosss. Aease ol estilo ven wn ooy v
' 0, Samrar.. periodistico, y los detalles fallen aqui o alid, y las omisiones resulien
. . ) ! *
. \ -
. - . i "é‘v ) w * B < PR e -

] +
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::;;rl‘:;‘ 1\;";‘0:9;:;:5 sP“"e qt:fs’i sin embargo, haberle yolido uns obrs as grande, entro otras \arias cosas, por eso! A nosotros, por el con- )
lengua;e'sencillo s Huam: es;:‘:oecgn"a‘”m;n. corazén sineero, su trario, se nos antoja un procedimento torpe ese de hacer ‘‘literatura
setiva, capas de'encender Juces nuev; 15 lJuventnd, josunda ¥ campera’’, a fuersa de afectscitn... pawsana 81 loa grandes cuea-
lares.'Y sobce todo, tiens qu, em:a:g sanre as ?umbres ere'pu'gseu. tistas rusos escribieran asi, nunca se habrian traduetdo. Y es inge-
por osotron: Smpati'a canﬁogaehacla un”n:"e 8U simpatis espiritnal nuo decir que ‘‘el alma del terrufio’’, psra_quedar apresads, exige
por més que a ella quicre scercarse siemarel mg“‘ “"U“ Ia ﬂﬂY‘ﬂ; temperamentos netamente indigenss. Al contrario, siempre hallard
10 es ol libro de un periodista que vienepa, 'ixacerl 1‘;“‘:’ Tuguayas mayores contrastes el artista forfneo. Bonafoux afirmaba que Larra
plea su labor Lon Intencionados wimcolasere cronicas y que sal- Pint6 mejor las costumbres espafiolass por haber mirado €l panorama

8dos pincelazos; no es tampoco el libro nacional con pupila extranjera. Es obvio: para quien no viajs, los

del eritico que estudia costumbres ¥ paisajes para encontrar el alma
de un pueblo, “‘Visiones Uruguayas’’ es el hbro de un hombre que
nos quiere de veras, de un hombre que nos queria s comocernos,
4Que o & puestra ciudad con la palabra feil al elogio, los ojns
dispuestos al entusiasmo, las manos tendidas a la amistad, el pensa-
mento pronto a la eaaltacién liriea,

- En el frontispicio del opisculo del doctor Ramirez, Juan Natalicio
Gonzilez hace nna sintews de la hteratura paraguaya del novecien
tos, haciendo desfilar como en un friso, la teoria de los auevos, al-
gunos de los cnales—Ramirez, Stefanich, Centurién, Infréu, — nos
son conocidos,~y todos los que forman la legitn dionisiaca y renmo-
vadora, de claras fremtes y amplias manos, que en el pais tropieal
suefia y realiza anhelosamente,

Agradecemos hondamente & Juan Vicente Ramirez, no sélo sns
coneeptos am‘ables péra nogotros y sus elogiosas palabras para PE.
GAS0, sino también su generosa alab & nuestro pais, a nuestras
c083¢ ¥ a nuestrod hombres, que &} tanto levanta v agranda con co- -
Taz6n desinteresado.—T, M. - ’

elementos de comrparacién escasean A veces—y lo vemos aqui todos
tos dias—se da como caracteristica de! gaucho lo que es frecuente en
todoe los campesinos, porque la maturaleza, en todas las latitudes,
ojerce uns influencia igual. Bastéironle a Blasco Ibdfiez unos meses
de andanzas en ia Pamps, para evocar la pmtoresca existencia de sus
habitantes con rotundez gque no aleanzé ningdén otro narrador crio-
lo Digalo la primera parte de ‘“‘Los cuatro Jinetes del Apecalp
sia’’, que eq, sin duda, lo mejor del libro.

Benito Lynch, el culto novelista de La Plata, bien se advierte que
no es un ‘‘camperc’’ Eg un hombre eulto de la ciwdad, que ha ide
3 las estancias y ha obseriado cuanto a los que que viven en ellas,
por aflito, pisales snadvertido. Apresa el detalls con un vigor esen- |
cial, Pinta con maestria, tanto los tipos como los paisajes. No da -
veos tonpes brochazos de los escendgrafes, sino que compone el cua-
dro cual un fino artista que es, Como sabe escribir bienm, convencido
de que el col}:r,  hasta el sabor, se obtiengn per el rasgo preciso y -

no por el abuso de modismos abstrusos para el lector de la ciudad,
* 8o esmera en elegir vocablos limpios, de fuerte significado.

#4108 caranchos de la Florida' es wn libro recio como uma trage-

dia rural denunzians. Los instintos prevalecen en log personajes y

ol medio donde luchan se hace &spero, ominoso, dramético, en fin.

Pequefio libro inicial. Anuncia un alma inquieta, con muchos de- La ateneién del lector es absorbida por la interesante -fébula, qu~
seos de volar, lo que ya es aigo, pero cuyps alag deben eaperar futu- concluye de un mode l6gico, con la cathsjrofe que fatalmente debia

‘‘Ritmos internca’’.—Optsculo literario, por Luis Rodrf
—Montevides —1020. " gros Logrand.

s x-m;\Y v'i:,goreg pa;: ;anurse al espacio. apilogarla—V. A. B
sturalmente, hay gran desorientacién, debilidad e infantilisme ex i
la expresién y en los motivos; pero se e,ntrevs una Jejana estrells a “La quiekud del faralidn’’. - Roemas do Paseusl Prandl Ve =
travée do las tupidas brosss jLs alkanzaré Rodrigues Lagrasd? Valparaiso. — 1919. ' g
¢k

Todo depends de que se aparte de log incionsos féciles, y que tra-

>
‘bajo sin vanidad y con-amor._J. M. D. En & farsllén rispido y quicto, que el mar golpes con furia o besa

’ ' con dolzura, este posta chileno, de la fltima generacitn, encuentra
“‘Law carasichos d orida’'.— iteri un skmbolo, ‘‘alma gigante que el dolor Hizo pefia’’.

H P‘fti&-ﬁnonu.:r:—mso. Novela do Benite Lynch.—Biterial Al ‘poetn, le gustng’h. soledad, la quistnd, la tristers, los crepfiscu- X
- ’ ’ ) - los, ¥ » pesar de que comtra ellos se expresa con encono y actbar, . -
s $C6mo aq deboen hacer lus libros de smbiente? No estéa u ) = bien se e que 1o hate con on shna valieate y un orguilo vertiesl. -
"‘_:; o .hn\m...dlum.mmmdpmﬂmn’gﬂi No todes lss rimas son sineerasni bien lng-ndu,pgr_oun.mim
- Per ol cual una novels as va emmatruyendo de un mode it facilidad ritmica les hermans, lo mi-n: eusndo el poéta sufre por
s g tn doomnsmto, poco o nade signifiea pensar w : desvent cusndo llora por Literatura.

N §_ ek ) . - ° ¥ e O » Il'bq:: t‘il::e phginas valedérss, aunque freeuentemente B2 andten
ToREY ) ’ Toar F f
p)
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N
efz é_] defectos fonéticos, incertidumbres de expresién, lejanas influen-
ciaciones z'nentales. Concreto, sin embargo, mj expresién, diciendo
q}xe ]?ra.nd.l Vera aleanza a ser en Poeta en la lirica de su patria,
io digo que se destaque altameste, ‘allf donde 'Gabriela Mistral y
\.lce'ute Huidobro consiguen tan marcada personglidad, vi‘que forme
s1qu1.era. en la‘s lineas tendidas de la extrema izquierda de la Poética
amenc;m.::. Digo, eso &, que s mn roeta hecho y derecho, qué tiene
un espiritu estremeeido, una hondurg fécil, ““un alma v
la tarde y en 1a briza?’, .. ’ oo e e
Mafiana o pasado, se sefialarin con caracteres propi
¢ PTOpics las 1ines
frontales de sw semblante lirico.—T, M. e e
.
Poemas en prosa de Oscar Wilde—Traduca Clysi
; . ¢do de Elysio d ;. —
Rio de Janeiro.—1920. . 7o e Careallo,

Hemos lefdo muchas versiones en espaiiol de estos célebres poemas
en los que el impecable estets inglés vaciarg gran parte de aquella
milagrosa pedrerfa que atesoraba en el alma.

Difieilmente podria darse otro easo como el del autor de ‘“‘La ba-
lada d.e Reading’’, er donde In suntuosidad el estilo, 1a aristocracia
d.e la idea, la majestad del simbolo, la feminidaa del adem&n, estu.
vieran més estrechamente unidos, ’

Ast también nos Parece que pocoy idiomas como el partugués se
brestan para exteriorizar estag cualidades de 1a expresién y del modo

Osear Wilde—sobre

cesaria para hacer cambiar de lengua a un poeta. .
Ademﬁs-—con‘:o lo 4liice su prologuista—Carvalho estd “‘lleno de ese
I}:ludsr del escritor, sin ¢) cual no puede hacer
€”’; pudor que no sélo manifiesta en lo ecacneial, s
> sino hasta en la
mane.ra‘ de presentar el libro, uns verdadera obra ée arte tipogrifico,
Prestigiada con notables disefios de Correia Dias.—J. M. D ’

Les ecrivains contemporain,

8 de 1'Am ] i
<o _Contrerau.—Pnris.—-lQ rians sepoguaie. For Francls-

Estudia el autor e] movimiento d
udt e las lctr.
renacimiento Darlano hasts nuestros dfas, % emericanas desde el

acompatifndolos de sueintos <0~

mentarios critieos, a ung gran parte de eseritores Y Doetas américo-

hispanos,
Traténdose de’ quien se Irate, es stperfiuo deeir que dichos comen-

-
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tarios estdn hechos con amplitud, elevacién ¥ un sincero deseo de
servir los intereses superiores del arte; y que, ademds, estén realza-
dos por la prosa de un estilista elogante ¥ singular, L
~En un todo de acuerdo con su concepto sobre la critica moderna,
alabamos su tendencia ‘‘hacia la interpretacién sentida, pero pro-
funda; al comentario integral, pero directo, cuyo fin supremo es el
de estimar justamente, el de crear valores’’. Critica de espirity libre
¥ justiciero, sensible a todo género de belleza, estimuladora de todo
esfilerzo sincero; en contraposicién a la critica dogmdtica, insensible
y mezquina de la época roméntica 3 mismo 2l de la ecritica impre-
sionista o artistica, cuye aspiracién, segln Gémez Carrillo—uno de
sus representdhtes—era ‘‘escribir una bella phgina alrededeor de un i
bro admirable’’, .

Se comprende que el libro tenga también un gran valor didéctico
¥ sea imprescindible en la biblioteca de aquellps que deseen tener
sobre la actual literatura americana una ncta idea de conjunto, Y

esto no obstanie las deconcertantes omisiones en que ha incurridoe .

ol sefior Contreras, omisiones que no podemos atribuir més que a
olvido, porque si fueran fruto de la ignorancis revelarian una lige.
reza indisculpable para abordar temas sin documentarse suficiente-
mente.

Asombra, en verdad, que Jonde aparecen tantas siluetas de segun-
do y tercer ordem, algunas de las cuales han cruzado come metecros
por la literatura, no surjan nombres' como el de Julio Herrera ¥
Roissig, Horacio Quiroga, Victor Pérez Petit, Javier de Viana, Del-
mira Agustini, ete, figuras continentales, robustamente individuali-
zadas—J. M. D.

Las pusrtas de Babel.—Por Héctor Pedro Blomberg. — Cooperativa
\ Buenos Aires—1920.

Las letras argentiras, en pleno florecimiento hoy, tienen, después
do aparecido este libro, algo asi como la consagracién de una nueva
¥ muy interesante personalidad. [Cudnto gansriamos, aqui y allende
el Plata, si nuestros eseritores, en vez de intentar la evocacisn de
todo aquello que ne han visto—Atenas, Roma, Parfs—optaran por
reflejar los panoramas que tienen ante la vista! Con ojos, na ven;
con ofdos, no oyen. Se enteran de las cosas por reflejo, por lecturas.
De ahi muchas obras que nadie, por més esfuerzos que hage, concluye
&e leer. |Y hay tanto para escribir, en estas tierras, literuriament?
tan poco explotadasl... {Qué de dramas en los hognres,metropqlll-
tanoca!.., |Qué ds novelas en los rincones agrestes!... COada barrii-
da, cads suburble, csds zonw departainemtsl, es un’ espectéiculo mul-
thaime, Jue esth pidlendo ol ltersto que lo haga' revivir sobre el

1. .
p.g?onberg apsreco en Buenos Afres con un rol bien deflnido. Bs el
bistoriaqor @e Ia Bocs, de In Dérdens Sur, dol Paso de Julio, todns
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esas ‘‘puertas de Bakel’’ por donde pululan marineros noruegos, dra-
bes, chinos... Borrachos y brutales, ellos ponen en 1la tragedia do
sus vidas el encanto de una aventura, de un pecado... Junto al
layin escandinavo o al turco melaneélico, en el cafetin pertuario,
que huele g salitre, y a miseria, y a crimen, se sientan ‘“las cigarras
del hambre’’, las pcbres meretrices venidas, como sus amantes deo
una hora, de muy, lejos. Y el color local, y el dolor de ausencia, y el
amor miserable, todo esto, g una vez repugnante y tierno, que Blom.
berg busca para sus relatos, hacen del auter de ‘“Las puertas de
Babel’’ una figura representativa en medio de la literatura platina

Dentro de poco, cuando sus obras se difundan, han de brotarle imi-
tadores, pues no hay duda que el género, un poco ideaMzado como lo
hace Blomberg, va a tener mucho €xito. Tal vez venga luego quien
Io supere, mas siempre quedard el artista de ‘‘La cancién lejang°’
como un verdaders precursor—V. A. g,

¢8e apoderari Estados Unidos de América de Baja California?—R
Velazeo.—M&xico, —1920.

Con este titulo, Y previa una exposicién sumaria de antecedentes
de otras actitudes de Estados Unidos respecto a Méjico, hace €l autor
un relato de la invasién filibusters de 1911 4 Baja Californis, orga-
nizada desde el pais vecino, con conoeimiento de sus autoridades,
violacién de las reglas mas ¢lementales de la neutralidsd ¥y vistas
torcidas de anexién, segfin parece desprenderse de los datos conte-
nidos en este libro.

El relato se resicnte dol espirite de indignaeién ¥ del apasiona-
miento del patriota; pero es vivide, animado, Heno de colorido y am-
biente v logra su objeto, apasionando igualmente al lector por um
scontecimiento histérico, Pequefio al parecer, perg realmente signi.
fieativo por el aleance de su inteneién ¥ la naturaleza de los proce-
dimientos en €l empleadoss—A. B, '

Bosa Mistica—Luis Dobles Segreda.—Costa Riea.—1920,

, Es tal la fragilidad de ests Rosa Mistica, que corre mueho peligro
de deshojarse vanamente en las manos del lector.

La ca]idaq de las impresiones ep que el autor engarza algunos seei-
dentes de su vida Ppsiquica, requiere, Para su interés y esplendor de-
finitivos, condiciones que, digamos lg verdad, no aparecen en emas
Déginas,

Por eso ‘ol libre corro aquel peligro; pero lo leimos eon mushisimo
gusto, pues,por una dichosa coincidencia, nogotros también guardamos
ds nuesira lojana infaneia candorosos recoerdos, En ells -no -
mos impregaarnos de misticos aromas: mucho més que ol incienno nos
atrejo siempre sl tofo de yesea dejado por el maligno; pero en sierto
rineén do mucstra alma, que ha resistido hermético Ias agitaciones

?
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de nuestro sentir proceloso, vinieron a repercutir algunas cosas con.
tadas en ese libro, como aquellas de “En la paz familiar’’;

Flox carmeli
vitis florifera
splendor coeli, ete., ete,

No: en mi rasa no eran esos latines; pero al irse el otofio, por mu-
chas tardes, todos los de la casa veniamos frente a uns rara virgen-
cita de madera, obra de sepa Dios qué artifice bizofio; nos juntaba el
inc¢luetable imperio de los cabellos blancos de 1a abuela; y todos de-
efamos cosas parecidas a aquellos latines en versos imperfectos, des-
granados en buen castellano; todos los de la casa, hasta los peom.es
que recién soltaban la mancera y los que venian de dejar Ias maja-
das en seguridad, todos elevibamos unciosaments nuestra letanfa...

*
* &

“Luego, 1a ‘vida puso otras letanias en los labios y muy \"anada-;
cotas en el corazéa; pero allh, en el fondo del pecho, ostaban intactos
los recuerdos que nos pusleron interés en la lectura del libro del se-
fior Dobles Segreda.

Le agradecemos bien; aunque tuvimos un escalofrio, como el que se
<ionte &l entrar a una estancia cerrads, donde casualmente se arrance
uns nota eu el teclado de un viejo y olvidado pianc desscorde —E. S._

Erase una vez...-—:Cuentos de Ernesto Morales.—Buenos Aires —

1920. _

He agni un dualismo curioso: un hombre que escnl‘ae Versos como
\-erdade?:; lirico y que hace cuentos a la manera realﬁta. ‘?e‘dqer.a
que el poeta de libros tan alados como "‘ Serenamente’’ y ‘‘Diafani-
dad’’, no es cse colaborador de las revistas argentinas que luee sn
firma, todas las semanas, bajo un nuevo cuento, ycueto, eruel an,u'-
chas veces, descarnade caei siempre. Mas en “Eras? una vez.‘.‘. f
hay, una tercera personalidad, porque el volumen encierra esss ‘‘na-
rraciones infantiles’’, escritas pars que las lean los mayores, que
tienen un encanto irresistible, como que en ol fundg de los mgenu:v,s
asuntos suele florecer el Spalo de la flosofia Es ¢El mfentum::l s
aquel nifio distraido y sofiador a quien el maestro eamlg’smtorde;
néndole: ‘‘Hoy, en penitencia, me eseribind cien veces: De c;:lz:ﬂ;e
en clase’’, Y ¢} pequefio recluide se duerme y resulta que el

gorpréndele sin que baya cumplido aquel debér que le impuso. ¥

177, el chico, que ha
d ita: ¢¢yConque durmiendo, haragin ) ol 3

:::rzy-:st?d:r u: mo:struo en 8su plimbea somnolencin, jntenta hundir
la lapicera en el vientre del maestro. Es “Boby’_’, el pabre perrs
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errabundo hoy, antes mimade, que vaga pensando en otrg Navidad,
abora cuando un trozo de pan y unos huesos pelados constituyen toda
su flesta., Es el drams amoross, en la vidriera de In Jugueterfa, cog
la linda mufices veleidosa que hace, con su inconstancia, que se gui-
cide el titere, vestido de colorinches. Es 12 pobre Angélica, la nifa
mendiga, que sofiaba con un traje blanco 3 lo tuvo: fué la helada
veste de la nieve, entre la cnal murié.,. jA qué seguir?... Todos
los cuentos son de cdndida apariencia, pero desencantados, dolientes,
‘Adviértess pronto, come al prineipio decimos, que estos cuentos in-
fantiles estin dedicados a los adultos. Es limpia la Prosa, con ung
diffeil sencillez y una galanura que, siendo tan seneilly aquélia, no
%0 sabe cémo sobreviene. No hay, abuso (ni casi uso) de metéforas,.
Falta, pues, el feliz ““imaginifico?’ de algunas de sus composiciones
potticas mis celebradas, como si a Morales interesirale presentar
facetas intelectuales en todo diferentes. Este tbro, como los ante-
riores, ofrecidos por la lujosa editorial f Virtus”’, tiene una presen.
tacifn irreprochable—V. A. 8. *

La vanllita de I3 virtud.—Por Fraueiseo Contreras. —, Santiago de
Chile—1920,

En esta obra, ¢l distinguido intelectua] que en ‘*Mercure de Fran-
<0’ ragistra los brogresos de la literatura americana, se presenta con
una personalidad simpética. Un discurse proemial, de Montaner Be-
llo, indiea la cordial acomida que a Francisco Contreras se lg dispensd
dltimamente, con motivo de su retorno a 1a patria. Versos, entre los
qre sobresale ‘' Enséfiame g ser pobre’’, que es unz notabilisima ple-
garia, descubren un alma de Poeta, mientras la novela ¢‘Lg varillita
de 1a virtud’’ muestra a un eseritor realists, fan pulero eligiendo
vocablos, como despreocupado al busear Personajes repugnantes. Sin
embargo, a despecho de g sordidez de las vidas chilenas que refleja,
el trabajo de Contreras Impresiona gratamente g quien lo lee. Mss
hermoso es todavis ¢‘Ep la sombra del solar’’, historia trigica, di-
simulada con un manto simbélico que le da universalidad. Nosotros,
empero, creemos descubrir en el autor una llaga sangrante. El libro,
<que vieno a resultar asi una amena miseeldnea, tiene también un
articulo crftico. Es, sin duda, en esta manifestacion intelectual en
Ia que culming el autor de ““Log Moderno!".—V: A 8





