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MANUEL PEREZ Y CURIS

Hacia tiempo que la materia hahfa claudicado; no
obstante, Pérez y Curis hasta sus tltimos dias conser-
vé su juventud de espiritu y su fresoura creadora.
Muerto a la edad de treinta y seis afios, deja de su
paso por la tierra nna profusa ¢ intensa labor cerebral.

Redacté dos revistas: ‘“La Aurora’ y *‘Apolo”
que tuvieron gran circulacién y fueron en su tiempo
mensajeras de nuestros valores infelectuales y casi
tunico asilo de las nobles inguietudes juveniles.

BEn poesia escribié seis volimenes: ‘‘La Cancién de
las Crisalidas’’, ‘““Heliotropo”’, ‘“‘Alma de Idilio y Ri-
mas Sentimentales”, ‘Bl Poema de los Besos”, ‘“El
Gesto Contemplativo?’’, “‘Ritmos sin Rima’’; y deja
pronta para ser dada a las méguinas ‘‘Romances y
Seguidillas del Pldta’’. .

,En prosa deja publicados: ‘‘Rosa ignea’” (cuentos),
“Por Jardines Ajenos’, ¢‘Anquitectura del Verso”,
“Btica del Panfletismo’’, ‘‘El Marqués de Santilla-
na’’; y pronta para ser publicada una novela: ““La
Ola’ (uno de ewyos capitulos dimos a publicidad en
el niimero anterior de Pro4so), ¢ inconcluso un estn-
dio: ““De] Concepto en Poesfa’”, que formaria la se-,
gunda' parte de los estundios literarios que habia ini-
_ciado eon ““Arquitectura del Verso’’
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No es el momento de pesar los valorees de su vasta
obra, algunos de cuyos volimenes tuvilieron éxito in-
negable dentro y fuera de nuestras fronts eras, como sus
libros ‘‘El Marqués de Santillana’’, juzgitado por erudi-
tos y especialistas como une de los mejores y mis com-
pletos estudios que se hayan hecho de aaquel luminoso
ingenio castellano y *‘La Arquitectura deel Verso”, de-
clarado testo oficial en algunas universtidades de Es-
pafla y Amériea.

La sola enumeracién de sus obras da la idea de su
cardcter polimorfo; acaso en conjunto suu labor se re-
sienta de esta misma multiplicidad, permo ella revela
upa perseverancia verdaderamente admir—able en quien
durante una gran parte de su’vida tuvwo que luchar
contra un adverso destino Esta fe y estite entusiasmo
lirico, & los que sélo ha podido abafir la » muerte, bas-
tardn para que su silueta sea recordada con el respe-
to que se merecen los hombres luchadore:s y enamora-
dos de un ideal,

Pre1so, que lo conté entre sus amigos,, se complace
en publicar, en homenaje a su memoria, eestas dos com-
posiciones inéditas que integran su obra poéstuma *Ro-
mances y Seguidillas del Plata’’, préximam a aparecer.

RECATO

jOh, la obrerita de antaiio

dulce come la vihuela

y cordiel como la tértolal! .
Figura que no se aleja

del aledzar del recuerdo,

simpolo y vital esencig

de amor acendrado y fértil

en otra eded mds ingenua.
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Manue] Perez y Curls

jOR, la obrerita de antafio,
la humildisimal ¢Como eraf
Era asi: noble y sencila,
franca, pidica y risuera;
como la miosota, humilde,
grdcil como la gacela

y sensual sin impudicia |
como flor que en primavera
se ocultara entre las hojag§
temiendo perder su esencia.
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EL CERRQ DE MONTEVIDEO

Peregrino que vienes a mi tierrg

de allende el mar y en la retina traes
el reflejo de hermosos panoramas,
ricas mesetas y jocundos valles,
Zqué te sugiere nuestro Cerro altivo
como un vigia solitario y grave?

Erguido en la ribera es en su orgullo
atalaya en las horas de combate,

en los Hias de paz gloriose olivo,

guia, en la noche, de extraviadas naves.
Bravo y soberbio paladin parece,

Y es a un tiempo broguel, villa y paisaje.

Peregrino: gain retienes en el alma,
nidal de ensuefios, su atrayente imagen?

Pues lo olvidan pintores y-poetas, ~

le consagro sereno este romance;
lo eseribi con uncién; toh, peregrino
de lejano ideal: di, si te place,

que 1o tiene poeta nuestro Cerro

y yo le canto con ternura de ave!

Manver Pérez v Cunis.

LA IIDEA DE PATRIA’

Verdaderamente complacidos ade-
lantamos el capitulo segundo, inédito,
de ‘‘La Profesia de Ezequiel”’, libro
que el maestro Zorrilla de San Mar-
tin ha dado ya a las cajas. Los
lectores de "PEcas0 sabrin apreciar
como se merece este articulo en don-
de se aunan profundidad de concep-

-~ to, calor emocional y elegancia de .
estilo, cualidades que han hecho del
autor de ‘‘Tabaré’’ una de las pri-
meras figuras literarias del Cont-
nente. '

I

{Cémo vuelan! decia el nific Bernardino, cuando
vefa por primera vez las torres de su pueblo.

Y no eran las tdorxes lo que volaba; eran las golon-
drinas, que pareciifan salir de ellas.

Nosotros, en prresencia de nuestro paisaje, oiremos
el vuelo de lo quAe canta mas alld de las gaviotas y
de las golondrinas.s: el de las ideas que salen también
de todas las cosass, como el pensamiento del universo.

No hay tal penusariento del universo, sin embargo;
sélo el hombre pi-iensa entre las eriaturas visibles, Lo
que yo encuentro + en la naturaleza, no estd en la na-

¢



AT

A

i

2

198 PEGASO

turaleza; estd en mi msmo. Llevamos en nuestra fan-
tasia la mafiana y la noche, la primavera y el invier-
no, la voz del trueno y la del pijare. Y las palabras
insondables, y las crudades deshabitadas, y los desier-
tos llenos de voces. .

Afirmar que las cosas son tristes o alegres porque
nos producen trsteza o alegria, es como suponer que
tienen memoria, porque nos despiertan recuerdos. {La
memoria de las cosas, de los colores, de los sonidos
inartienlados!

La alegria de la oscuridad es la risa de un ciego; la
tristeza de la luz es el llanto de un nifio ; la influencia
de las cosas en nosotros es la memoria del universo de
que formamos parte Que no se acuerda uno méas que
de s mismo, en resumidas cuentas.

Cuando en nosotros no hay paz y alegria, las cosas
0o son nuestras amigas, n1 nos consuelan. Se Henan,
en cambio, de serenidades y de pensamientos acompa-
nantes, cuando les damos la resignacién de nuestras
almas. -

““Cuando no hay alegria, dice un hombre bien pen-
sado, Ortega y Gasset, el alma se retira a un rineén
de nuestro cuerpo, ¥ hace de é] su cubil De cuando
en cuando, da un aullido lastunero, y enseiia los dien-
tes a las cosas que pasan. *’

Y, ademaés, cuando no hay alegria, ereemos hacer un
atroz descubrimiento. .. : percibimos con extrafin evi-
dencia la lines negra que limita cada sér y lo encie-
rra dentro de si mismo, ‘‘sin ventanas hacia afoera ...
Ese es el descubrimiento que hacemos por medio del
dolor, del fisico sobre todo, como por medio de un mi-
croseopio: Ia soledad de cada cosa. Seguimos, con la
n.xirada, la espalda carva, rendida, de cada cosa, que
SKgué a su vez su trayectoria solitaria.

Es lo contrario de eso, efectivamente, lo que yo he
sentit!o y siento habitualmente, gnte el paisaje que
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miro largas horas desde mi forredlla: siento “‘la so-
ciedad de las cosas’’ Ellas tambif, las cosas, sin ex
cluir las estrellas, han nacido, coms los hombres, para
vivir en sociedad, no me c¢abe duds.

Hermano lobo, hermano sol, hermapa agua, decia
San Francisco, el pobrecito de Ass.

Lo que es ‘“‘propiedad’ en el agia que busca su ni
vel, es “‘instinto’’ en el péjaro qie busca materiales
para €l nido, y es ‘““facultad”’ en o hombre que anhe
la el bien 'Propiedades, instintos, facultades, he ahi
las potencias de este inmenso organismo de la crea-
cién, sociedad de cosas visibles e invisibles, hechas por
Dios las unas para las otras, y tedas para gloria de
su nombre

Nada en la naturaleza estid aishdo, efectivamente;
no hay raya negra en los contortos de los objetos;
todo se aunxilia y- compenetra en e ambiente de luces
v sombras; los reflejos de unas cosas en otras, de las
visibles y de las invisibles, forman la armonia fle las
esferas, que. es la paz. Darse cuerta de que Dios no
ha sido menos bueno al darnos ls oscuridad que al
darnos el sol es la sabiduria. Si, eomo ponemos un
poco de agua.en nuestro vino, aceptamos un poco Qe
dolor en nuestra dicha, la hacemos més sana, por més
en armonia con el universe, y massoluble en la dicha,
Siempre relativa, de los demés. No desentonamos; no
trazamos las rayas negras de la fristeza v de la ne-
gra envidia. El hombre bueno y generoso, cuando es
muy feliz, debe sentirse endeudads y casi avergonza-
do ante los que sufren. El dolor agno es el deleite de
los perversos; la suprema diversim del hombre pa-
gano fuéd siempre el especticulo deldolor y de la muer-
te de su semejante. Cristo redimé a la humu:?dnd

‘muriendo ,

L T



=

-

200 PEGASO
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Nadie ha dejado de traslucir, sin embargo, en mi
amor ingenuo a mi paisaje y a mi casa ristica, el pre
dominjo, en mi vida psiquica, de un sentimiento gue,
como las golondrinas alrededor de las torres, se ve
volar en torno de todo esto, y que se relaciona con
esa sociedad de todas las cosas de que tratamos. Ha-
blo, claro est4, del amor a la tierra en que uno ha na-
cido; del propésito de hallarla bella, y de hacerla ama-
ble y respetable del mayor niimero.

No es otro, efectivamente, el propésito que me con-

_duce: hacer sensible el concepto verdadero de patria

¥ de patriotismo, que, si es realmente una virtud y no
un feo vicio, tiene que ser una cosa muy distinta de lo
gue generalmente se cree. El enorme problema de la
guerra no tiene mas solucién que esa: Ia depuracién
evangélica del concepto de patriotismo._

Ese sentimiento de patria o patrimonio colectivo
existe en el fando de todo amor humano a la natura-
leza; radica en 8l quizd Fl universo se divide para
el hombre en dos fracciones: Ia patria de un lado, to-
do lo demas dé] otro; pero sin que exista entre ambos
la raya negra. Ese concepto de patria, continuacién
0 ensanche de la propia casa habitada por los recuer-
dos, es, a mi jnicio, el solo verdadero. Como mi huer-
ta es tanto mAs amable cuanto més cultivada por mi
mano, la patria es tanto més patria cuanto més la he-
mos servido y honrado eon nuestro amor, o ungido de
nuestro dolor. Su historia es la de mis érboles; su
bandera nos recoge todo el sol que el universo produ-
ce para nosotros. El resto ahf se queda; es de los de-
méf vivientes; para las otras banderas. Y no la ne-
cesitamos para ver bien los colores de la nuestra y
sentir la vida en su plenitud.

Ese amor, ‘“elevade del rango de sentimiento al de

l
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virtud'’, es lo que se llama patriotismo; hecho pasién
desordenada o irracional, es el vicio colectivo ¥y en
gendra guerra.

Bien es sabido que algunos innovadores (Tolstoi es
su més sonado intérprete), dicen que el patriotismo
‘o3 gentimiento egoista, inspirador de guerras y des-
tinado a desaparecer, para ceder su puesto al senti-
miento de la fraternidad universal’’. Esos han toma-
do por patriotismo lo que no es tal cosa; han visto en
& un sentimiento principalmente negativo o de exclu-
sién, siendo as{ que es esencialmente positivo, de sélo
amor. La ciencig mo tiene patna, le decian una vez al
francés Pasteur N§, no tiene patria, contestaba él;
pero los sabios sf.

I

Uno tiene necesﬁidad, no cabe duda, de concenjrar la
tierra, para hacerla objeto de su cultivo espiritual, en
un pedazo de su habitable superficie. ;Has de rom-
per todo el planeta con tu arado!?

Y como ¢l de Ia tierra, uno concentra y cultiva el
amor al hombre en el que profesa a los que le son més
préximos o parecidos y le estdn ligados por el amor
comin a las cosas y por las comunes cualidades y de-
fectos. Sélo por ahi se va al amor a la humanidad,
v hasta al amor a Dios. Si no amas a tu hermano a
quien ves, dice Juan, el Evangelista, jeémo amaras a
Dios, a quien no ves?

Los hijos de las montafiag suntuosas nos suelen ha-
blar de ellas con cierto orgullo de heredero rico. Que
seq en buena hora. Yo, hijo de este Rfo de la Plata
sin horizontes y de sus colinas. me sentf abrumado..de-
bo confesarlo, cuando vi por primera vez una cordille-
ra; casl tuve envidia. Pero, bien mirado, aquello me

imponfa sin impresionarme. Un pensamiento extrava-
\ - 3
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gante qued$ vibrando en mi espiritn: me parecié que
alli casi no habifa tierra habitable para el hombre, por-
que toda ella, y hasta gran parte del cielo, estabap

ocupados por sus formidables duefios, las montafias.

El hombre se me antojaba alli un huésped, un tran-

seunte; sus edificios, Por suntnosos y cimentados que

sean, siempre parecen chigos, provisionales, siempre
recién hechos, a] lado de aquellas enormes arquitectu-

ras antiquisimas, sin puertas nj ventanas, en que la

tierra proyecta hacia afuera los relieves v las formas

de su vida interior con el sentido oculto en sus profun-

didades. No hay torre que resista la proximidad del

““Corcovado’ de Rio de Jan'eiro; no hay construccién

posible al lado del ““Pan de Azdiear’’; los hombres an- -
dan en las rugosidades de aquells tierra sublime eomgp

si guardaran silencio, como conspiradores encarcela-

dos. Las mismas piedras, al formar edificio, han obe-

decido, mas que a Ja voluntad de] hombre, a ung fuer-

Za ineégnita que las devuelve a las canteras mater-

nales.

Otra cosa es lg docilidad de Ia colina verde; se di-
jera que se inclina, como el dromedario, para recibir
el peso de su duefio; una chozg humana toma posesién
de ella y la hace vivir; lg llena por completo y la
transforma; ung cipula 15 engrandece y la llens de
gloria,

La cfipula de Miguel Angel, por ejemplo, se levan-
ta ecomo sefiora sobre lag colinas de Roma, que’son su
Proporcionade -p}iestal; se la ve de todas partes; el

cielo sale de ella como el nimbo del easco de un arein- -

gel.  Colocada en el Apenino, moriria estrangnlada.
Bl pequedio cerro de 1 bahia de Montevideo, de que
hemos hablado, serfa s6lo jng, sinuosidad gracioss del

-terreno, si no tuviera Ia antigna inocente fortaleza que

tiene en el vértice. Clon ella, el armonioso montecillo

N
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es un guardidn cefindo y formidable de la ciudad. La
vieja construceién es el espiritu del monte, simbolo, a
su vez, de la patria, sefiora de si misma, fuerte en el
alma personal. .

' v

Sea de ello lo que fuere, y mientras admiro e] genio
de los grandes montes ajenos, yo sientp concentrado
mi amor al universo en este paisaje mio que me rodea,
cuyo contorno, determinado por la linea que traza el
mar en la tierra hospitalaria, se pierde en el azul de.:
las lejanias, hecho de muchos azules. .. Veo, dezde mi
terraza_riistica, la “‘Isla de Flores”, posada_en el si-
tio impreciso en que el agua se separa del aire. §on
tres pedazos de tierra o de roca, que parecen salldos
a nado de nuestra costa, para tomar posesion de nues-
tro horizonte, y sentarse en nuestra puerta con una
luz ¢én la mano. Son bloques de mérmt?l blanco ’algu-
nas veces, que toman coloraciones distmt~as segin la
hora y el estado de la atmésfera; pequefios promon-
torios negros otras veces, cuando se envuflven en sus
nieblas y encienden su lampara ac’ompanante de‘r«_a-
lémpagos amigos. Se nos ofrecc.an mas 0 menos proxi-
mos o alejados, segin los caprichos de la luz..r‘ difnsa;
hay momentos en que, revelados por ésta, se dijera que
acaban de aparecer en el horizonte y que los vemos
Por primera vez. En otras horas, los bu.sco y casi no
los encuentro; se han ido, 0 se han eseon.dldo en ¢} aire.

Mucho mis lejos, enando éste es diéfano, se dis-
tinguen con bastante precisién, en el horizonte del Es-
te ¥ del Norte, Ias alturas de nuestrs qoa_sta a’t}égﬁoa.
como ligeras nubes: la ““Sierra dy la; Animas’’, “Pan
de Azficar”, los:montes de ‘‘Maldonado” que nos ex-
ploran el mar, Esas montax‘ias. no son tales {;fropm-
mente habluid'og son !ﬁlo elevaciones de 1a Haz,l* 2, por

il 2
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las que asoms la osamentacifn granitica de la tierra.
Como todo lo de la nuestra, esas alturas o asperezas,
son ponderadas y armoniosas, grandes pPero no enor-
mes, elevadas pero no inaccesibles; lo son, hasta sus
cambres, al hombre y a la espiga, al 4guila v al gil-
guero, al caballo y a la perdiz: son todas de pan le-
var; mds que brotadas del fondo de l,a tierra, parecen
caidas del aire y arraigadas en las entrafias del suelo.

La armonfs, la proporeién, son rasgos distintivos de
esta mi heredad nacional, como 1o fueron de la antigua
Grecia, nuestra abuela; fueron ellas las que dieron
nacimiento a los bellos mitos inmortales. FI mar, 6o-
lor de vino o de violetas, era allf propicio al navegar
de barcos de vela de piirpura, movidos de remos al sén
de flautas; un chorro de agua transparente, un peda-
zo de roea con un poco de musgo eran bastante para
habitacién de una divinidad riente; una pequefia mon-
tafia, el Olimpo, era digna residencia y armoniosa de
los dioses todos.

Estos no existieron, pero viven en alguna parte; la
humanidad sigue creyendo en la grandeza de aguel
monte Olimpo,

\%

Guiado por las lejanas serranfas, sigo yo, con el
Pensamiento, la costa de Ia patria, en que resuena la
voz de nuestro pedazo de Atlantico, lleno de dioses;
adelanto en direccién al Norte, hasta nuestra frontera
con el hermano Brasil, y, torciendo entonces, tierrs
adentro, hacia el Oeste, hasta dar con el rio del Uru-
guay que nos da su nombre, desdiciendo POr ese nues-
tro fuerte progenitor, entre las islas innumerables, en
busca de mi punto db partida.

Y de nuevo frente al Rio de la Plats, al Cerro de
Montevideo; de muevo en la casa blanea y chiea de que
he partido, y que es ¢l centro de mj universo, me pa-
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rece que he recogido mj pais todo entero con los dos
biazos; que €l no es sino un ensanche espléndido del
pedazo de tieira cultivado por mi, sin nada exético,
nada que no sea mio y de mis hermanos: la lengua es-
pafiola adaptada a nuestro acento; los rios que alimen-
tan el Uruguay; los bosques indigenas que beben en
esos rios; las colinas gemelas que ondulan en su “‘di-
vine silencio verde”, y en que los ganados innumera-
bles, vacas, ovejas, caballos, comparten su pan con el
avestruz saivaje; los drboles de nombres primitivos,
que cantan en sus pdjaros tonadas en la misma len-
gua, afinadas al ruido de los arroyos sin cuento, bor-
dados de camalotes; al olor de los pastos, al vuelo de
los pdjaros, de los sonoros ‘‘teru-teros’’ que anidan en
la tierra; de los ‘“‘horneros’ fabricantes de clipulas;
de las “‘palomas toreaces’’ que viven en los cardales,
¥ de las ““garzas’’ que alegran el juncal. Todo ello es-
td en armonia con el hablar de los hombres y el reir
de las mujeres; con el canto de las madres que ama
mantan nifios; con log nembres pintorescos habitados
por la historia que nos es querida.

Sin que esto quiera decir que constituya todo el sen-
timiento de 'i:atriotismo, hemog de convenir en que esa
sociedad del hombre con la naturaleza forma parte
integrante de ese amor a algo terreno que debe sobre-
vivirnos a nosotros y a nuestros hijos; de algo eter-
no en el tiempo, y que parece sagrado. .

Yo estoy persuadido, por ejemplo, de que mi fz"n.vo-
lo alegato en favor de la colina, en su pleito estético
con la montafia, ha causado alegria a los hijos de las
llanuras.

Se han crefdo personalmente aludidos en la defen
sa; se han sentido colinas como vo. »

Recuerde de una vez que percibi con particular in-
tensidad esa fuerza de cohesién entre el hombre y las
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cosas. El hecho ocurrid en uno de mis viajes al tra-
vés del mundo, cuando visité el jardin zoolégico de

Madrid.

—i Y no tienen ustedes algunos ejemplares de la flora
amelicana! — preguntaha yo al reputado duefio de
aquclla casa, don Miguel Colmeiro, después que me hzo
conocer sus tesoros .

—Alli hay un ejemplar del “‘Pireunia Dioica’’, — me
dijo el amable sabio.

Y furmos a ver el ““Pircunia Dioica” Me cuesta
confesar que cas1 sentf una lagrima en los ojos, como
un tonto, ecuando adverti que el arbol gue me mostra-
ba era un “ombd’’, el 4rbol de mu tierra, que alli,
con un nombre exético, fuera de su chma, crecia en-
teca y doloroso

- i

Aquel 4rbol me” pareei¢ un hermano enfermo, que
me estaba esperando antes de morirse en su soledad,
Senti el deseo de abrazarlo, de consolarlo. El sabio
botanico no sabia nada de eso: del alma del arbol; de
sus relaciones con a mia o

Es menos frivolo de lo que parece este recuerdo.
No quiero decir que esa comunicacién del hombre con
la naturaleza sea la causa del alma nacional ; pero si
que es su inmediato efecto y su sfmbolo, Un arbol es
tanto o més que una bandera. No es por que amamos

esas cosas, drboles y banderas, por lo que constituimog

un alma colectiva; Pero ese amor nos la revela; nos
hace sentirnos el alma. ,

Los filésofos distinguen con bastante precisién el
carécter subjetivo de 1a imagen interna, engendrada en
el hombre por la sensacién. Uno de ellos observa cémo
cada individuo tiene un modo peculiar de imaginar;
llama al kecho “la personalidad de 13 imaginacién’’.
Aunque 1« vigién de nn eaballo, por ejemplo, es la mis-
ma en un negociante, en un ‘‘sportman’’, en un pintor

Bl it ok - hd Wﬂwngrfﬂ-‘"m‘m
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o en un indiferente, ‘‘el fantasma’’ que cada cual se
forma del caballo, en su aumsencia, es completamente

IR R ST e,
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—distinto. L5 observacion e hace extensiva a las razas,

a los pueblos, a las épocas, y el arte la confirma. El
fantasma de una mujer era distinto en eliegipem y en
el grx"iego, sin confundir esa transformacién colectiva
con la transformacién de la ‘mujer amada, por ejemplo,
en ¢l cerebro del amante, que, si bien analogo, es obra
del corazdn de cada uno. Pero la observacién es apli-
cable, sobre todo, al puro concepto de Patria que Yo
quiero inculear, El fantasma de las cosas de la tierra
nuestra es distinto en nosotros y en los demds; es el
mismo en log de la misma tierra.

La imagen o fantasma del ‘‘ombi’’ en mi espirit.;u
no es idénties, ni mucho menos, & la del ““Pircunia
Dioica’’ en el del botdnico de Castilla; pero, es, si no
idéntico, muy patecido en el alma de todes mis cote-
rréneos. )

De eso procede lo que suele llamarse ‘‘estilizar’’ en
arte: son las oosas copiadas del original interno que
se forma nn pueblo o una raza El ombt podria ocupar
un cuartel de nuestro escudo nacional.

<"

VI

No es esto decir, por supuesto, que no _pueden exis-
tan patrias verdaderas, grandes y oompley’as.. Las hfay,
no lo dudo, gue, por su intensidad de espiritn, serian

dignas de ser pequefias; pero observemos que, en ese -

caso, 1a patris grande es una conglomeracién ’de pa-’
{riag chicas, unidas, ms afin que por el corazdn, por
el entendimiento, cnando no poi 14" fuerda! Y confele-’
mos que-la extensién es; -8 no Ia canns; s ocﬁdw{ i
préxima de} pecaddo opuesto a Ta virtdd del patrio 8
me. El tamafio heterogéneo satiaface, ne ?om vects,

- \
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un sentimiento de orgzullo, que no es propiamente vir-
tud, amor patrio; est¥e es ‘‘contento”, es decir, y lo

L\ IDEA DE PATRIA 209

vix

dice la palabra, “contdtinencia’’ —plenasatisfaceién con
el objeto del amor; el ofro puede llegar a ser “‘incon-
tinenema'!, torpeza, disapersién o disipacién de las ener-
gias afectivas.

El patriotismo-virtu a§ dispone a la defensa del suelo
en que radica, como eel amor filial al de la honra de
la madre: con resoluesuén firme, pero sin énfasis, sin
provocaciones, sin proocdamaciones que hasta parecen
ponerla en duda. El otro, el orgullo de lo complejo,
el enlto del tamafio, irmcits a la jactancia provocativa,
generadora & su vez dlel anhelo de agrandarse, de po-
seer cuerpos sin ganar:~se las almas, de gozar sin amor H
no diré que sea, pero si que puede llegar a ser algo
paTecido a la ~oracidasnd de las especies inferiores.

Lo que yo llamo unam patria, en su mas intenso sen-
tido, es la patria unidamd, simple, homogénea, armonio-
sa, amada, no por lo que tiene, sino por lo que es,
¥ porque es obra nuesatra, de los que somos una sola
fuerza, un solo amor s a objetos o imigenes comunes:
ref:uerdos, nombres, coolores, paisajes, construceiones,
ruinas, seputuras, en qunue se concentra todo lo existente
en el tiempo y en la eeternidad.

En el amor a la patnria dilatada, rica, fuerte, fuerte
sobre todo, puede hab-oer algo de €so, no cabe duda;
Pero hay mucho tambié3n, si no me equivoeo, de la idea
de reciprocidad, de recxibir una eompensacién, aunque
sea de orgullo. Tal hommbre de mente ¥ corazdn supe-
riores, que, por ser hiiijo de una naecién poco fuerte,
Ve pasar su vida inadveertida, hubiera gozado el deleite
de una gloria resonants ¢, & haber nacido en un estado
poderoso. Tal otro, en - cambio, no hubiera salido de la

multitud anénima, sin eel reflejo protector de la patria
que lo ha iluminado.

El peligro de hacer de la nacién a que se pertenece
una especie de prolongacién o ampliacién de si mismo,
es grave, cuando esa nacién e$ muy fuerte o demasiado
grande; se vé en la propia persona una concentracién
o reduccién de la fuerza nacional; se la cree llevar
consigo, como un titulo de superioridad sobre los de-
mas hombres. Un alemdn puede sentir el instinto de
creerse la Alemania; un franeés la Francia; un anglo-
americano la América, cuando se encuentran con otros
hombres por el camino.

Pero no tanto Francia o la Alemania benéficas, inte-
ligentes, amigas, cuanto la Francia o la Inglaterra o
la América, fuertes, capaces de vivir sin contar con
nadie, casi amenazantes.

No es raro ver algo de eso, como sabemos, adn en
los hijos de naciones secundarias materialmente, cunan-
do llegan a imaginarse que €llas son fuertes; es ley de
la miseria. Se pronuncian palabras irreparables. Hse
prurito de los hombres inficiona a los gobiernos, dados
a adoptar un tono protector en sus relaciones con es-
tados que j?zgan menos poderosos. De esa identifiea-
eién de las persnoas fisicas con las internacionales o
colectivas procede 1a vieja idea de ver en los hombres
otrad tantas personas internacionales; como si su piel
estuviese tefiida de los colores de la bandera; su piel y
hasta su sangre.

Bien es verdad que esa jactancia de que hablainos,
ouando es acompafiada del desdén, sobre todo, estd en
razén inversa del mérito personal de cada ho\}nbre;
pero no son muchas las veces en que ese mérito es
tan grande, que no sea mayor aquella humana flaqueza.
Se le encuentra lo mismo en el gafidin que en el ca-
ballero; lo mismo, o poco menos, en el sacerdote que

en el sargento. .
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El soldado que, valiente y también cruel en las filas,
pide clemencia no bien se siente aislado, es frecmente
en la guerra, segin dicen. Y lo es, er la paz, el hom-
bre que, amable y modesto como tal, se torna desde-
fioso y casi agresivo, como inglés, como espaiiol, como
italiano. .

Y lo son también las naciones, en razén directa de
sus soberbias.

Kl ““cives romanus sum’’ de la Roma de los Césares, -

se repité atin, como un anacronismo, en.medio de las
demoeracias. Nuestra educacién histérica greco-romana
ha contribuido a ello no pogo, preciso es confesarlo;
y no sin fundamento, alguien, coincidiendo con el ruso
Tolstoy, que llama al patriotismo sentimiento egoista,
ha dicho que las guerras modernas son el fruto de los
estudios histéricos. Pero lo son de los rutinarios; no
de la filosofia de la historia, que debe ser algo més
que una galeria de batallas y de personajes oficiales,
Hay mucho mas que persongjes oficiales en la vida de
los pueblos; don Quijote es tan digno del honor de la
historia como don Felipe II, y acaso mds; la filoso-
fia de Sancho, o la del bufén del Rey Lear, son mis
profundas que la de muchos autores de manuales cien-
tificos, experkmentales o no.

Esas filosofias, la del bufén inglés y la del escude-
ro espafiol, las verdaderamente experimentales, son
las que han de iluminarnos en esta hora de tinieblas
que atraviesa la humanidad, por falta acaso de sentido
_co'mﬁn_.. el menos comiin de los sentidos.

5 .

Juax Zorernra pE SAN Martiw,

EXTASIS PLENARIO

7Qué dulcemenie se aiina

el ensueilo al sentimiento!...
Entre una nube y la luna

me estaban contando un cuento.

Erase un cuento ilustrade
sobre un campo de_ blancor,
en el que se hubo contado
la historia de mi dolor.

La luna sabe el secreto
de todos los corazones,
y cual cantor indiscreto
lo revela en sus canciones,

{Oh plicida luna! Dime:

si es que las tristezas tomas
del bardo que sufre y gime,
4por qué ries cuando asomas?
4Es tu gesto™deé ironiaf. . !

tu sonrisa es compasion®. ..
eres buena, mala o friaf. ..
qué traduce tu expresion®. ..

Hiciste . fiel el pasaje

.de los lirios gn mi historia,
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ellos les dan el ropaje
siempre a mis sueios de gloria;

mas no el episodio amargo

gue esfumaste en un momento,
pues fué en mi vida mds largo
y mds hendo que én tu cuento,

<

¢Vuelve una nube a ocultarte
tras un enjambre de flores?. ..
Es la apoteosis de un arte
mistico entre tus fulgores.

dkl. .. no, otro cuento es que empieza
su asunto a desarrollar, .~

¢Serd también de tristezq

este qgue se va a contarf~. .

J. J. Yrra Morevo,

WALT WHITMAN, EL POETA DE LA DEMOCRRACIA
, NORTEAMERICANA

El doctor Osvaldo Crispo Acosta nos ha entregao.do, en
nombre y a pedido del doctor George W. Umphrey, prrrofesor
de la Universidad de Seatfle, de paso por Montevideo, la
siguiente conferencia sobre Walt Whitman, Se trata dbdel no-
table trabajo que el profesor Umphrey hubo de leer enm nues-
tra Universidad, y que causas imprevistas se lo imple.dieron.

Complacidos y honrados sefialamos la distineién qw ue nos
hace objeto el ilustre hombre de letras norteamericizano, v
agradecemos al doctor Crispo AcoSta su atenciosa int terven-
cién en el asunto. -

Hace més de cien afios que nacid el poeta de quien
tengo el honor de hablar; cincuenta afios més tawrde ya
habia escrito la mayor parte de sus mejores po cesias.
Sin embargo, en aquel entonces no le hubiera ocrsurrido
en mientes a un conferencista escogerle como el | poeta’
representativo de su época y 'de su patria. HBien a
él le cuadra el adagio de que ninguno es profetaa ¢n su
propio pais, a lo menos durante su vida: pocos 1 fueron
los que apreciaron su genio poético, su genuinoo ame-
rieanipmo, su derecho a ser considerado el gran a poeta
de la democracia. ‘“‘Epitomé a su pueblo tan pyerfee-
tamente gue por lo mismo no logré iinpresionmsrlo’’,
ey como explica su falla de reconocimiento sesu bi6-
grafo reciente, Basil de Sélincourt. Desde entormces se

'
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ha ensanchado muchisimo el circulo de los que le en-
tienden, de manera que, actualmente, se le reconoce
como uno de los mejores poetas; sobre todo fuera de
los Estados Unidos, se le considera generalmente ¢l
poeta mds representativo de su época ¥ de sa patria.

Su reputacién, aumentando constantemente durante
los cincuenta afios pasados, se ha reforzado reciente-
mente a causa del nuevo espiritn que anima a los es-
critores mas vigorosos de la literatura actual en los
Estados Unidos. Por la razén misma de que epitomé
a su pueblo tan perfectamente; por la razén de que
vi6 tan clara e intensamente las realidades y las as-
piraciones de su época ¥ de su patria y dié expresién
a sus observaciones, experiencias e ideales en vigoro-
S08 versos ritmicos, libertados de las reglas tradicio-
Dales, por estas razones es Walt Whitman el maestro
reconocido de los Nuevos Poetas.

Algiin conocimiento de la vida de Whitman se nece-
sita para comprender al hombre ¥ su labor. A treinta
millas de Nueva York, en ““fish-shaped Paumanck”’,
nombre indio de Long Island, vivian sus padres, des-
cendientes de labradores vigorosos e incultos, de ori-
gen inglés y holandés. Acabdse su educacién de es-
cuela’a los dode afios de edad, y al trasladarse la fa-
milia a la ciudad de Brooklyn, entré en una imprenta
como cajista. Sus loras libres lag pasé leyendo sin
orden alguno o mezelindose gozosamente con las mu-

ohedumbres surgentes de 1a calle. Tenfa una aficién

ardiente por el gentio; fraternizaba ocon hombres de
todas condiciones y era observador atento de la vida
humana en todos sus aspectos. No pudiendo conservar
ningtin puesto por mucho tiempo, era carpintero, maes-
‘tro de escuela, redactor, periodists vagabundo, viajan-
do aquf y alld por los Estados del este ¥ del, centro.
En cierta época, entre los treints y cuarenta afios, co-
Inenzé a sentir el deseo creciente de traducir en algiin

/
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género de forma literaria su propia personalidad, como
tipo de las muchedumbres democrdticas, para las cua-
les abrigaba un profundo sentimiento de fraternidad.
Se decidid, pues, a dar expresién a todas las cualida-
des que €l crefa poseer con el average man, el hombre
medio o comiin, sus sensaciones corporales y apetitos,
sus aspiraciones y conflictos espirituales en el ambien-
te de la hervorosa vida democritica que vefa a su al-
rededor; y de hacer esto en una forma de poesia libre
de todos los vinculos tradicionales de metro y de rima.

. Bste deseo se efectud en un corto volumen de poesias,

el cual, con sencillez democrética, compuso él mismo
en letra de imprenta, ¥ al cual dié-el nombre curioso
“Leaves of Grass’, — ‘“‘Hierbecillas”’, — o, més lite-
ralme'nte, ‘‘Hojas de Hierba’’, nombre indicativo de la
demoaracia niveladora que era la fuente principal de
su inspiracién. El motivo fundamental puede hallarse
en la primera poesia;

One s-self I sing, a simple separate person.

Yet utter the word Democratie, the word EnMasse.

Of physiology from top to toe sing. .

Noy physiognomy alone nor brain alone is worthy for
[the Muse,

The Female equall} with the Male I sing.

Of Life inmense in passion, pulse and power.

Chreerful, for freest action form’d under the laws

[divine,
The Modern Man I sing.

Su apartamisnto de las normas tradicionales, a_sf
en lg forma tanto como en el contenide, su aud.amg
¥ su franqueza desembarazads, excitaron cierto inte-
Tés cuando aparecié en 1855; pero muy pocos ’fuerpn
los que no hallaron en 4l mayor motivo de ridiculo o
de indignacién que de admiracién. Uno de los que lo

(Y
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apreciaron fué Emerson, y Ia segundg edicién, la del
aflo 1856, llevaba en el prefacio el elogio entusiasta
del jefe de los transcendentalistas: T find it the most
extraordinary piece of wit and wisdom that America
has yet contributed”, (“Me parece Ia obra mis extra-
ordinaria de ingenio y de sabiduria con que escritor
alguno haya enriguecido la literatura americana’’),
Ediciones sucesivas que contienen todas, hasta.sn muer-
te, nuevos poemas, siguieron apareciendo. BEsta de-
manda creciente de sus poemas no quiere decir que
lograron popularidad de parte de las muchedumbres
democréticas de las cuales ¥ para las cuales los habia
eserito. Durante més de cincuenta afios sy reputacién
se ha aumentado constantemente y sys admiradores
son muchos; pero todavia no se encuentran sino ‘entre
los méis enltos.

La guerra civil sirvié de punto decisivo en su vida
v labor literaria Teniendo noticias en 1862 de que su
hermanao, oficial militar, habia sido herido, fué a asis-
tirle, y déndose cuenta de 1a gran necesidad de enfer-
meres, se dedicd dvidamente a esta rama del servicio
Sirvié de enfermero incansablemente hasta el fin de
la guerra Esta experiencia de hospital le propor-
ciond la materia de uno de sus mejores poemas:
“Drum Taps”’ (Toques de Tambor), ‘“Memories of
President Lincoln” (Recuerdos del Presidente Lin-
coln). Adin mas, le exaltd espiritualmente, y ests exal-
tacién ejercié una profunda influencia en su poesia,
La vida corporal Ya no era de primera imiportancia ;
en adelante, el alma triunfante fug el tema de buena
parte de su poesia,.

En 1873, un ataque de parilisis, consecuenciy tardia
de las fatigas que habian quebrantado durante la gne-
IT& su oonstitucién vigorosa, le hizo .retirarse a Cam-
den (New Jersey), donde atendis & Sus modestas ne-
cesidades con la rentg escasa de sus librog y conferen-
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cias y con los donatives generosos de sus amigos.
Su casa se hizo la Meca de sus muchos admiradores
de varias partes del mundo. Fallecié en 1892

En la vida de Whitman, la mayoria de criticos y
lectores halldbanse tan ofuscados por los defectos Yy
las notables excentricidades, tales como, por ejemplo,
la tosquedad frecuente de lenguaje, la aficién a pala-
bras extranjeras o hibridas, la prolijidad de muchos
poemas, la violacién deliberada de todas las reglas
del arte poético, que no lograron ver las cualidades
mis esenciales, las universales y perdurables. Ya que
ha pasado un siglo desde su nacimiento. esta§ c.uali-
dades dnraderas se han granjeado el reconocimiento
general, v son ellas que quiero hacer resaltar a vues-
tra consideracién. Primero, sin embargo, dos palabras
respecto a sus defectos y excentricidades.

A causa de su educacién sin sistema y su falta de
acatamiento para con las tradiciones literarias, y por-
que creia que la nueva democracia que élhprocuraba
interpretar a través del prisma de su propia persona-
lidad, no debiera ser aprisionada en 1?.8 reglas tradicio-
nales, premeditadamente se aplic a inventar una nue-
va forma poética. Lo que resulté no fué comple_tamenbe
nuevo, puesto que s¢ puede hallar algo_seme]ant? en
los pasados lfricos de la Biblia o en Ossian, por ejem-
ple; tampocp era acecidenfal ni sin. {eg]a, puf:sto que
puso en ello mucha reflexién y revisé lo eserito repe-
tidas veces. Lo que se halla, pues, en sus mejores
poesias no es poesia en el significado ordinano.de la
palabra; mds bien es una especie d? prosa subl}m?.da
¥y reforzada por la imaginacién poética y el sentlmllen-
to profundo. Hay en algunos d? sus poemas o en cier-
tos pasajes de otros (em el mismo poema puede ha-
llarse muchas veces una mezela de poesia elfavada ¥
de prosa vil y claudicante) un Pmravillqso nhn? or-
ginico, en completa concordancia con las emociones

’
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expresadas. jQué versos mas bellos en sugestividad
musieal que estos, a pesar de su descuidb por las re-
glas tradicionales de la prosodia: -

Out of the eradle endlessly rocking,
,Out of the mockin-bird’s thro » the musical shuttle,
Out of the ninth-mont midnight, ete., page 210.

Los eriticos han tratado de explicar de varios modos
la téenica de su poesfa; se la ha comparado con las
varias cadencias de la naturaleza fisica, el oeéano con
sus olas y mareas, un bosque meciéndose en el viento.
El eritico espaiiol Angel Guerra compara la fuerza
tosca de su poesia con un Arbol vigoroso echando rai-
Ces elr un campo raso. ‘‘Eseribir como erece el arbol,
era para Whitman el trinnfo mis grande del arte,’’

« La falta de popularidad de Whitman de parte de
las muchedumbres demoeriticas, para las cuales eseri-
bié, se debe principalmente a este uso de ritmos or-
génicos en lugar de la versificacién mds usual, puesto
que al lector ordinario le gusta mis la poesfa que leva
el sello tradicional, La gran mayoria de sus compa-
triotas conoce a Whitman como autor de la poesia so-
bre la muerte de Lincoln: 0 Captain, my Captain, una
de las dos o tres poesfas métricas y rimadas que é!
eseribié. Yo no quiero decir que la reputacién de esta
poesia se debe solamente a esto: es indudablemente
una de las poesias més nobles que hayan tratado del
Presidente martir.

Ya he referido la desigualdad de la obra poética de
Whitman y el frecuente rebajamiento desde los vuelos
imaginativos hasta lo més prosaico. Respecto g ofros
defectos, la prolijidad y método de *catélogo, que le
han hecho e blanco de muchas sgetas de ridiculo, eran
intencionales; crefa que la demooramcia comprendia
todo, y que su interpretacién adecuada necesitaba la
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mencién de una infinidad de particularidac-les. Si hu-
hiese tenido mayor sentido artistico y eritico, se ha-
bria’dado cuenta de que las muchedumbres ?ndulantes
v las actividades diversas las hubiera podldo. expre-
éar méis eficazmente mediante una seleceién cuu?z’adosa
de detalles sugestivos, v por mayor concentracién de
la atencién. ]
Cuanto a la imputacién frecuente de groseria y de
franqueza indecente, hay poco que decir Apena§ pue-
den apreciar los de raza latina los conceptos puritanos
de la decencia literaria que estaban en bogz'i' en lo's'
Estados Unidos hasta poco ha; o la indignacién exei-
tada por ‘““Leaves of Grass’’ a causa de su franquera.
En enanto councierne 4l lector de hoy, se puede dec}r
que algunos pasajes en sus poesias son groseros sin
necesidad; no hay nada mérbido ni vieloso La dwt-’
siébn de su libro que se llama “Cl).lldlten of Adam
ofende mas al sentido estético que al ético )
Ya he diclro demasiado de los defectos y excentri-
cidades de Whitman En el tiempo que me gueda tra-
taré de dos fases esenciales de su obra poética: la de-
mocracia ¥ 6] americanismo. g
Recientemente se ha discutido mucho la concepeidn
de la democracia que se encuentra en Whitman. Kl
profesor Gumere, en su libro ‘‘Poetry and ]?emocrai
oy’' nos dice que Whitman no se pl}ede conmderarte
poeta de la democracia; para él, la libertad no es obra
cosa que el libertinaje, el derecho dc’a cada uno a obe-
decer a sus propios impulsos; que €l no sab}a ente.n-
der la idea cenfral y constructiva de la dem.ocracla,
el derecho del individuo a desarrollarse a sf ‘mismo en
concordancia con los derechos a:jenos, coincidiendo el
bienestar de cada uno con el b}enestar de. todos. El
inconveniente de este juicio critlco‘es que juzga & un
escritor segtin las pautas de hoy dia en vez de las de
su propia época". La democracia ha sufrido un gran
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cambio durante los 1ltimos ecincuenta afios, y tiene
ahora poca semejanza a la concepeién glorificada de
los 1dealistas del medio siglo. Lo que importa méis no
es que Whitman no logre interpretar la democracia
de hoy, sinc que si logré interpretar los ideales de-
moeriticos, en teoria y en obra, de sus compatriotas
de los afios medios del’siglo diez y nueve. La fuente
principal de la inspiracién de Whitman era la demo-
cracia tal como él la veia en su proceso de realizacién.

A su parecer, la democracia comprendia tres ele-
mentos de igual importancia, la libertad, la ignaldad
v la fraternidad Acepté con entusiasmo la idea emer-
soniana de igualdad absoluta. Cada objeto de 1a crea-
cibn, tiene en sf algo de Dios mismo; de consiguiente,
desde el punto de vista del Creador, cada hombre vale
como cualquier otro; cada cosa del universo fisico
tiene importancia igual a la de cualquiera otra. Ya
ne creemos en esta igualdad absoluta. Bs una concep-
Cién de la igualdad que no pudiera menos de glorificar
la medioeridad y hacer dificil cualquier progreso de la
civilizacién. Como dice Basil de Sélincourt en su bio-
grafia de Whitman: ‘““Hay que sacrificar la libertad
si hemos de igualar a los hombres, 1a igualdad si he-
mos de libertarlos. La reaccién de la democracia a
fines del siglo diez ¥ mueve ge debié en gran parte a
ester concepto de la igualdad. Excusado es decir que
ahora la igualdad no significa mas que la igualdad de
la oportunidad.®’

El elemento més importante de la democracia, lg
fraternidad, 1o poseia  'Whitman perfectamente; era
ésta una parte esencial de sy personalided. Suyo era
el espiritn fraternal. Lg simpatia entera y el impulso
espontdrieo de identificarse con todos los que encon-
traba le hicieron entender completamente al hombre
medio, el cual, muchas veces multiplieado, compone Ia
* muchedumbre democratica, Trataba libremente con
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obreros y artesanos en relaciones {ntimas; una infini-
dad de amigos tenia, ahora desconocidos, de los cuales
muchos no sabian que &l era poeta; o si lo sabian,
eran como Peter Doyle, que confesé su ignorancia de
lo que queria decir su amigo en su poesia. Esta per-
sonalidad magnética atraia a los intelectuales ’fanto .
como a los literatos; entre los amigos que le amaban
v admiraban eran muchos de los més intelectuales y
éultos de su época, Emerson, Stedman, Stevenson,
Tennyson, John, Addington, Symonds, Rosseti y mu-
chos otros )

Es, sin embargo, su amor del hombre medio que
penetra una parte tan grande de su poesia: ‘“the c.lear
love of man for his comrade, the attraction of friend
to friend’’ (el caro afecta del hombre hacia el hom-
bre, la atraccién del amigo hacia el amigo). Era e.si.;e’z
espiritn demoeratico de fraternidad el que le permitié
deeir con completa sinceridad en ‘“Song of Myself”
(Canto de mi mismo):

I am enamour’d of growin out doors,
Of men that live among cattle ortaste of the ocean
[or woods.
Of the builders and steereds of ships and the wielders
[of dxes and mauls, and the drivers of horses.
T’can eat and sleep with them week in and week out.

En estrecha relacién con sp democracia es su ame-
ricanismo, puesto que la democracia que inspird la,
mayor parte de su poesia estaba efectuindose nfés
completamente en los Estados Unidos que en cualqu'ler
otro pafs, ‘‘He querido poner en mis Poemas la.U_mén
completa de los Estados sin preferencia o parcialidad
cualquiera’’, dijo él en “‘A Backward (lanee’’; ¥ que
lo hizo més completamente que ningfin otro Qe su épo-
ca se admite generalmente. Sus contemporineos re-
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husaban reconocer la }\)intura qué hizo de ellos, de sus
ideales y aspiraciones; ahora sabemos que trazd un
retrato verdadero. ‘‘Did la América al mundo v de
esta manera se hizo el pdeta nacional”’, dice Sélincourt
en su biografia. ]

Nadie mejor que él conocia a los Estados Unidos de
su tiempo. Interesado intensamente en la vida sur-
gente de las muchedumbres democriticas, mezelando-
se gozosamente con todas clases de personas, bien ca-
paz de entender sus motivos y aceiones por su espiri-
tu fraternal que todo lo abarecaba mirando eon un meo-
do serenc las cindades cosmopolitas y bulliciosas del
Este o errando por los Estados que se desarrollaban
tan rapidamente en el valle del Mississipi, logré ex-
presar en su poesia la vida intensa, heterogénea v de-
mocritica de su tiempo. Poeta de inspiracién épica,
sus héroes no eran los que otros poetas <olian cantar;
eran los obieros, los artesanos, los labralores, los le-
fiadores, ‘‘powerful, uneduneated persons’’ (poderosas
personas iliteratas), capaces de hazafias maravillosas
cuando trabajan ‘‘en masse’’. Sus poesias en la ma-
vor parte pueden considerarse como las partes frag-
mentarias de la gran epopeya de los HEstados Unidos
durante el periodo de su progreso material méis gran-
de: es el gran pdema épico cuyo héroe es ‘‘the divine,
average man’’' (el hombre medio divino).

Bl amerieanismo de Whitman tiene las caracteristi-
cas de una raza descubridora en una época de hazafias

sgrandes y progreso ripido. Siendo el poeta de ener-
gla y de ejecucién vigorosa, no tenfa que busear héroes
en otros tiempos y paises. Por su lectura extensa 6l
conocia y admiraba los grandes hombres de pensa-
miento y de aceién de las edades pasadas; pero le bas-
taba completamente Ia vida heroica de la democracia
surgente que fenia a la vista:

Ve

§
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Regaring it all intenlly o long while, then dismissing it.
I stand 1 my place with my own day here. ..

Aund there is no trade or employment but the young
.man following ti, may become a hero,
man following it, may become a hero,
And there ir no object so soft aut i makes a hub for
the wheel’d universe”. (Song of Myself).

Este regocijo de la vida intensa, el regocijo del tra- -
bajo, del deber cumplido varonilmente (duty manfully
done) podria ilustrarse en muchos poemas: ‘‘Song of
the Broad-Ax*’ {Canto del hacha), ‘*Song for Occupa-
tions'’ (Canto para oenpaciones), ““Years of the "Mo-
dern’’ (Afios del moderno}, ete.

El optimismo se encuentra naturalmente en la poe-
sia del que se regocijaba tanto de la vida enérgica de
su tiempo. La democracia triunfante es el tema de
nruchos poemss,

I chant America the nustress. I chant a greater su-
_ [premacy

A Broadway Pageant
I announce the Union more and more compact, indisso-
- [tuble,
I announce splendors and majesties to make all the
[ previeus politics of carth insignificant,

efeétera. .

So Long,

En estos y en muchos otros poemas pregona el pro-
greso inevitable de la democracia y de su patria.
Respecto al americanismo de Whitman, su modo de
{ratar la naturaleza necesita dos palabras de explica-
cién. La naturaleza norteamericana, sus rasgos fisi-
cos, fauna y flora, no se encuentra vivamente pintada
en su poesia como lo es, por ejemplo, la naturaleza
/
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sudamericana en la poesia de José Santos Chocano.
Whitman estaba interesado con pasién en la natuorale-
za, pero estaba tan interesado en la humanidad que
raras veces se permitia a aquella ccupar el” primer
plano del cuadro. Sin embargo, de esto es indudable
que su poesia posee una abundancia de color local, de
modo que es muy evidente que no habria podido ser
escrita en otra parte que en los Estados Unidos. Los
nombres sdélo de los objetos de la naturaleza y de los
rasgos fisicos, que se mencionan tan frecuentemente,
estdn tan cargados con las emociones del poeta que no
se necesitaban deseripeiones elaboradas para produeir
el efecto del color local.

Mi propésito en esta conferencia ha sido llamar
vuestra atencién a dos fases solamente de la obra poé-
tica de Whitman, las fases que se relacionan con los
temas de las dos conferencias siguientes de esta serie,
su democracia y su americanismo. He intentado pre-
sentarle como poeta nacional. Ademds de ser esto es
un poeta universal, cuya influencia ha sido y serd im-
portantisima en todas las literaturas modernas. Mu-
chas de las fignras solwesalientes de la literatura mun-
dial de los 1ltimos cincuenta afios denmestran clara-
mente su influencia, Nietzsche en Alemania, Maeter-
linck ¥ Verhaeren en Bélgica, D’Annunzio en Italis,
los simbolistas en Francia, los modernistas en Hispa-
no-América ¥ en Hspafia, los nuevos poetas de Ingla-
terra y de los Estados Unidos. El estudio de su in-
fluencia literaria proporcionaria la materia de todo
un libro de los més nutridos.

Bien sé que apenas he rezado las cualidades esen-
ciales de sn poesia. Concluyendo, trataré de compen-
saros este estudie inadecuado con la lectura del her-
moso soneto de Rabén Darfo, eserito poco antes de la
muerte del gran poeta norteamericano:

WALT WHITMAN 225

En un pais de hierro vive el gran mejo,
Betlo como un patriarca, sereno y santo;

Tiene enla arruga slimpica-de—su—-entrecejo,————

Algo que impera y vence con noble encanto.

Su alma del wfinito parece espejo;

Son sus cansados hombros dignos del manto;
Y con arpa labrada de un roble aitejo,

Como un profeta nuevo canta su canto.

Sacerdote que ahenta soplo divino,
Anuncia en el futuro tiempo mejor,

*Dice al dguila: “;Vuelal’’ **Boga!’® al marino;
Y ‘“;Trabajal”’, al robusto trabajador

Asi va ese poeta por el camino
Con su soberbio rostro de emperador.

s  (@rorce W. UMPHREY.

(Universidad de Wéshington, Seattle) .
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A Mme, C.V, de 4. -

Tu eres: Dulce y Buena, toda mi juventud,

el tesoro que queda de mis afios dispersos,

la linea de lg nube, el alma del laid.

y todo lo que puede encontrarse ey mis versos.

Mi divino pretezto Y mi razén de ser,

la harmonia que fluye del corazén semsibte,
pare cade minuto, hasta mds no poder. ..
la realidad del suefio y lq estrells accesible,

. ]
Yo ke querdo q tu tierra como pocos lo han hecho
Francia fué pare mi, mi alma descubierta,
€5 como quien encuentra un rosal en el pecho,

De todas esas rosas t4 eres la fragancia,
la ventana habitual sobre el jardin abierta,
el pedacito mio de la tierrg de Francial

FerNAN Fiux by AMApoR,
Para Prcaso. -

He aqui un lirieo puro, uno de los més puros liricos de
las nuevas generaciones argentinas. Ha viajado mucho, —
navegare mecesse est, — y ha escrito mucho, Su més bello

—_——

libro se llama ‘*Vitg abscéndita’’, dechado de dulzara, de
delicadeza, de emocién.

La poesia que publicamos estd fechada en 1909, og inédita,

¥ nos ha sido enviada desde Buenos Aires, donde reside el
poeta. ' J

-

—-VENDIMIIAS —

Corria el mes de enero y la temperatura de los dias
y las noches era realmente sof¥ocante en aquella regién
nortefia. De las piedras caleinnadas ¥ de la tierra toda
levantdbase un vaho abrazadoor. La tierrs yerma, los
montes zaharefios, los campos llenos. Las noches eran
asi pesadas y voluptuosas, leenas de sensualismo, en
los vallecitos amenos, que las *montafias con sus riscos
¥ quebradas encierran rodednndolos por todos lados.
La luz de la luna acentuaha eese tono sensual. Enero
s el mes de las vendimias, de la recoleccién de la uva,
de la fabrieacién de los vinos eespumesos, agradables a
los dioses y que a los hombress embriagan. De las pa-
rras reoias, apretados, colgabsan los racimos de lag
uvas sabrosas, apetitosas comoo los senos de las mozas

casaderas-de la regién. Los odurazneros no estaban

florecidos pero, en cambio, colwmpisbanse de su rama-
je jugosos duraznog en sazén. Bn uno de esos amenos
vallecitos, la. poblacién entera . estaba entregada a la
recoleccién de la uva: mujeress y hombres vendimia-
ban. Agquello probablemente dHuraria todo el mes de
enero y atin buena parte de feborero. Y daba gusto ver
odmo los racimoe se cortaban « de las parras, se enca-
nastaban los mejores para sesr enviados y vendidos
en los mercados de la gran ur=~be lejana, mientras lo
restante se pisaba y estrujaba para extraer el mosto
que luego habia de ser convertiiido en dulces o fermen-
tado y reducido a vino. Todos s competian en aquella
tarea, unos vortaban los racime:s, otros encanastaban,
otros pisaban y estrujaban. MA4s de uno de los vendi-
miadores, al caer de la tarde, hoora eh que se suspendia
la Jabor, quedaba rdndido de fatifiga y reducido por culpa
\



x -

e

228 PEG SO

del travieso mosto fermentado a pasar la noche alli
mismo, bajo el abrigo de las parras familiares. La aldea
vivia asi su poema sencillo y encantador de todos los
afios con su égloga y su romance; aquello, ademds,
daha motivo para que los hombres hicieran requiebros
de amor a las j6venes, y seglin es fama, debajo de las
parras se concertd secretamente més de un casorio,
que constituia, como es natural, el tema obligado del
comentario de las comadres.

Y ahora viene bien la historia o cuento que gquiero
contarte, amigo. Juan era un muchachote de veintidés
afios, alto, fornido, como un toro, un tanto desgarbado ¥,
ademds, taciturno; muchos le crefan tonto, pero como
verds, amigo, no tenia ni un adarme de tal. Sin embar-
go, habia en sus ojos dormilones no sé qué picaresca
malicia, y en su risa un tonito irénico que le valis
mis de una antipatia. Pues, es el caso que Juan ha-
cfa la vendimia y junto con 6l Rosa, una muchachits
inquieta, traviesa, que se pasaba el santo dfa eantando
¥ se refa de los hombres con la adorable insolencia de
los diez y ocho afios, A mis de uno lo dejé con dos
cuartas«y la boca abierta... Ella decfa que todos los
hombres eran unos tilingos, y a mi me parece que tenia
razén, pues casi todos se desvivian por ella. Juan
era acaso el inico a quien parecia no interesarle. Es-
to le molestaba a la chica, como es natural, y sea por
esa molestia o porque realmente le preocupaba aquel
mozo tan callado, tan silencioso, se propuse no sé qué
ter}'ibles designios. Empezé por legarse & menundo
donde él trabajaba, pretextando siempre algo,—que las
mujeres suelen encontrar pretexto para todo, — y refa
y cantaba con su voz encantadora. Algunas veces so-
lia preguntarle si le agradhba el/canto, a lo que Junan
respondia con frases breves. Esto Ia ponia a Rosa
nervioss en extremg Y se retiraba pensando para sf
que era un imbécil y proponiéndose ne acercarsele més. -
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Pero volvia, — ella misma no sabia por qué. ;Estaba
enamorada acaso? Un dia de tantos, cuando el sol
apretaba més fuerte, a la hora de la siesta, dormita-
ba Juan, bajo una parra frondosa y copuda. En todo
el vifiedo no habia nadie, ni siquiera a muchas enadras
a la redonda. Dormian. De improviso la risa jugueto-
na de Rosa soné a sn lado’ Estaba realmente hermosa,
con los ojos chispeantes, las mejillas encendidas y el
cabello suelto cayendo sobre las espaldas Juan se en-
derezé. Ella refa, refa con su risa de siempre; luego
sentése. El escote pronunciade dejaba ver el naci-
miento del seno que mal disimulaba la fina batita de
percal Casi de improviso comenzd a soplar una lige-
ra brisa, que movié levemente las hojas del parral y
de uno de los racimos desprendidse un grano, tamafio,
de moseatel, que vino, justamente, a dar en el pecho
de Rosa, introduciéndose por el escote. Ella dié un
salto ¥ un grito, tratande inmediatamente de sacarlo,
pero el picaro grano fué a esconderse quién sabe dén-
de. Rosa mird a Juan con ojos suplicantes. El mozo
entrd la mano por el escote, pero el grano de mosea-
tel no se encontraba. La joyen se extremecid, cerrd
los ojos, miantras Juan la envolvia entre sus fuertes
brazos y allf, bajo las parras amigas, hicieron los jé-
venes sus vendimias de amor. Al afio siguiente, para
la misma &poca, habia en la aldea un nuevo hogar, cu-
y& preocupacién dominante la constitnia un robusto
véstago de aquellas cepas tutoras. Y todo fué por cul-
pa de aquel picaro grano de moscatel. ..
ARTURO DE LA MoTa, .

Todavia universitario a pesar de su titulo, Arturc de la
Mota ha publicado en Buenos Aires, donde reside ahora, una
interesantisima merie de impresiones de tierra adéntro. Re-
clentemente atsel a Lugones desde el semanario ‘‘Clarin”,
con agilidad de estilo y de pensamiento. Es profesor de ls .
Universidad del Litoral argentino, y fué uno de los directores
del moyimiento estudiantil de Cérdoba.



DE ANDRES PATENA

SONETOS

Sofiaba, en el tiempo del solsticio,
con una alquimia de plateada fiola,
K1 silbido helicoide de st piola

extendia en la atmdsfera el alisio.

Y‘gOmo el viento, en su pueril cabriola,
alejera las cosas de su quicio,

clavd sobre mi sien un loco vicio

las insinuantés plumas de su cola.

Reflezionando entonces largamente
sobre esa circunstancia delincuente,
di en el extremo de volverme loco.

Y poniéndome en pie sobre la fragua
abri atentamente mi paragua,
¥ oculté mi cabeza poco a poco.

+ La salvaje espesura de las crines
de cien yeguas, flotaban en el viento
de un galope bestial. ¥ ¢l violento *
grupo que galopaba en los confines

\
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de aquella tierra fria, a sotavento

de un barco en que sonaban @ maitines,
grité la negra hiel de sus clarines
aquel trdgico dia del segmento.

Angustiaron las sombras su reproche
en el frio colapsus de la noche.
Y el suspenso clamor de los alertas,

quedd sobre las aguas asombradas,
como pobres lagunas desquiciadas
sobre los ejes de las tierras muertas,

AGUAS BLANDAS

Liliana, fina, dietil, primorosa,

leves rasgos con sus uilas sonrosadas
sobre el ébano de un mueble decadente
hace. N )
Negligente el abandono

del cuerpo modelado antigiiamente.

En €l sueito de su frente,

la sonrise no iluminag mds que @ un solo hombre,
que es antiguo como éllg,

y que tiene muchos nombres
consagrados en la ermita de sus labios.

—

Clotilde deslie solitarios Uoros

sobre el arco de un violin abandonado,
e inclina su joroba de joven congelada i
hundiendo la aristocracia de sus manos
en el hueco de sus muslos.

Y no nota que una nota de sol

1
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rie volublemente en la corting,
cabe el gato de bronce de la mesa,
que es cojo de una de sus finas
patitas primorosas,

AxNpres P\ATENA.

André é

- dr?s Patena fué, entre nosotros, un precursor Compli-

o _\p 1;:180&;;-!:: Socod loco quizds,—sus versog cobran actua-
i nera de expresar las inquie

& eontomonti: quietudes de su alma

Por eso vamos a exhumar inédi desde
: su obra inédita, que
g’_aeim dehl.m-adam:ente olvidada. Con ellc; qcreemos s:;’gg
len a la literatora nacional, pues aunque no es posible de-
terminar exactamente cundg 3 i
compes de wotoam”, den sus abejas han melificado en

mpos. tirtagos, siempre hg
la mqmetud_, el dulzor ¥ la euritmia de una colfm:::asu oo

i

GLOSAS - DEL MES -

ESTIMULOS ARTisTICOS

Es indudable que la literatura nacional atraviesa un
momento eritico. Las grandes figuras literarias han
cumplido su destino y van desapareciendo poco a poco.
Sin embargo, la Repiiblica crece, y una poderosa vita-
lidad éna el espacio de rumores nuevos. Los eserito-
res modernos componen un eseuadrén numeroso y di-
verso que tiene todos los colores y labbra en todos los
tonos. Las corrientes liricas y las orientaciones esté-
ticas toman variadas actitudes como en miltiples in-
sinnaciones de tendencias que van a cristalizarse en
verdaderos mundos de belleza La falange novecentis- -
ta, es ella sola como una fuerza pigil, capaz de traer
hilitos de primavera con ofrendas inesperadas.

Y todos trabajan, en pléyade o en silencio, anima-
dos del sacro fuego, reavivando célices antiguos o ga-
lopando en frenéticos pegasos.

1 Por qué, entonces, no se estimula eon patriotismo
a la literatura nacional? !

La pintura, la escultura, la misica, el canto, las ca-
rréras universitarias, tienen becas y premios, coneur-
808 y bolsas de viaje con que se quiere alentar y pro-
piciar su perfeecionamiento. Se llega a pagar trece
mil pesos por un esfuerzo pictérico de patriotismo in-
discutible. Se conciertan anualmente exposiciones de

.
’
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cuadros y estatuas que el Estado protege con mang
célida, tras de haber dado dotes y costeado estudios a
Jos artistas. Se entregan medallas de oro y rdtulos
pomposos a cuantos encarnan un ardor o representan
un esfuerzo dentro del arte nacional.

86lo los escritores, — poetas o prosistas, — no tienen
proteccién ni tutela en esta repiiblica de Platén.

Quedan librados a su mercado, — jtan escaso por
clerto que no subasta la edicién més pobre!

El trabajo literario, la tesis filoséfica, el empefio li-
rieo o la labor pedagdgica — que concreta bellezas v
ofrece tesoros,— mno tienen la saludable estimulacién
de los Poderes Piblicos en el mismo grado de ampli-
tud gemerosa que las demis artes.

Salvando casos aislados, que sélo dicen oportuna
reparacién o simplemente buena voluntad, los escrito-
res nacionales no tienen lauros ni premios consagrados

Ahora mismo, el Municipio de Montevideo se pro-
pone el establecimiento de un salén anual de bellas
artes que estimule y vigorice el afdn de los jévenes

Pero siempre con ignal concepto: los vinicos artistas,
capaces de producir belleza y de crear ambiente, son
para las esferas oficiales e] pintor, €l escultor o el
miisico.

He aqui una buena iniciativa, — la de reparar este
olvido, — que ponemos bajo la égida generosa y bri-
1lant’ del sefior Ministro de Instruceién Péblica, ouyas
dotes intelectuales le perfilan un hermes de clara frente
para quien la guirnalda de rosas esti pronta

Un premio anual, fecompensa justa y bella al es-
fuerzo de buena ley, puede establecerse para el mejor
libro nacidnal, compliendo en realidad con una noble
obra de vida y esperanza.

Las razones para fundamentar el mensaje que con-
sagrar este estimulo, abundan y sobran, aqu{ donde los
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premios para los campeonatos de ejercicios fisicos o
para las escuelas de arte dramético no eseasean nunea.

Pzeaso express esta idea con la segura esperanza de
que serd recogida de inmediato, como quien pide una
gracia a una deidad favorable o insinda un voto a un

destino propicio.

Teryo MANACORDA,



Notas bibliograficas

’

Languidez.—Versos por .f‘]fonsizm Storai.—Bucnos Aires.—1920.

No es aquell&;x voz de ‘‘Irremediablemente’’, dolorida, violenta,
;12: iozzc;e;eslolz;;lm:f quinr la imponencia de un grito veunido de lo

El arrebato, la ira, el anatems, son la expresi‘n de los espiritus
sunples‘ que, al mede de los nifies, ‘muestran al desnudo sus sentimien-
tos; asi reaccionaba Alfonsina Storni frente g las angustias de su vida
en a.qugl libro. Cuando aparecia la ironia, ésta era dspera, cortante
y claraments dejaba trasiucir, a través de sus gasas, la sangrienta
herida originaria,

Libro de dolores intimos y, por lo tanto, de un subjetivismo her-
mético, ‘‘Irremediablemente’’ fué la expresion de un estado espiri-
tual que no hubiera podido perdurar, quizds, sin desmedro de la per-
sonalidad poética de sw ilustre autora,

‘'Languidez’’ no es una nueva etapa todavia, sino ha conclusién
de aquue.l anormal estado de énimo: los nervios, excesivamente tensos
se han ido aflojando, he amenguado el dolor, dejando el proeioso fru-’
to de Ja experiencia, y los ojos, demasiado abgorbides en la contem-
placién del drama interior, se vuelven hacia afuera...

Asi_ aperecen en este libro dos elementos hijos de la madurez y la
::?etx?e'nem, qx;e comﬁicnn, completindola, €] alma de 1a poetisa: el

Jetivismo y la iromis superior uella que i
de amargura que de remcor... $ 5 aue Heno més de pieded y

Ella bign lo apercibe cuando dice: “inlcin.I este conjunto, en parte
el sbandono de la poesia subjetiva que no puede ser contim:ada cuan-
do un alma ha dicho resfecto de elia todo lo. que tenia que decir,
por 1_0 Juenes en un sentido’’. No es precisamente que se vays l]‘
objetiviamo cuando se haya dicho tode lo que-tiene que decirse del
alma; el alma es manantial inagotable y, ademis, no hay cosa por
més objetiva que ses, en donde ella no esté presente. Lo que hay es
la noble tendeneis de tode espiritn elevedo, passdo cierto perfodo
do la vida, & maguificar su obra, saliendo de ‘lo fintimo para inter-

Pretar panoramas o sentimientos colectivos, conveneido dg que os
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petulancia y orgullo hablar siempre de &f ,propia, como si en nuestra
alma se reconcentrara toda la sida de la tierra

¢E]l leén’’, por ejemplo,—bellT poesfa con que empicza el volu.
men,—dice el dolor de la flera encerrada, la angustia de pemsar en
las proles miseras que nacerdn de su eselavitud, la rébeldia que se
debate infitilmente contra los hieiros...: en todo esto hay algo de
universal, de verdad absoluta.

En ‘‘Mi hermana’’ aparece otro sentimiento muy comfa: el de
apoyo al débil, la generosa pretensién de amparar el asile donde
anidan la virtud y el candor de los pequefios seres que se aman; ten-
dencia tan arraigada que, frecuentemente, hace brotar sublimes flores
de Sacrificio en las almas mis pervertidaa.

Del mismo modo, podrian citarse algunas ofras, ¢‘Domingo’’, *‘Tris-
teza’’, ‘¢ Miedo'’, ‘*El dolor de Ia tierra’’, ‘La que comprende’’, etc,,
en todas las tuales aparece,—ora al desnudd, ora disimulado baje-un
belle simbolismo—ese deseo de olvidar lo intime para hacerse 1n-
térprete del alma colectiva; 3 cuando asi hablo no me refiero sola-
mente a seres, sino también a cosas y paisajes.

iSe pierde la personalidad por esof Al contrario, se la consolida y
engrandecé; ¥, en cuanto a la poesia en si misma, adquiere una tras-
cendencia y una magnitud que no puede conseguirse cuando se ex-
teriorizan finicamente sentimientos intimos,

Por eso nos parece que Alfonsina Storni ha dado, con este libro,
un salto pars penctrar en el cireulo de los grandes poetas; salto to-
davia timido y lleno de riesgos—sobre tedo para un alms femenins—
pero que no podemos menos que aplaudir, bien confiados en’ el valor
de sus extraordinariaa facultades liricas.

Hay en ‘‘Languidez’’ dos poemss, ‘‘Letanias de la tierra muerta’’
y ‘‘La copa’’, verdaderas notas epopéyicas de una fuerza y grandeza
diffciles da hallar en obra de mujer y las que por si solas bastarian
para dar razén a la confianza que hemos expresado.

Con este, naturalmente, no queremos descomocer el mérito de su
obra subjetiva, “en donde aparecen cosas como ‘‘Limosna’’ y fLa
caricia perdida’’, de una rotundez expresiva pocas veces igualada,
as{ como tampoco del alor de sw ironia que, a veces, hasta por la
técnics, recuerda la de Heine—J. M. D. .

.
Veinte Afios. — Versos de Enriqgue M Amorim. — Buenos Aires. —

1020.

Este libro de versos tiene una defensa formidable contra los fle-
cheros de la critica. Bl més bravo de los sagitarios levantard el arco
8l cielo, en ademén ritmico, y se rendiré en una prolongada cortesia.

Nobleza obliga a recibir este libro ¢on tales manerss.

Juventud-de *‘veinte afios’’, que trae una cancién en los labios ¥
una antorcha en la diestra; juventud serrogamte y lirica que trae
primavera sobro el mundo: jsaludémosia!
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8u virtud vence al destino, comp en el versise da Rubén Darifo y -
ella sola se basta para dar valor a este libro ¥ 'para reducir to,dua
ses fallas.

No importa la plesticidad cindida, 1a rima d:Hesa corde, el \'cr'bo to-
davia duro, la ideacién sin grandeza Y con artitifeio ..

No importa la influencia ambiente de Ferndn-ndez Moreno o de Ar-
turo Capdevila...

Preocupa tan sélo el vuelo andaz de esta Jjuvesestud con alas, limpia
de fne]ancolia ¥ alegre de voluntad, que trae rooss Jocundas ’parn Ta
novia, que canta a la tierra y al sol, y que exznirea sn Pegaso pia-
fante al pensar que ‘‘en Olivos no hay mujeress’’. .

Y si.es nececsario mentar alguna composiciénm destacgda del libro
no olvidemos ‘“Canto’’, ““Vanidad’?, ¢‘Olivoms”, ‘‘E| viento’’ '
¢‘Canto’’, sobre todo.

Con cualquiera de elles, Amorim puede .pret #ender su viAtico de
Doeta y merecer nuestra simpatia ilimitada,

.Nada mejor cntonces, ¥, ya que se trata de v uz recién llegado de
vigoroso impulso, que aunar nuestro voto de ' ‘‘buen viaje’’ al que
le formula el corazén ameble de Fernindez Mororeng .. —T, M.

El Genlo Francés—Por Wéshington Paullier—MMontevideo.—1920,

El autor, con ese espiritu eombative y esa solehid .
vencimie'_nto absoluto dc una creencia, dija corre s.]r :: 2::6 (i?breol tc:dno
el entusiasmo y la admiracién que siente por el ! drbol latino en ge-
neral, y muy particularmente por su estupenda x ramg gala.

Fhcilmente se adivina que el autor tiene las venas inundadas de
::la‘:gro fmnlcesa; ¥ que se han estremecido profur.ndamente sus nobles

ces con las extraordiparias inqui i
en i gntepnsado: as inquietudes que acm aba de sufrir la pa;

¥ es muy justo que el auntor se cnorgullezen de s 8
una apologia frenética. Franeia ha sidil,! sin dudass, ';as;:ﬁz l:actieg:
de'la humanidad, el eje espiritual de) mundo, asaquella que ha com-
pnend_ido como ninguna el sentido do la vida. '

) .A.rt.:staa, sabioe, diplométicos, guerreros, han flolorecido siemprs lue
Jjuricsamente en su semo; ¥ aunque otros p
tn.m'!.nén de haber dado muchos hombres notables, , e8 cosa cierts que,
considerado pueblo a pueblo, ninguno puede paramigonsarse al frani:él,
en cuanfo a la universalidad de su culturs ¥ & 8u 1 poder de exvﬁanswn.
di:"ranun, ademés, tien.e el'dén del gesto; llova am la Majestad pren-

& de mu thnica, ha sido grande en sus vietorias s 5, quizés més atn
:im&om' caidas, Jnn-o &8 también reconocer qus en : la sctual locha hn' )

:ﬂ:gns de su historin; 1a que mAs enteramentite se dis y aquella
& quiem el trianfo se le debe en yrimer término, ..

\

aises proseden vanagloriarse
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Pretender quitarle un 4ipice de su grandeza serfa, pue.s, nfantily
pero es necesario recomocer también, rindiendo culto a la justicia,
que Sin la eseuadra inglesa y la ayida norteamericans, la raza latina
5 el genio francés, sw més alto e’;x“nte, hubieran sufrido un con-
traste irreparable Porque, no obstante las brillantes reflexiones que
hace el autor sobre cl valor de las cantidades y las calidades, siem-
pre serd una terrible verdad aquella de que los sarracenos muelen z
palos cuando son mfs que los buenos ..

La guerra iltima no ha provenido de un conflicto de razas—hom-
bres de toda procedencia han estado mezelados—ni ba sido un choque
de idealismos opuestos; quizfis de todas las guerras que ha soportado
1a humanidad, ésta ha sido la mhs mezquina en cuanto a las causas
originarias. Alemania ha sido la culpable, es cierfo, pero sélo porque
en ella se habia desarrollado con mds intensidad que en las otras
naciones el orgullo, 1a insoportable altanerfa del fuerte y ese concepto
imnerialista, que no podri por mucho tiempo separarse de la idea
de patria, y en virtud del cual todos quieren colocar la stya por cn-
cima de 1as deméfs.

El mundo debe estar agradecido & los aliados por haber destruido
el &guila teutona; pero, jpor Dies!, que no surjan més Aguilas..,

El autor no se limita solamente a hacer el elogio del hombre, del
soldado v de la tierra galos; alaba también la tendeneia conservadora
¥ reaccionaria de la actual politica francesa, y cree firmements que
ésta no es producto de una situscién extraordinaria, sino fruto de
wna idiosinerasia natura), en virtud de la cval Francia, a pesar de
las apariencias, representarfa el verdadero blogue defensivo contra
las ideas avanzadas.

En verdad, el autor, grandemente versado en historia, filosofia y
sociologia, fortifica con tantos documentos sus razones y, ademfs, so
expresa con tanto talento, que deja ¢l énimo del lector—enamorado
precisamente de Framein, por creerla cuna de casi todas las grandes
inspirdciones, y ¢l brazo elegido para llevarlas a cabo—un tanto
anonadado y perflejo. Pero inmediatamente hemos recordado ayBar-
busse, a Rolland, a France, y hemos scguido ¢reyendo que el gemo
francés es removador y revolucionario, y que precisamente esa trilo-
gin, acaso més que la 36 Foch, Bergson y Lavedan, es la verda-
deramente reapresentativa del generoso espiritu galo.

Francia en la actualidad ests embriagada por la vietoria. Conva-
leciente de su espantosa sangria, estd haciendo lo de todo convale-
cients: reponiéndose en la pasividad y la calma  Pero ?a Unién
Sagrads, a ouyo imperio se acallaron todas las desavenencias, tiene
que ser trangitoria, comp la causa que le di6 origen. Volveriu los
hombres & luchar por sus ideas y hemos de volver a ver a Francia,
para su propia grandezs, uacm}ida por las injustieias sociales, atfano.sa.
por mejorar el destino humano, colocéndose al frente de los idealis-
moa reformadores. . .

*  El autor encomia el sentimiento de revancha francesa habido des-
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pués del désastra del 70. Bien se sabe, sin embargo, que la mayoria
Qel pueblo francés no queris la guerra. Por otra parte, como no hay
por qué ver malo en el alemén lo que es bueno en el francés, habré
que alabar tampién el sentimicnté de revanchs teutona, que ya tienms
8u8 voceros ¥ sus grandes masas fanéticas... Y en tanto no varie
el concepto ancestral de patria, estaremos obligados a contemplar a
los hombres, o peleando o preparindose para pelear. No creemos que
éste sea el destino humano y sinceramente suponeios que, si el vio-
lento huracén que smeud:é al mundoe no hubiera traido como Tesultado
el gran movimiento social de Rusia y los que se perfilan vigorosa-
mente en Italia, Ingldterra y Alemania, los millones de hombres
que han quedado tendidos en log campos de Europa hubieran muerto -
estérilmente.—J. M. D,

'

E] lafid en el valle—Versos de Humberto Fierro.—Editorial Frivo.
lidades.—Quito.—Ecuador.—1919.

Crepusenlar histeria, imagineria roméntica, levadura rubendariana:
gon los rasgos més pronunciados del memblante lirico de Humbherto
Fierro a través de este breve librite.de versos. ’

Lo que mis vale on 6l ea su romanticismo, ese don misterioso
‘pero positive que seiiala la eternidad del arte, mal que les Dede a los
contorsionistas de Gltima hora.

Serd un poco antigus la pintura del valle triste, cuando el sol po-
niente colorea las cumbres y se oye en el fondo la voxz melancélica
del latd; pero, jno es frecuente el mismo paisaje romdntico en el
eseurdrén més avanzado del novecientos! Manuel Machado, Fran-
cisco Villaespesa, Ricardo Jaime Freyre, Valle Ticldn, Juan Ramén
Jiménez, jno han dado 1a nota caracteristica del romanticiemo nove-
centistal ;Y el alma y la poesfa son, ncaso, !erdurables por esa
vibracién divina del corazén romé::fico!

Bn cierto modo, todo eso tieme ya su pitina como los cuadros de
los mwseos, y desde Byron y Lamartine basta Béequer y Balart, la
misma suavidad de éleo viejo los vincula, pero el alma humana, di-
feremciada en -natices, en sensaciones, en ritmos o en rimas,—acor-
des con el aire de su tiempo, que le da secretas varisciones, — serk
siempre la misma en la expresién artistica del semtimiento.

La misma digo, en el sentido de imponer su pequefio orbe senti-
mental sobre los circulos concéntricos de las estéticas mAs o menos
concretas —T. M,





