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La publicacién de las obras inéditas de Guicciardi-
ni ba sido uno de esos acontecimientos que deberian
haber dado grande impulso.s nuestros estudios histd-
ricos. Tales descubrimientos deberian crear un
ciclo completo de eritica histérica: tanta es la multi-
tud de noticias que se ballan en ellas, unidas a esas
reflexiones ¢ impresiones que las vivifican e irradian
. nueva luz por todo un siglo.

Y se trata del siglo més estudiado y menos com-
prendido; de un siglo llamado del- resurgimiento ¥
que fué, no obstante, el siglo de nuestra decadencia.

El problema histérico que entrafia aquella época
todavia no me parece que haya sido planteado, discu-
tido y desenvuelto con grande exactitud.

El problema es este. La Italia de aquella época ha-
bia ascendido al mas alto grado de potencia, de rique-
za y de gloria; en las artes, en las letras, en las cien-
cias, alcanzaba ese #pice al que pocas naciones privi-
legiadaspguelen llegar, y del cual, entonees, halldbanse
lejanfsimas las otras naciones, que ella, con romana
soberbia, llamaba los bdrbaros.

Sin_embargo, al primer chogue con estos bérbaros,
Italia, como por imprevista sacudids, se, desmarond
y fué borrada del nfmero de las naciones,
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Y los barbaros lanzaron de muevo el grito salvaje:
jGuay de los vencidos! Y no sélo los pisotearon, sino
que los dispersaron, tratindolos como si no fueran
hombres, y llenando ¢} mundo de querellas y de recri-
minaciones contra lo que llamaban la perfidia y la
wileza italianas.

Y desde entonces queds entendido que los pérfidos
v los cobardes fuimos nosotros, que el error fué todo
nuestro, que se nos pagé con nuestra misma moneda,
que lo habjamos hien merecido, y que los barbaroes nos
hicieron un sefialado favor inoculdndenos un poco de
sangre nueva ¢ las venas,

A estos juicios de los eseritores ultramontanos se
unen los lamentos de los nuestros, los cuales atribu-
yen la inaudita catdstrofe a nuestras discordias, las
cuales nos gnitaron toda posibilidad de resistencia,

Kl buen Sismendi, que habla con tanta simpatia de-
nuestras cosas, transformando e! reproche en elogio,
dice que el sentimiento nacioffal falté a los italiano<
porque los movia un sentimiento mas alto; se sentian
cosmopolitas y fueron—con holocansto de ellos mis
mos—benefactores de la numanidad, .

Tampoco la catdstrofe fué imprevista; antes bien,
teniase un inguieto presentimiento, y no faltaron las
acostumbradas profecias. Todos recuerdan con qué
elocuencia Savonarola, en Pergamo, anunciaba la
venida de los barbaros, y qué impresién produjo en-
tonces la profecfa de un franciseano, que, entre otras
cosas, anunciaba el saqueo de Roma. Signos giniestros
son referidos por los historiégrafos. Un rayo cayé so-
bre la iglesia de Santa Reparada, en Florencia; du-
rante una noche oscura fuegos sangrientos iluminaron
la villa Careggi. Los fantasimas de los antiguos reyes
de Aragén anunciaron a su sucesor la caida del reino
de Nipoles. Las estatuas sndan sangre; los pueblos
espantados creen ver cn el cielo ejéreitos que eomba-"
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ten Una secreta inquietnd perseguia a los individuos,
en medio de las delicias y las voluptuosidadas de una
vida ociosa, .

Habia, pues, la conciencia obscura de una disolucién
social y de una catdstrofe préxima. Y més que el jui-
cio de los extranjeros y de la posteridad, es 1itil inves-
tigar las impresiones y los juicios de los contempo-
raneos, .

Los frailes, los sacerdotes y hasta varios historia-
dores opinan que la fuente del'mal radica en la rela-
jacién de los sentimientos religiosos y de las costum-
bres.

“Nio se cree mas en Cristo—dice Benivieni. Mas: se
cree que todo es obra del azar, maxime las cosas huma-
nas. Algunos consideran que son reguladas por influ-
jos celestes, Se niega la vida futura, se escarnece la
religién. No faltan quienes opinan que es un hallazgo
de los hombres Todos, hombres y mujeres, tornan a
las usanzas paganas y se deleitan estudiando a Io_s
poetas, a los astrélogos y en toda guisa de supersti-
clones’’.

En estas pocas lineas estd contenido todo Savona-
rola. - )

Otros, por lo contrario, entienden que el mal ’ra('hca
principalmente en la corte de Roma, en las practicas
y en las costumbres religiosas, que han desfibrado las
almas, predisponiéndolas mds a perdo:nar las ofensas
que a vengarlas Y no ven maés remedio para fortale-
cer de nuevo las instituciones y los ]Jon}brea, que se-
guir los ejemplos que nos legara la antlgiieda.q.

Modos estaban persuadidos de la corrupeidn d(?l
pafs; unos la atribufan al debilitamiento del gefxtl-
miento religioso, otros culpaban de: ella a la religién,
segiin ésta es interpretada y practlcad?‘ por la Corte
de Roma. Los primeros vefan el remedio en retrotraer
la sociedad & sus prineipios, mediante una reforma re-
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ligiosa y moral que lograra restaurar las creencias re-
ligiosas y corrigiera las costumbres: la cual reforma
— auspiciada por Fray Sawonarola y mis tarde por
Fray Lutero—el clero la realizé a su modo en el Con-
cilio de Trento. Los segundos, por el contrario, veian
el remedio en la emancipacién de la conciencia de toda
autoridad religiosa, lo que aparejaba la abolicién del
Papado, que ellos juzgaban ser el principal enemigo
de Iz libertad » de la unidad nacionales.

Eran dos escvelas, las cuales con diversos nombres
contimian en nuestros dfas, y que con sus fines y sus
medios abaicaban mids que la Italia, toda la Europa
catdlica. Se puede decir que su historia es toda la his-
toria moderna, que todavia eontintia.

En esta historia Italia representaba una parte muy
secundaria. Cierfo: las primeras ideas y las primeras
tentativas partieron de ella, pero fueron conceptos v
tentativas aisladas, de escaso efecto; v cnando el in-
cendio se dilatd v las contrarias opiniones encendie-
ron en toda Evropa obstinadisimas disputas, divisio-
nes y guerras entre los pueblos, no faltaron entre nos-
otros ciudadanos de mucha virtud que con la pluma,
con fuertes obras y con martirios conservaron su fe,
pero fué un movimiento de pocos que, ademads, estaban
divididos, un wovimiento que apenas si se imprimié
en la superfieie, bajo la cual continuaron las poblacio-
nes en calma estipida y sofiolienta,

Todavia existen quienes cree que el Cristianismo
¥ el Papado son la salud o la perdicién de Italia; son
opiniones ociosas que no dejan huella durable en las
multitudes; el concilio ecuménico, que en otras par-
tes de Europa suscita odios tan viwos o esperanzas
anilogas. entre nosotros uo genera ni enérgicas oposi-
ciones ni gallardas adhesiones, .

La corrupcién de las costumbres era la apariencia
més grosera del mal que trabajaba a Italia y hacia
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inevitable Ja catdstrofe, Esta apariencia fué tomada
por el mal en sf; ¥ unos culpaban al paganismo y a
los estudios cldsicos, otros a la Corte de Roma, piedra
de escindalo, ¥ no pensaban que esa corrnpeién del
Papado y ese pbaganizar de las clases inteligentes y
de los mismos Papas eran también parte del proble-
maj fenémenos y efectos que nada esplicaban y que
cxigian ser explicados a su vez.

Pero los hombres politicos vefan la cuestién bajo
un aspecto mis determinado., Tenian poea esperanza
en los tardos frutos gue pudieran madurar per -una
1eforma religiosa y moral, y no crefan en el Papa ni
en Cristo, y escarnecian a los profetas desarmados.
Ellos veian con claridad que Italia, dividida y falta
de armas, mal podia resistir a los barbayos: aqui esta-
ba el peligro, y esto es lo que habia que remediar. Les
preocupaba mucho las discordias intestinas entre los -
ciudadanos, entre las ciudades, entre los Estados, y
buseaban un sistema de equilibrio que diera satisfac-
cién a todas las clases, manteniendo dentro el orden
¥ la concordia, y ligara a los grandes Estados italia-
nos irritados por reciprocas ojerizas contra los asal-
tos que vinieren de fuera. Asombra considerar eudn-
tas suttles combinaciones pululaban en aquellos agu-
dos cerebros, encaminadas a poner orden en ¢l Estado,
a fin de obtener el deseado equilibrio, cuando. ya fal
extranjero estaba en casa y dejaba por misericordia
(ue continuara la disputa, a saber, si se vencfzrihn .los
partidos con casi todas las habas o con media rvacién
de habas, _

No eran menos sutiles log juicios en torno a las con-
diciones y a las fuerzas de los Estados, acerca de las
inclinaciones, las pasiones y los int:eresas de los p_rin-
cipes, y sobre las varias combinaciones de l'a§ 'ahanv
zas, con una finéza de observaciones y de apilisia que
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desearia ver en muclos documentos de la diplomacia
moderna. '

Desgarra ver tanta sabiduria’ aparejada a tanta
impotencia, Vefan las nacioner vecinas elevadas a
gran potencia en gracia de su buen orden y de sus bue-
nag armas, y sobre todo por haber concentrado todos
los miembros del Estado bajo una sola direccién. E
infentaron hacer algo anélogo en Italia. De ahi la se-
renisima liga de Lorenzo, v las ligas y contraligas de
Julio; y habiendo fallado la tentativa de reunir en un
solo -haz de fuerzas los Hstados atalianes. y con el
extranjero dentro de la patria, para echar a uno, lla-
maban a otros. De ahi las propuestas de milicias na-
cionales, para cmanciparse de los caudillos, y ciertas
érdenes de gobierno mixto que mantuvieran el equili-
brio entre los descollantes v el pueblo.

Lo que en otras naciones era el natural resultado
de la historia, en Italia eran combinaciones artificia-
les de ingenios sutiles. Y ningiin ensayo tuvo éxito.
Las ligas italianas fueron poco estables, porque eran
alianzas de principes, sohre la base mévil de sus inle-
reses. Las alianzas con los extranjeros convirtieron a
Italia en el campo cerrado de todas las conenpiseen-
cias y de todas las insolencias, y acabaron como dice
Guiceiardini; al enal parece razonable que sélo »
zard potencia grande aquel que tratard de vencer a
los menores y acaso reducir a Italia bajo ung mondr-
quia.

Harto tarde se pensé en las milicias nacionales,
cuando los' caudillos ya eran los amos y el paie era
recorrido por infantes suizos y espaiioles, por lans-
quenetes, trotacalles y hombres de armas. Ni las bue-
nas ordenanzas pudieron obtener la concordia de los

‘cindadanos, de suerte que —miserando espeoticulo —
todos los odiaban y todos los llamaban. Por ello mo
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fué posible ninguna propia y nacional resistencia, e
Italia fué conquistada con yeso,

El problema vuelve, pues, a plantearse ante ti. Nun-
ca se vié tanta sapiencia y tan alta inteligencia como
la gque hallas en los grandes hombres que entonces' te-
nian en sus manos la suerte del pafs; politicos, filéso-
fos,’ literatos, artistas, cuyas obras todavia llenan de
admiracién al mundo. .

“Ttalia—narra Guicciardini al principio de su }ns-
toria,—sujeta toda a suma paz y tranguilidad, cn’lt.wa-
da, tanto en los lugares mds montuosos y estériles,
cuanto en las llanuras y én las regiones mas fér.tlles,
no sometida a otro imperio que al de sus propios Jef,es,
no sélo era abundantisima en habitantes, mercancias
y en riquezas, sino ilustrada sumamente por la magni-
ficencia de muchos principes, por el esplendor de mu-
chas nobilisimas y bellisimas ciudades, por la sede ¥
la majestad de la religién, floreefa en homhre’s exce-
lentisimos en la administracién de las cosas piiblicas,
en ingenios muy nobles en todas l?,s doetrinas y en
cualesquiera arte preclara e industriosa, y no carecia,
segiin la usanza de aquella edad, de gloria mx}ltar; y
ornadisima con tantas dotes, mantenia mereclu.iame?’-
1e ¢én todas las naciones nombre y fama cla*n§1mos .

Las palabras de Guiceiardini se refieren precisamen-
te al momento dela crisis, cuando Lorenzode M'edmls,
Ternando de Aragén e Inocente VIII desa;_)areclan del
horizonte y entraban en escena los Borgia, Alfcfnso
de Aragén y Ludovico el Mo‘ro;_ v Carlos VIII bajaba
de los Alpes iniciando un monmlenbo‘ que debia'ter-'
minar con la sujecién de Ttalia al dominio extraxpero.
Y al principio no faltaron ih;:it;.nes. En Venecia se

Carlos venia a ver Italia,
de;i:egt?;s astatos hombres de Es1_;a.do co?ﬁaban en
que mediante el ingenio ¥ la astucia podrian vencer
ess fuerza barbara, y en el peor de los casos, oponer
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extranjeros a extranjeros, estorbar ¥ Teprimir a unos
con otros, ' -

Todos vefan el peligro, todos proponian remedios
¥ no se llevé a cabo nada. No faltaron las ideas falté IZ
voluntad, la fuerza pars realizarlas. Agudos lo; discur-
508, t_estupendos los escritos, débiles las obras: todo e
redu,?o a tentativas infelices ¥ aisladas, sin eco, sin ex-
pans16.n. Actos heroicos, no raros, de individuos ;islados
y de'a ciudades solas; nada que revelara vida colectiva v
nafc‘m-nal. Y asi no hubo reforma, ni alianza itilica,
milicia pacional, ni buen orden ni buenas armas: ¥ t;do
se ?eduJo a buenas palabras ¥ a buenos escrit(;s Dis-
cutiendo, escribiendo, Italia acabg por ser ficil : res:
del extranjero. Fress

Esta s.ingular impotencia itdlica en medio de, todas
las apariencias de la_grandeza y de la potencia certi-
fica que el mal era mas profundo de lo que suponian
los contemporineos ¥ de lo que nos parecia a nos-
otros. Censuremos, si os Place, la traicién de Ludovi-
o o la perfidia de Borgia, o la despreocupacién de
Leén X; Ia censura nada expliea; el mal era tan grave
que la bondad o la perversidad de los individuos po-
dian muy poco. Digamos también que el sentido moral
estaba obscurecido; las costumbres, corrompidas, so-
bn.e todo las del clero; las armas eran mercenarias’- los
qdlos de clase a clase, de ciudad a ciudad irrec(;nei-
liables; principes ¥ partidos competian eu’recurrir a

-la ayuda del extranjero.

Con esta ligubreg descripcién de los feng
una e{lfermedad que Machiavelli Namaba ;:\T:I{,r.fpgi
1:} Haliana, el problema en vez de resolverse se amplia,
SID que sepamos por qué causas Italia bajo las apa-
m,_enmaide la més exuberante salud, se’ hallaba en tal
dxfsolucxon o corruptela que al primer choque con los
b.arllmx.'oa lo perdié todo, hasta el honor, y durante va-
Ti0s siglos desaparecié de la historia, con una caida

S
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tan profunda que todavia hoy mueve a duda que haya
resurgido de verdad. o

El andlisis de esta corrupcién italiana, de sus ele-
nientos, de su universalidad, de su intensidad, de sus
causas, de su desarrollo, de sus efectos, el cardcter y
la fisonomia que'dié a la_facién, y sus vestigios toda-
via visibles, y que nos impiden continuar avanzando,
es materia aun no bien considerada y dignisima de
estudio.

HBsperemos el Machiavelli o e] Montesquien gue es-
criba concienzudamente dicha historia, exento de las
pasiones contemporineas. No bastan para ello sapien-
cia y diligencia de historiégrafo; se requiere ojo me-
tafisico que sepa asir entre la variedad de los acciden-
tes los rasgos esenciales,

Quien contempla con tal ojo aquellos tiempos, verd
en seguida la diferencia capital entre Italia y las na-
ciones que debfan elegirla para campo de sus luchas:
Francia, Alemania, Espafa, Suiza. Estas, después de
ma larga elaboracién, llegaban entonces a un firme
estado politico; emergian de sus luchas internas, “uni-
ficadas, ordenadas y mas fuertes, mientras Ifalia se
hahia constitnido varios siglos antes, y realizado toda
una eivilizacién, fruto de aquella precoz constitucién.
Desde los dias en que las Comunas se emanciparon,
Italia afianzé su estado, el cual en medio de tanta di-
versidad de casos se mantuvo inalterado en sus linea-
mientos esenciales y produjo ese milagro de prospe-
ridad, de grandeza y de cultura sin igual en las demés
partes de Buropa. En el reino, donde habia prevale-
cido la forma monérquico-fendal, el movimiento fué

superficial y sélo en las alturas, en tanto que las cla-
ses bajas continuaban en una condicién estacionaria
de ignorancia y de bestialidad: sin embargo, no podria
afirmarse que la cultura italiana no tenfa algtn eco ¥
alguna correfpondencia en dichas partes. Pero en el
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resto de Italia la libertad habia puesbo en movimien-
to todas las fuerzas, todos los intereses, todas las pa-
S10nes, y en varios municipios habia hecho sentir sy
acclon en los més bajos estratos de lg sociedad, Esta
cozicemtracién de fuerzas puestas en mov'unieni;o por
es’tlmulos tan gallardos, aceleraba al Par que consu-
mia la vida italiana, agotando a todas las clases de
moz':io que en bhreve tiempo se realiz su historia ’ma-
raw'llosz's “por la ineansable actividad, por la e’xtra-
ordinaria excitacién de las Pasiones politicas por ¢l
a.r(‘lor y la ferocidad de las, luchas, por la amp,lia par-
?]clpficlon de todas las clases a la vida piiblica, por la
11_1ﬁmta produccién en las industrias, en los’comer-
elos,_e.n la agricultura, en los estudios, en Ias obras de
erudicién y de angenio,

Fué como la vida de Aquiles, gloriosa pero breve,
Para _las demis naciones, la Edad Media fué una larga
v fatigosa elaboracién; para Italia fué civilizacién
toda la c’ivilizacién que ella podia aportar, (1) ’
”En la época en que habla Guicciardini, ests civiliza-
cién aleanzaba la maxims perfeceién, que se manifies-
ta en ¢] lujo y en 1a elegancia, con esa idolatria de las

(1) “EK1 mensaje contenido en De Civitate Des
Agustin) posponiendo log valores materialeg g lis o:;il('xfi:mi:n
co.loeando la ciispide de la vida humana en la serena paz de'
Dios, prec‘ursora Y promgess de uma paz inmiorhal ; indicando
la,economia de la verdaders civilizscitn en la Priotica del
bien y en la esperanza inquieta de lo mejor; estimulando gl

arrojé las simientes de aquella eultura mediosval mist]
8 6 | ; , Mistica e
hri'%aigstm, que en otras épocas una erudicién superficial se
_ complacido en x'n.altra’aar ¥ en befar, pero que en la
:thnlxdad. mlml}os inelinan & considerar como una do lag més
B:” n_xaﬁlfgsimzmnes del Espfritu, en el Mundo, ' '—Ernesto
oWt S, AGUETIN, p. 69, ed. Formiotini
(Nota do 4. A. V). orre, Roms, 1911~
1A
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bellas formas, con ese sentido y gusto del arte, con
esa grandiosidad y suntuosidad en las flestas, con esa
voluptnosidad en las diversiones, con esa delicadeza
¥ gracia al escribir y al conversar, en los modos y en
las costumbres, que son los signos indudables de pros
peridad, de holgura ¥y de cultura. Aquella rica, ale-
gre y florida produccién en tanta variedad de formas
de la vida material, intelectual y artistica, era no el
principio sino el resultado, la espléndida conclusién,
casi la corona de una gran civilidad, que en su rapido
curso se eonsumia rapidamente: era el fruto de un
capital acumulado, de una aectividad anterior, cuyo es-
timulo habia terminado.

Esta bellas vida tan aparentemente rica de salud ¥
de fuerza, tenia ya secas sus rafces, amenguadas como
estaban en la conciencia todas las ideas religiosas,
morales y politicas que la habfan llevado a tal pros-
peridad; el imperio, el Papado, la libertad comunal, la
grandeza feudal: de suerte que en tanto irradiaba tan
vivos esplendores, la sociedad, politicamente y moral-
mente estaba disuelta. Lo mismo ocurrié con la época
de Pericles, con el siglo de Augusto y con el de Luis
XIV.

Falta de todos los estimulos espirituales, de los cna-
les era consecuencia esta dltima flor de su civilizacién,
Ttalia vié6 marchitarse en breve, subsistiendo sélo como
fuerza motriz de los hombres, los intereses materiales.

Faltaron al Papado, a los Comunes, a los Principes
todos los altos fines por los cuales se apasionan y en-
grandecen los pueblos: el temple nacional se debilité y
se rebajé el cardcter, Y asi faltaron a la par todas las
virtudes de la fuerza, la iniciativa, la generosidad, el
saerificio, el patriotismo, la tenacidad, la disciplina; y
surgieron las oualidades propias de la flaqueza moral,
aparejads a la mayor cultura y desenvolipra del espf-
ritu; la disimulacién, la malicia, la doblez y ese equi-
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librio en Jo anrabiguo, en los términos medios, que acon-

sejan la prudeancia ¥ la paciencia,

Las teorfas, , los Principios, las instituciones eran
siempre las manmas, aceptadas en |a parte exterior,
Inecinica y litoera], magnificadas en los discursos pi-
blicos; convertiidag en un lenguaje convencional, en
tasa y en la pplaza, y negadas y contradichas en la
Préctica: hipoewresia habitual hasta en los mas conoei-
dos por su libenrtad de pensamiento

Faltaba la fuuerz de aceptar con sinceridag y de
fiegar con audaocia; la vida habfase trocado en wpa co-
media, de la eunal todos tenfan conciencia, Como con-
traposicién o purotests de una sociedad no Tesignada
a morir todaviaam, abundaron grandes individuos, fuer-
tes patriotas, poensadores audaces, reformadores fir-
mes hasta e} maartirio, ciudades heroicas, hechos admi-
rados ¥ no imitamdos, solitarios, de poca o escasa efica-
cia sobre las mualtitudes, Ni basts tampoco 1a presen-
cia de] extranjer~o en e] pais, o las ofensas a log bienes,
& ]a vida, al honoor, qie snelen convertir en osados a los
mis timoratos, Doara despertar en aquellos pueblos una
chispa de resentitimiento y de vergiienza; anteg bien,
los debilité por completo aquel espectdeulo inusitado
de salvaje energisia.

Como acontece - ¢n los grandes males ¥ en las impre-
vistas catistrofe:ss, todos se desanimaron, todos los
vinculos se aflojsaron, cada cual proveys a si mismo,
1o pensando en 1Mos veeinos, ¢, mas bién, pensando en
sacar fruto de la ruina de ellos, hasta que todos estu-
vieron arruinagos s, )

Y no faltaban darividenecia nj oportunidad en los
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ingeni&”ﬁe‘ siente ya viejo por haber abusado de sug
fuerzas. Y no es el ingenio, es el cardcter o f?l temple
e[ quesalva las naciones. Y el temple se fleblhta cuan-
do la conciericia estd vacia y el hombre s6lo es movido
por el interés propio, '
Pensando y reuniendo estas cosas, de.sdfa .tlempo
atrds, llegaron a mis manos las obras .medltas de
Guiceiardini; y hallé en la historia florentm'a ¥ en las
propuestas, y en los epistolarios, y en l.os discursos, ¥
en los Tecnerdos, un tesoro tal de noticias y de obser-
vaciones quediie maravillo no se haya ya agotado toda
la edicidn, dado nuestro gran)m’lmero de profesores
Ty iosos de historia. (1
}A(L]fu;srtts‘llfi me impresionaron,—sobre—todf;r, los Recuer-
dds, comparables a lo mejor que en su género se ha?a
escrito, Lo que la natural prudencia, y la larga préc-
tica~de Tas cosas del mundo, ¥ la doct_rma, vla soht'a-
ria meditacién, v el saludable rfacogimle’nto en lf)s tris-
tes y bli€nos accidentes de la vida, podia sugerir da un
sagaz- observador, todo lo hallas aqui condensado ¥

"TT1) Mas me informan que los editores no han gauad? a::;
para cubrir los gastos de la edieién, y que por elh;) ‘men o
poco dispuestos s hacer nuevos d;esem:balsos, pul hd G?ujc.
**Historia de Ttalia’’, segiin un mavuscrito autégrafo de

" . en
~ ciardini, que poseen. Y s1 se piensa cudn incorrecta, y

varias partes, alterada, o inte?polm.ia es la presentfa edmm?-:l
por obra 3@1 profesor Giovanni Rm::;;, 321;&;) ;m::g:, m o
i j diceidn, se verd cu
zgczbrteg::;i:,aigizggat de Quiceiardini, no juzgad:a por la
censura medicea y barbarizada por el profeso? _lllom?; i
Mas, ¥ en otros paises més afortunados y civi e;m s odi
tores enriquecen, entTe nosotros editar es empresal  worias-
gada que thay que pewsarlo dos. veces, aunqmoo dO: P
tueran los nobles herederos del historiégrafo, Con edro ¥
Luis Guiogiardini, y la edicién uera eneommdada. : Can:s o o
—gencia y 4 ia doctrine de ese hombre egregio: ‘
a2 )
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esculpido con rara energia de persamiento y de pala-
bra.

Y nunea he comprendido tan bien como durante
esta lectura, en la que el historiégrafo, con perfecto
abandono, se pirta a sf propio, ¥ en forma de consejos
te desc_ubre Sus pensamientos y sentimnentos més fnti-
mos, o, para decirlo con palabra moderna, su ideal po-
litioo y eivil del hombre; nunca he comprendido "mejor
Por qué era entonces Italia tan grande y tan débil,

%] hombre de Guicciardini—esto es lo que él cree que
deberia ser el hombre sabio—, es un tipo 5480 posible ¢u
uma civilidad muy avanzada, y marca ese momento ey
que el espiritu ya adulto y progresado expulsa la ima-
ginacién, el afecto y la fe, Y adquiere absoluto y faeil
dominio de si, En este reino del espiritu el hombre
sablo despliega tddas sus fuerzas. Muclo ha aprend:-
do en los libros, maravillosos de erudicién v de doetri-
na; mis no le basta, Sade cudn dwersa es la prdctica
de la teoiin; cudntos hay que comprenden bien las co-
§aS ¥ que no las recuerdan o no saben traducirlas en
actos; (1) ¥ eémo ninguno debe confiar tanto en la pru-
dencia natural que se bersuada gue ella pueda bastar
s la accidental de lg experiencia.

Por ello 1a natural prudencia ¥ la doctrina se apa-
rejan con la experiencia, o sea con la observacign de
las cosas. Y todavia no le basta, Sabe asimismo que la
doctrina en cerebros débiles o no los mejora o log es-
tropea. Empero, la fndole debe ser buena, tal que ol
espiritn no sea ofuscado Por las apariencias de lag
impresiones, de las vanas imaginaciones y de las pa-
siones. Y cuando poseen estas buenas partes: la pru-
dencia natural, y 1a experiencia, y la doctrina, y el

(1) *“ISabiq en los librog ¥ 20120 en la vida®’, deciame una

Vez un estaneiero de mi tierra. Un decir, centrifugo, cordia-
lisime, )
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cerebro no débil, los hombres son perfectos y casi di-
vinos.

Tenemos, pues, que en nuestro hombre sabio, y en
nuestro hombre perfecto, se aparejan lo accidental con
el natural bueno; la doetrina y la experiencia con el
cerebro posittwo y prudente, Mas &l tiene una cuali-
dad todavia mas preciosa, sin la cual todas las deméis
son de escaso fruto, y es la discrecién o el discerni-
miento. .

En los libros halla las reglas; mas es grande error
hablar de las cosas del mundo indistintamente, v abso-
lutamente, asi, por regla; porque casi todas estan su-
jetas a distineiones y a excepeiones, y estas distineio-
nes y excepciones no estdn escritas en los libros; antes
bien, debe ensefiarlas la diserecién. Sin diserecidn, pues,
no valen la doctrina ni la experiencia. .

La doctrina te da las reglas, la experiencia te da los
ejemplos; pero es muy falaz juzgar por los ejemplos,
ya que la mds minima varedad en un punto puede ser
cause de grandisima varacion en el efecto; y discer-
nir estas variedades, cuando son pequefias, exige ojo
bueno y perspicaz. Por ello, jcudnto se equivocan los
que a cada palabra se remontan a los romanos! Antes
fuera menester una ciudad condicionada como la .de
ellos, v lirego gobernarse a su modo; lo cual, a quien
posee cualidades desproporcionadas, resultaria tan
desproporcionado como querer que un asno COrra
como un caballo. Pero nuestro hombre no confunde un
asno con un caballo, porque la naturaleza le ha d'ado
un ojo bueno y perspicaz, y lee a menudo en un hpro
suyo que Guicciardini lama el libro de la: ('Ztscremdn.

Bste es el hombre perfecto de Guicciardini, todo es-
piritu, y armpdo de tan fuertes armas, nat.ural.es v
accidentales. No e suya la culpa si tiene conciencia de
su superiorided, si desdefia al vulgo, y comeo 1t:_aha:no
juzga barbaros a todos los demés pueblos, y si bien
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lo vea potentisimos y valero«os, confia vencerlos v
. trocarlos en instrumentos suyos con la fuerza de] in.
genio y de la cultura
Quien estudie con alguna atencién’ este tipo intelec- '
- tual, tal como ha surgido de la mente de Guiceiardim,
¥ que responde generalmente al estado real del espi- EL S ATIRO VIEJO
ritu italiano en aquella época,tverd por qué nuestros
hombres de Fstado casi jugaban con los extranjeros, -
a quienes erefan superar en inteligeneia y en culturs,
¥ en vez de temerlos confiaban en poder emplearlos
para sus fines e intereses particulaies.
~—Vos sois entendido en armas, 10 en asuntos de Hsta-
do,—~decia con orgullo Nicolas Machiavelli a un poten-
te extranjero.

Galante sdtire que en cerne rosameve

apagaste el ardor de tu sangre dionisia,— o
yo te evoco en la primavera pr_éspera de _tu instinto
ebrio y somnoliento de la Wltima conquista,

Yo te evoco, en la aurora de tu acechanza précer,

Fraxcisco De Saxors

(Veisién de Arvaro Arvaxpo Vasseur,

(Continugrd),

sdtiro de latgos cuernos puntiagudos,
de vellén dorado,
de barba de trigo,
de boca sangrienta y dicntes de lobo,

Yo te evoco,

sdtiro magnifico,

de estatura herculing

nudosoe de misoulos y duro de carnes,
con tus pupilas fosforescentes,

tu selvosa testa

y tu olor a lujuria, a musgo y a sexo.

Yo te evoco, sdtiro, atisbando. la presa
entre laureles rosa o entre mtrt.os_ azules,
bajo el cielo nocturno del Archipiélago,

Yo te evoco, sdtiro,
mordiendo la hierba
que pist la sondalia
de Venus, !

* '
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Yo te evoco, sdtiro, florecide de rosas,
orgidstico, oferoso, lleno de suefio,
oliendo

a miel, o fango, a vino y a sexo. -

Yo te evoco... mas triste,—eres tan viejo!
Estdn secos tus labios,

tus ojos himedos .
color de légamoa.

Estd tu barba agricola,

cenicienta,

enarcads tu espalda,

decadentes tus cuernos,

arrinnados tus misculos,

Pobre sdtiro amigo, nostdlgfco, sin sugfio,
casi ¢ flor de la piel
llevas el esqueleto,

OR dulce Primaveral—

fugar de gratos céfiros;

oh, sevia que revives

tu holgorio de seis meses! ‘

(Maternales quejidos tiemblan en la dehesa

y los toros bravios

mugen como en las églogas,

y las rubias zagalas,

de florecientes piernas,

suspiran sin motivo, cuando las gaitas suenan. ..y

Oh dulce Primavera

providencial, que tienes o
un tesoro inezhausto .

de polen en los pétalos, .

que liendes tu sonrisg

como’un lazo a las hembras,

que enciendes de cantdridas .
el sopor de las siestas,

!

EL BATIRO VIEJO

y sumas cual guarismos

los cuerpos con los cuerpos,
y haces que el trigo se hinche
y la espiga reviente

y las ovejas sufran

excesivas preieces;—

oh dulce Primavera,
ubérrima y serena
emperatriz del cetro florecido,
te impreco,

por la roja Afrodita

¥ la rubra Cibeles

y la nivose Juno

y la aziirea Minerva .

y por el agua sacra

de las surgentes Pierias,
devuelvas al caduco

sdtiro de la selva,

su lozano prestigio

de juventud y nervio,

su belleza herculing

y su selvosa testa,

los nudos de los musculos
y la rosa sangrienta

de su boca de lobo .
de “luminosos dientes’’,

apta para el mordisco,

el suspiro y el beso...

—Oh sdtiro, tu sangre
olimpice estd mierta. ..

—Viejo sdtiro amigo,

Y6 no sufres ni suefias: P
feliz de ti que tienes

el corazén de piedral |
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UN HOMBRE

Este iltimo novio que lLe dejado me ha dicho:

—A pesar de la herida que infieres a mi alna, yo
no puedo guardarte rencor: quiero ser tu amigo, tu
amigo del corazdn.

Esto me lo han dicho dos, cinco, diez, todos los no-
vios que he dejado.

Pero Dios mio—pienso—jes esto degeneracién, ele-
vacién de] espiritu, qué es? ;Pero es que puede una
ilusionar a un lLiombre, dejarlo un buen dia y éste
quiere seguir siendo su amigo? ;O qué entenderan por
amigo, toda esta gente? )

Sinceramente: yo no me siento amiga asi porque
si, de alguien que no piense como yo, Hermana, puede
ser, Amiga, no.

Y cuando oigo a uno de estos ex novios ‘‘quiero ser
su amigo del corazén’’, me dan unas ganas locag de sa-
cudirle por los hombros y gritarle, yo creo que hasta
con ligrimas de desesperacién en la voz:

—Guardate tu amistad. ; Qué notable! Amigos. .. si,
estoy harta de amigos del corazdn, del élma, del cere-
bro, del estémago, del bolsillo!

{Amigos! A mi me hace falta un hombre; pero un
hombre mio y no del qué dirén; un hombre para mi
sola y no que sea también para mi socia la litorata
que llevo en la cabeza, o para mi socia la nifia elegante
que Hevo en mis vestidos. Gudrdate tu amistad, pobre
diablo que no supiste ser mi hombre. ; Amigos? jPara
qué los quiero?

A mi me hace falta un todo un hombre, Y despuds,
enemigos.

HrrMiNia C. BRUMANA,

T D

ALABA AL GORRION...

Yo te reverencio gorrién, simbolo de la hora. En-
carnas admirablemente en pijaro, un hombre de nues-
tros dias. HBres un dechado de malas cualidades, tie-
nes todas las caracteristicas de un triunfador.

Un tubo digestive sobre unas patas bien provistas
de ufias; un pico fuerte, un estémago admirable, un
0jo avizor; un tono de pluma de mimetismo perfeeto,
una andacia sin limites, una ‘‘confianza’’ que me
asombra. ©

Los mayores problemas que nos agitan en este mo-
mento orucial de la historia, tfi los has resuelto franca
v llanamente. - .

;Qué se tome tu ejemplo!

Vives en la casa del vecino; al vecino le confias que
empolfe tus huevos, y en pago, s: tienes hambre, le co-
mes los hijos que &l amparé con su ealor junto con los
tnyos. .

También el huésped engaiiado te criard luego los hi-
jos. Haces la crianza de amgs, como nuestros matri-
moniocs de hoy que van al Dancing. .

Has ahuyentado de tn radio de accién al chingolo
que tenfa la debilidad de cantar perdiendo gniserable—
mente bocados ¥ que tenfa recatos de buen eriollo; y
a la ratoner que dejaba pasar las horas peinsndo su,
plumén sutil y se extravisba roméntica y tonia bus-

v

i

\
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cando para su nido la perfumada madreselva becque-
riana... N S

*
L 2 2

Yo te reverencio gorrién cuando te veo todas las
mgfianas —mientras espero el tren que me Heva a mi
oficina— el pajaro de la civilizacidn; th sabes trepar
sin miedo gobre un eléetrico en marcha y revoloteas
seguro alrededor del ‘“Ford’’, feo, traginante y echi-
llador que avanza N

Fimigrante que ha prosperado; nuevo rico; metido
en todos lados; andaz; vividor; alado duefio de auto,
—Tecuerdo bien como en Rio de Janeiro en vez deira
dormir en el retiro del morro cercano donde los Arboles
florecian, brillaba por la mafiana €l rocio y se contem-
plaba una admirable salida del sol, —ibas a pernoctar
en los arbolitos rapados del Largo de Carioca, de cuyo
asfalto subia penetrante un vaho de nafta sucia, pero
donde podias engordar con grata facilidad, aunque
sea disputando la pitanza a la escoba de los barrende-
ros oficiantes en aras de Hygeia.

i Hic et ubique!

t" j

Yo te reverencio gorridn, pico bravo, estémago ad-
mirable, sin escrdpulos, sin cantos, sin ideal, simbolo
de la hora, pAjaro de nuestra civilizacién!

J. M. FerNANpEZ SALDARA,

e e P

-,
i

MELANCOLIA

M cuartito estd oscuro y inste. ;
(gPor gué no vinistef)

Te he esperado en Lan0,

temblorosa la mano,

el cuerpo cdlido,

pdkido .
de emocion; - ]
haciéndome el dormido cuando me parecid
que te-=sentia. ..

(y cémo me latia

el corazénl)}_

Estaba tan contento,

st supieras; estaba tan hamb:’iento .
dg toda tu frescura contra mi,

y...

Estoy triste, triste.

4Por qué no vimste? .

Crei sentir mil veces el ruido de tus tagquitos,

el caminar furtivo de tus zapatitos

altos, de charol;

Y los, ojos cerrados sobre la almohada, _
tu cabecita rubis, tu cabeza adorada ]
contra 1o mia, ms pequefiito sol. .

Sin tu dulce presescia mi mdq es tom dura...
Sabes, e} contacto de tu aimita pura i

‘ A

A
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y W carne sana,
es como esa vaga lumbre que duming mi pieci-

. [ta oscura,
por entre las tablitas grises de la persiana.

Un relojy lejano da las once.

Yo estoy acostado en mi cama de bronce,
los brazos cruzados sobre el pecho.
(¢Por qué no vimste? jQué te he hechof)

En mi cuartito de soltero,

las cosas han tomado un awre austero,
casi desolador., '

(Soy todo tuyo, mia, mia, mia).
Remachando lo atmésfera triste y fria
late con infinita melancolia, ’
el corazoncito del despertador.

Jua¥ Carvos BeErNARDEZ.

! 1920. ’

LA CULTURA FILOSOFICA

1.° Defensa de la flosofia.

Estd de mods atacar todo lo que pueda ser metafi-
sica o huela a espiritu. En esos ataques hay mucha
injusticia bajo una aparente razén. Los hombres, por
lo regular, desprecian lo que han de ensalzar al dia
signiente. Los cartesianos, por ejemplo, se desintere-
saron de los estudios que no podian reducirse a geo-
metria; y actnalmente se ataca todo conocimiento que
no aparezca controlado con el microscopio o los reac-
tivos.

Hay, sin embargo, una razén fundamental que jus-
tifica ciertos ataques dirigidos contra la filesofia: és-
ta comiprende demasiados problemas, ¥ son objeto de
la filosofia investigaciones de naturaleza muy diver-
sa; en muchos casos prescinde de los otros conocimien-
tos y. pretende, con una jactancia ridicula, imponer
normas que la ciencia conceptiia imposibles.

Desde que el hombre pusg en juego su actividad de
conocimiento se han producido las més disparatadas
y extraordinarias concepeiones; porque en general se
tiene tendencia a encontrar aceptable todo lo que pue-
da favorecer nuestro interés. La naturaleza misma
de los conocimientos filoséficos, que no son verifica-
bles materialmente, ba favorecido la tendencia que se
sefiala. El abuso del ingenio ha aumentado el mal.
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Por otra parte, el estudio de la filosofia histérica
se toma por un conocimiento de verdad y asi contindia
el desprestigio. ¥

Légico es que los quimicos, por ejemplo, queriendo
indicar ¢l modo cémo se ha llegado a la ciencia actnal,
presenten la evolucién de la misma, desde la alquimia
a las hipdtesis modernas, a las experiencias de labo-
ratorio; pero a nadie podrd ocurrirsele, como base de
ataque a la quimiea, el hecho de que algfin dia se ha-
va creido muy seriamente en la trasmutacién de los
metales (que no estaria muy lejos de ciertas doctrinas
‘actuales sobre la constitucién de la materia); o como
base de atague a la medicina, todos los errores que se
le atribuyen, desde las teorfas de las virtudes hasta el
criterio animista de Stahl y sus discipulos. | -

Ese estudio de historia de las ciemecias tiene interds
para indicar la forma edmo se han adguirido los co-
nocimientos actuales.

La separacién entre el estudio histérico y el estado
actnal no aparece clara, en filosofia como en ciencia,
por culpa de los mismos fildsofos que confunden ge-
neralmente la erndicién con la filosofia. Habria que
hacer, sin embargo, una distincién clara enire los es-
tudios que significan aumentar la cantidad de conoci-
mientos, y el andlisis de los esfuerzos que se han in-
tentado para llegar al estado actumal.

Se toma la erudicién como una finalided, y se pres-
cinde lo més posible de los ‘otros conocimientos. Mu-
cho de lo que sabemos hoy de la filosofia consiste en
una reedicién de viejas doctrinas, y de esas viejas doc-
trinas no todas merecen el honor de ser resucitadas.
Despreciada 1a filosofia por la generalidad, ha caido
en manos de una meyoria de mentalidad eorriente, que
no puede cultivarls en el nivel a que deberia mante-
Derse siempre para que tuviera eficacia. '

Y sobre este error estdn fijos los ojos de todos.

4

.

.
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No damos importancia a lo initil que se amontona
en ciencin, pero concedemos valor principal a lo indtil
gue se fabrica en filosoffa. Pueden acumularse los
enormes voliimenes de desetripciones de aves, insec-
tos, al estilo de esos fatigosos catilogos del ‘‘British
Museum?, por ejemplo, sin que a nadie se le ocurra
que eso sea esfuerzo que podria emplearse en otra
obra; ¥ sin que se piense al mismo tiempo en hacer
cargos 4 ’las ciencids naturales por ese derroche de
energla infitilmente hecho.

En cambio, se ataca rudamente el artificioso traba-
jo de aigunos moralistas haciendo culpable de ello a la
moral; o a las ingeniosas construcciones sobre el co-
nocimiento, la vida, el espiritn, que constituyen lo fun-
damental de la metafisica.

Es que la filosofia tiene también sus ““catdlogado-
es’’ y tiene los que llevan al estudio solamente una
mediocre paciencia, 6 una buena voluntad sin infeli-
gencia, que fes hace perder de vista una finalidad que
escapa a sus oriterios

Son esos espiritus corrientes que en filosofia pre-
tenden sea ella directora de la ciencia, y que en clen-
cia se extasfan por todo lo que es palpable, y sdlo per
lo que se puede verificar con el microscopio o los apa-
ratos d'é‘laboratorio. '
2. Desplazamiento de la filosofia. Esta tiene mds fina-

lidades prdcticas que las que se lés recondcen.

Le hg faltado a la filosofia un campo propio: y pre-
tende casi sjempre sbarcar demasiado. Eetd abi la
primera tarea que debe hacerse. El que estudia para
sf ne lo necesita tanto como el que estudis para-ense-
fiar, Eea ensofitnza debe téher un valpr Wfectivol No

diré valor prictico poigué comdnmente se enﬂaqf .
P .

poy eso la adquisicién de eonocintientod tegesarios’

?
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ra utilizarlos directamente con el fin de obtener una
ventaja econémics. Se estudia, asi, mesdicing para cu-
rar; vale mucho la bacteriologia porquee puede dar ori-
gen a la higiene; y ésta porque permitee al hombre evi
tar enfermedades; se estudia derecho ppara ser aboga-
do, 0 sea trabajar con el derecho positizivo, ete., ete.

Dc?sde este punto de vista no puede vverse Ia impor-
tancia préctica de la filosoffa, y princiiipalmente de la
metafisica.

Pero puede haber nna finalidad pradetica un poco
mis elevada que todo eso y ella consistte en aumentar
la cantidad de conrocimientos cnalquiera que ellos sean
Ya que el hombre, por coustitncién esp: iintual, esta or-’
ganizado de tal.modo que tiende a acoeptar cada vez
més la cantidad de interrogaciones:que sme le presentan,

E‘}s ya viejo aquello del filésofo griegoo ques se entre-
tem'a en estudiar las secciones eliptieas o de un cono, es-
‘mfhos perfectamente iniitiles pero que muchos si’gTos
mas tf\rd'e iban a permitir a Kepler foormular las le-
yes cosmicas. Hay una tercera finalidaad prictica en
1a adquisicién de un conocimiento por s mismo, por
el hecho de que en s{ mismo es #til: par.~a bompm;ndero
la es preciso desplazar un poco de eritextio de utilidad
y ha_cerle perder el cardeter de subordimmaeién que tie-
ne siempre en las dos formas anteriores, + ¥ que ha ori-
ginado el prejuicio de que las ciencias s son las tnicas
que puedt.an dar conocimientos dtiles. Erm nna palabra
puede e‘mstir utilidad en amplificar nueestro espfritu'
pero més que nada puede haber utilidad ¥ en responde;
8 las interrqgaciones de nuestro espiritr.u,

A menos que se esté en el caso de las x mediocridades
felices que se extasfan ante las maravilllsess oveacio-

\
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Pero no se trata de ponernos a observar cuidadosa~
mente esa actividad eon el espiritu enfermizo que tan"
to molestaba a cierto pensador cuando se acordaba de
Amiel. Se trata de estudiar un problema serio y con-
ereto que puede tener, pensado sinceramente, un gran
aleance para cada cual

Mas este estudio no puede estar desprovisto de cier-
ta aplicacién préctica Los resultados extraordinarios
de 1a voluntad en la accdén, y el espiritu que realiza
acciones que sobrepasan todo cdleulo, son ya finalida-
des interesantes, y que tampooo tendrian per qué estar
ni refiidas, ni subordinadas, ni dominando a la ciendia.
(Como ejemplo de la influencia de lo filoséfico sobre
lo cientifico, podria, sin embargo, verse la influencia
de Bergson en los estudios de neurologia) Y princi-
palmente, todo lo que significa encauzar o indiear la
forma cfmo actia nuestra personalidad, eriterios o
eriterios de l6gica, no pueden dejar de temer una base
fundamental de préctica, en el filtimo sentido indicado.

3.° Un error. La fdosofia no ha tenado en cuenta la ac-
twidad prdctica.

Sip duda es exageracién dar importancia tan fun-
damental a una gran parte de los sistemas morales, y
ellos han perdido mucha influencia.

Observa Papini con un criterio algo exaltado, que
el sigfio de la bancarrota de la vieja filosofia estd en
que ‘‘tanto ol idealismo Berkeleyano que niega de pa-
‘ labra la materia, y ol materialismo Buchneriano,
‘ que niega de palabra el espiritu, se comportan, en
“la préictica, delante de aytello que se acostumbra
¢ llamar mundg externo, del mismo modo’’.

Morélistas y* 1gieos principalmente se pertrechan
con todas l4d ddotrimms, esqtibniatizan todo, y saleh
satisfechos a 1s conquista de Ia &coidh superior. Hay
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algo de aquel bravo espiritn <imple de Tartarin_ de
Tarascén que salia con todo su arte de matar leones
en el espiritn, v que solamente consegnia de victima.
a un borriquillo.

Para escapar a esa innocnidad deberia darse a la fi-
losoffa, como cardcter que no se prestara a discusién,
el de servir de organizadora de la actividad humana.
Los defectos de actividad perjudican la manifestacin
de nuestro pensamiento, v perjndican también cnal-
quiera forma de accién que se intente.

Es un defecto de aetividad el que hace tan cerrados
y orgullosos a los que dan forma cientifica a concep-
ciones vecinas de la despreciada filosofia, como es de-
fecto de la actividad mental el coheebir 1a organizacién
social como un problema simplista.

Con esto tltimo aparece mis la funcién de la filoso-
fia en lo actual, y que consiste en contribnir a resol-
ver los problemas sociales, que deben tener carcter
propio come lo tienen también todos los problemas de
12 mentalidad. !

4° Verdaderq utilided de la filosofia:

Dejan de ser de este modo los estudios filoséficos
tarea sencilla de imaginacién o de ingenio, y la filoso-
fia histérica, como la historia de las ciencias, nos ser-
vird para indicarnos solamente de un modo comparati-
v0, qué es lo que se ha adquirido por el espiritu hu-
mano después de tantos esfuerzos y de tantas teorias.

Esta seria la importancia en general de los estudios
histéricos.

Con respecto & nuesiro ambiente aparece una ven-
taja més. No tenemos el problema’ del estudio de las
humanidades. No tenemos el lastre que'da a Ias ideas
¥ sentimientos de los pueblos una tradicién que im-
pide se ande p tumbos; nos falta,la sensatez que sur-

LA CULTUBA FILOSOFICA 21

ge de ver boien olaro cada-problema y que pone un po-
oo de esceypticismo irbénico para tod? afan d«? haeel
por el simpole hecho de hacer, por decl.x; que se innova,
y sin que hnaya la necesidad de la accion oriemtads en
un sentido. Tenemos demasiado vivo el culto a lo mo-
derno y a le ¢ Gltimo.

Conviene poner un contrapeso a ese modo de ser, y
creo que loos estudios filoséficos podf'ian ensefiarnos
un poco a §plantear los problemas ‘socisles y mentales
como otres . tantos problemas serios que deben es’tu-
diarse y ressolverse con sensatez ignal a la que po@nan
darnos los criterios cientificos; a no abusar del inge-
nio porque esa clase de problemas requi'eren algo més
que un juesgo de palabras, una exaltacién oratoria ¢
un sentime-entalismo impresionante; y .sobre todo_ po-
dria servir esto para dar carActer a la- personalidad,
cardcter propio que falta easi siempre.

Axronio M, GroMPONE,
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ADIOS

Era un orgullo de varén amante
mi Horo sin consuelo;
inconfundible signo de poeta;
de cindido; de bueno. »

Yo di, en amar sin tasa,
mi corazon entero:
rio de amor que hacia la mar corria
trashicido; sereno;
dulcemente fatal, Por tus encanios
ardié mi juventud como un incienso
que al cielo alzé sus espirales, jvanas!
pues tu desvio, luego,
hizo un derrumbamiento fabuloso
en este pecho,
que ama con intuiciones de poeta;
de cindido; de buenoe..

Era un orgullo de varén amante,"
mi lloro sin conswelo:
primero te soilé mia y por siempre;
cifré después lo eterno
en .mi Horar por el Edén perdido;
Yy, como e} sabio lirico, yo, ingenuo,
lloré ““lo no venido por pasado’’,
Asi pasé mis tiempos,
hasia gue una mafiana jubilosa

ADI0O8

me levanté sonriendo,

y me senti tan optimista y joven
que me desconoci; miré hacia dentro
del corazdn, y vi que ya no estabas
en él; y en mi recuerdo,

ya tu perfil era un vellén de nube
llevado por el viento

trdgico del olyido; ’

y di enllorar y,_en suspirar de nuevo
al ver que me quedaba sin historw,
sin fantasia; hueco:

JComo ¢l alma de un pobre

nifio que no ha escuchado wingdn cuento!

273 .

T4 me dijiste} Adids—ha muchos dias—

Yy me quedé llorando y en silencio;
perg ya he recobrado la palabra:
otra mujer, el hueco-

lleng, que me dejastes en el alma;
Y, @ fuer de caballero,

tomo la lira que cantd tu encanto
y te respondo en verso:

—Adids; y que los hados generosos
te den poy dueiio

wun-hombre con entrafias de poeta;
de cindido; de bueno. ..

»

Pzrpro pEL -RIVERO.
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La Academia no es castiza...

Repetidamente, en las columnas de esta publiea-
cién. sus colaboraderes hemos zaherido a la gramati-
ca v a los graméticos. Esa venerable sefiora nos es
muy antipitica. En cuanto un critico tiene hechuras
de démine, su juicio ya mo nos interesa. Porque por
encima de todo lo gramatical, llimese sintaxis u orte-
_graffa, hay cosas mucho més sugerentes: la idea, el
talento, ¢l aura convincente y triunfal del genio.

No es que nos guste el lenguaje deslavazado, mno.
Cuanto més limpio, claro y expresivo es el estilo, mis
nos gapta. Pero, lo dijo Vietor Hugo: la gramatica
aplasta la poesia, No es el vaso lo que més nos debe
preocupar. El recipiente es una cosa secundaria, El
contenido del vaso, vale decir: la esencia, eso ya tiene
otra monta. Mas hay algo interesantisimo para nues-
tro comentario, Y esto es el juicio de Julio Cejador
sobre la'Academia. Copiemos péarrafos arrancados a
una carta abierta que publica ‘‘La Tribuna’ de Ma-
drid:

“Tiempo ba debia haber aconsejado nuestra Aca-
demia que llevasen al lenguaje literario los escritores
todo el candal de palabras usadas en las diversas re-
giones de habla castellana; que los de Valladolid ha-
blasen vallisoletano, aragonés los de Aragén, andaluz
los andaluces, montafiés los santanderinos, murcianos

el -+ - RY Tiaee
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los de Mureia, criollo los americanos. Porque como

todas esas maneras de hablay son castizamente caste-.

llanas, ese es el lnico camino para limpiar el habla
literaria de galicismos, de latinismos y de pedanterfas
muertas y podredumbres extrafias, Es el tfinico cami-
no para que sea puro castellano el lenguaje literario
y tenga espiritu castizo, propie y nativo, dejando ol
espiritu franeés del siglo de Luis XIV que la Acade-

mia le ha venido infundiendo. Ese es el camino pata

que el habla literaria sea viva, no apartdndose del
habla viva popular.”’

Para Julio Cejador, la Academia no tiene espiritu
y si lo tiene, éste es anticientifico y antiespafiol. Los
académicos espafioles piensan mds que en el porvenir
del idioma, en sus dietas burocraticas, Los hay sin
condiciones lingiifsticas. Hailos que de filslogos sblo
tienen lo poco que adquirieron después de incorporar-
se a la Academia. Es interesante esparcir estas cosas
para que los literatos americanos recobren su espiritn
de independencia y se preocupen menos de la eritica
hecha a base de analisis gramatical., Julio Cejador,
como fildlogo es un sabio y como eritico su autoridad
no la desconoce nadie. Y, sin embargo, Julio Cejador
escribe de esta guisa:

“‘No hay criollo méas criollo que el habla de los gau-
chos. Pues bien: no hay habla més castizamente cas-
tellana que el habla gauchesca. Esos si que no emplean
galicismos ni latinismos, como los borrajeadores de
peri6dicos en América y Espafia. Antes el habla gau-
chesea y el criollo de toda América retraeria el idio-
ma lterario Racia sus fuentes, y easi escribirfamos
como en el siglo XVI, Porque apenas difiere del habla
del siglo de oro el habla popular de América y de Es-
pafia. El que se apartd de ella es el idioma literario,
por imitar el francés y por allegarse al latin. Y qunien
més ha hecho por esta deformacién y desnacionaliza-
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cién del idioma ha sido la afrancesada Real Academia
Espafiola.”’

No hay en la peninsula critico alguno tan enterado
de las letras americanas como Julio Cejador. Su ‘' His-
toria de la Lengua y la Literatura Castellana', con
todas sus deficiencias, punto menos que insalvables,
quedarid como un monumento, Por eso es importante
oinle decir:

“‘Los gauchos y los criollog americanos en general
hahlan castellano més castizo que los sefiores acadé-
micos. Luego, lo mejor que pueden hacer los criollos,
para ser castizos y castellanos viejos, es eseribir en
criollo. Lios sefiores académicos serdn los que enton-
ces queden en descubierto, pues todo el mundo verd
que escriben medio en franecés y medio en latin, y que
los que escriben en limpio castellano son los criollos.
Abro el ““Martin Fierro’’ al azar:

‘“Pegue un brinco, y entre todos,
sin miedo me entreveré;

echo ovtllo me quedé -

‘Y ya me cargd una yunta,
y por el suelo la punia
de mi facén les jugué.

El mds engolosinao
se me apié con un achazo,
se lo quité con el brago;
de no, me mata los piojos;
y antes de que diera un paso
le eché tierra en los dos ojos.
Y mientras se sacudia
refregdndose la vista-
yo me le fui como lista
Y ay np mas me le afirmé,
diciéndoles: “ Dios te asista’’,
y de ud revés le voltid, -

-
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Pero en ese punto mesmo
senti gue por las costillas
un sable me hacia_cosquillas
U la sangre se me held,
Dende ese momento yo
me sali de mis casillas,”’

N

‘‘Bastan estas tres estrofas. En cualquier tertulia de
café, donde se juntan personas de varias provincias,
estoy seguro que, si se lee este articulo, saltaran todos
diciendo que asi se habla en su tierra. Donde no se
habla asi es en la Academia’’.

“41Qué académico es capaz de eseribir y ni aiin de
decir hablando: ‘‘me entreveré’, ‘‘echo un ovillo”’,
5ugné de mi facdn’’, “‘engolosinao’, ‘‘se me apié’’
o ‘‘se me aped con’’, ‘*de un revés lo voltié’’, “mes-
mo’?, ‘‘dende’’, ete., ebe.?

Yo no sé cémo dirfan esas cosas los académicos;
pero a huen seguro que las dirian més a la francesa y
no sabrian dar esas admirables pinceladas que encie-
rran los idiotismos y frases castizas de que estén le-
nas y cnajaditas estas estrofas, Ellas son literaria-
mente maravillosas, y nada mis que por el empleo de
esas frases. Pdénganse otras galicanas, y desaparece
su valor estético. Luego, todo literato debe alegrarse
de que los americanos escriban ese oriollo, y todo lin-
giiista, nada menos. Porque ese eg lengnaje vivo, no
palabras muertas, sacadas del diccionario latino o
traidas de allende. Y jqué diré de] espafiol? jQué es-
paiiol no salta y brinca de gusto al saber gue asf se
habla alld por las pampas americanas? }No se hibla
asf ey Cérdoba, en Extremadura, en Toledo, en Zara-
goza, en Burgos, en Santander! Vengs, pues, ese len-
guaje criollo a limpiar €] idioma literario de las san-
deces eruditas con que lo emporeé la Academia, pre-
tendiendo limpiarle, fijarlo y darle esplendor.”

B
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Y luego:
““No se limpia el castellano haciéndonos decir:
“‘doctor, obscuro, examen, septiembre, perfecto, mis-
mo, substituto, monstruo, extrafio’’. El pueblo ameri-
cano, el pueblo espafiol y nuestros cldsicos de los si-
glos XVI y XVII decian y escribian y dicen todavia
vulgarmente: ‘‘dotor, escuro, setiembre, perfeto, mes-
mo, sustituto, mostruo, estrafio’”’. Dijose, y escribié-
se, vy se dice: ‘““dino’’ y mo ‘‘digno’’, “trujo”’ y no
“‘trajo’’, ‘‘engolosinac’ y no ‘‘engolosinado’’. Fra-
ses castizas y graficas son: ‘‘hacerse un ovillo”’, “‘jugar
de la faea’’, ‘‘apearse con’’, “‘echarle tierra a los ojos”,
“‘hacerle cosquillas el pufial’’, “‘heldrsele la sangre?”,
“‘salir-de sus casillas”’. Y yo quisiera saber cémo se di-
cen esas cosas tan linda y graficamente en gabacho y en
el chapurrado periodistico agabachado y en el planchado
lengnaje de los discursos académicos. Venga, pues, el
habla criolla a remozar el lenguaje literario antiguo
¥ moderno popular, que es todo uno, v a limpiarlo de
galicismos y de academiqueces. jOjald escribieran los
argentinos ese criollo o castizo castellano y les imita-
ran las demis regiones americanas y espafiolas! jEn-
tonees sf que se enriqueceria el diccionario literario
v ganaria la literatura, y se purificaria el lengunaje es-
crito!”?

A Cejador no le gustan, como no le gustan los aca-
démicos espafioles, los esoritores ‘‘exquisitos’ de Amé
rica que alquitaran su estilo con la literatura de Pa-
ris. Le entusiasma el escritor popular, el que escar-
b.a en el habla viva soterrada del gancho o del provin-
ciano espafiol. Porque, como bien dice, en cuanto que-
remos apartarnos del pueblo, no hacemos sino echar
por los cerros de la erudita pedanterfa, de lo delezna-
ble ylde lo artificioso.

! Vicexte A. SAravemal

Notas bibliograficas

Un teatro en formacién, por Juan Pablo Echagiic —Buenos Aires -—
1819

Aparte un pequefio detalle que queremos salvar y que se refiere a
1a denominacién de “‘teatro argentino’’ y de ‘‘teatro nacional’’, con
que auntor, editor y prologuista llaman a lo que en verdad es teatro
rioplatense,—pucsto que nuestra contrmbucién forma aili las mejores
phginas y que ¢s innegable que Florencio Sénchez, Arturo Jiménez
Pastor, Victor Pérez Petit, Otto Miguel Clone, Vicente Martinez Om.
tifio, etc, son urcguayos de cuerpo entero,—todo lo demfs en este
libro es admirable.

Admirable el prélogo de Francisco Gareia Cdlderdn, ese sutil es-
piritu americano impuesto ya en Europa por ‘‘su pasién de compren-
der??, como dice Gonzalo Zaldumbide; admirable el arte de Juan Peblo
Echague, cuys pluma recuerda los mejores cronistas franceses de la
época, Faguet o Blvm; admirable la erfticd, llena de facilidad har-
moniosa y aristocrdtica, que castiga sonriendo, como en la frase la-
tina.

Echagfie proelama en sus crénicas la orientacién del teatro nacio-
nal hacila el estudic de costumbres, la observaeifn, el andlisis; vale -
decir, In retusacién del teatro gauchesco y compadrén que repugns &
los eapiritus no ya finos sino medioeres, sirviendo eélo para aguijo-
near los bijos imstintos populares. Creemos que sn tesis es la que
vale, 1a que debe propiciarse con fervor para desviar la linea peli-
grosa y levantar el teatro rioplatenee.

Un erftico francés, cuyo nombre olvido en este instante, decia hace
poco de una nueva eritiea teatral, que no se interesa por el drams
en sf o-por da fisonomia literaria del autor, sino que se preocups por
1a semblanza moral e intelectusl del pablico, convirtiéndose de critica
litoraria en critica soclolégica. La pieza teatral viene a ser asi, en
1a modernidad de 1s hora y pam la exigencia de ess critica, 1a ob
servactén de un documento, el reflejo de wax vida, la naturalesa de
las almas—antes que la intemcifn pervons] o 1 tesis flostfiea.

Echaghe, con ese fing eapiritu {ue 16 carpoteriea, no Ba olvidado
esa facota de su labor critics, y recuerds fresuéntemente & los suto~
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res el alma colectiva de su auditorio, para el que desea la galud ¥
la virrud de ls culturs, més de una vez desnaturalizada por el ex-
tranjerismo y la amorahdad.

Falta hace cn nuesiro ambiente uruguayo un eritico teatral con
tal enjundia y tal criterio, Sih embargo, ¢l rccuerdo de Samuel Blixen
perdura todavia y pudiera detirss que afin bay quien escucha sw pa-
labra. Se necesita dnicamente la presencia materal de qnien fustigue
lag inchinaciones sigmpre féeiles hacia los gzémeros subalternos, re.
dimiendo con energfa la pureza de un teatro que puede triunfar bri-
llantemenic sin caer en la falsedad, em el vicio, en la risotada o en
el mal~—que tanto dafian y perjudican—creando apenas héroes mo-
mentdneos y éxitos efimeros en contraposicién al teatro elisico, pars
coya dignidad fué oficio sagrado crear personzjes inmortales, escenas

~ calminantes, gentimientos castizos, universales o regionales.

Mucho habria para decir alrededor de 1s8 mil y una ceuestiones ar-
tisticas que suscitan las erénicas de Echagiie, sobre todo si Ias to-
—mamos en su lardcter verdadero ¥ las comentamos en todo su hori-
zonte. Sélo vamos a recordar aqui la hermosa conferendia sobre el
teatro platense, que Echagiie agrega al final de eu libro, y donde ex-
playa parte de su aphelado programa artistico, compartido sincera-
mente por muestro sfén lirico y esperanzado, -
_Xo cabe otra coss, al fin de estas impresiones ligeras, que prome
ternos pars un dia cereano, un ensayo, modesto y humilde por ser
nuestro, sobre el teatro uruguayo, confundido en eus origemes 3, en
sa desenvolvimiento con el teatro argemtino, no poco diferente des-
pués de todo, en el fonde y la forma, por causas miltiples y Srdenes
diversos.

Siga, en tanto, el ilustre Juan Pable Echagile, diseerniondo valores,
analizando tesis, estudiando géneros y autores y phblicos, desde 1a
alta fribuna de '‘La Nacién'’, que asi contribuye con eficacia,—como
dico Garefs Caldergn,—a pulir el bloque formidable y a coneiliar ls
foerza y ls gracia, el sentido de la tierra y ¢l mensaje de las estre-
lias, ¢l alma de las sociedsdes y ol hervor de la vida en Is gran-
diosa exaltacién civilizadors de estos pueblos crivllos, que el destino
eneamina u reemplazar a log viejos y caducos centros que polarizaron
la cultura ¥ el progreso u;:iversal.—!‘. M,

Poamas del silencio—Joeé Cardur Viera.—Rocha.~—1920.

Los canelones que habfan en el patio cortaban comp en un triptico
el mar cabrilleante y el ¢ielo azul, Ia lsguas con sus aguas dormidas
¥ los médanos color de rose viejo, los ceresucios sdormados dp espi-
nosoy monkes y el vecino palmar. Esa visién de J que fwé mi cass
aparece abora, cerrando los ojoe al-cabchir este Hbro, y también
aparecen lgs’ obsedantes luces de loa faros, ¥ s visifn de los trans-
atlinticos iluminados, alld por el horizonte negro, como unoy mons-
truosos gueanos fosforescentes.

- A9

! NOTAS BIBLIOGRAFICSE 281

BRocha, con su esplendor idtacto, los vientos limpios de humo de
locomotoras, el emcanto biblico de sus tierras pastoriles, la atmés-
fera visionaria que todo Io envuelve y que ahonda el alma tanto,
tanto, qua nuestro tesoro de emsiefios con frecuencia no bastaba, y
nos ibamos a abrir el pecho hacia el espacio lbre, recostdndonos al
alambrado del camino ds Castilfos Del mar desflocado en espumbs
Tutilantes nos venfa con la onda ténica gran golpe de cosas inexpre-
sables, dulees, szomo si las cantaran algunas sirenas extraviadas en
€l litoral inhéapito .,

*
. )

Da aquella tierra nos vine este hbro ingenuo, de simplicisima ar-
monfa, tal como el murmurio arrancado por la brisa en sus juegos con
las frigiles cafias. EI alma de Carduz Viers ha msonado asi: bren
dispuesta por indiseutibles circunmstancias ambientes s¢ ha estreme-
cido con elogioso impulso juveml, y por eso el Lbro es ingenuo,
pues las sensaciones que han ondulado su cordaje mervioso, todavia
no traen dolores, ni esperanzas violentas, ni otras rudas alternativas;
es decir, 1o necesario para infundir en el verso tal bizarra expresifn,
que de ella sblo resultan su sentido y su timbre,

Do Carduz Viera esperamos ese verso, piles sufrirf, gue para eso
nace todo”varén; y serd dichoso, pues la ilusifin, gefidra mo mesqui-
na, ha de obsequiarle sus mdgicos bilsamos; entonces su alma, que
aparece bjen dispuesta, cantard en la atmdsfera visionana de squella
tiorra hermoss, otros poemas cuyo alto mérito desde ya profetizamos.

»
.

Completamos nuestra opirién sobre este libro gconsejando & Car-
duz Viers, con intencién cordial; y para exactitud del pensamiento,
¥y& que nuestra humildad flaques en esta labor atrevida, transeribi-
mos de una balada de Paul Fort, pues mucho mejor serd, ‘‘Contemple,
soi ta chose, laisse penser tes sens, éprends-tei de tof-méme—-épa.m
dans cette vie~—Laisse ordonmer le ciel 3 tes yewx, sans gompren-
dre,—et eree do ton silence la musique des nuits '’ .

Bf, joven amigo, cree usted de su ailencio, de] verdadero mileneio,
que la vida hari lo demés: pues ya tiene usted la fortuna de eantar
en esa tierra de esplendor intacto, de vientos limpios de humo de
locomotoras, de tierras pastoriles con encanto biblico, d¢ atmdefers
visionaria que todo lo enwmelve; tierra des la cnal siempre pensamow
y hsblamos con el corasén tonmovido.—B. & .

Primeros vuelos, por Cerlos Roosen Regalia—~Montevideo.—1020.

No puede congluirse de leer este Libro sin sentireq apenade por la
temprans desaparioién del sutor; porque si alguna ves se ha hablado
eon justicia de espersnas melograds es en.esie caso,

. - -
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Muerto a los veintiGn afios; descomocido literariamente, sus amigos
han coleccionado y dado a publicidad una serie de pequefice poemas
en prosa; jprimeros voelos de un alma ecasi adolescente que fueron
también los dltimos!

Ignoramos si en este libro estd toda la herencia literaria de Roosen
Tegalia; pero aunque asf sea es bastante para que pueda afirmarse
que hemos perdido un artista cn el significado méis estético del vo.
cablo.

Rezalta en ‘‘Primeros vuelos'’ un deseo que es sello de mente su-
Jerior ¥ fuerza madre de prodigios: €] de ser original. Es c¢’aro que
muchag veces. por esto mismo, results confuso y no puede desentra-
fiarse el sentido melafizico y, aslgunas veces, hasta el simple sentido
e sus poemas, asi como también se nota a la legua la artificiosidad
de sus elementos constructivos; pero es mucha exigencia pedir a
veintiin afios originalidad y claridad, o una interpretacién nueva ¥
exacta de las cosas,

Otra cualidad que se destacn es la distincidn, la elegancia, el aris-
tocratismo. Un santo horror al lugar coméb v o Io plebeyo polarizaba
€l alma del antor, y esto no s6lo fluye de 1a cleccién del tema, sino
de la delicadeza del lengunje y la cléganein del ademsn, por ma-
nera que ciertos adjetivos, como el de “‘pateado’’ y ‘‘podride’’, uti.
lizados en dos ocasiones, dejan un desagrado de palabra grosera
pronunciada en un ambiente de. seleceidn.

Se ha citado entre sus maestros a Juan R. Jiménez y Rabrindanath
Tagore; & nuestro juicio habrfa que afindir también a Oscar Wilde,
cuya influencia nos parece evidente, no tanto en la concepeién como
en la expresién ¥, en la inclinacidn a la puleritud ¥ el estilizamiento.

Quizés Roosen Regalia no hubiers llegade a ser mas de lo que el
tiempo le permitié que fuers—en literatura loa primeros vuelos sme-
len ser frecuentemente los mejores—pero, lo repetimos, bay derecho
para lorar en él a una de 133 esperanzas més positivas de nuedtra
Jjoven literatura—J. M. D,

Las visiones de un phjaro loco, por Rufino Marin—RBuenos Aires.—
1920.

‘*Créniens de bohemia peregﬂna. De risa. De orgullo. De dolor.
Pe ambicién. Y de esperapza...’’. Asf califica g su obra el autor.
Pasta Ia puntuacitn de esas «pocu palabrns, para descubrir & un exal-
tado diseipulo del muy cxaltado Soiza Reilly. Rufino Marin es ol
mejor de los hijos espirituales del popular repérter. Se ve que no
lo imits porgue sf; antes al contrarie, le lleva hasta 61 uns profunds
semejanza animica. En afios de juventud, ninguna *fpose’’ més
atrayente que la de estos ‘‘pijaros locos’’, que ensalzsn todo lo
snormal ¥ feniegam de lo burgués, Como en los libros de erémieas
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qué ha escrite Soiza, en ¢éste de Marin desbordan las paradojas, las
‘‘boutades’’. Es muy ecntretenide, En lo que mos parece _que el dis-
cipelo aventaja al maestro, es describiendo el palsaje, Las intervifis
son arbitrarias, como las de ‘“Cien hombres cékbres’’. Alif no es
interesante lo que dice el entrevistado, sino lo que se le ocurre decir
al ‘‘entrevistador’’, mientras observa a aquél. Libto profundamente
subjetivo, se mira con atencifn, por més que a veces se nos figure
que €l autor, deliberadm o inconscientemente, nos estd cngafiando.
Aun los espiritus ‘“modositos’’, que sufren con las alharacas de estos
peregrinos escritores independientes, un poco atrabiliarios, siguen
los articulos con atencién. Es eso gue tan bier ha resumido Soiza
con su frase: ‘A mi se me odia, pero se me lee’’. No todos pueden
decir lo mismo.~V. A. 8.

Obras inéditas,—Revista irensual de teatro.—Oectubre de 1920, —
Montevideo.

Asi como para precaverse de los hados maléficos muchas personas
supersticiosas acostumbran adelantar el pie izquerdo al enirar &
algin sitio que nunea habian +isitado, esta ‘‘Revista mensual de tea-
tro’’ se imicia con uns obra que sale de las normas habituales a
nuestro vivir (por esta oposicién con lo corriente se nos ocurrié com-
pararla e une pisada del pie izquierdo).

Son los de csa piezs teatral, personajes de los que-con abundancia
pululan en esta o en cualquiera otra urbe; pero que desde que caye-
gon bajo la pluma del sellor Perrone, (el autor), hacen cosas como
pars que nadie los conozca.

Piensan y hablan con artificiosidad molesta, Se sbandonan a dis-
cursos de bien manoseadas ideas. Predican con vn lirismo ultrate-
rreno, on tono muy gastado de tan repetido. Y proceden con incohe-
rencias divertidas, o con imprudencias incomparables, como las de
aquellas lubricilades del sefior cura: .

«
L)

Afirmemos por nuestra experiencia, que en esta vida, ni los jéve-
nes més o menos inadaptados, ni los gallegos, ni los coroneles, ni las
nifing enamoradas hablan asi; tampoco los curas sbandonan sus hA-
bitos tan féeilmente; ni creemos que pasen las cofas como cuenta al
sefior Perrone cuando 138 novias vienen' al tierno nido de sus amados.

Pero, en esto sf que uo podemos hablar por experiencia propis, ¥a
que, csto lo juramos para formalidad mayor, ninguna de nuestrsa
emadas vino a buscarnos jamds,

Mas el recurso ha side ussdo ys, y en s Tiferatura nos eneontrunop
con esas situaclones, y las heroings vuclven son su' virtud a cuesfes;
mas en @308 cedos hubo de parte del sutbr el cuidado de erear earac-
teres capaces de equilibrar los urgentes mandstos de la pasién con
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raciocinios firmes y ldeidos; asi Monna Vanna sale triunfadora de
la tienda del sefior Princivalle; osi In Glaneuse de Champsaur debié
Tegresar al télamo nupcial para ofrendar su doneellez al legitimo
duefio; asi l1a Meg de Miss Downey, debié soportar luengos afios el
dolor causado por ¢! novio que no la comprendié. Pero los caracteres
del sefior Perrone er su ‘‘Tgmorancia que mata’’, no son de aquella
necesaria calidad, por donde creemos gque tampoco en esa escabrosa
escena de su pieza tenga parecido con las cosas de este mundo.
i8erd necesario decir algo mds do cuanto fluye de esa lecturat

, ]
s

- Conjurado todo con este sacrificio que la ¢‘TRevista mensnal de

teatro’’ bhace a los dioses perversos, esperamos que nos ofrezca ple-

z2s inéditas, eon sabor de vida, pues muchas en esta tierra han de

haber—E. 8.

Dramas Minimos. — Rufino Blanco Fombona. — Biblioteea Xuesa -

Madrid —1920. ~

Rufico Blaneco Fombona acaba de enviarnes, amablemente dediea-
do, un. volumen de su 6ltimo libro ‘‘Dramas Minimos’’. Se trata de

5 hermosa coleceién de cuentas, que en su mayoria fueron publi-
cados por Garnier (Paris), en 1903 y en 19183, con el rétulo de ‘‘Con-
tes Américains'’. En la Gltima edicién francesa va habfamos visto
¢l subtitulo de ‘‘Dramas Minimos’’, que ahora iiene a reemplazar
definitivamente al de ‘‘Cuentos Americanos’’,

Rocordamos también que Andrés Gonzélez Blaneo define el carde-
ter de estos ouentos en ‘‘Escritores de América’”, utilizando uua frase
de ‘‘La Revue’’: ¢“C'est un mélange de moquerie, Qe satire, de bon-
ne humeur et de pesimisme’’,

Blanco Fombona tiene un viger personalisimoe, de una desnuder
sencilla y foerte, no exenta de ¢olorismo y de clegancia. No hay por
qué decir que pasado mafana serf en la historia literarie de Am*:
riea uno de los tipos representatives, acaso el més personal, el mis
earacteristico de la época. Ewtos cuentos gue venimos de leer, han
sido srrancados a Ja vida por una paleta llena de colores. Tienen
un sentido mordiente y encantador, que a veces los comvierte en
eromos y otras veces los torpa en aguafuertes, La vida palpita en
eruds lided, en int 48 malicla, en »sarchstica rudeza, Perc
o8 la vida slempre: no falls, no se alters, no esté exagerada. Es la
vida gue conocemos, shondando un poco en el mundo: es la ciudad,
1s eampafia, el waimal, el hombre que hemon visto por ahi, en e} vér.
tigo de loa Paisajes multicolores y de las vias Jnnumerables. Fom-
bopa posee 1a visién normal y el procedimiento exasto, No wsa com-
plicadas alogorias ni efectimmos teatrales. Es semcillo y claro,.a ve-
ces un poeo diouisiaeo, eso of, y en ocasiones hants un poco vulehnico,

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

La naturaleza, lujuriosa o paupérrima, sufrida o rensual, le da I~
razén, sin embargo, y el hombre so levanta integro y verdadero &
nuestros ojes, como un rare ‘‘spécimen’’ de eseritor que no micnie,
de pintor que no engaiia, de escultor que no mistifica.

Hay cuentos que pinchan como una picana, que fustigan como un
litigo, que lastiman come higos de¢ tuua, que explotan como cohe-
tes.., Hay frases que aplastan y frases que desuudan. A veces za-
hiere una sociedad entera, como si quisiera sacudir un mundo.

Sus perspnajes son tipos reales, efectivos, que tienen adentro la
misma méquing humana que nosofros. Las descripciones son gréificas
hasta parecer pintadas por escendgrafos. El pormenor adquiers im-
portancia decisiva y aparece utilizado con sencillez: vale decir, con
viencia y arte. Y, sobre todo, la burla sangrienta, el corrosivo 4cido,
Ya shtira mortsl no cohiben nunca ese alto propsito estético que
hace de Blanco Fombons un encrespado realizador de belleza.

Por otra parte, aquellas palabras iniciales del lLibro, en que sp ha-
bla de la estupidez, de Ja maldad, del dolor, engontrades siemprs y
en todas }as latitndes, no hap sido escritas en vano: nuestro opti-
mismo joven ha encontrado ya la sguja escondida y el manotén sub-
terrineo y el imbéeil inflamado de vanagloriae... |Nuestro optimismo
joven!

Dos cosas més, fundamentales y virtuosas tiene este libro: la pro.
piedad del idioma y la abundancia del léxico. La pluma de Blanco
Fombona dispone de palabras ilimitadas, brillantes o castizas, segn
lo quiera la circunstancia. Puede decirse que su dialéctica es formi-
dable. - - ~ -~
Recorriendo *‘in mente’’ literaturas rioplatenses contemporineqs,
adlo un cuentista encontrameos capaz de situarse holgadamente al 1ddo
de Fombona: pensamos en Horacio Quiroga. Y, sin embargo, csbe a
Ia justicia de nuestro corazén, decir que Quiroga mo tiene el colorido
brillanta, ni el )éxico numeroso, ni el idioms castizo dé Blaneco Fom-
bona. Podrin parangonarse en la brevedad sintética, en la emocitn
trigics, en la simplicidad literaria, en 1a belleza intenss y dilatada,
pero hay que convenir que el autor de los ‘‘Dramgs Minimoa’’ eseribe
unas piginas descarnadap, elocwentes, colorides, sangrientas, emoti-
va8, cuya hermopura recuerda s veces a Maupassant o & Daudet o a
Villiers do L'Isle Adsm,..—T. M.

Biblivtecs Poétics.—Poemas—Christian Rodber—~Cusderme mensual
ntmero 1.—Buenos Aires.—1920.

Todo vn poets fué este Christian RoSber. Conoclames ha tiem-
Do algunos de sus poemas, recogidoa en las mejores publicaciones
argoutinas. Con amargura o eom iropia efustics, qwe al fn o8 pleme-
pre otra smargurs, RoSber ombelleelt su vida atribulada eon nobles
piginas de antologis, donde 1 inspiracién ardients so une & Ia os-
pontansidad del verse, oomo en WUy POLOS 0A308. R
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Peregrino del mundo, vino & caer en 1904 on Buenos Aires, donde
‘la dispensadora del eterno deseansg le cer1é los 0jos en una camy
del Hospital San Roque’’, Desde la misma cludad tumultuesa y fo.
liz, nos llega ahora este cuaderno de versos, a su memoria coleceio-
nados com generoso aféin Por una nueva publicacién mensual — Ja
‘‘Biblioteca Poética’’—que nos promete un florilegio americano como
medio de difusion e1ltural econdmica, a todas Juces loable y digna de
nuestra consideracién, ?

Entre las m4s Kermosas composieiones de Roéber que lcimos en
este folleto, hemos de sefialar ¢‘El tonto’’, ‘*Nada nuevo’’, ‘¢ Jya-

* nén”, ““Jesis®’, ‘‘El beso de la muerta’’, ““Simbilica’?, “'Lg in.

consolable’’ -—T, M.

Soledad.—Versos de Héctor Ripa Alberdi—La Plata—ILditorial Vir-
tus.—1920. T

Bajo 1a advocacién de Samain, de Piscoli y del Marqués de San-
tillang, que dan bellos acdpites para las tres puertas del jardin apa.
cible de Ripa Alberds, hemos leido los dulees poemas de este Iibro.

A pesar de la pretendida serenidad envuelts en silencio y tocada
de religioso fervor entiguo, se insinfia un ligero temblor emotivo v
moderno sobre el sellado tesoro de este joeta No importa la cuerda
divina de Fray Luis de Ledn, 1a alondra celeste do San Juan de Ia
Crz ola estrolla de oro de Marco Aurelio, invoeadas por Alberdi,
bara proteger la soledad sonora ¥ dulee de su manpsién lirica. Hay
una brisa sutil que no pudo evitar ¥ que conmueve los c4lices, roza
el torso de las estatuvas, desvia el agua pulverizada de la fuente, trao
olor de campo fresco y vivifiea la claridad melancdlica de la tarde.
Do dénde viene esz brisa no se sabe, pero es sutil y eficaz ¥ 8 veces
Parece quedarsc entre las rosas o entre lag hiedras,.. Do ahf cntonces
que la sosegada cancién tenga un secreto temblor, una fntima conmo-
¢ién, un panpadeo nisterioso que dice vida. amor, optimismo, como
en los versos do Phscoli que el autor recuerda.

Y esa es, a nuestro Juicio, la virtud de este libro pulero ¥ suase,
cuyo Juefio se complace en la rerena dulzira, easi monfistica, de un
viejo caserén rodeado de pinos, como alguno que hemos visto por

Desenvueltos de toda mquietud joven, libres ge graeias y de qui.
meras, tenemos que tocar la ca npanita de bronce de la vetja y tras-
cender hacia la casa callada y tibia, desde cuyas ventanas se ven
elaros paisajes matingles, ingenuos ¥ apacibles, soleados de fo ¥y som-
breados de humilde sosiego castellano.,.—T, M,

Motivor Pueblerinos.—Versos, por Manuel Benavente.—Paysandt, —
1980. - ;
Trata el antor de este libro de retratar 1a 1ida de los pueblos sl
daterior," viga pobre, rutinaria, vegetativa, més cercana de la scledad
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campesina que de los tumultos eiudadanos; pero mooy 1lena de motivos
poéticos, tanto mis dignos de ser cantados cuantito que representan
un tems casi virgen dentro de nuestrs literatura I Krica.

El autor a quien las ecircunstancias ban hecho I peregrinar por va-
rios de ¢s0s pueblos, sin conseguir hacerlo claudiestar de sus fervores
esbéticos, ha sentido profundamente el influjo del mrmedio y nos brinda
en este libro una serie de composiciones que poddriamos dividiz en
emocionales y. de observacién pura,

Desde‘luego, hay que alabar su tendencis a bummsear dentro de Ia
realidad—tan prévida cnando se sabe'mirar—matezeriales v sugestio-
nes poéticas; asi como 'su lenguaje, dospojado de e complicaciones y
retéricas ampulosas, sencillo y directo.

Consigue el nutor, de este modo, bellos efectos enm la. pimtura d'e los
paisajes o las costumbres, como lo pruchan las goremposiciones mu]a.-
das ‘‘La carreta’’, ‘‘Creptisculo’’, ‘La campana’t?’, ¢“Noche’, Asi-
migmo caracteriza con notable vigor algunos tipos  genuinos de ague-
Has localidades, *‘El pobre maestro’’, ¢“El sofiador® *, ¥ otros de con-
tornos més universales, como ‘‘El hijo prédigo?’.

En todss estas composiciones, hijas de la emociémm, Benavente logra
despertar, con mis— o menos intensidad, corrienteses estéticas en el
lector; y aunque muchas veces en su afin de ser sencillo, caiga en
el legar ¢ombn y la expresi6n trivial, el realismo I 7 el valor poético
del tems hacen olvidar los demis defectos.

Poro hay otras composiciones del volumen — ao quellas qiie hemon
llamado de observacién pura — en la que el poet ta ha olvidade su
decoro y su calidad de artista, para convertirse ¢xsn un simple fotd-
grafo o en un vulgar gacetillero. ‘*El arte es 1a expmresién de la vida®’
——en esta férmula de Guyau se apoya el autor—pe:=re mo toda expre-
sién de la vida es artistica. Para que asf sen, necxesita reunir otras
cualidades, como la de belleza y bien, y todavia proeciss la mang del
arfista para dejar una semsacién estética.

Podra ser de un realismo inatacable esta cuartetma con que terming
la composieién titulada ‘“E]1 Club’': **Salimos. Herr~mosisima la noche
— digo, Y don Juan contesta: ';Cémo me duewlen los malditos
callos! ~— [Qué calor! - — |Oh, qué falta hace que llueval’’... pero
esto jambe sord poesia,

Asimismo, como mnvejemplo de verso gacetilleroon, defecto que ya
hemos hecho notar, transeribimos estos versos de X la pocsfa ‘Bl re-
dactor de Bl Eco’’: ‘‘Justo es reconocer, lector, que  hay excepeiones—-
que honran la profesidn; pero es lo general—encontdrar este tipo car-
gado do ambiciones—y envidia, entre los tipos de M la Pprenga rural’’.

No es costumbre nuéstra entresscar pasajes aislllados para jurgar
la obra de los antores 7 aqui tampoeo 1o hariamos s si no fuers por
estas tres rarones: porque hay en ‘‘Motivos Pueblerwinos” demssiadon
versos de esa clase, lo que autoriza & suponer un mahelo orientador;
para demostrar ls razén de muestro juielo; ¥ porqgune Banaveunte no%‘
tiene derecho para malgastar de ess modo sus notoxerism facuitades |
ricas, — J. M. D, - REREN .
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La Senda de Damasco. — Poemas Jde Rogelio Sotela—San Joss de
Costa Rica.—1018.

El libro de este peeta tiene la suﬂc\ente modernidad para intore-
saraos ,.

Es un libro e poesias en tono lirieo, suavisimas, un poeo retéricas,
si, sefior, pero bellas y harmoniosas, de ejecucién fael, de ritmo pu
lido.

Sotels viene a ser asi un buen poeta, un poeta verdadero que nos
impresiona sltamente, desde las primeras estrofas,

No tiene innovaciones mnosecentistas; ignora la voz de Apollinaire;
desconoce el crisol de Bacansse.

Pero canta como Gutifrrez Nijera o como' Luis Urbina, con versos
de seda celeste, no con versos de piedra caleinada...

Y en sus jardines sin gérgolas ornmmentales, es dulee vagar un
poco, entre los macizos de margaritas que bordean los senderos y
cercs de 1a fontans que hace sibrar sus sactas de cristal...

TUn sol tibio de primavera, ¢asi de otofio, nos ilumina y nos con
forta: el cielo estd limpio de nubes como los 4rboles de frutas: ape.
nas la melancolia de una tarde didfana o el aire caliente de una
hoguers lejana; nuvea la cargazén pretensioss ni el barroquismo
¢fpour épater’’,..

Sotela cultiva con éxito el poemsa dialogado (‘‘La Sends de Da-
masco’’, ‘‘La Epopeya del Siglo'!, ‘‘El triunfo del ideal’’),—el so-
neto espafiol (‘‘Renunciamiento’’, ‘*E] héroe de Beausejour’’, *‘Ri-
to’?),~y €l madrigal rubendariane (“Impromptu”, ‘*Vida adentro’’,
“¢Prometida’’). _

Su libro tiene péginas de ancho lirismo. Claridad, sencillez, har-
monfa, son rosas frecuentes en su jardin de enmsucfio, donde hay asi-
mismo numerosas mariposas cuyos vuelos ligeros le prestan un domdo
encanto frigil.

He aqui 1as virtudes formales dg este poeta costarriquefio, a quien
nos es muy grato deeir que, una mafians, sw ‘‘Senda de Damasco’”
llen6 de aromas y de suefios nuestra énima todavia sin fatiges, ¥
aun muy exigente...—T. 3 +





