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FLOI{ENCIO SÁNCHEZ

El pueblo ha vuelto a,cong'.r'Ügt~rs'e.en 101 puerto y
en la plJtLz'apúbliea,para recibir 'Y acompañar los res­
tos mortales do,cst¡H. otro héroe nacional, como Rodó
muerto tambiénen lej anas tierras trasoceánicas, y tam­
1liJé11 reintegrado, 'ÜiOlU!O l~odó,a la .frondanativa.

Pasóeleortejo.emocionado, cayeron flores a su paso,
sonaron 'las músicas c1€},slieas'ys,e ahatió la bandera
uaeional para envolver. ,01 sa,l1~cófag'o. de roble,

La .rnuehedumbre desfiló má.s tarde, enel silencio de
la nocno, por anteel túmulo sagrado, --'rnarfily vio­
lota, - ¡(jUO presidió ,en la¡an:gllsta serenidad .dejsu
belleza Afrodita de Milos.. Síinh010 eterno-de la fuerte
hennosurn y.d« la noble di¡g'nidad.

Floreneio estuvo, lJues,ha,Jo lal,'" bóvedas .del teatro
mavor' d(~ l'{~p1Íl).liea, voiutieuatro horas de su eter­
nirlad, dumniendo su infjníitosuoño,üntr(~la pompa se­
vera (1(1 los ,ll.fl,óH10110S (\1,6etrieos ydo -Ias coronas de
laurel.

Clamnr-d« .sirenas; d{~slhojardc". rosa:s, tmnulto .d€~
muchedumbre, gl"iP,go.R diseureos, liil.gritI}.~tS .hundldos,

Pl101'Ul0S; lH~ahí 'el homeuaje . na­
nuevo que .• en,pl.eaUtlogo.··.y(mid(:\J'o •• d(~

r.'>H' 1",",,.,,,, grutldoza. ,de Shal{!c'spcw"r{3 (H)
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. pauso

ÍDespués, ha seguido la columna el paso de la ,
q m condujo la urna, y ya en las lindes de 1¿.

tatta», losífestos han quedado para siempre en el Ce-
menterio Central, en la tierra propia que le esperaba
con los brazos abiertos desde hacían diez años

Los homenajes no han tenido grandiosidad ni elo-
cuenoia. Está bien que no hubieran doradas pompas,:
oficiales ni suntuosos aparatos escénicos para quien
una y otra cosa más fueran un agravio que una honra.
Pero el pueblo, en cuyas manos se entregaron sus des-
pojos, no ha sido como debió ser, innumerable, impo-
nente, espontáneo, férvido. '

Florencio Sánchez mereció el homenaje de ser lleva-
do sobre los hombros, a cabeza descubierta, cantando
él himno nacional, en un cortejo tan grande que lle-
nara las calles de Montevideo • .

No de otro modo se saluda, delante de la posteridad,
el último pasaje de los héroes por entre los tumultos
de loa hombres . . . •

"Notas humildes, gestos personales, pequeños detalles»,
son los que tenemos que fijar para la historia — no
grandiosidad, de espectáculo ni magnificencia de apo-
teosis.

.Es la mujer aquella, que surge de las.filas del pueblo,
serena, blanca, hermosa, y se empina al costado de la
cureña para poner una rosa roja sobre el sarcófago:
—es el pdbre viejo, trémulo, de ropas descoloridas y .
Humos pajizas, que ge arrodilla delante del catafalco-
7 comienza a rezar el rosario con unción mística t -**
es el canillita descalzo, desgreñado, rotoso, wn «a ma- t
aojo de díanos bajo el brazo y la gorra «a la
que encontramos a las dan de la r_
mente smo, — haciende guardia de (honor jtwto a ¡
fadjjtgfr» tenpesjqne rodeaban «I tetando . , ,

'̂ IStbw^r|efd(Í8Bte de la Nación, — primer <¿udadanoí¿
4» te Sepúbltea, — a quien íemos vwto meadado.

• • • a

la mtidiednínbre, rindiendo homena;ij« al genio y a la.
patria con la sencillez americana • de un gran .espí-
ritu. . . . . •

Es Marta Oruni que ahoga un solULoio, medid pérdida
entre las marejadas de la multitud: — «s don Zoilo que .
se aparta del cortejo para respirar? hondo y quitarse
este nudo de la garganta: — es la giTiiaga Victoria qué
busca con los ojos ansiosos, — para ir con él, tomados
de la mano,—a Próspero, que .posee » el porvenir....

Son todos filos, — figuras ilustre;*» y rostros anóni-
mos, — personajes de la vida y perscJEnajeS de sus obras,
— los que hemos visto ir trae "él, wencidos por. el he-
chizo de la emoción, entre las confusáiones heterodoxas
de la multitud - , • .

Pero no importa el símbolo, la fun«rza virtual dfr la
alegoría, 1* grandeza mema que pueo<ten tener éspjS de-
talles reoortados por «1 dios mtenor~ 4e nueelaro 10ja.-
siasino, — para magnificar un espeo«tá«alo qtié debió
poseer contornos extraordinarios de i glorifioaéiSn.

De cualquier modo, ya está el gra-ui Florencio en el
Panteón Nacional, donde tiene que wwir para 1» glo-
ria, — que no es «se.gen.tio muitioolocr de los cortejos
fúnebres., sino aquella diosa de loa opjoé claros que V>

siene» la»aoíiies mas hei*JGoa«s de su viáa....
i-a-



"al .brorioe de la nooheIa piedra que pone {UI fuga a

las estrellaa". ...' '. ,. .
Hombre de Teatro y para el 'I'eatro, lo fue cierta-

mente Trasunta y cifll~a una época concreta .ell~ el tea­
tro rioplatense. De los truculentos dramaSOl'lOllos,. que
de "'Jnan Soldao" a "'Ca;hlJudrlia," detonan con ,su.lh~a­
vuconería .inveterada; de 1o.s' ensayos orilleros ; de Ios
Ihoc,etosfraig,rnentario.s, .de toda' la labor que le prece­
de,~l genio sintético de ISánch,ez supo apresar un T'~e;s:l­
TI1en orgánico, eoherente.varmonioso, ~~pt.o para surgrr
noblemente en la convenciona'lestrategia del tablado.

Ved cómo. comprende que Ia.xealidad es 86]'0 acción ..
Cómo siente la belleza en .«] espejo fragrueutario d(:l
rasgo aisladorCómodepnra la trivialidad dela~ Ü?~L­
dianas tristezas para estremecernos con ,,01 escalcí'ríc
de lossupremosinstantesdramátieos, en. la incorreeta
-fuerza <le sus c1iálog'os', tensos y veraces.

POI4que élmstituyó desde losoomienzós in~i.eri;o8'('Ün
lasdesmañadascrónioas del delito, en que ensayara 'Sus
aptitudes), que ·el diálogo es la {~SEnl~~ia, (~ol efecto o~..
eénico , No eirbalde los lheltmos, sabioe d{~ todasaln­
duría, atribuyeron a F'rfnieos .(\1 título máximo, en 'pro­
mio.a que .su .inveneión peregrina .hizo nacer la inquie­
tud del pensamiento, la vivaz pugna do la contradie­
ción, Ia 111lTI:hre repentina que descubre los misterios
de,l alma.

De esta suerte, .tomóae IhnTIUtllo y universal el can­
tante coro trágico, que permaneeierahasta ontoncns 'iTl­
móvil en la Ienbamelopeade los .hoiocaústos.

Diálogos polícromoscy polífonos que son primor
'Cuando 11.0 los enervaIadeelamaoión <le una tesis vll!l­

gar o la vacuidad t:'trupulosade unar-ot.6riea adocena­
',áa;. pintot(:l;sO(}S cm la fonétiea, de S.U:8 grln.{}08 y oo-m..
partres; cm las <lncllcione.seriol1as dCI sns pa'iSal'lOS y
dE~ SUS {j1:('1'·1:sas,· ,diálogosl1ot,t}'rodoxo:s {\u sintaxis y UTas"
taen o rt,ogra}ffa, firlllf\S,mnpero, (\l'l(~l dibujo, (hnni-

FLÜRET\TCIO SÁNC~IEZ

.'

.Al pueblo, en 'i/c!l'dad, le pertenece, Nuestro l Plol'Pll,.
eio Sánchez de élsalió en sangre ven.espíritu, en dolor
yen l}o~hemia,ell abandono rte,g'Iigent(~ y <1,11 a;rnnrg-a,
rehellifa.· victoriosa.

Hewhí por qué afirmamos que fué nuestro. Nuüstll'O
por su origen; :1111e.stropor su suhordinación necesaria
al agrio ambiellt.ec1e una vida Inedioere.
, NuestropOJ~ sllinstintirv,ae installtán(~a, ,con1prcmsioJl
de la sociología Tíoplatens'e; n11estro, porque por lo.
mismo qüe nos hahlóa lo íntilll'o,leacJanuunos antes
de la Irora p6stuma ; nuestro . porque lospúhIiens lO
discernim"oll,con ·el· milagroso instinto quos,eñala a las
111l1c.hechnnbres la'divinapreseneia d{~ quienüstft llauln-
do a señ.orearsu aJ.bec1río. '

Bi€!n. l1a}rta, pues"Hsieho'1l1Puuj'eqne por fOl'tllUfl no
canstitu:'ie ni ,er tracliciollal ,lesag'ravio, niuna turelfa,
reparación deinjllsticia. No. Es el vote unánirn'ÜquH
camarula, ratincla X áeendra la previa y oportrmaeon­
sagraci6u;HS gloria nueva, en el hr()neo' pül'Cnlne (lolf~
antiíg"uagloria .l\liel (10 ,e1oig'ios, tronar, do:ap]ausos,
'reticenoias de envidia, mucho penar 'en,dl aftehrado Il,je~
treo... una enlhriagne~enun re'lálllpa;'(o; tal el destino
de estos vencerloresaquienes la "idaVencoüll errímnro

,trinllfo,ycuyo pensamiento, Jihl'e de misf\ri as, ,hurla
él. 'Gspacio. ,en un blanco.vuelo incOl~tenIl)l'e p~ra a,lrro;jall
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71i1LOHél,NCIO SÁNCHB7J

Ningún triunfo más 16gi,co que éste : vo.lveJ'¿teÜ~"nlH- '

do 13011' su público al templo de sus propias IIIH.Z/,ltU.tM:'.

Corno uu Jiéroe antiguo, fuerte e11 la palestra, e ms­
pirado-en hl a,düra,c.i6ncte .la ~'ene~a, tOI'l:a~l la •. He~je
del .cmltocorruún, en la urbe capital de su tierra patria,

N orparticá de aquí el carro gO~'geante ¡y. rumoroso
de los veneedoreé dé los juegos de f[1110SplS, cuando
perfumábase de' Iaurel y rosas agrestes Ie.quietnd rle
la tarde incendiada .

No precederá la marcha del contej o 'la algTLzu¡l'::l. h~í-

-quicá de los pastores {HI delirio, ni aeolnpa;Sal'n.l~l la
teoría de 'mancebos los arpegios de la f1autap:aulcla.

Pero la multitud, q1l'e,lla de reverenciar la memoria .
del ,hérüe,ornará su recuerdo con Jaeru{)eiún de 'HIU:\'
'hora Jno lvidable.

Cuando, {m pocos instantes, dirijamos los pasos JI.a­
eia ,el solio clásico, habremoS l',ehTheg1liad(} alpueblo U1'U"

guayo lo que-ha tiempo le.era Bebido.
o, , '" 1 '} .y 'COll1111üHtra unánimei.aclamacióu, .U1)r(HnO~ e.pn,"
tribuido a que nuest.roeeompatríotas vu(~1'Vah. a valo­
Tal" lo que han perdido con la muerte die F'loreneio
Sánehez.

Q,uipra «lDestino que, en la f'alango que \n enstodin
,est,éya indicado jel que 'ha ele superar' al héroe nn,08"

tro, continuando la radüLnt{!trayeetoJ.~ia dCl su gmlHL

Yo saludo, al ,héroe futuro y of'rendó rni anihnlo'y \tri
esperanza. '" .(

y IOainrmo.: elLeabro nacionalha dojirecisar )' do-
finir nuestra .estirpe .

('Juie'u tiene 'teatro tlene.alrca.,

,TUA'N AN'eoN'r() BTrl11n,n.

PEGASO6

nantes en.el detalle, artísticos, en fin, si h.onlosd.ü ex­
presar el vocablo, a fin de que no. quepa la creencia
de que 'la realidad fotOigriá.ficaes superior a la 'I'N),1idad
interpretada del artíflce que crea con dolor sus carue­
teros para el c1rarna o sus rnármoles para el plinto.

Así 10 inlaginé, artista del barro y de Iabroza , fre­
euentadordo la hampa, abúlico y de'sord{)nado, sin mé­
todo ni, continuidad:

. Pesimista sin saberlo, predisplwsi:o apercibir lo
innobls denue,stra condición Immana, cruel en la
descripción el: las inelegancias 'tleun ambien t{1 pro­
tervo; nnserIcordeparac:Oll los vencidos ; f~'apaz
deenternecers,een la realidad de su teatro, 'aIlh~
la lNllllilc1ad fatalista de 10'8 míseros , patriota en
Jos . consejos y ,adn1Ílüc.ía.s que de su 'alula ado­
10nc1asurgían ante 'la (~videnciad'e nuestros de­
fectos indígenas ;magnáninlo <ElÚ la eontclnplaeión d«
mue.stras 'Ü01~t1endascivHes, cuya ;b~aví.a,e,s'ternic1ad 1H
8!hoga:l,el1Ila~to cua:ldo~colnoaetoro testigo, le fuera
dald.o IntervenIr; ....an~liql~I1(~O y rehekle, concuna vn~gé.t
a.nslade :e~ovaCl'Ü~lJus:tlmelra'queen olca,siOIWS denun­
'Ü1al: .1as fé;)J(~I1e'~~esls.de .. sllsÜibra.s rnénoa a;fortunada.s;
varao y .uno, ,agIl z.alhorí de'loS1TI,ásdiverHolS ambíon­
tes;'estanc~~deUrulg'ua;y· o Entr'6 :Rfos, eabarHtho'l:íiHO­
reuse, .fEnTIllia. ,urhana de la el~lsé lued1a, .collventillo .o
tabellll~:c.allTpam'el1to dereheldeso Iiumoaa 'rcHla¡eei,ón
de periódico. '

~La.a7:c.nla de,81l:S¡,estatuasfue nuestra tierra, grU(~sa
y P;lllUtlva, rOJa{~,elsal1lgre'ydepasiolH~S.

~ con de~tDe'za serrnejante .mezéló a la gléhanativ:a
elflota~ntjehm0c.0snl0:politade<rtues.tras 'u!l~he;s, :r1layo~
,ves, . SlnsuP:~~f1cLales'extralljerisnlos,sinpllleI'os atil~
dam1:entos,dlJO lacv,GI'c1a{L de,sus'8,ensaciorfe,s:. '
.~'er,elce así, ;qI1e,elpuehlo l,e eonduzea Ihasta~!l' IH3­

f:LSt110 de' un teatro qu'e' ,1,] a·s't·'a,' ",. .' • . ", '..', J '. ..'
'......•....•.•........••••....••'....•.•'....••••,.......•••. ,., .• '.•....." •...< ,' ' 1.:, :aye'I. vlvlerra',ú:(j .presO'

tado ';yque hoy ftSPIVaa,eXl,stlI' ,con reciaautouOlnfa,



i\.QUEL lVIJNUTO

Nuestras vidas se encontraron u'Fbtni'J'Hdo ante el
\ [Arcano ..

Tú i.ba~ hacia el ~'l~tu.ro., ya 'marchitatn üusion, . . .
y? ven/~a cual: her1:do del horieonte lejano
81,120 .suida en el coroeán:

Nos 'lnirarnos, ¡fwshabla,m,()s. " y pasamoe.

iHoy, sie1'zto que aquel1n'in1üoe·ra el filtro soberano
Para curar .,nis hen:clas y reanimar: tUlil'lt6s'ión!

SANTÍN OARI.JOS· Rossr,

\

"EL lIüMBRE" SEGÚN GUICCIARDINI

(Ver8iones illéd.itas de ./1IV8.I'O tlrnuuulo Va!'Sl:!leur)

(OOIlclusión)

Nuestro hombre, dotado de tanta fue-rza intelectiva,
sr tan disciplinada, con su ojo bueno y perspicaz, V(~

el mundo muy.distintamente de lo que acostumhran a
verlo los vulgares.

No cr8Jeen loa-astrólogos, en los te61ogos, en los
filósofos y ,(~n cuantos escriben sobro cosas sobronu­
turales, o que no se V'(Hl, y dicen 11'l-il locnra« :porq'U(,
en, efector l08 h01']1.hres (~8tán· a 08CtU'}'((¡8 acerca de ZC¿8

cosas, y estas 'incialJacion.es ha,'n, 8en)'i.rlo 1!J1,lÍs a e;j(J'rci ..
iar los i·ngenios q'UB a clesc'nln'ir lC6 verdad, }To,bln con
'ironía de ,,)1(;//11,i:a lVIaria bn·pr'l.tll'l,etai' que trae ter, llU,··1'¿{(,
y el buen. tie1npo, JI (lela8 devocú)nes yrle los sn'iZa··
,rJ1"08. de los eZY1{,n08, :Y M"a,cü)!JH~8,:11 o/n.álog«('$obra.8?!)ía8.;
ordenada» p01" lc(,l.r¡les'ia, y 'recordadas 'por lo,9 fra.Ucn.:,­
de la, (f,Y1MÜt qu« Dú)E! ot:orga CL losbuenos, 11 del b:u.en,
(h~'¡,t;o de las CC(¡'/l·,(i((,S .iueta». (1)

Considera. que la eax:e,s"i'/)(f¡ 1J"(~U.tTió'n, perjud'icclI aJ1Fl/lln..
(loJ p01'q'lJ..,e afem,ín.alasalm,ClI'C:, en·v'u,elve (?,11,. 1n/il er1'01"08
a los hombre« yZos cZis,i;rae c.le1n'/u;hct8 e'lnp"resas {¡rJ,..J

nerosas y viriles. Oree qtM3, conexcmpció'n de Zas Re-
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públicas, en su propia patria, todos los Estados, si
si considera bien su origen, son violentos; ni hay po-
ttstad que sea legítima: «t la del Emperador, que se

funda sobre la autoridad de los Romanos, la cual fue
to mayor de las usurpaciones; ni la de los sacerdotes,
cuya violencia es doble, porque pma dominarnos man
las armas temporales y las espirituales.

Ante este ojo perspicaz, todo el antiguo edificio se
derrumba, y nada queda de la Edad Media. El reino
celeste se deshace, y envuelve en su caída al Papa y
al Emperador.

El espíritu, adulto y emancipado por su propia vir
tnd, se rebela contra el pasado, del cual ha surgido,
qne lo lia amamantado"y educado; arroja lejos de sí
todas las creencias y los principios, factores de esa ci-
vilidad, de la que él es la corona y el orgullo, y se en-
cierra, en la tierra o en la vida real, en el mundo
natural, tal como es, y no según es imaginado, y pone
su gloria en interpretarlo, en comprenderlo, y en apro-
vecharlo para sus fines

Si nuestro sabio admite con las personas espiritua-
les que la fe conduce a grandes cosas, no es por al-
guna asistencia sobrenatural o providencial, sino por
que la fe suscita obstinación, y quien persiste, vence.
Cnanto a &, no ha menester de la fe, porque para
vencer le bastan sus propias armas, la natural pru-
dencia, y la doctrina, y la experiencia, y ese au terrible
ojo bueno y perspicaz. Y no hay fibra del coraxón
humano que se esconda a su vista, ni apariencia o nie-
bla tan densa que le obstruyan el camino, ni vanidad
de imaginación o ímpetu de pasión. Los que se dejan
enseñovear por vanas imaginaciones, son cerebros dé-
biles. Los que se arrojan a las empresas ún antes
considerar las dificultades, son hombres bestiales. T
avie» gobierna al aear, concluye por ser gobm»i¿\
pof el asar. Y son focos los .que obras por ftuñfa, '**

• ií

aunque ésta sea noble y generosa. Y son tontos los
que siguen el razonamiento común de los hombres y
las vanas opiniones del pueblo. Quien dice un pue-
blíg dice, verdaderamente, un loco; porque es un mons-
truo lleno de confusiones y de errores; y sus vanas
opiniones están tan lejanas de la verdad, cuanto, se-
gún Tolomeo, España está distante de las Indias '

Ni es bueno atenerse al criterio de los que escriben'
y querer entelarse de lo que cada cual escribe a
propósito de esta o de aquella cosa; y así, el tiempo
que podría emplearse en especidar se consume en lee*'
libios, con cansancio del cuerpo y del alma, de suerte
que más se parece a una fatxga de changadores que
de doctos.

¿vuestro hombre sabio y perfecto sólo tiene fe en su
juicio propio, en -s,u especular y en la evidencia de IOR
hechos, que revelan las falacias de las apariencias;
¡cuántos discurren bien y no saben actuar; cuántos,
en las tribunas y en las plazas, parece» hombres exce-
lentes, y luego, empleados, resultan sombras!

El cree qne los sucesos humanos son determinados
por las inclinaciones y pasiones, y opiniones de los
hombres, y que, por ello, existe un arte de la vida pú-
blica y privada, basado en el estudio y en el oonpei1

miento del corazón humano, ciencia completamente ex-
perimental. ¡Y qué maestro en este arte! Ninguno
penetre más a foado que 41 en los motivos más oculto?
y con más cautela disimulados de nuestras acciones;
ni determina con más seguridad los «feotos más leja-
nos, esa lenta sucesión de causas poco sensibles y
poco observadas, las cuales ¿kpUcan fiaos wovimimtfis
de las cosas que al vulgo te parecen ruinas subitáneas.

Entre tanta var^edf^ *•—=-«~i- - *- -.**&—K.
y de pasiones, singan^
o lo tnrba, porque e«É98Ícfer»
y aabgt hallar k J í j r 1 " *•*

como

Í * V

. ? • * -



(1) Afirmación muy categ6rica ~r ,sUi8leept,j,hle (le 110 ser ni

histórica ni (31111tufwlmeTlte· exacta.
(2)" IJ'a. ¡historia, sel'cv,ela a los: ojos del 01>i8po<10 Hiiponá

(ISanAgnstí:ti) eomo una, 'lenta, 'Y Tati,gosa s,ueesión deSll/l}(l"
ramientos, nltra.vlés delosenal,es, 'Ia '0';'1'[1((,,"1 D,(l'i, es d(wi J', {\1
ic1e.alislno· 'Y la. Ibol'Hlnd, al,ea'Jlzan .ma,nifestaehm'es .Col1st,n.ntt~..
mente más elevadas . Bl !p.rngreso tiene su raZón de HEW en ht

madas, en beneficio "propio. Ele aquí td último resul­
tado .de esta ciencia y arte de htvida.

Sio'alnos la historia de este .hombre, cuyo tipo es
dibujado con tanta maestría en estos ímplaeablcs 1'8­

cuerdos de GiucC',iarc1ini. El ha roto tocios los 'vínoulos ,
con el pasado.oha salido de la barbarie de la .Edad M(\­
día, .ya E.\S ,el hombre nuevo, o ,el:,hOlnbre moderno, que
se hurla de 10 sobrenatural, Y de todas las oC1uUad,·. y
1)aiJ'U1J8 (.l·isq'u/i,EriC'io,n.esde la astrología, Y (le la. magra,
de los teo]:o,g'os' y de los filósofos; y 110 tiene fp. más
que a la ei~ncia, y se basa en la exper.i'Cm,c,ia,{\nel
juicio propio.ien lasuüsp(~('.:ulpei,6n: tiP? int!el(\e~~ual

italiano, deve;nido después de graneles luchas, el h'po,
la fisonomia de toda la Fhiropa eivil; IUst;;L potencia
yenergía intelectual, ,estérill en 'Su país do origen, T>I'O-
duj o trabajos que fructificaron en oteas tierras, y ayu­
da;'on al progreso humano. Galileo, Oolón, Vi,c,o, y mu­
chos otros potentes intelectos, <]110 tanta parte tnvie­
ron en la c,ivilizaCiión {:)lu'ope,a, no tuvieron casi virtud
v ·encacia en la civilidad de su país, donde ya no h,dlía
~u\Jteria apta. para recibir y gonera,!', (1)

Clnieeiardini· dioe que 'las ciudados 110 son rnortales
corno los individuos, porque la ¡nwíef,ic(¡s(l '}"(3·}/.1((!'V(t~ 'Y
sipür:eeen cspor los el'l:01"t\S de losqlH~g()l).iorIlall.

Soh,erhía (1:0 ,estadista: porque no o()xÍs-t,o cier1.oia do es­
tadista quepnodn hacer vivir una cinclad, 011 In que
'JulcJg'an todas las flIPrzasespiJ'itnal,m4(:2) .. 'Y dOlule
la materia que ,so' .reuneva {\sdélJU ,Y'(\()r'l'olnpidtt¡ y r siu
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de la vida prevé y provee, desde los más altos nego­
eios del Estado a las más Immildes tareas familiares.
Su nliracla,en los azares más imprevisibles, .frÍ:ay
tranquila, es la de un Dios, .alto y sereno 'S.Qbre 1<:"1:S tem­
pestades, pero de un Dios ligeramente irónico, incli­
nedo .a tomar a i los hombres como pasatiempo, enea­
minándolos a su antojo.
.. Este tipo que 110S describe Guiceiardini es la plan­
ta-hombre, según se hahía más o menos desarrollado
'e\11 Italia ;e'8 la fieonoinfa rhistórica ry tradicional del
hombreoitaliano deaqueUa época; ·e.s la superioridad
y señoría del espíritu, a laque los 11Pueblos no llegan
sino despuésde muchos siglos de iniciación y de civi­
Iidad, y a la cual Italia negó con tanta rapidez que
dejó por el canrino gran parte de sus fuerzas. Por
10 que aconteció que, a pesar de tan visible progreso
del espíritu, con varliay rica cultura, en tanta pros­
periclad,y entro tantas obras maestras, (mando cogía
la 'bella flor-de una vida breve y fatigosa, y tenía ante
sí nuevos horizonie,s, hallóss exihausta, y los días más
alegres :,rulás bellos de su éxisteneia fueron los días
de sumuerte ,

Italia se parecía lTIUCihoaeste hombre que nos llÍ:ntf1
Guicciardini, que ha hecho .ta.hlarasad(~ todo (~1 pa..
sado, y ásolaseon su espíritu se lanza ala vida, lleno
de confiansa en su ing~enio"el1 sudoctrina, en ISU üX­
períencia, en sn ojo perspicaz, y .trata nlhomltreccmo
al~ 11a,turaleza,c:o~loaun siervo; ,a suInstrúmento,
nacido para su .utlhdacl;y miraconmiradañntr« fría
:r e~Iupasiva; Y, ell>verc1a,c1, ,e'lmás digno deeompasién
es.e1.-
..... Porque, al.. fin, &IQl1él1S,O 'hará 'Üs'iehomln'(:l, de fanta
fller~a illt'e!.e?tl1al~.ioCuáles, paraéJ, <~Tpr()blema(¡'e

la vlda?Vlvl:!. 'conv'el~'tir~oda's las (lOSaS .divinas y
hUlu,anas,eSplntua]es yteülporal(~s, .aniuladas inana....

1% HOMBRE SEGÚN GUICOIARDIN'I 13



jugo ,generador. Ni basta para couservar Út vida la
eulhlraambiel1te y la inteI,igenciadelsa r r ollada : por­
q'ue saber no es poder, COIIlO veremos, continuando la

.historiade nuestro hombrs,

El cual, tan potente de- intelecto y de doctrina, y (le
Bxperienciay de discreción,esasünisino un patriota y

11n liheral, con opiniones tales que em'itHican que y.a so
llalla 11lUIY. distantedc1l Inedia evo, vque es p1erso.ua}e
completa::m.ente 111oderno,

Enlperador y Papa, gü{~lfÜ's .Y g1ihelillOS, dÜl'flelllo
fieudal .yrlerecho de eonquista, 1rw1Jasüntre urhanos y

Ir)B.L nOMBRE: Sli:GlrN GlJICCIAIWINI

rurales ; todas éstas,son cosas viejas para él y He ] tan
horrado de su conciencia. Italiano, ciudadano de ]~']o­

rencia y laico, s-us opiniones He 'reasumen en estas me­
morables palabras:

"'Tl~e;ls cosas deseo ver antesdelni muerto, pero
dudorque aunque yo viviera mucho, no vería rlingur~a:

un vivir bien ordenado, de república, en nuestra eiu­
dad ;', Italia' libertada de fodos los bárbaros; yol :U1IU1-'

do,elnaneipado de la tiran'Ía dIO estos malvados curas. ,;
Bellísimas senteneiae, que, seg1ún él preseutía, fue­

ron untestalnento, convei-tidose en. 'bander~l de toda
la parte liheral y civil curopea: una libertaclbienror­
denada, la independenciay la autononría de Iasnacio­
nos, y la ernaricipaoión del Iaicado .EJsto era lo que
entonces anhelaba nuestro .homhre, yean él toda la.
parte culta del pueblo italiano"tan. parecida a él.

Pero una cosa 'es desear, O'tr:a es hacer , Nuéstro
hombre intentaría rC-ializ,ar algo, si puede hacerlo 61
sólo, lollas 10 desanima "Ila! compañía de los lonas y
clelos malignos:' .J\tfuchos, es cierto, gritan libertad,
pero en, ca,si todos l'J"repo'J'?"dera el 1'O,S'1)("to P(J'J° el li'J'l;"'

ierés prop'io, Siendo lwc1ho así el mnndovy debiendo
el. Iiómbre sabio tomar el muoulo sc/!'ún, (;!8 ;tI 'no aua.l
debería ser, la ciencia y el arte do la vida son con­
crétadasen ,el modo de conducirse sin que nos aearree
daño, antes 1Jim1,eon la mayor comodidad posible.

Conocern,o es realizar, Piensa, según to pI~lJz¡ea,p(!l'o
haz lo qUE~teconv.enga. .

Por ellovIa prineip·al .nrira do 111Wstl'O sabio {lA ob­
tener y .. tnUHltencr,~'7f. rep1(.tac'íól'lt"POntlU~ en,t(n!W(~8 torZo8
OOT1'en, dotrrás t'U/l/Ó; :'Ir ,cmanc1oüo ISEL 'Gstirna e1110no1',
cuando faUaosteestfnl/uZo {(,1'·rl'im?,te,? 1'e8U,U;(~'n va,n.a,s,
m"uert:aJ8,las acci.ones de loshornbres.'YnoJlay· eosa

POf 1'fl/í 'f7/i t¡na queS'ea ({IN} no dE~ba haeE}r,(Jl1ÍfHl qlliora'

adquirir rE1Plltaeión.·." ¡Si.... biEm .sal}(~r .·pll1sklr a{1,gúu
trlrmento lnusical, haUar,('t111tal', 'Y otra.sha·bi}ida{I{~.s,
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simultánea preseneiu, en el rc,¡NU!o. (leegoÍsmo ,v de 'a[tl'U Ísmo
que combaten aquí abajo un incesante duelo.

Iluminado por tan fúlgida;s presuposieioues, Algu'Stín J10 de­
lIió sentirse desanü:nado ante Ia Ínhulnana ('!Htústrofe en que
parecía hUhdida RüJ1Ut bajo lafél'uIa de i\1arieo. Al mo­

melltáneo trhmifo. del mal y de la. barbarie ..IHlbrfa Nu(~'edido, '
Íllfalibleme:n:te, una más vig'ol'osa ascensión del bien, Y el

iP:1:
O.Jo .l'ommw"cu\Yaeasa1podia Ele'!' derl'Unlh'ada" Ipero 110 de­

h:!htada e.:n .fi:bra, alabríaproseguido má.s ~;LUdazme.nte sllg'lo­
rlOsoeamll~oporel surco de la ci'vilizH¡ción, en 'V!irtud de aque­
nas excepcIOnales c1ntesque Dios1hahía .prelniado con tan .mi-
Iagroso despliegue de ,poder. . ' .

, ('~o'm~ ,quidest, JüsiRmnaniY Nonel1!i1'1l" de la'pidihTIS et
l~glllS ag1tur, \de exeelsis. insuliset anlplissimismoenillus. Hoe
SlC ...erat factum, .'Ut". esoed, -. a~iql¡.and·.811i,turU'nl. Horno 'clun.'a.edi­
fj,,~r:t, ~osuit bpidelll. a lapidem; et hoo curn deHt.rueret, ex.
pt

U11f?aPolde:u a la:pide,Holl1oHuld feeit,ho:ll1.ü il1nd de8trflxlt.
:':~1\,r1? flIRomae,q nid ',He itir e¡¡dit.N011 Rtllnaesed forie

artlflül .erus. ,. Romaeuon perit, si, Romal1os non 'Pereu.nt/'
E, .. Bucmaiuti ; S'ant-'l\,gostino, p.B.6-fi'7.

~~í. es,:·.. Bama.no.·pet-eoe s{ lOt~.·1·o'nllanos 'n,op'M'({O(i\n {JonIO
!as '!l'leS1as.no perecen HiJoO .• se · de.str¡~:l'enSllfl!leles. Porque
19le~nasyel11dades.. 1l08onpiedras sohre ·trJiedrns; sOllalma,fj

c..on a.h.. l..1a.s.~.•..~ '. Y",i ". C.O.lU o. par.í.s re.sul.~O'ió ..,.de.s.. pu..e",.. ·..·(·ie .. l 8.. 7..·() "'.1·, .. ¡ ' ' t.'l ' ' ..¡. '. n '.' . ., al1.a.. Og~l~
Ilfenteresprghán, (jon~~'P11e1]dol·es.. l1TI(JIV10S ..•.·Berlíll, .... V'ieIla,.]~I~"i
tershurgoil\lolSCO'll,Bud~1}est,. . '. .
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escribir bien, cabalgar, vestirse con donaire, parezca
oue sean antes ornamentos que cosas substancialesj
sin embargo, bueno es no descuidarlos, porque tales
ornamentos de la persona dan dignidad y reputación
a los hombres bien calificados, y estimulan el fervor
de los' príncipes, y son, a las veces, principio y razón
de gran provecho y exaltación."

Nuestro sabio no es un estoico ni un cínico; es más
bien un amable epicúreo. Evita injuriar y ofender, y
cuando se ve forzado a ello, hace, lo que la necesidad
o la utilidad exigen Hace voluntariamente el bien,
no en espera' de alguna compensación, ya que los hom-
bres son fácilmente piopensos a olvidar los beneficios,
sino para acrecer su reputación Es amigo de cere-
monias, y de lisonjas, y de promesas generales; por
que ellas agradan a los hombres, aún cuando las bue-
nas palabras no sean seguidas de buenas obras Trata
de mantener cordiales relaciones con sus hermanos,
con sus parientes, con los príncipes; de conseguir y
aumentar sus amigos, de no crearse enemigos, pueS-
los hombres se encuentran y pueden sobrevenir malee
Trata siempre de hallarse del lado del que vence;
porque así participa de las loas y de los premios,
Apetece los bienes, no para gozarlos, lo que sería cosa
baja, sino porque da reputación, y la pobreza es des-
preciada. Es persona hbie y real, o como se dice en
Florencia, franca, porque así agrada a los hombres,
o porque cuando las circunstancias exigen disimulo, o
simulación, más fácilmente merece fe

"Y niega audazmente, aún cuando lo que haya He-
cho o intentado, oasi haya sido descubierto y público;
TVITVUMI j ^ negación eficaz, aunque no persuada «1 que

riáieios o crea lo contrario, introduce la duda
Es parsimonioso en sns gastos, sin

»er (pé "te prodigalidad, agrada: país "
mi ducado en la bolsa, que diei que
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hayas gastado Hace todas las cosas para parecer
bueno: porque el buen nombre vale más que sendas
riquezas. Se esfuerza en no ser sospechoso, porque
son más los malos que los buenos, máxime donde exis-
ten intereses particulares o de Estado; y el hombre
es tan ávido de sus bienes como poco respetuoso de
los ajenos, cree poco y se fía menos "

No terminaría si quisiera continuar citando paso°
de Guicciardini Quizá ya me he excedido Pero so
expresa tan bien, con tal precisión, en un lenguaje y
con un estilo tan olvidados en la actualidad, que nadie
lo tomará a mal. T me será grato si logro incitar a
muchos' a leer este código de la vida, escrito en estilo
lapidario y monumental, lleno de altas enseñanzas para
los cultores de las ciencias históricas y morales

Este hombre sabio, según la imagen que de él nos
traza Guieciardim, es lo que hoy día llamaríamos un
gentilhombre, un amable gentilhombre, en sus mane-
ras, en sus rasgos, en su vestir El retrato es tan
fresco y vivo, tan en concordancia con los hábitos mo-
dernos, que a cada rato te parece verlo por las calles,
con su sonricilla de una benevolencia equívoca, con su
perfecta mesura en los modales y en las palabras, con
su dominio de sí y la confianza en su saber actual y
en su saber vivir Todos le abren paso; muchos lo
rodean; y lo alaban no poco. Los que son más que
él, no padecen su sombra, porque él evita entrar en
concurrencia, lo propio que aliarse con los potentes,
recordando el proverbio castellano: el hüo se rompe
por lo más delgado. Los príncipes le acuerdan sus gra-
cias, lo colman de honores y de riquezas, porque les
muestra respeto y reverencia, y en esto es más pró-
dtgo que escaso. Disfruta el favor del pueblo, porque
rehuye pasar por Ambicioso, y todas laa manifestacio-
nes tendientes a aparentar en las cosas mínimas y en
la vida cotidiana, ser mayor o más pomposo o más
delicado que Jos otros.
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A nadie inspira celos o desconfianza, porque huye
de toda excesiva avidez, ja. qne éste trueca al hombre
en el peor enemigo de sí mismo {Cuál es la mejor cosa
del mundo f; y nuestro saino contesta: la mesura. De-
testa lo excesivo y lo vano; y no fuerza la naturaleza,
y se resigna al hado, a lo que tiene que ser, citando el
áureo dicho: Durunt voUntes fata, nolentes trahunt'

' Si no puede realizar todos sus designios, no se afecta,
sabe esperar: porque ios sabios son pacientes. Es
buen ciudadano, porque se muestra celoso del bien d£
la patria, y exento de esas cosas que perjudican a un
tercero; pero, reprender a los despreciadores de la re-'
ligión y de las buenas costumbres es bondad superflua
de los de San Mareos (Savonarola y sus Plañideros),
la cual es, a menudo, hipocresía, y cuando no es simula-
da, no es excesiva en un cristiano, si bien no aprovecha
al bienestar de la ciudad. Quiere proveer a su grandeza,
mas no la convierte en ídolo, como hacen los príncipes,
los cuales para obtenerla hacen tabla rasa de la con-
ciencia, del honor, de la humanidad, y de cualesquiera
otra cosa. , '

Todo es previsto y medido; para todo, en todos los
casos, hay un pero, que limita cada exageración, y
mantiene a nuestro sabio en el término medio. Áurea
mediocritas. 11 soperchio rompe U coperchio; (1) la

<• mejor cosa del mundo es la moderación.
''Los intelectos elevados trascienden el grado hu-

mano y se aproximan a las naturalezas celestes, mas,
sin duda alguna, hallan mejores tiempos en el mundo,
viven más larga vida, y en cierto modo, más feliz, quie-
nes poseen ingenio más positivo." Esto es ser sabio
y saber vivir. '

Sin dada, nuestro sabio ama la gloria, y desea rea-
** liaar cosas grandes y excelsas, pero como el suyo es

(1) La avaricia rompe el saco.

EL HOMBRE SEGfoí GU1CCUEWNI 19

un ingenio positivo, las desea en la medida que su
realización no lo perjudique o incomode. Fluyen de
su boca palabras de oro. Habla facimiente de patria,
de libertad, de honor, de gloria, de humanidad; en
cuanto a los hechos...

Ama la patria, mas, si ésta perece, le duele, no por
ella, porque así es, sino por él, nacido en tiempos de
tanta infelicidad. Es celoso del bien público, pero no
se engolfa en las cosas del Estado hasta el punto de
poner en ellas toda su fortuna. Desea la libertad, pero
cuando ésta se pierde, no es bueno intentar cambios,
porque a menudo cambian las caras de las personas,
i'o las. cosas, y como no basta que cambies tu polo, te
resulta algo diverso de lo que tenías en la mente; y
no puedes fiarte en el pueblo, tan instable y cuando
las cosas van mal, te ves constreñido a la vida des-
preciada del desterrado.

Si tuvieras cualidades para ser Jefe de Estado, pase;
no siendo así, lo mejor es conducirte <J« moda que los
que gobiernan no sospechen de ti, ni tampoco te colo-
quen entre los descontentos. Los que de otra suerte
obran son hombres ligeros.*

En el mundo 'hay sabios y locos. Y llama locos a los
florentinos que quisieron contra toda razón oponerse,
cuando los sabios de Florencia se agacharon bajo la
tempestad. (1) "A ninguno desagradan más que a él.
la ambición, la avaricia, y la molicie de los sacerdotes
y el dominio temporal eclesiástico; p s a Martín Lu-
tero, ,para ver reducida a los debidos términos a esa
caterva de malvados, esto es, a perder sus vicios o su
autoridad; pero sus conveniencias particulares oblí-
ganle a amar la grandeza de los pontífices, a obrar
en pro. de los sacerdotes y del dominio temporal,

(1) Aludo al Sitio de Florencia, ilustrado por la heroica
resistencia de los que Giucciárdini denomina locos.
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"Quiere, reformada, en muahas partes a la religión;
pero, en lo que le atañe, él no combate la religión; ni
con las cosas que parecen depender de Dios; porque
este objeto posee harta fuerza en la mente de los es-
túpidos."

De esta guisa, nuestro sabio se nutre de amores
platónicos y de deseos impotentes. Y su impotencia
estriba en esto: le falta la fuerza de sacrificar BU
interés particular a lo que ama y desea; porque lo
que dice amar y desear, la verdad, la justicia, la vir-
tud, la libertad, la patria, Italia libertada de los bár-
baros, y el mundo libertado de los sacerdotes, no son,
en él sentimientos vivos, motores, sino opiniones e
ideas abstractas; y lo único que siente, lo que lo mueve,
es su particular interés.

La lucha generada por el anhelo de la reforma re-
ligiosa se había encendido en Alemania, y se extendía
a las naciones vecinas, y no faltaban locos entre nos-
otros, que combatían y morían por ella; en Italia se
combatían las últimas batallas de la libertad y de la
independencia nacionales; el país se debatía entre sui-
zos, españoles, alemanes y'franceses; y nuestro sabio
no parece tener un alma de hombre, y casi no da in-
dicios de apercibirse de todo esto, ni se conmueve, y
pesa y mide lo que le perjudica y lo que conviene.
Para él la vida es un cálculo aritmético. ,

Italia pereció porque los locos fueron poquísimos, y
los más eran sabios.

Ciudades, príncipes, pueblo, todos respondían al
ejemplar estupendamente delineado en estos Recuer-
dos. El ideal ya no eran los Farinatas, sino los Mé-
dicis; el escritor de1 estos tiempos no era Dante, era
Francisco Guicciardini. La sociedad se había ido trans-
formando: pulida, elegante, culta, erudita, despreocu-
pada, amante del quieto vivir, gustosa de los pía-

cere» del espíritu y de la imaginación, tal cotno las
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notas en los versos de Ángel Poliziano. Toda seriedad
y dignidad de propósitos había desaparecido en aque-
lla insípida realidad. Patria, religión, libertad, honor,
gloria, todo lo que estimula a los hombres, moviéndo-
los a actos magnánimos, todo lo que hace grandes a
las naciones, era admitido en. teoría, pero ya no tenía
sentido en la vida práctica, ya no era el motivo de la
vida social. Y porque faltaron estos estímulos, que
tienen la virtud de mantener vivos el carácter y el
temple de las naciones, faltó también entre nosotros
toda energía intelectual y toda actividad en los usos
y en las necesidades de la vida, y el país acabó en
esta somnolencia que nuestros vencedores, con inmor-
tal mofa, transportaron a sus vocabularios y llamaron
il dolce far niente.

Un individuo parecido a nuestro sabio quizá pueda
vivir; una sociedad no_. Porque para mantener unidos
a los 'hombres es necesario que éstos sean capaces de
sacrificar, cuando fuere menester, sus bienes, y hasta
la vida; y donde huelga esta virtud, o sea patrimonio
de pocos, la sociedad está deshecha, aunque todavía
parezca viva. Esta fuerza faltó a los italianos, pare-
cidos entonces a aquel romano riquísimo que no qui-
so gastar cien ducados para la defensa común, y lúe
go, en el saqueo de Boma, perdió, 'el honor de sus
hijas y gran parte de su fortuna. Faltó esta fuerza,
porque las ideas que impulsaron a sus mayores esta-
ban exhaustas; imperaban el cansancio y la indiferen-
cia; y entre tanta cultura y prosperidad, el temple.
la estofa del hombre estaba consumida, falta de esa
fe y -de ese calor del corazón que realiza las grandes
cosas, que puede mandar a los montes, según dipe
Eva^Uo, o si mejor os place, puede volver f é l
y dalo» loa más duros sacrificios. , ,

|Qué quedaba f La sapiencia de Qnicciardini. Perdi-
da la faena, hicieron sos veces la. intriga, la astada,.
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la simulación, la duplicidad. Y pensando cada uno en
su interés particular, naufragaron todos en la tempes-
tad común.

Cómo se habían empequeñecido los italianos, en qué
flaquezas habían caído, cuáles eran sus designios y sus
deseos en medio de la tempestad, nos lo testimonia la
descripción que hace Guiceiardini del alma de s-us can-
ciudadanos, en los cuales, sin embargo, subsistía tanta
virtud que sirvió para hacerlos caer con loas.

"Nuestras costumbres — dice el historiógrafo — no
exigían que nos inmiscuyéramos en la guerra entre es-
tos grandes príncipes, sino que la evitáramos, y nos
rescatáramos del que vencía, según las ocasiones y las
necesidades. No era oficio nuestro pretender dar leyes
a Italia, querer trocar en maestros y en censores a quie-
nes debían partir-de ella; no mezclarnos en las cues-
ñones de los mayores reyes de los cristianos nosotros
habernos menester de estar bien con cada cual, de hacer
de modo que nuestros mercaderes, que son la vida
nuestra, puedan viajar seguros por todos lados: de no
ofender nunca a ningún príncipe grande, sino obliga-
dos a ello, y de suerte que la excusa acompañe a la
injuria, y no se vea antes la ofensa que la necesidad
No tenemos necesidad de gastar nuestros dineros para
alimentar guerras ajenas, sino conservarlos para de-
fendernos de las victorias; no para desasosegar y po-
ner en peligro la vida y la ciudad, sino para repo-
sarnos y salvarnos." (1)

Bste lenguaje de servidores y de mercaderes mues-
tra cuál era entonces IB sabidnría de los pueblos ita-
lianos, y lo que es el hombre sabio que nos esboza
Guicciardini. No hay espectáculo más miserando: tan-
ta impotencia y flaqueza aparejada a tanta sapiencia.

La raza italiana aún no se ha carado de esta flaqueza

(1) F. Guieoiardini. "Rieordi Autobiografl>i", pág 211.
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moral; todavía no ha desaparecido de su frente esa
marca que le ha impreso su historia de doblez y de
•simulación.

El hombre de Guicciardini vivvt, imo in Senatum
venit, y lo hallan a cada paso. Y este hombre fatal
nos obstruye el camino, ai no tenemos la fuerza de
matarlo en nuestra conciencia. (1)

FRANCISCO DE SAÍTCTIS.

(Lo tradujo: ALVARO ARMANDO VASSETJB).

(1) P. D. S. "Nuovi
pá#>. 201-226.

Sff> ed. Nttpoles, 1914,



SALUTACIÓN

Al capitán Berisso.

Aviador de las frágiles alas,
Por el espacio tendidas a vuelo
Al crepitante tumor que ensordece
Los ámbitos mitdos del cielo.

Me arrebata) on consigo las águilas
De tu victorioso ardimiento,
Para que navegara en sus rémiges
Las aguas del viento,

Y comiera del pan eucarístico
De la audacia, tu pan cotidiano,
Para ser, un instante brevísimo,
Casi tu hermano.

¡Oh frecuencia htstral del peligro,
Domeñado en tus ojos serenos,
Elevado pensar de la muerte
Que ennoblece más hondo a los buenos!

Purifica mi voz en el ósculo
Del vidente Isaías al ascua,
Surja Fausto decrépito al místico
Resonar de los bronces de Pascua!

SALUTACIÓN

¿En qué noche de intensas tinieblas,
A qué líricos ámbitos nuevos
Ascender? ¿A qué cúspide blanca?
¿A qué rayo de un sol aún oculto
Del que un ave destellos arranca,

Al cernirse nocturna en la altura
Como una impaciencia de insomnio
Que el alba apresura?

¿En qué noche de intensa congoja
Como el ave, buscar una senda,
Una huella de luz presentida,
Que invisible los átomos hienda

Muy arriba-del mundo y en eüa
Incendiar el espíritu a vuelo
Como el nuevo lucir de una estrella
0 el resquicio en la sombra de un velof

¿En qué día
Desde un claro zenit ver en círculo
Un exacto horizonte que iguala
Él abismo y el monte:
Antinomias concordes en una
Armonía ni buena ni mala?

¿Ver la luz y la sombra enlazarse?
¿Ofrendar al espacio la vida
Como la simiente madura-
De un noble ideal en dehiscencia
Sobre un surco de mieses futuras?

¿En qué nophe de negra agonía?
¿En qué nueva esperanza?
¿En qué aurora?. ¿En "qué díat ,

25
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Aviador de las fragües alas
Y corasen de acerada firmeza,
Tú sonreirás de mis Uncos sueños
De mis inconstancias .

A ti la Belleza
En la plenitud de la acción y la idea
Simbolizada, con alas a vuelo
Poi resplandores de aurora febea
Bajo la muda sorpresa del cielo .

Triunfal como un arco, a los semidioses
Que rasgan su túnica,
A los argonautas de la nueva nave, *
Camino a las Gólquidas nuevas.
Avtador! *
Por su tupie acepción en mi espíritu
Séate mi única
Salutación panegírica.

A V E '

Un día será, próximo acaso,
En que el multiplicado guar de las palas
De tu hélice nos habitúe
A su contacto familiar y a las alas

Dóciles como él esquife y el remo,
El arado, el martillo y la rueda
Que Prometeo, discóbolo, mueve
Con su fuego primigenio.

El Aeda

Sueñan contigo los precursores
T los Mesías venideros; la fragua
Retemplado™ de las inquietudes;
El Verbo en camino sobre las aguas
J)el Tiempo... en la noche de las multitudes.
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"Vivir no es necesario- es necesario
Volar". Zarpa ot>a nave
Y lleva en la proa,
Mostrada con una Victoria, de clámide al viento,
Las alas libérrimas de la Esperanza!

¡ícaro' ¡Ave!

BUHITAVBSTLBA CAVIGLIA ( h i j o ) .

,'A -

t1 - ,



SCMBRE ARTE

IDEAS Y PENSAMIENTOS

(De un libro e-n preparación).

Cuidemos, aníe too do, de que nuestro amor por el
arte se mantenga enxi los términos de la más severa
dignidad, sin descendder a los que constituyen un en-
gañoso remedo de ésttta. .. a aquellos que, en realidad,,
sólo importan un senntimiento inferior de vanidad ex-
hibicionista. " - -

—Nada importa el sacrificio del éxito inmediato ex-
terior en aras de la honestidad artística; no nos im-
porte que el mantenií.miento de tal virtud lo consiga-
mos al doloroso preeino -del fracaso, que siempre que-
daremos en planos in:»finitamente superiores en el jus-
tiprecio intelectual, co:»n relación a los brillantes y men-
tirosos, que «aerifican •. la. honestidad a los triunfos fá-
ciles de las manifestao<áo3i«s exteriores.

El análieia en poegl».

Reputaba Coudillac, , que en el análisis, el poeta halla
uno de los más eñeaews pedios de inspiración.

'Creemos exacto el jruíeio del lógico. Creemos qne «I
verdadero poeta gana en inspiración, en la medida que
realiza acto reflexivo.
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Porque,- cuanto más y mejor analice, cuanto más y
mejor reflexione- sobre el objeto de pensamiento, de
más eficaz modo lo reflejará en su fantasía.

El análisis lo conducirá a una más íntima y profun-
da visión intelectual, a reflejar con más verdad, con
más fidelidad su pensamiento.

Los que entienden que el conocimiento reflexivo es
modo que no se aviene con el inspirado, deben con-
siderar, por el contrario, que la inspiración se ha de
probar con la reflexión; deben considerar, que así "co-
mo los bailarines se ejercitan en la danza, calzando
pesados zapatos de plomo", a fin de adquirir al par
que más firmeza y seguridad de movimientos, más agi-
lidad y destreza, el poeta, con los ejercicios reflexivos,
adquirirá más espontaneidad y fuerza de inspiración.

Desde este punto de vista, los ejercicios reflexivos
corresponden, a un aspecto importante educativo de la
facultad poética.

Suponen una gimnasia necesaria; y, sobretodo, sir-
ven de medio-para aquilatar la virtualidad de las exal-
taciones de la fantasía, que pueden resultar no más
que vanos e ilusorios remedos del espíritu poético.

CONRADO BLANCO.



ÁNFORA ROTA

Se esfuma en la lejanía
la doliente voz de un piano,
y descifrando un arcano
se va esfumando la mía.

A ella, que es como una rosa,
lentamente la deshojo.
Todo se tiñe de un rojo
pálido en la estancia umbrosa.

... Y el posti er pétalo rueda
tristemente y con dulzura;
mientras el derrumbe apura
se va quejando en voz queda.

Lloró la rosa exquisita
su rocío atesorado...
y un beso muy prolongado
firmó la palabra escrita...

Muere en el piano la queja
postrimera de un dolor.
Ya sólo se oye el amor
como una voz que se aleja...

SBGÜJÍDO

LOS DOS ABUELOS

El uno era alto, un poco cenceño, como debe ser la
oara de los hijosdalgos que no deslustraron en el ooio
de la casona solariega el brillo del apellido, sino que
lo sacaron al sol, por entre una floresta de lanzas, pe-
leando contra moros o contra infieles. ¡Era un gran
señor aquel abuelo! No lo conocí en el oro dé" sus años,
no lo conocí en el bronce, lo conocí en la plata de la
cabeza ya cana, apaciguada ya. Tenía los ojos negros,
ojos firmes y fijos, ojos que han domeñado nervios y
pasiones. Era alio como una puerta feudal, hablaba,
y sus palabras, arcaicas, imprecadoras, parecían sur-
gir como del pergamino de un infolio: caminaba con
caminar de hombre que nació para mandar hombres,
repúblicas^ senados, y — ¿ por qué no f — para mandar
también ejércitos entre nubes grises -de"pólvora, en
situaciones heroicas. Para buscar psicología, herma-
na de la suya, hay que remontarse a viejos siglos leja-
nos: Marqueses de Santularia que mandan ejércitos
contra el infiel y contra el moro, su Janza es la prime-
ra que arremete, deslumhraba aquella lanza'como te-
jida con fuego, con vivo fuego de sol. Y vencido el
moro, vencido el infiel, pacíficas las tierras de Espa-
ña, «a *1 máe cuarto-, del castillo escribir con luenga
pluma de. ganso la historia deixlinaje... Sacrificado
de un ideal faé aquel abuelo, decidme si alguna vez
visteis su nomfore dorjáe no estuviera el nombre de su
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partido. Nació con la patria, su padre, un poco de
Catón, un poco de Stuart Mili fundidos, había estado
en el tumulto de los congresos que dieron constitución
política a un pueblo. De un viejo partido conserva-
dor, fue.

De labios, de muchos labios de hombres corrompi-
dos, sectarios del éxito, sin convicciones, sin ideas, sin
fe, yo oí decirle: ¡godo! como imprecándole. Pues fue
godo, godo en la guerra, godo en el libro, y godo, su-
premamente godo en la casona. ¿Retrógrado, tal vez?
Tal vez retrógrado: tal vez su espíritu tenía una ba-
rrera para nuevas ideas que debía traerlas la natural
evolución de las cosas. Pero fue honrado, pero cuando
en un gran incendio rojo vio la agonía de su bandera,
no se pasó a otra, no vendió su espíritu, vivió del pa-
sado acaso se alimentaba de algún ideal muerto, im-
posible, quimérico, pero se alimentaba tle un ideal:
ideal es siempre espíritu, no como vosotros, tránsfu-
gas, que os alimentáis de estómago. El era en medio
de la casona, de los lujos, de los nietos, como una pe-
queña patria, el culto de los héroes me lo enseñaron
sus labios, y en los labios suyos temblaba la lanza de
Paez en Las Queseras, en Carabobo, en Puerto Cabe-
llo como un supremo empuje, y Bolívar, era, como si
en una fusión de dioses Licurgo y Alejandro se jun-
taran, j un solo hombre, Bolívar, ganara batallas
como Alejandro y como Licurgo hiciera leyes; loco o
santo o genio, en la locura santa, genial, de Carabo-
bo, sereno señor de toga, "El Poder Moral" en la
mano, a las puertas del congreso, en Angostara.

Complejo el otro abuelo yo no sabría pintarlo en
un rasgo. Bedonda cabeza griega, no le faltaba la
apostara del hidalgo, pero de un hidalgo afinado en
las fiestas de Versalles, alma del señor español rellena
con sal de Francia, no para él dominadora actitnd del
otro abado: más sutil, más vibrador el nervio, más
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penetrante para sacar música interior ante la contem-
plación del chorro de agua cantarino, de las aveeiticas
de Dios, de los lirios del campo: compleja psicolojtgía
de pobrecito de Asís en su amor por la naturale.eza
fraterna y de artista renacentista en el pagano atanor
pcír los mármoles que traían buhoneros de Oriéntate,
sencillo y complicado al par, sencillo para hablar* a
los gorriones con lengua franciscana, complicado coi»mo
para hablar a Maquiavelo de la ruina de los imperi ios,
"a Leonardo del efeoto de la luz sobre las almas, annte
Rafael de Urbino descomponer en líneas la sonrisa de
una Madona. Si en el espíritu del otro abuelo godoo y
católico, veíase alguna gota de una sangre prehistó-óri-
ca, energía y fortaleza del celta, del vasco o del astirur,
de los hidalgos cenceños que pasaron por el romanooe-
ro entre una floresta de lanzas, bocas donde nio alburió
la risa su suave ffor de sedas, el espíritu de éste vení.ía,
cuajado de músicas, del vivaz-tronco latino. Recuéér-
dolo, de niño, hablar con viejo camarada de ideales • «n
un francés de los más finos, de los más "versallescoss"
que oyeran mis oídos. Tenía muchos libros el abueslo
aquel, su espíritu tolerante juntaba bajo un misnao
tramo al Saídamuny estático, y al viejo de Ferneey,
normal y cruelmente reilón. Creía en los demás y din-
daba de sí mismo, cualquier muchacho que irrumpoí»
en un periódico de cuatro páginas con algún exces SÍ
rimado era para su entusiasmo una promesa, maloosw
hombres explotaron de la fuente divina de su candoor,
en el medio burgués y mediocre fue un incomprendHi-
do, como él no apresó su espíritu bajo el campanari-io
de la aldea grande, sino que ambuló libre y suelto pocr
libros exóticos y filosofías lejanas, aquellas honestaos
gentes de la aldea grande no supieron de todo sa v«*e-
ñero musical y recóndito. iQoé queda de élfl/noh* fle-el
pan, maldita lucha Sel pan marchitó BU jardín: que&la
un epigrama latino en un viejo libro de -cuando f £
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estudiante, prosas e ideologías en periódicos de tres-
cientos ejemplares de tirada, en la provincia, polilla
y abandono acabaría con las colecciones de esos vie-
jos periódicos, en páginas en blanco de algún librón
de cuentas el comienzo de nn estudio, seis, doce ideas
biológicas al respaldo de algún libro de Haeckel.

En medio del loco desorden de mi cuarto, frente a
frente, el uno cenceño, rosado el otro, están los retra-
tos de los dos abuelos. El uno mira y parece imprecar
por su bandera rota y por su fe destruida en la loca
avalancha de. las ideas nuevas. El otro sonríe, y qui-
zás parece decirle al nno cómo no es loca avalancha
la de las ideas nuevas, cómo todo obedece a una ley
de renuevo y transformación, el título del viejo libro
de Pelletán que por lejanos días del 60 juntos leyeron:
"El Mnndo Marcha". Cenceño el uno, alto como una
torre feudal, parece decirme que estos locos maripo-
seos de mi espíritu cristalizan en una convicción, que
tenga la honradez de mi convicción donde atalaye
hombres, donde-atalaye cosas, i Me vencen f Bien ven-
cido, con tal de que de la bandera rota quede aún en-
tre mis manos un girón hecho luz y hecho látigo. Luz,
ípor qué nof, para alumbrar mi fortaleza irresistible,
látigo para el tránsfuga que cambió el ideal por estó-
mago. Y el otro sonriendo parece completar la mágá-
ma del ano: pe.ro no castillo de hierro para el adver-
sario edifiquen tus convicciones, acuérdate del símbo-
lo que viste muchas veces en un estante de mi biblio-
teca. Sakkmnny el extático junto al viejo de Fe"rney,
<snieLj,_reilón._Oye verdades metafísicas a Budfca, el
viejo-príncipe de la caaa de loa Sakyas que abandonó
mármoles, oro, mujer hermosa, virilidades de treinta
años, por un grano de u m al di* en la soledad del'
yermo» pero no porque haya hecho vibrar las cuerda»
de ts afana la verdad metafísica de Sakya, niegues la
verdad antagónica, la verdad "versallesca" y frivola
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del cruel viejo reilón de Ferney. Tolerancia! Si haces
ciencia del dolor, sé amable para la sabiduría con tan-
ta sabiduría como el dolor, de la risa. Pnede haber
tanta verdad en un consejo búdhico, dicho en una sel-
va metafísica de la India, entre las paredes de una
pagoda, junto al Ganges sagrado, como en un madri-
gal diolio en VersaUes, por buenos días de pelucas
empolvadas, Pompadures, abates, poetas y bandolinos ._
que tocan "entre la fronda, junto al estanque bañado
de luna y candor. Verdad distinta, distinta concepción

> de la vida, distinta filosofía," hombres diversos y di-
verso medio. *

Así, en el desorden de mi cuarto, más que en el Soho-
penhaüer aburrido, el Kant lógico, el Niestzone para-
dojal, yo leo un dual sermón de vida en el retrato de
los dos abuelos. Seímón de convicción,-sermón de for-
taleza, sermón que parece surgir como del pergamino
de un infolio en la cara enérgica y cenceña de^un abue-
lo, y fino sermón tolerante, fino sermón hecho con sal
de Francia, en la cara rosada, y sonriente, en la cabe-
za redonda y griega del otro abuelo, complejo espíri-
tu que hubiera como un pobrecito de Asís. llamado
hermano al chorro de agua, a las avecicas de Dios, al
lirio del campo, como hubiera también hablado a Ma-
quiavelo de la ruina de los imperio?, a Leonardo del
efecto de la luz sobre tes almas, ante Rafael de Urbi-
no descomponer en líneas la sonrisa de una Madona.

MABIASO PICÓN SALAS.

> • * * , .



GLOSAS DEL MES

I,OS LIBROS DEL AÑO

1920 nos ba dado un total de cuarenta libros.
Acaso, con uno solo, pero excepcional, nos dábamos

por conformes. "Una nación sólo vive porque piensa,
dice Ec.a de Queirós, — y ya sabemos lo que queda
de aquellos grandes pueblos antiguos, que fueron el
emporio del mundo. Nuestra tierra, que Dios hizo
pequeña como una mano en el decir del goeta, tiene-
amor por "la diosa de los ojos claros", que en el
Ática protegió a los mortales del imperio de Calibán.

No en valde, nos contaba hace poco, eon la brillantez
de sn prosa karmoniosa, el sutil espíritu de Juan An-
tonio Buero, con1 o una tarde amable, al salir de Ver-
sailles la delegación uruguaya de la paz, alguien con-
fundió desde las ñlas de la muchedumbre, nuestra ban-
dera azul y blanca, con la bandera blanca \ azul de
Grecia. Y lo que en el corazón patriota del joven di-
plomático tve entonces voto de esperanza y augurio de
porvenir, puede decirse que es largo anhelo soñador
que certifican nuestras devociones por Palas Atenea.

La labor intelectual del año 20 es numerosa y esti-
mable, aunqw no sea magnífica ni gloriosa. Muerto
Rodó, callado Zorrilla de San Martín, las grandes figu-
ras literarias del Uruguay está» descontadas; Delmira
Agustini y Julio Herrera y Reissig, hace tiempo ya
que nos abandonaron. En la brega serena y altiva

GLOSAS DEL MES 37

todavía no aparece quien vuelva a encender la lám
para maravillosa, pero una gran cohorte lírica viene
cantando por los caminos, y en sus ojos azules y en
sus frentes leales palpita la optimista energía de la
juventud. Acaso, ¿no eran así como éstos, los jóvenes
de, la Grecia antigua, que llevaban el alba clara sobre
los rostros, que amaban la mañana sobre los verdes
céspedes f...

En los cuarenta libros del año no aparece, como ya
lo dijimos, el libro excepcional del maestro ni el libro
máximo que consagre al recién venido Existen, sin
embargo, los esfuerzos •eficaces, las voces consistentes.
Revistándolos, aunque sea en ligera teoría, podemos
remarcarlos con fundada confianza, como en la fila
atlética se destacan seguros los más bellos púgiles.

A estas consideraciones preliminares que la pluma
hilvana sin orden, — queremos agregar que en los dis-
tintos géneros, — la prosa predomina, aunque todavía
no han pasado sobre ella los aeroplanos noveeentistas
de la liora que en los cielos celestes de la poesía ya
han dejado sus rayas fugaces.

De los librps de versos podemos citar sin esfuerzo,
hasta diez. Manuel Pérez y Curis, envuelto ya en la
eterna sombra, lo mismo que Alcides Milans, nos die-
ron dos obras poéticas de innegables características.
Pérez y Curis, de consagrado renombre, completó su
parnaso estremecido de alas combativas con "Ritmos
sin rima y otros", en donde hay una común y rebe-
ladora tristeza propia de aquel espíritu encrespado y
fuerte.

La obra de Alcides, Milans es una obra postuma, y
por lo tanto, no seleccionada con justeza ni mudho
menos oon exigencia. "Los astros de un ensueño" vie-
nen a ser así, desparejos, — pero ello no obstante de-
finen una personalidad de ardientes atribntoá jóvenes,
la misma que un día conocimos y acompañamos en
azotes horas de bohemia inolvidable. ,
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Juan Mario Magallanes, 'triunfador en los juegos
florales del Salto, publicó "Mi báculo", libro de versos
opacos y desplazados casi todos, por su técnica, fuera
de las corrientes actuales de la modernidad. Magalla-
nes es un recién iniciado, en este año tan pródigo de
gente nueva y lírica. Su poema de "Las casas", que
premiaron en el Salto, asegura una potencial brillante
para su carrera poética.

''El secreto doliente" de Enrique Bianolu, y "Poe-
mas del silencio", de Carduz Viera, son dos libros
de iniciación, titubeantes y salpicados de influencias,
pero alumbrados por la misma luna que vuelca su emo-
ción sobre las almas líricas que están en_ primavera.

Manuel Benavente, poeta trashumante de las ciuda-
des de tierra adentro, a las que ha solido cantar con
sencillez emocionada, nos brindó este año "Motivos
pueblerinos", pequeño y frágil conjunto de-notas cam-
pesinas que tienen fragancias de égloga. Benavente
nos ha dado otras veces canciones de más aliento, más
suyas, y por lo mismo, más hondas. La poesía provin-
ciana tiene un remoto origen en los pequeños poemas
de Campoamor, y ya está cancelada en España tanto

vcomo en América, donde un Luis C. López con mucho
ingenio y un Evaristo Carriego, con mucho corazón,
han dicho poesías perdurables. No obstante, los pue-
blos están llenos de cosas eternas y un poeta que las
sintiera, podía hacer con ellas páginas inmortales.
Quizás Benavente logre la posesión de la belleza cos-
tumbrista a que aspira en este volumen, pero es jus-
ticia dejar contancia que por ahora, no podemos decir
la dulce alabanza... Acaso, fuera mejor volver a los
antiguos temas que el poetaj quitaba de su "modesto
tirso de rosas para ir enflorando su caminal de en-

Víotor Bonifacino, tras un largo silencio de varios
años ha publicado "JLas alas de Ariel", libro poético
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tjue ,perfila luminosas líneas y que la crítica seria del
país ha recibido con elogios Bonifaoino pertenece a
la generación que capitaneó aquel gran señor de la
Torre de los Panoramas, — y sus versos de ahora, muy
otros de los de aquellos tiempos, han crecido en ex-
pansión torácica, — vale -decir, en fortaleza y plenitud.

"Las fuerzas eternas", de Enrique Casaravilla Le-
mos, acusan la fonnalizaeión de este poeta en la tem-
dencia casi mística de ahondar en el problema meta-
físico. Es cierto que "el poema en,celebración de la
primavera" es para nosotros un canto de juvenil he-
chizo que vale mucho más que toda la sombra miste-
riosa de las eternas fuerzas, pero el poeta no tiene
por qué darnos las satisfacciones que pretendemos, ni
nosotros habernos razón de exigencia para con la virtud
ajena...

Desd« Buenos Aires, donde vive transitoriamente,
Enrique M. Amorín, salteño y cas\ un niño, avalora
la producción nacional con el tomo de sus poesías titu-
ladas "Veinte años". Se trata de^un libro primerizo
que tiene pocos defectos y muchísimas virtudes, hasta
el punto de merecer las más altas palmas que la crí-
tica bonaerense ha tributado a un poeta inicial. Amo-
rín es joven de toda juventud, y trae con arrojo un
poco de primavera para remozar el mundo, t Bien haya
quien así tenga amor a las musas y a la mañana!...

Y puede terminarse el año poético con el libro tam-
bién primigenio de Federico Morador.

"Poesía", se titula simplemente, — y a buena fe que
la hay. — Un poco original, — el más original del año
-sin duda alguna, — logra a'veces aciertos formidables
que pudieran consolidar su obra si no la desequilibrara
repentinamente con algunas piedras vulgares... Em-
pero, no puede negársele vena poética ni impulso re-
novador, y »u libro ]ptímero es ya más que un libro
de iniciación.
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De autores en proaa el año 20 ha «ido fecundo. No
todos han conquistado las mismas plazas, pero es in-
dndablo que eon ellos han estado los dioses. Hasta más
de veinte obras en prosa podremos citar con nuestro
elogio. La novela, casi siempre "la cenicienta" de es-
tos países en consolidación, ha tenido gran impulso
este año. r

Víctor Pérez Petit y Máximo Sáenz, nos han ofre-
cido "Entre los pastos" y "Renovación", dos obras
de aliento, bien hechas, de color nacional, qne obtuvie-
ron fácilmente los premios del concurso anual de ''El
Plata". Pérez Petit ha tentado múltiples ensayos, en
teatro, en verso y en prosa, y pocos, en realidad, tan
firmes y tan sólidos como éste.

Máximo Sáenz, en distinto ambiente, ha realizado
también una obra qne viene a colocarlo de golpe en el
catálogo de nuestros formales escritores.

Desde Florencia, — una de las ciudades eon alma,
como diría Rodó, — Montiel Ballesteros nos envía su
libro "Cuentos uruguayos", — que puede reputarse
un libro definitivo para el autor y que marca una nue-
va, pero brillante y segura ruta en la brújula literaria
de Montiel.-. Carlos Reyles y Javier de Viana le han
llamado "maestro" en el género: y no olvidemos que
cualquiera" de los dos, — y en ese género Viana sobre
todo, — lo son desde mucho tiempo.

Otto Miguel Cione ha publicado "¡Maula!" y "¡Ca-
raguatá!...", completados con nuevos capítulos, que
no desdicen del concepto que tenemos de su pluma.
Cione es un escritor estudioso y ameno, no exento de
la elegancia que caracteriza a los maestros de su gé-
nero.

"El cántaro fresco", es el intermezzo en prosa, qne
la gran poetisa Juana de Ibarbonron ha puesto en so

labor lírica. Ingenua y «imple, la prosa de este libro
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subyuga por su frescura de agua de manantial, propia
para llenar el cántaro de una bella moza de pueblo.

Vicente A. Sala^erri ha hedho este año la obra más
seria de su vida literaria. Con un criterio personal,
que es al fin de todo el mismo que me mueve en estas
páginas y el mismo que uso en vida, declaro que en
"Este era un país", Salaverry alcanza lo qne desde
hace muchos años no lograba ningún escritor nuestro.

Es cierto que Salaverri _ya es un autor uruguayo,
pero nunca lo ha sido tanto como con esta novela de
positivo aliento, por suerte juzgada sin reticencias,
como se lo merece Si sus obras próximas tienen la
contextura amplía y ]a fisonomía dará de "Este era
un país", hay que anticiparse a saludar a uno de los
primeros novelistas del Uruguay contemporáneo "

Horario Maldonado, con fama de ensayista, contri-
buyó 'ñ la labor intelectual del año con "El sueño de
Alonso Quijano"

"Wifredo Pi nos dio "El sendero ilusorio", donde
recopiló sus abundantes artículos de prosa y crítica.

Santín Carlos Rossi publicó "El criterio fisiológico",
libro de ciencia que honra al Uruguay, y que fue reci-
bido como una 'de esas pocas obras intelectuales des-
tinadas a revolucionar, y lo que es más, a perdurar.
Santín Carlos Rossi, poeta, médico, sociólogo, concibió
"El criterio fisiológico" como el desarrollo de una hu-
mana y científica teoría social que el'sueño de su avan-
zado pensamiento plantea a las sociedades actuales co-
mo redención y mejoramiento. El libro de Santín Car-
los Eossi es el más grande libro del año.

El maestro Vaz Ferreira nos ha dado "La percep-
ción métrica", y el profesor Antonio M. (írompone tin

""Curso de Metafísica". Los dos son libros de estudio',
cuyo mérito' eo&flrma el que tienen sus autores desde
la cátedra de filosofía de nnestra Universidad.

Alberto Beyes Thevenet ha agregado a la literatura
científica del año su notable libro "La cosmografía y
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su enseñanza", donde un idealismo superior toaoe fácil
binomio con una honda erudición científica.

"El molino quemado" de Antonio Soto (Boy), y
"Pasar", de Mateo Magariños Solsona, completan el
año novelístico, al que cabe con justicia agregar los
dos libros "El salvaje" y "Las sacrificadas" de ese
extraordinario cuentista salteño que se llama Horacio
Quiroga. El pensamiento nacional posee en Qniroga
una figura de contornos continentales, que realiza ias
páginas más definitivas de nuestra literatura.

José María Fernández Saldafia y César Miranda,
avaloran los estudios históricos del país con la ''His-
toria de la ciudad y el departamento del Salto", — !a
más completa monografía que pueda ostentar una re-
gión ríoplatense. La historia del Salto es un volumen
que puede timbrar de orgullo a su región. Además de
estar hecha con un criterio moderno de la historia que
presta preferente atención a la marcha de la civili-
zación, este libro acusa patriotismo, imparcialidad par-
tidaria, investigación .y generosidad ilimitadas.

Al cerrar este rendimiento de cuentas no puedo ol-
vidar "Primavera'", de José P. Bellán, que este año
se consagró uno de nuestros primeros dramaturgos
con "Dios te salve"; — "Crítica y Arte", de Gustavo
Gallinal, ceremoniosa en el estilo y erudita en el pen-
samiento; —y la versión al italiano de "Tabaré" hecha
por Polco Testena, ese singular espíritu itálieo que ha
hedió nido entre nosotros, y que se ha empeñado en
una labor patriótica de tribuna y de periódico, digna
de loanza y de reconocimiento.

T B U I O MAXACORDA.

Notas bibliográficas

laa Sacrificadas.—Horacio Quiroga.—Buenos Airea.—1921.

Ya no es posible confundir la obra de don Horacio Quiroga, como
tampoco es justo compararla; pues la calidad de I03 sujetos que su
ingenio evoca y la seguridad de mano con que los de&basta y reduce
a lineas esenciales, hacen que el arte de esto -hombre no consienta
semejanzas.

I*o prueba otTa vez en "Las Sacrificadas'1, cuento escénico en
cuatro actos, sobre el cual 1 amos a derramar dobles elogios.

Unos porque, examinando esa pieza oon relación al teatro ríopla-
tense, debemos clasificarla, con orgullo patriótico, junto a las muy
pocas por las cuales puede decirse que el teatro aborigen exiite; ya
<juc la abundante floración de nuestros escenarios, a pesar del favor
público evidenciado en ipingües balances, no pasa de ser una mani-
festación regresiva de nuestra civilización, y de ningún modo puede
llamárselo Teatro.

Otros elogio!, porque "Las Sacrificadas", para la literatura gene-
ral, tiene muy alto mérito. Ea el drama hondo y sombrío de mas
almas descentradas por cenagosa vorigine; pero que conservan cier-
ta belleza recóndita, una como finura sentimental, conservada inmar-
cesible, y en la cual finca el mayor esfuerzo emocional del drama.

Es eso y no mis; .pero, ¡qué perf eceión.1 ¡ iquí realización maeatr-i
para acertar en ttn acabado efecto, disecando almas con técnica sim-
plísima, coa lenguaje estricto, limpio de efectismos u ostensibles ele-
gancias, con movimiento esténico reducido a lo indispensable 1

Barbey <J'Aureviriy. hablando de fórmulas, dijo que el arte d
er un gkrioao servidor'de la verdad. Exactamente es asi el

debía

ser un gteriow «srvidor'd» la vemUd. Exactamente es asi el arte
de B«nwio Quiroga, por m eseneU y por s l e »»«oao; pero-cuanto
tata corran lot tiempo» más M cumplirá la fórmala 4e Barbey, rota
.glorio» M I * iftt «ervidor de la verdal.—B. «.
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El sendero ilusorio.—Por Wift-edo Pi.—Montevideo.—1920.

De todas las ramas del arte, la crítica es la que necesita ma>or
\ erudición y sagacidad., mayor valor moral, aquella que expone más

y en donde se recoge menos. Su cultivo, pues, cuando es hecho cons-
cientemente, revela un espíritu superior y ^aie^oso>• Desgraciada-
mente, dentro de sus fronteras se han cobijado michos doloridos di-
letantes'de 3as letras, muchos que han buscado una fácil notoriedad
con frenesíes iconoclastas y, lo que es peor aún, el gran rebaño do
I03 eientificistas, aquellos para quienes el buen guato y la inclinación
al anábsis no es cosa que nace con la persona, como la elegancia .en
el vestir o la delicadeza del ademán, sino que se aprende en Sala-
manca, cifiéndose a tales fórmulas o a cuales reglas de técnica, así
como se hacen las pomadas. Dicho sea todo esto sin desconocer la
importancia que la educación y el comercio de las ideas tienen como
tonificantes de aquellas cialidades naturales y como necesarias para
su debida explotación.

Sin embargo, no hay cosa más importante que la crítica, cuando
tiene el verdadero sentido de su objeto y no extravasa sus límites
lógicos. El plaa?r estético es por esenoia instintivo; ol hombre se
deja impresionar por la belleza como la placa fotográfica por la luz,
sin análisis de ninguna especie. En dond<? empieza, el raciocinio des-
aparece la emoción. Lo primero es sentir la hermosura del paisaje
en su efecto integral, desposeído -de cualquiera otra preocupación,'
después el proceso mental, la curiosidad crítica, que nos indique el
por qué y el cómo de aquella belleza-, fruto de tal contraste de co-
lores o de cual equilibrio perfecto en las cosas. Así creemos que el
exépeta, literario debe colocarse frente a una obra, dejándose impre-
sionar como un honbre cualquiera, confiado en la selección de sus
sentidos, olvidando su ip£y)el de* Aristarco y lnego, en frío, averiguar
el por qué de sus sensaciones. De este modo se acostumbrará a des-
preciar el detalle, 1°. arista, pn homenaje al conjunto, al núcleo.

£1 mal critico hace lo contrario. Hijo de la erudición y ri desvelo
cult&tal puro, se ha construido moldes herméticos y freate a un*
manifestación artística, no se abre para sentirla, sino *e enfogo para
averiguar si puede ser bella, ts deeir, si no infringe ciertos conceptos
de retórica o cierta? reglas gramaticales que considera fundamental-
mente inviolables. De este nodo la critica resalta no sólo un simple
menester do apotieario, sino profcadamente nocife porque conspira
contra< la esencia 4él arte, la libertad, y porque tiende a destruir
la iniciativa y la necesidad de renovación.

Por esto mismo tributamos un cedido apiavsb a esta anev» obrq,
de Wifredo Pi, en la «sal reafirma, de modo vigoro»^ beÜas apii- •
tudes reveladas en libros anteriores y, en las página* de «ata rftristft.
El autor ha entendido el verdadero sentido de fe erítíei: revelar,
enbmTar valore», an&liw eon espíritu «afelio y «eMetiee, libro 4*
prejuicios y hermetismos dogmático», y lo n*«e eon estilo, atufe
un» pros» palera 7 sonora qne se lee con facilidad y deleite..
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No puede hablarse todavía de obra suficiente para consagrar un
nombre de modo definitivo; pero en muchos de sus capítulos, sobre
todo en el que consagra a Xietzsche y Dostoyeski, se revela la garra
del crítico capaz de orientarse con criterio propio y profundizar *el
análisis hasta abordar cuestiones fundamentales del arte. ~~

Es lástima que el autor no haya empleado más su talento en jua"
gar nuestros valores literarios o nuestros problemas sociológicos, he-
cho tanto más inexplicable cuanto que nuestro medio ofrece abun-
dantes y muy nobles materiales ipara el exegeta; pero con todo, " E l
sendero ilusorio" representa un bello esfuerzo de- alta crítica, y no
oa necesario ser muy lince—sobre todo conociendo su juventud y su
amor por las cosas'del espíritu—para augurarle a su autor un puesto
prominente dentro de nuestra literatura.—J. M. D.

El Caminante.—Nqvela por Héctor Olivera ¿avié.—Cooperativa Bue-
nos Aires.—19Í0. s "

Los "prologuistas hacen un flaco ser\icTo, por lo común, a ios au-
tores de novelas, pues si hay algún género que no consiente preám-
bulos^—¡como que casi todo ef efecto se espera de la acción!—es la
novela. Admitimos el proemio hasta en los volúmenes de cuentos,
donde se ha de aludir al valor del conjunto, sin entrar en pormenores
sobre los asuntos tratados. _B insistimos: en laa novelas no.

Para justificar las precedentes afirmaciones, no tendríamos sino que
referir lo que nos ha sucedido con " E l Caminante", de Héctor Oli-
vera Lavié. Mariano A. Barreneehea nos advierte al principio, que
Olivera sigue a este y aquel escritor, Y critica lo que supone ex*
tralimitaciones del novelista, ciertos capítulos que él estima crudos
y que, en una segunda edición, a &u-juicio, desaparecerán. |Qué
¡pasa?... Que nosotros, lectores confiados, empezamos a leer la obra
con preocupación, temiendo—|o deseando!—que lleguen esaa escenas
que suponemos licenciosas, o por lo menos, de un suculentamente
erótico realismo.

Y sucede que el libro concluye—leido con más avrdea de la que
fuera preciso—y no hallamos aquellas minucias "detonantes" que
debieron escandalizar un poco a Barrenéele*. Cierto que hay "un
lenocinio y el protagonista de Olivera Lavié se encierra en un al-"
tillo, con uña muchacha qne se desnuda frente'-a U luz agria que
entra por la ventana.

Mas/ tomo aquella cópula .de " H ¿rbol.de la eiéneia"—y ya está
dicho el entronqee de Olivera Lavié «on ~fearoja—lejos de excitar-
nos el episodio, no» deja, con una langnidea muy essta. tifos eicpU- -
camos» ' ( > •. ~. •

' for lo demás, no naee falta hablar ae -Stendhal para referirse -a
" B Caminante", |me* las inívenclas realmente ostensibles—netas
y. f r é s W - d e esta «ovel». ka/ q<se buscarlas en los Hbrse -aé P!«
Baraja. S i aquello realmente un fenómeno de identiiesílón. (J5*.
««arfamos>» eon esta y oMPatmaeiohe* no divigstan los esjí-
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ritus malignos). Paiu que resolte i-na imitación tan típica como la
de Ol ie ra Lavié, hace falta que haya gran semejanza espiritual—
v hasta de organización craneana—entre maestro y discípulo.
^Porque es forma y esencia. Dijérase que Baroja vino al Río de ¡a

Plata e hizo osa noiela apresurada—jcomo todas las suyas!—de ar-
quitectura deficiente, compuesta con breves capítulos inconexos es-
critos a su vez en una forma esquemática, jiero que, en conjunto, da
una magnífica sensación de verdad.

Porque el protagonista, (Ubil, abúlico, con aquella enfermedad del
autoanálisis (<]«, entre paréntesis, es lo que le quita la fuerzRi Pi-
zarro conquistó el Perú porque no miraba otra cosa que el punto
lejano hacia el cual se dirigía), ese profajjonista, repetimos, está
sacado de la \iáa y nos produce el efecto que una persona desven-
turada, a la cual trotamos, nos produciría.

Con Olivera Lavié, las letras ríoplatenses tienen la promesa de un
novelista de mucha garra, frío, analítico, cruel, que no acierta con
la» descripciones líricas, pero que conturbará ál desnudarnos—como
se desnuda la hetaira de su narración—las almas.—V. A. S.

Poemas por Carlos Obligado.—Edic-ioncs Virtus.—Buenos Aires.—
1920.

Fuera de un canto a la "Pa tern idad" , de un soneto al "Perro*1 ,
y de una traducción de " E n Villcquier", de Hugo,^que casi lo sal-
van todo,—este libro de Carlos Obligado nos da la impresión de un
dominio rítmico carente de vida, como si fuera un ramo de flores sin
•perfume...

Se trata de versos que no emocionan, de versos sin llama, de ver-
sos que el alma no interpreta. Dijérase que nos encontramos ante
un espectáculo sin interés. . . , '

SI verso es un hilo de oro, de seda, de acero o de agua, que la
araña de un vivo arhelo va tejiendo dentro de nosotros,—y qu« tiem-
bla de puro sentimiento o de pura belleza cada vez que en él posa-
mos los ojos o renovamos el recuerdo,—de la misma y dulce manera
que la tela sutil urdida por la hiladora tiembla do sol en los brazos
de los árboles y en los huecos de los muros. . .

No de otro modo habrá de ser el veno, ni de otro modo lo enten-
dieron ñusca todos los poetas que en el mundo han sido. De ahí, pues,
que los poemas de Curios Obligado, hechos con amor a la hermosura
y dominio de la métrica, pero sin posesión de la honda y alta poesía
qiw caracteriza las verdaderas obras poéticas, de acuerdo y a la he-
chura del aimil de la tela de arana que citamos, no llegues a con- * '
eretar más que un esfuerzo sin fortuna, loable como esfuerzo sola-
mente. . .

La poesía requiere mayores dones personales, exige virtudes pro-
pias: pide, por ejemplo, un corazón ardido de música y de sueno, va
corazón que haga rimas con el vivo anhelo de la arana que se en-
vuelve en su hilo, un corazón anegado de luz o inflamado de ardor,

NOTAS BIBLlOQSiíárlCAS 47

o deshecho en lágrimas, peTO que sepa ei?rpresar con encantado acento
y colorido mágico la voz interior que está en el alma como en la
nauta el son. . .—T. M.

Aurora.—Juan Stefanich.—Asunción del Paraguay.—1920.

Sí este libro no ti ajera en su. carátula» un apellido justamente bien
considerado en las letras americanas, yty si no expresara el nombre
de la ciudad donde- vio la luz, nunca acertáramos nosotros con su
escenario, nunca lo creyéramos venido Je aquella tierra colocada
como una entraña .pKcíosa en T>rivileg¡:iado lugar del continente. Y
porque s esa novela se atribuye cará.ácter "nac iona l " destacamos
eso, pnes so nos ocurre imprescindible raaver en ambiente definido
lbs héroes de una co\ela de tal clase.

Como también fe r.os ocurre que el csiarácter de esos héroes no lia
do presentar jamás la errátil inconsisteno cía de los que mueve el señor
Stcfanich.

Una novela de ese género tiene oblig&racidn concreta de ñjar cierti
porción del vivir de un "pueblp; y ello no o Be logra revistiendo los mo-
delos con túnicas de desvanecido romantiiidsjno, ni paseándolos por <in
escenario de desleída inquietud.

Un drama de amor en horas de esa&s revoluciones habituales en
nuestras jóvenes democracias, constituyóle' el argumento de "Auro-
r a " , y Justo es decir "'que ni el primerizo es bastante para esqueleto
de la envoltura histórica, ni esta envolatara merecía libro de tanta
extensión para, lograr forma imperecedera.

No decimos lo último negando importsBaneia a los hechos .tristes que
el señor Stefanich fijó en sus paginas; n pero esa importancia es muy
relativa, pues si se examina pensando eisa que en la evolución de los
pueblos es imposible evitar etapas de • inseguridad y de anarquía
(cosa bien comprobada en esta Américaes), resulta clara nuestra afir-
mación de que para tales acontecimlent ftos son muy holgadas las di-
mensiones de esa ncvela.

Tal Tes fuimos mal acostumbrados, enn este género de lecturas, por
Acevedo Días, quien fijó nuestra epapeyva en su serie de novelas na-
cionales; pero de tal manera, qu* se Ula deseamos al Paraguay, la
querida tierra hermana, cuya levados viril resistió a sus desven-
turas," y cuya ascensión moral e hítele éttual ofrece al cincel, de la
historia aristas n>U definidas que las a que el. señor StefanMh ha
querido modelar.—í. S. ,
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Progres et ordre, ensayo de síntesis histórica, por Henri Dettil.—Pa-
rís.—1920.

Be esta obra se hizo una gran tirada, según creemos, con el pro-
pósito de que, no olstante estar escrita en francés, circulara profu-
samente en el Xuevo Continente. El autor se la dedica a la América
Latina, entendiendo que ella tiene una clara, visión de su verdadero
destino histórico. Nosotros hemos empezado a hojear este libro con
enorme expectativa. Según el editor de "Progres et ordre", el nada
exiguo volume^ "es la solución del angustioso problema del orden
mundialfl v "proyecta radiante luz sobre la misión redentora de la
mujer, presagiando su triunfo* en la sociedad de mañana". Supusi-
mos la obra de palpitante actualidad, gigantesca realmente. |Qué
contribución ai estudio de los grandes problemas sociales no tendría?
£1 desencanto fue hondo. Fara Henri Deuil, el mundo es ana vasta
circunferencia, cuyo centro es Jesucristo. Luego, en torno a sn pu-
pila expectante, más o menos lejos, hállase todo lo demás: el bien,
el mal, el' amor, el. trabajo, la ambición, la justicia.. . Hemos cerrado
el libro con manifiesta contrariedad, tras de descubrir el graneo donde
el ojo de Dios íiene a ser como el sol, dentro del sistema planetario.
Hay qne creer una de estas dos cosas, liendo convulsionado al mundo:
o que nadie mira con justicia desde el cielo, o que el ojo de Dios está
con cataratas.—V. A. S.

Bvangelina.-Í>or Henri W. Longfellow -
Hica.—1919. •"El Convivio".—Costa'

El autor de esta obra, que nos llega traducida jiara "E l Convivio",
hace muchos años qu* no existe. " Y a no mirará más—decía José
Martí, a raíz de su muerte—desde los cristales i!e su ventana, los
niños que jugaban, las hojas que revoloteaban y caían, los copos de
nieve que fingían es el aire danza jovial de mariposas blancas' ' .

Este modo romántico de recordar a Longfellow nos dice ya lo que
el autor de "Evangelios" fue: un romántico, que escribiera bajo la
sugestión de "Germán y Dorotea" y otras obras igualmente ¿oloro-
sas de Goethe. "Evangelina" presenta la América del Norte, a raíz
de su colonización por los ingleses. Se trata de lo que hoy'es Nueva
Gales. La guerra entre ingleses y franceses da mérito a la noveüta
de Longfellow, que, posiblemente, fue historia. Es tierna, sobrema-
nera sentimental. El cubano Juan H. Dinigo la ha traducido esme-
radamente.—V, A. S.
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DE LA FORMACIÓN DE UNA LENGUA PLATENSE

(Capítulo de la obra Inédita "Introducción
a la Hlft torta de América")

-, Alberto Zum Felde, cuya labor
crítica, sociológica y literaria lo
destaca vigorosamente en nuestro
escenario^ intelectual,^ prepara en
estos momentos una obra titulada'
"Introducción- a la Historia de
América", la que, sin duda alguna,
será una nueva revelación de su
originalidad, valentía y talento.

Verdaderamente complacidos ade-
lantamos un capítulo medito de esa
obra, que su autor ka tenido í» de-
ferencia de ofrecer a los leótoreé
de PEGASO..

Son ya evidentes, pana el observador, tos síntoma»
de la formaóón de uaa.l«ngua aaoipíial paular,en




