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FLORENCIO SANCHEZ

El pueblo ha vuelto a congregarse en el puerto y
en la plaza piblica, para reeibir v acompaiar los res-

tos mortales de este otro héroe nacional, como Rodd

muerto también en lejanas tievras trasocednicas, y tam-
bién reintegrado, como Rodd, a la fronda nativa.
Pasd ¢l cortejo emocionado, cayeron flores a su paso,
sonaron Jas misicas clisicas y se abatié la bandera
nacional para envolver el sarcéfago de roble. :
La muchedumbre desfilé mds tarde, en el silencio de

la noche, por ante el timulo sagrado, — marfil vy vio-

lota, ~— que presidié en la angnsta serenidad de su

“belleza Afrodita de Milos, sfmbolo eterno de la fuerte

hermosura v de la noble dignidad.
Florencio estuvo, pues, bajo las bévedas del teatro

mayor de la repiblica, veintienatro horas de su eter-
nidad, dormiendo su infinito auoﬁo, entre la pompa se~
vera de los ﬂm(ﬂmnm ‘(‘1(‘("01‘1(‘0'4; v de lag coronas de

lanrel, .
Clamor de sirenas, dob\homr de rosas, tumulto de

muchedumbre, griegos diseursos, ligrimas ~huml,1des,_
misteriosas misicas enormes; he ahf el homenaje na-
m(}'rml al héroe nuevo que en ¢l catdlogo venidero de
nuestra literatura tiene h wx‘mwdom e Shakmpmm, on
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ﬁlenterio ‘Central en.la terra propia que le espéraba'. :

con los brazos shiertos desde hacian diez afios....

- Los homenajes no han tfenido grandiosidad ni elo-
cuencia. Hstd bien gue no hubieran doradas pompas
oficiales 'ni suntuosos aparatos esoénicos para quieg
una y otra cosa még fueran un agravio que una honra.
Pero ¢l pueblo, en cuyas manos se entregaron sus des-.

pojos, no ha sido comd debxo ser, innumerable, 1mpo-

nente, espontaneo, férvido.
Florencio Sénchez merecid el homena;e de ser lleva--
do ‘sobre_los hombros, a cabeza descnbierts, cantande . -

€] himno nacional, en un cortejo tan grande que lle- -

" nara las calles de Montevideo. ... Yo

No de otro medo se saluds, delante de la postendad
el 1iltimo pasaje de los heroes por entre los tunmltos
de los hombres ...

"Notas humildes, gestos personales, pequeuos deta]]es,
son los ‘que tenemos que fijar pam 1a’ historia: — mo-
g:ndmsxdad de espectaculo ni ma«gmﬁoencla de apo-
- Bs la mujer aquells, que surge de lag filas del pueblo,

¢! serena, blanca, hérmosa, y se empma. ‘al costado de la;
. curefia para, poter wna rosa roja. sobre el sambtago

- =8 el pabre viejo, trémulo, de ropas’ descoloridas ¥
- thanos pajizes, que ge arrodilla delsnts del catafa
'y comienza & rezar el rosario con uneién mistica: b
.es'el gamlhta descalzo, desgmﬂado, rotoep, oD un im—
nojo de. dmnos ’ba.zo €l brazo.y la gcrra -

Ia. mﬁdhedumbre', rindiendo ‘homena;ije al genio yala

patria con. la senclllez americana ‘s 48 un vran espz-
ritu. ...
‘Es Marta Gnul:. que mhoga un sollsbozo, medm perd1da

entre las marejadas de la multitud: — <8 don Zoilo que

se gparta del cortejo para resp1rar hondo ¥ quitarse
este nudo de la ga.rganta — es la grnnga Victoria qug
busca con los ojos ansioses, — para ir eon €, tomados

de la mano,—a Fréspero, que posee e ¢l porvenir...
Son todos ge]los, . figuras ilustresss y.rostros andni-
mos, — personajes de la vida.¥ persomna:)es de sus obras,' .
— los que hemos visto ir trds’él, ve-encidos por el he- -

. chizo de 1a emocién, entre las oonfusexones heterodoms

de 1d multitud -

... Pero no lmporta ol slmbolo, la fu«xerza wrtua.l de 1a -
-alegona, 1 grandezs misma_que pueodan tener. eeos:de-
'talles mortados por. el dios interior~ de nuestro witn-
’ smsmo, para’ m&gmﬂear n .espeactmulo que debo..-
Tposeer gontornos extraordinarios de i glenﬁeaexﬁn ‘

De cualquier. modo, ya osté el grazin Florendo en el

‘ "“Pa.nteén Nacional, donde tiene que wwivir para la-glo-

fﬁxi 58, BinO irquél‘la diosa de: lo& ‘opjes clsros.que Jo
be36 : las sienés, lanodxes mas :her*:gom 46 s vida..
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_ Al preblo, er verdad, le pertencce. Nuestro Moveq-
cio Sdnchez de é] salié en sangre y en espivitu, en doloy
Y en bohemia, en abandono negligente v en amaren
rebeldfa vietoricsa, | - it

He ;as’hi‘_por qué afirmamos que fué nuestro. Nuestro
Por su origen; nuestro por su subordinacién necesaria
al agrio ambiente de wna vida mediocre.

Nuestro por su instintiva e instantdnea comprensién

d‘g Ia sociolng{a rioplatenge; nuestro, porque por lo.
- Mmismo que nos hablé a lo intimo, le aclamamog antes
d-‘e Ia Ah~0,ra postuma; nuestro porque log phblicos le
dl.scernme'ron, con el milagroso instinto que sefiala a lag
muchedumbres Ia divina presencia e quien esta llama-
do a sefiorear su albedrio, s
Blgn haya, pues, este homenaje que por fortuna no
co.nsmm“ye ni el tradicional desagravio, ni una tzm‘lx’ a
‘ 1‘epa:ra016n de injusticia. No. Hs el voto unénime quﬂ,
,0”911"*'&1“1%1?! ratifica y acendra la previa y oportuna c.hn;
sagracion; es gloria nueva en el hronce 'p'érmm»:} e Te
‘ a‘nt}sgua‘gloria. Miel de elogios, tronar de :z;m]r«z,ﬁéné '
‘ ‘Ijethe;tlela.s, de envidia, mucho penar en el Kaﬁe‘brmflio a](x—
~ treo... una embriaguez en un relampago: tal ol k"lc\.ﬁt'i'nvd
dfe; estos vencedores a quitnes Ia vida vence en erffirﬁcm‘,\)
-~ triunfo, ¥ ceuyo. pensamiento, libre do migeri as, burla

el espacio en un blanco vuelo incontenible para arrojan
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‘] bronce de la noche la piedra que pone en fuga a
~lag estrellag’’.

Hombre de Teatro y para el Teatro, lo fué cierta-
mente. Trasunta y cifra una época concreta en el tea-
tro rioplatense. De los truculentos dramas criollos, que

de “Junan Soldao’’ a ‘“Calandria’ detonan con su bra-

vuconerfa inveterada; de los ensayos orilleros; de los
bocetos fragmentarios, de toda la labor que le prece-

| - . P ’ " o
de, el genio sintético de Sanchez supo apresar un resu-

men organico, coherente, armonioso, apto para surgir

-~ noblemente en la convencional estrategia del tablado.

Ved c¢émo comprende que la realidad es s6lo accidn.

- Coémo siente la belleza en el espejo fragmentario del
rasgo aislado. Cémo depura la trivialidad de las coti-

dianas tristezas para estremecernos con el escalofrio
de los supremos instantes dramaticos, en la incorreecta

fuerza de sus didlogos, tensos v veraces.

Porque él instituyd desde los comienzos inciertos (en
las desmafadas crénicas del delito, en que ensayara sus
aptitudes), que el didlogo es la egencia del efecto os-
cénico. No en balde los helenos, sabios de toda sabi-
durfa, atribuyeron a Frinicos el titulo miximo, en pre-
mio @ qgue su invencién peregrina hizo nacer la inquie-
tud del pensamiento, la vivaz pugna de la contradie-
ciém, la lumbre repentina que descubre log misterios
del alma.

De esta suerte, torndése humano v universal el can-
tante coro tragico, que permanceiera hasta entonces in-
mévil en la lenta melopea de los holocaustos.

Dialogos policromos y polifonos que son primor
cuando no los enerva la declamacién de una tesis vul-
gar o la vaenidad ampulosa de una retérica adocena-
da; pintorescos en la fondtica de sus gringos y com.-
padres; en las loeuciones eriollas de sus paisanos y
de sus gurisas; diflogos heterodoxos en sintaxis y hag-

ta en ortograffa, firmes, empero, en el dibujo, domi-
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nantes en el detalle, artisticos, en fin, si hemos de ex-
presar el vocablo, a fin de que no quepa la creencia
de que la realidad fotografica es superior a la realidad
interpretada del artifice que crea con dolor sus carac-
teres para el drama o sus marmoles para el plinto.
Ast lo imaginé, artista del barro y de la broza; fre-
cuentador de la hampa, abilico y désordenado, sin mé-
todo ni continuidad. ‘
Pesimista sin saberlo, predispuesto a pereibir lo
innoble de nuestra condicién humana; cruel en Ia
descripeién de las inelegancias de un ambiente pro-
tervo; misericorde para con los veneidos; capaz
de enternecerse en la realidad de su teatro, ante
la humildad fatalista de los miserog; patriota en
los  consejos v adminicias que de su alma ado-

lorida surgfan ante 1a evidencia de nuestros  de.

fectos indigenas; magnénimo en la contemplacién de-
nuestras cm\1ti~endas civiles, cuya hravia esterilidad le
@hogan en llanto cuando como actor o testigo, le fuera
-dado  intervenir; angrquico y rebelde, con una vaga
ansia de renovacién Justiciera que en ocasiones denun-
cian las féciles tesis de sus obras menos afortunadas ;
- vario v uno, 4gil zahor! de log més diversos ambien-
tes; estancia de Urnguay o Entre Ri(;s,y cabaret honae-
rense, familia urhana de 1a clase media, conventillo 0
~ taberna, campamento de rebeldes o humosa redaceién
“de periédico. S LRt
- La arecilla de sug estatuas fué nuest: 'atierm, 2ruess
¥ primitiva, roja de sangre y de pasiones. i
Y con destreza semejante mezelé a la gleba nativa,
el flotante limo cosmopolita de nuestras wrbes mayo-
res. Sin superficiales extranjerismos, sin puleros atil.
damientos, dijo la verdad de sus sensaciones. T
i "Mer-elce,asi, que el pueblo le conduzea hasta el pe-
ristilo de wn teatro que hasta ayer viviera de pres-

tado y que hoy ‘aspira a existir con recia autonomfa, .

T
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Ningtn triunfo mas légico que &ste: vo'lvmr :}.wl‘a;nzmm ,
do I‘)Ol‘i' gu ptblico al templo de sus propias ~l.1;{;1.1m‘|.1.w,s.
Com : ot fuerte en la palestra, ¢ ins-
Como un héroe antiguo, fuerte en la }Jzt.l,()bhd.,] "
' o . AR [ ) 9 sede
pirado en la adoracién de la Belleza, t()ll}tl, a la ;‘c e
del culto eomﬂn, en la urbe capital de su tierra pat u
No partird de aqui el carro gorgeante y rumnor ()ml(,)
. - ) ; . m - saande
de los vencedoreg de los juegos e .Hlehplb,. <Judlngio
"' i ‘ ! " R a et e
perfumdbage de laurel y rosas agrestes la quietuc |
la tarde incendiada. , e
No precedera la marcha del cortejo la algazan a M]x
quica de los pastores en delirio, ni acompasarin ‘1‘(‘1.
teotfa s arpegios de la flauta panida.
teoria de mancebos los arpegios de la,'fhmm M
Pero la multitud, que ha de reverenciar la memoria

‘ i su recuerdo ¢ a emocion de una
del héroe, ornard su recuerdo con la emoc

hora inolvidable. Gepl T
Cuando, en pocos instantes, dirijamos los Pasos ha
cia el solio dlésico, habremos reintegrado al pueblo uru
guayo lo que ha tiempo le era debido. | a
) 1nestr: anime aclamacién, habremos con-
Y con nuestra unanime £
tribuido a que nuestros cormpatriotas vut»cxl‘\'fa,”t}1 a valo-
' e o . STy E¥Y (0
rar lo que han perdido con la muerte dr(e Florencio
Séanchez. . | L
Quiera ¢l Destino que, en la falange que hi custodia,
o - TR W ‘ P : .“d“" .
esté ya indicado el que ha de superar al hévoe nues
tro, continuando la radiante t,t'zzx,ymtorm. de s genio.
Yo saludo al héroe futuro y ofrendo mi anhelo y i
esperanza. S T e e
Y lo afirmo: el teatro nacional ha de precisar y de
finir nuestra estirpe. :
- Quien tiene teatro tiene alma.

Juan Antoxto Bunro,



AQUEL MINUTO

Nuestras widas se encontraron wn minuto ante el

i ‘ : [Arcano :
% tbas hacia el Futuro, ya marchita ty Wlusion. . .

Yo venia cual herido del horizonte lejano

Sin nada en el corazdn.

Nos miramos, nos hablamos. . Y Pasamos.

iHoy, siento que aquel minuto era el filtro soberano
Para curar mis heridas Y reanvmar tu iusién!

- Saxrin Carros Rossr.
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_ “EL HOMBRE” SEGUN GUICCIARDINI

-~ (Versionmes inéditas de Alvaro Armando Vasseur)

(Conclusion)

Nuestro hombre, dotado de tanta fuerza intelectiva,
y tan disciplinada, con su ojo bueno y perspicaz, ve
el mundo muy distintamente de lo que acostumbran a
verlo los vulgares.

No cree en los astrélogos, en los tedlogos, en Tlos
filésofos y en cuantos esceriben sobre cosas sobrena-

“turales, o que no se ven, y dicen mil locuras: porque,

en efecto, los hombres estan a oscuras acerca de las
cosas, y estas imdagaciones han servido mds o ejerci-
tar los ingenios que a descubrir la verdad. Habla con
wronia de Santa Maria Impruneta, que troe la luwvia
y el bhuen tiempo, y de las devociones y de los mila-
gros, de los ayunos, y ovaciones, y andlogas obras pias,
ordenadas por la Iglesia y recordadas por los [railes;
de la ayuda que Dios otorga a los buenos, y del buen
érito de las causas justas. (1) ,

Considera que la excesiva religion perjudica al mare

do, porque afemina las almas, envuclve en mil errores

a los hombres y los distrae de muchas empresas ge+
nerosas y viriles. Cree que, con excepcion de las Re-
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publicas, en su propia paira, todos los Estados, si
st considera bien su origen, son welentos; m hay po-
testad que sea legituma: ni la del Emperador, que se
funda sobre la autordad de los Romanos, la cual fué
la mayor de las usurpaciones; mi la de los sacerdotes,
cuya violencia es doble, porque para domnarnos usan
las armas temporales y las esprituales.

Ante este ojo perspieaz, todo el antiguo edificio se
derrumba, ¥ nada queda de la Edad Media. El reino
celeste se deshace, y envnelve en su caida al Papa y
al Emperador. -

El espiritu, adulto y emancipado por su propia vir
tnd, se rebela contra el pasado, del cual ha surgido,
que lo ha amamantade y educado; arrojd lejos de sf
todas las creencias y los principios, factores de esa oi-
vilidad, de 1a que é1 es lx corona v ¢l orgulle, y @e en-
clerra en la tierra o en la vida real, en el mundo
natural. tal como es, ¥ no segin es imaginado, ¥ pone
su gloria en interpretarlo, en comprenderlo, y en apro-
vecharlo para sus fines

Si nuestro sabio admite con las personag espirdua-
les que la fe conduce a grandes cosas, no es por al-
guna asistencia sobrenatural o providencial, sino por
que la fe suscita obstacion, y quien persiste, venge,
Cuanto a¢l, no ha menester de Ia fe, porque para

vencer le bastan sus propias armas, la natoral pru.
dencia, y Ia doctrina, v la experiencia, ¥ ese su terrible
ojo bueno y perepieaz. Y no hay fibra del corasén
humano que se esconda a su vista, ni apamiencia o nie-
bla tan densa que Jo obstruyan el camino, ni vanidad
de imaginacién o fmpetu de pasién. Log que se dejan
€nsefiorear por vanas imaginaciones, son ocerebros ds.
biles. Los que se arrojan a las empresas sin antes

congiderar _ha dificultades, son Rombres bestiales. ¥ . 3‘3’5‘
gquien gobierna al acar, concluye por ser gobmi?i‘:e .
por ol azar. Y son locos los_que obram por pasidn, ¥ .7

B
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aunque ésta sea noble y generosa. Y son tontos los
que siguen el razonamiento comin d? los .hombres ¥

las vanas opiniones del pueblo. Quien dice un pue-

bly, dice, verdaderamente, un loco; porque es un mons-

truo lleno de confusiones y de errdres; y sus vanas
opiniones estin tan lejanas _de la verdad, cuat.xto, 8e-~

gin Tolomeo, Espafia estd distante de las Indias -

Ni es bueno atenerse al criterio de los que eseriben

v querer enferarse de lo que cada cual’ escribe a
.prozm’si_ta de esta o de aquella cosa; y usi, el tzevlnpz:'

que podria emplearse en especular se consume en es;

hibios, con cansancio del cuerpo y del alma, de suerte

que mas se parede 6 uns fatiga de changadores que

{os. i

delvfi::stro hombre sabio y perfecto sblo !f1ene .fe en 1su

juicio propio, en-su especular yen la evidencia de.ac:

hechos, que revelan las falacias de las apanen’mtos.
joudntos discurven bien y no saben actuar; .ouan X

en las tribunas y en las plazas, parecen hombres ezce-

lentes, y luego, empleados, resultan sombras! s

El cree que los sucesos humanos son c'leterm:ina 1o

por las inclinaciones y pasi_ones, y opiniones di qf
hombres, y que, por llo, existe un arte de la lmwnpt}:

bliea v privada, basado en el. est.,ndm y eme tep:;r

miento del corazén humano, ciencia comple : Ng - |
perimental. {Y qué maestro en este_arte mgu; - \
penetra més a fondo que él en los motivos mds oemles

v con més cautela disimulados de numestras weion’ ! '; .
ni determina con mis seguridad los efectos m::.;:1 e:]? o
nos, esa lenta sucesién de cavsas poco sex:::n A
poco observadas, 1as cuales explican 2808 m;ﬂ -

de las cosas que al vulgo lg parecen ruinas r

Eatre tanta variednd, Sfsevidertes, A

v de pasiones, ningany, lo-forprapie. &
o 10 thiba, porque egpsiders
 sahg lallar h%%eg fodoyg

i
yh
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de la vida prevé y provee, desde los mas altos nego-
cics del Estado a las mds humildes tareas familiares.
Su mirada, en los azares mas imprevisibles, fria y
tranguila, es la de un Dios, alto y sereno sobre las tem-
pestades, pero de un Dios ligeramente irdmico, inecli-
nado a tomar a los hombres como pasatiempo, enca-
lminéndolos a su antojo. :

Este tipo que nos describe Guicciardini es la plan-
ta-hombre, segin se habia més o menos desarrollado
en Italia; es la fisonomia histérica y tradicional del
hombre italiano de aquella época; es la superioridad
Y sefiorfa del espiritu, a la que los pueblos no llegan
sino después de mmchos siglos de iniciacién y de eivi-
‘hrd.ad, v a la cual Italia llegé con tanta 1:21.}"31(]% que
dejé por el canmtino gran parte de sus fuerzas. Por
io que acontecid que, a pesar de tan visible progreso
del‘espiritu, con varia y rica cultura, en tanta Pros-
peridad, y entre tantas obras maestras, cuando éog:i:a

ICL, bella flor de una vida breve y fatigosa, v tenfa ante
si nuevos horizentes, hallése exhausta, v los dias mas
alegres y més hellos de su existencia fueron los dias
de su muerte., S '

I_‘cal‘ia se parecia mucho a este hombre qu@noﬁ pinta
Gmicciardini, que ha hecho tabla rasa de todo el pa-
sado, y a solas con su espiritu se lanza a la vida, lleno

de rfzonﬁanza en su ingenio, en su doctrim, en :%su (‘)w
periencia, en su ojo perspicaz, y trata al hombre como
a 1'% naxtu'raleza, como a un siv(erﬁro; a su instrumento
namdo para su utilidad; y mira con mirada entre frm’.
¥ compasiva; v, en verdad, el més digno de compasién
es &l. n

’fu:;;:ﬂilﬁ%gic«iigl g‘qu& ;‘:Lg«oe‘inaré es‘t(f] hq_mbm de mnjm
la vida? Vivir Yy cobnve;"tif "mgam oo pl"o’b}e?ﬂﬂ Bk

2 e as las cosas divinas y

i"lll?lﬁ’&llﬁiss espirituales y temporales, animadas e inani-

T
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madas, en benefieio “propio. He’ aqui el ltimo resul-
tado de esta ciencia y arte de la vida.

Sigamos la historia de este thombre, cuyo tipo es
dibujado con tanta maestria en estos implacables re-
cuerdos de Giucciardini. El ha roto todos los vinceulos
con el pasado, ha salido de la barbarie de la Edad Me-
dia, ya es el hombre nuevo, o el hombre moderno, quo
e burla de lo sobrenatural, y de todas las ocultas y
vanas disquisiciones de la astrologia, y de la magia,
de los tedlogos y de los filosofos; y no tiene fe mds
que a la clencia, y se basa en la experiencia, cn el
juicio propio, en la su especulacion = tipo intelectual
italiano, devenido después de grandes luchas, el tipo,
1a fisonomia de toda la Turopa civil: Hsta potencia .

-y energia intelectual, estéril en su pais de origen, pro-

dujo trabajos que fructificaron en otrag tierras, y ayu-
daron al progreso humano. Galileo, Colon, Vico, y mu-
chos otros potentes intelectos, que tanta parte tuvie-
ron en la civilizacién europea, no tuvieron casi virtud
v eficacia en la civilidad de su pais, donde ya no habia
materia apta para vecibir y generar. (1)

. (Guicciardini dice que las cindades no son mortales
como los individuos, porque lo materia se renuevt, 'y
si perecen cs por los errores de los que gobiernan.
Qoherbia de estadista: porque no existe ciencia de es-
tadista que pueda hacer vivir una ciudad, en la que
huelean todas las fuerzas espirituales (2) v donde
la materia que se renueva os ddbil y corrompida, y'sin

(1) Afirmacién muy categdrica y susceptible de no ser ni
histérica ni culturalmente exacta. ‘ ‘ ‘ ‘
(2) ““La historia se revela a los ojos del Obispo de Hipona
(San. Agustin) como una lenta y fatigosa sucesidn de supe-
ramientos, al través de los cuales, 1o Civitas Dedy es deeir, el
“idealismo v la bondad, alcanzan manifestaciones constante-

© mente mis elevadas. EI progreso tiene su razén de ser en la,

#
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Jugo generador. Ni basta para conservar la vida la
cultura ambiente y la inteligencia desarrollada : por-
que saber no es poder, como veremos, continuando la
historia de nuestro hombre.

El cual, tan potente de intelecto y de doctrina, y de
experiencia y de diserecidn, es asimisino un patriota y
un liberal, con opiniones tales que certifican que ya se
halla muy distante de] medio evo, y que es personaje
completamente moderno. :

Emperador y Papa, glielfos y g'ri-'b-elinos, derecho
feudal y derecho de conquista, luchas entre urbanoy y

simultaneg rresencia, en el ieande, de egoismo y de altruismo
que c‘omcbat‘en aqui abajo un incesante duelo.

Thaminado por tan falgidas presuposiciones, Agustin no Je-
bid sentirse desanimado ante 1a Inhwana eatdstrofe en ke

parecia hundida Rema bajo Ia férula de Alarico. Al mo-

mentineo triunfo del mal y de la barbarie habrix sucedido, -
infaliblezaente, ung mas vigorosa ascension del bien. Y el
pueblo romano, cuya easa podia sey dert"ti11“1‘1‘»:1,(3&, pero no de-
‘biflifcada en fibra, habria proseguido més audazmente su glo-

- rioso camino por el sureo de la eivilizacion, en Virtud de aquxe—"
1as excepcionales dotes que Dios habfa premiade con tan mi-
lagroso despliegue de poder. L ;

- “‘Roma quid est. nigi Romani? Non enfim de lapidibug ef;
liguig agi:tm’,;de‘ex@.elsis insulis et amplissimis moenibug,. Hoe
sie erat factum, ut e@oed,,a]ﬁquand-Suiturtml. Homo eum aedi-
fiearet, posuit lapidem 3 lapidem; et hoe eum destrueret, ex.-
pulif lapidem a lapide. Homo ilud feeit, homo illud. de:

L Yni‘urr'a\, il Romae, quid «dicitir cadit. Non Romae sed forfe

- artifiel eius. ., Romae non. perit, si. Romanos non pereant,’”
E. Buan»aiut:i;‘Sant%«gostino, p. 66-67. .
st es: Roma no perece: si los romanos np perecen’ Conio

~%;1s,iglegias N0 perecen sino se . destruyen sus fieles. Porque
iglesias v eindades 1o son piedras sobre ‘piedras; son alm

- con almas. Y como Paris resurgis después de 1870, andloga-

B tersburgo, i,M‘CS@Oﬁ;" Budapest...

~ mente resurgaran,]}c"’(mJespﬁ-‘enqdores mwwq;g;: Be’rli'n,Viena,f”l?afi

*

e :
estroxit,

as; son almas
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rurales; todas éstas, son cosas viejas para él y se J‘mu
borrado de su conciencia. Italiano, ciudadano de Flo-
rencia y laico, sus opiniones se reasumen en estas me-
morables palabras: ‘
~ ““Tres cosas deseo ver antes de mi muerte, pero
dudo, que aunque yo viviera muecho, no veria 111ingmgaz
un vivir bien ordenado, de repiblica, en nuestra ci u-
dad; Ttalia libertada de todos los bﬁrl)axqs; y el mm};
do, emanecipado de la tiranfa de estos 1:na.lva(:§10s fl‘ll..‘i::S.
Bellisimas sentencias, que, segin él presentia, i’1‘1_‘e~
ron 'un testamento, convertidose en bandera d.e toda
la parte liberal y civil europea: una 1.1})@1'#&(71 bien or-
denada, la independencia y la alltml()l'l':)vl& de las nacio-
nes, y la emancipacién del laicado. Hsto era lo que
entonces anhelaba nuestro hombre, y con &l toda la
parte culta del pueblo italiano, tan parecida a &,
Pero una cosa es desear, otra es hacer. Nuestro
hombre intentarfa realizar algo, si puede hacerlo @l
,86lo, mas lo desanima ““la compafifa de los’.](mos y
“de los malignos”. Muchos, es cierto, gritan libertad,
pero en casi todos prepondera el respeto por 0/ '17")*1,~
terés propio. Siendo hecho asi el mundo, y deb:wmdq
el ‘hombre sabio tomar el mundo segin ¢s y no cual

deberia ser, la ciencia y el arte de la vida son con-

cretadas en el modo de conducirse sin que nos acarree
dafio, antes bien, con la mayor comodidad posi b]‘c«:'.‘
Conocer no es realizar. Piensa, segin te plamea, pero
haz lo que te convenga. S ga S
Por ello, 1a principal mira de nuestro sabio es ol-
temer y mantener sw reputacion, porque entonces todos
corren detrdas tfzig/o; y ycﬁmnc"lc;) no se estima el honor,
cuando falta este estimulo ardiente, resultan vanas,

muertas, las acciones de los hombres. 'Y no hay cosa ‘
f\por minima que sea que no deba hacer, '(11‘1i(~:‘e]"1 f]l’"if‘»‘fﬂ'
- adquirir reputacién. ¢St bien saber pulsar algin ins
. trumento musical, hailar, cantar, y otras [fheﬂ’)il'[’izdm'l‘voss,

e
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escribir bien, cabalgar, vestirse con donaire, parezs
aue sean antes ornamentos que cosas substanciale;
sin embargo, bueno &s 1o descuidarlos, porque tals
ornamentos de la persona dan dignidad y reputacita
& los hombres bien calificados, y estimulan el ferve
de los principes, y son, a las veces, principio y razn
de gran provecho y exaltacién.”

Nuestro sabio no es un estoico ni un cinico; es mis
bien un amable epicfireo. Evita injuriar y ofender, y
cuando se Ve forzado a ello, hace lo que la uecesidad
o la utildad exigen Hace voluntariamente el biey,
1o en espera’ de alguna compensacién, ya que los hom
bres son fdctlmente piopensos a olvidar los beneficios,
4o para acrecer su reputacién Es amigo de cere
morws, y de lisonjas, y de promesas generales; por
que ellas agradan a los Lombres, afin cuando las bue
nas palabras no sean seguidas de buenas obras Trats
de mantener cordiales relaciones con sus hermanos,
con sus parientes, con los principes; de conseguir y
aumentar sns amigos, de no crearse enemigos, pues-
los hombres se encuentran y pueden sobrevenir males
Trata siempre de hallarse del lado del que vence;
porque asf participa de las loas y de los premios
Ag?eteoe los bienes, no para gozarlos, lo que serfa cos;
sz;;ai sino porque da reputacién, y la pobreza es des.
preciada. Es persona hbie y real, o como se diee en
Florencia, franka, porque as{ agrada a los hombres,
0 porque cuando las circunstancias exigen disimulo, o
51,mulacl.6n, més fécilmente merece fo

“y niega audazmente, aiin cuando lo que haya He.
cho o intentado, easi haya sido descubierto y paiblico;
porque ls negacién eficaz, aunque no persuada al que

9% corstre. Es parsimonioso en sus gastos, sin
T 58, Foronooer que ‘la’ prodigalidad agrada: por-
Tl ﬁggra o ducado n la bolsa, que dies que
by N s

g e d il
My b Foooad > wh K 3 "1‘

' Heny . Wo& @ crea lo contrario, introduce Ia duds
m%y.
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hayas gastado Hace todas las cosas para parecer
bueno: porque el buen nombre vale més que sendas
riquezas. Se esfuerza en no ser sospéchoso, porque
son més los malos que los buenos, mixime donde exis-
ten intereses particulares o de Estado; y el hombre
es tan évido de sus bienes como poco respetuoso de
los ajenos, oree poco y se fia menos *’

No terminaria si quisiera conhnuar citando pasos
de Gumieciardini Quizd ya me he excedido Pero se
espresa tan bien, con tal precisién, en un lenguaje y
con un estilo tan olvidados en la actuahdad, que nadie
o tomard a mal. Y me serd grato si logro incitar a
mmuchos a leer este cddigo de la vida, escrito en estilo
lapidario y monumental, lleno de altas ensefianzas para
los cultores de las ciencias histéricas y morales

Este hombre sabio, segiin la imagen que de &l nos
traza Guicciardin, es lo que hoy dia llamarfamos un
gentilhombre, un amable gentilhombre, en sus mane-
vas, en sus rasgos, en su vestir ¥l retrato es tan
fresco y vivo, tan en concordancia con los hébitos mo-
dernos, que a cada rato te parece verlo por las calles,
con su sonricilla de una benevolencia equivoca, con su
perfecta mesura en los modales y en las palabras, con
su dominio de si y la confianza en su saber actual y
en su saber vivir Todos le abren paso; muchos lo
rodean; y lo alaban no poco. Los gue son més que
él, no padecen su sombra, porque él evita entrar en
concurrencia, lo propio que aliarse con los potentes,
recordando el proverbio castellano: el hilo se rompe
por lo mds delgado. Los principes le acuerdan sus gra-
cias, lo colman de honores y de riguezas, porque les
muestra respeto y reverencis, y en esto es mds pré-
digo que escaso. Disfruta el favor del pueblo, porque
rehuye pasar por ambiciose, y todas las manifestacio-
nes tendientes & aparentar en las cosas mfnimas y en
la vida cotidiana, ser mayor Q més pomposo o mas
delicado que Jos otros. )
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A padie inspira celos o desconfianza, porque huye
de toda excesiva avidez, ya que ésta trueca al hombre
en el peor enemigo de st mismo ;Cnal es la mejor cosa
del mundo?; y nuestro sabio contesta: la mesura. De-
testa lo excesivo y lo vano; y no fuerza la naturaleza,
¥ se resigna al hado, a lo que tiene que ser, citando el
dureo dicho: Dufunt volentes fata, nolentes thahunt®
Si no puede realizar todos sus designios, no se afecta,
sabe esperar: porque los sabios son pacientes. Es
buen citidadano, porque se muestra celoso del hien %
la patria, ¥ exento de esas cosas qute perjudican a un

tercero; pero, reprender a los despreciadores de la re-

ligién y de las buenas costumbres es bondad superflua
de los de San Marcos (Savonarola ¥ sus Plafiideros),
la cual es, a menudo, hipocresia, ¥ cuando no es simula-
da, 1o es excesiva en un cristiano, si bien no aprovecha
al bienestar de la ciudad. Quiere proveer a su grandeza,
mas no la convierte en {dolo, como hacen los prineipes,
los cuales para obtenerla hacen tabla rasa de la con-
ciencia, del honor, de la humanidad, y de cualesquiera
otra cosa. . ’

Todo es previsto y medido; para todo, en todos los
casos, hay un pero, que limita cada exageracion, y
mantiene a nuestro sabio en el término medio, Aurea
mediocritas. Il soperchio rompe il coperchio; (1) la
mejor cosa del mundo es la moderacién.

“Los intelectos elevados trascienden el grado hu-
mMane y se aproximan a las naturalezas celestes, mas,
sin duda alguna, hallan mejores tiempos en el mundo,
viven més larga vida, y en cierto modo, mis feliz, quie-
nes poseen ingenio mAs positivo.” Esto es ser sabio
¥ aaber vivir, '

Sin duda, nuestro sabip ama la gloria, y desea rea-
~ lizar cosas gramdes y excelsas, pero como el suyo es

————

-

(1) La avaricia rompe el saco,

= s =T
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un ingenio positivo, las desea en la medida que su
realizacién no lo perjudique o incomode, Fluyen de
su boca palabras de oro. Habla ficilmente de patria,
de libertad, de honor, de gloria, de humanidad; en
cuanto a los hechos. .,

Ama la patria, mas, si ésta perece, le duele, no por
ella, porque asi es, sino por él, nacido en frempos de
tante infelicidad. Bs celoso del bien piiblico, pero no
se engolfa en las cosas del Estado hasta el punto de
poner en ellas toda su fortuna. Desea la libertad, pero
cuando ésta se pierde, no es bueno intentar cambios,
porque a menudo cambian las caras de las personas,
#0 las cosas, y como no basta que cambies tu polo, te
resulta algo diverso de lo que tenias en la mente; y
no puedes fiarte en el pueblo, tan instable y cuando
las cosas van mal, te ves constrefiide a la vida des-
preciada del desterrado.

8i tuvieras cualidades para ser Jefe de Estado, pase;
no siendo asi, lo mejor es conducirte de moda que los
que gobiernan no sospechen de ti, ni tampoco te eolo-
quen entre los descontentos. Los que de otra suerte
obran son hombres ligeros.s .

En el mutrlo hay sabios y locos. Y llama. locos a los
florentinos que quisieron contra toda razén oponerse,
cuando los sabios de Florencia se agacharon bajo la
lempestad. (1) ‘‘A ninguno desagradan més que s él,
la ambicién, la avaricia, y la molicie de los sacerdotes
y el dominio temporal eclesidstico; ama a Martin Lau-
tero, para ver reducida & los debidos términc:s a esa
caterva de malvados, esto es, a perder sus vicios o su
autoridad; pero sus conveniencias parficulares obli-
ganle a amar la grandeza de los pontifices, 8 obrar
en pro.de los sacerdotes y del dominio femporal,

(1) Alndo al Sitio de Floreneia, ilustrado por la heroica
resistencia de los que Giuccidrdini denomina l_oeos
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“Quiere, reformada, en muchas partes & la religién;
pero, en lo que le atafie, &l no combate la religién; ni
con las cosas que parecen depender de Dios; porgue
este objeto posee harta fuerza en la mente de los es-
{ipides.”

De esta guisa, nuestro sabio se nutre de amores
platénicos v de deseos impotentes. Y su impotencia
estriba en esto: le falta la fuerza de sacrificar su
interés particular a lo que ama y desea; porque lo
que dice amar y desear, la verdad, la justicia, la vip-
tud, la hbertad, 1a patria, Italia libertada de los bar-
baros, v el mundo libertado de los sacerdotes, no son,
en é1 sentimientos vivos, motores, sino opiniones e
ideas abstractas; y lo {inico que siente, lo que lo mueve,
es su particudar wnterés. i

La lucha generada por el anhelo de la reforma re-
ligiosa se habia encendido en Alemania, v se extendia
a las naciones vecinas, y no faltaban locos entre nos-
otros, que combafian y morian por ella; en Italia se
combatian las dltimas batallas de la libertad y de la
independencia nacionales; el pais se debatia entre sui-
zos, espaficles, alemanes y*franceses; y nuestro sabio
no parece tener un alma de hombre, ¥ casi no da in-
dicios de apercibirse de todo esto, ni se conmueve, y
pesa y mide lo que le perjudica y lo que conviene.
Para ¢! la vida es un cdlenlo aritmético. ,

Italia perecié porque los locos fueron poquisimos, y
los més eran sabios,

Cindades, principes, pueblo, todos respondian al
ejemplar estupendamente delineado en estos Recuer-
dos. El ideal ya no eran los Farinatas, sino los Mé-
dicis; el eseritor de'estos tiempos no era Dante, era
Franciseo Guicciardini. La sociedad se habia ido trans-
formando: pulida, elegante, culta, erudita, despreoen-
pada, amante del quisto vivir, gustosa de los pla-
cores del espiritu y de la imaginacién, tal como Ias

.
)

B X
FL HOMBRE REGUN GUICCIARDINI , 21

notas en los versos de Angel Poliziano. Toda seriedad
y dignidad de propésitos habia desaparecido en aque-
lla insfpida realidad. Patria, religién, hibertad, honor,
gloria, todo lo que estimula a los hombres, moviéndo-
los a actos magnanimos, todo lo que hace grandes a
las naciones, era admitido en teoria, pero ya no tenia
sentido en la vida préctica, ya no era el motivo de la
vida social. Y porgue faltaron estos estimulos, que
tienen la virtud de mantener vivos el carficter y el
temple de las naciones, falté también entre nosotros
ioda energia intelectual y toda actividad en los usos
y en las necesidades de la vida, y el pais acabdé en
esta somnolencia que nuestros vencedores, con inmor-
tal mofa, transportaron a sus vocabularios y llamaron
il dolce far niente,

Un individuo parecide a nuestro sabio ¢miza pueda
vivir; una sociedad no. Porque para mantener unidos
a los hombres es necesario que éstos sean capaces de
sacrificar, cuando fuere menester, sus bienes, y hasta
la vida; y donde huelga esta virtud, o sea patrimonio
de pncos, la sociedad estd deshecha, aunque todavia
parezca viva. Esta fuerza falté a los italianos, pare-
cidos entonces a aquel rothano riquisimo que no qui-
so gastar cien ducados para la defensa comiin, y lue
go, en el saqueo de Roma, perdis ‘el honor de sus
hijas v gran parte de su fortuna. Falté esta fuerza,
porque las ideas que impulsaron a sus mayores esta-
ban exhaustas; imperaban el cansapcio y la indiferen-
cia; y entre tanta cultura y prosperidad, el temple.
la estofa del hombre estaba consumida, falla de esa
fe y de ese calor del cérazén que realiza las grandes
cosas, que puede mandar a los montes, segin dige el

io, o si mejor os place, puede volver fheiles
y duloge lpos més duros sacrificlos. -
1Qué quedabat La sapiencia de-Guicciardini. Perdi-
da 1a fuersa, hicleron sus veoes la iptrigs, la astqeis.
. .

1
-~ f . v
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la simulacién, la duplicidad. Y pensando eada uno en
su interés particular, nanfragaron todos en la tempes-
tad comiin.

($mo se habian empequeiiecido los italianos, en qué
flaquezas habian caido, cudles eran sus designios y sus
deseos en medio de la tempestad, nos lo testimonia la
deseripeién que hace Guicciardim del alma de sus con-
ciudadanos, en los cuales, sin embargo, subsistia tanta
virtud que sirvié para hacerlos caer con loas.

‘'Nuestras costumbres — dice el historiégrafo — no
exigian que nos ipmiscuyéramos en la guerra entre es-
tos grandes principes, sino que la evitiramos, y nos
rescatiramos del que vencia, segin las ocasiones vy las
necesidades. No era oficio nuestro pretender dar leyes
a Ttalia, querer trocar en maestros y en censores a quie-
nes debifan partirde ella; no mezelarnos en las cues-
tiones de los mayores reyes de los cristianos nosotros

_habemos menester de estar hien con cada eual, de hacer

de modo que nuestros mercaderes, que son Ja vida
nuestra, puedan viajar seguros por todos lados: de no
ofender nunea a ningfin principe grande, sino obliga-
dos a ello, ¥ de suerte que la excnsa acompaiic a la
injuria, ¥y no se vea antes la ofensa que la necesidad
No tenemos necesidad de gastar nuestros dineros para
alimentar guerras ajenas, sino conservarlos para de-
fendernos de las victorias; no para desasosegar v po-
ner en peligro 1a vida y la ciudad, sino para repo-
sarnos y salvarnos.”’ (1)

Exste lenguaje de servidores v de mercaderes mues-
tra cudl era entonces la sabiduria de los pueblos ita-
lianos, y lo que es el hombre sabio que mos esboza
Guicciardini. No hay especticnlo més miserando: tan-
ta impotencia y flagueza aparejada a tanta sapiencia.

La raza italiana atin no se¢ ha curado de esta flaqueza

(1) F. Guicciardini. ‘“‘Ricordi Autobiografiei”, pég 211.

EL HOMBRE SEGON GQUICCLiRDINIL 23

1
moral; todavia no ha desaparecido de su frente esa
marea que le ha impreso su historia de doblez y de
simulacién.

E] hombre de Guicciardini wvimd, imo in Senatum
venit, ¥ lo hallan a cada paso. Y este hombre fatal
nos obstru_ve el camino, si no tenemos la fuerza de
matarlg en nuestra conciencia. (1)

FRANCISCO DE SANCTIS.

(Lo tradujo: ALvsRo ARMANDO VASSEUR).

(1) F. D. §. **Nuovi Saggi Oritiel”; 1.+ ed. Népales, 1914,

phgs. 201-226. .



SALUTACION

Al capitéan Berisso.

dviador de las frdgiles alas,

Por el espacio tendidas q vuelo

Al crepitante yumor que ensordece
Los ambitos mudos del ciels,

Me arrebataron consigo las dguilas
De tu victorioso ardimiento,

Para que navegara en sus rémiges
Las aguas del viento,

Y comiera del pan ewcaristico
De la audacia, tu pan eotidiano,
Para ser, un instante brevisimo,
Casi tu hermano,

IOk frecuencia lustral del peligro,
Domeitado en tys 0jos serenos,
Elevado pensar de la Mmuerte

Que ennoblece mds hondo a los buenos!

Purifica mi voz en el ésculo

Del vidente Isaias ol ascua,

Surjs Fausto decrépito al mistico
Resonar de los bronces de Pascual

|
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EEn qué nocke de intensas twieblas,
A qué liricos dmbitos nuevos
Ascender? 34 gqué cispide blanca?
¢4 qué rayo de un sol ain oculto
Del que un ave destellos arranca,

Al cernirse nocturna en la altura
Como una vmpaciencia de insomnio
Que el alba apresura?

¢En gué noche de wtensa congoja
Como el ave, buscar una senda,
Unra huella de luz presentida,
Que innsible los dtomos hienda

Muy arriba-del mundo y en ella
Incendiar el espiritu a vuelo

Como el nuevo lucir de una estrella

O el resquicio en la sombrg de un velof?

éEn qué dia

Desde un claro zenit ver en ctroulo
Un exacto horizonte que juala

EY abwsmo y el monte:

Antinomias concordes en una
Armonia ni buena ni mala?

iVer la luz y la sombra enlazarse?
{Ofrendar al espacio la nda

Como la simiente madura

De un noble ideal en dehiscencia
Sobre un surco de mieses futuras?

¢En qué nache de negra agonfal?
{En qué nueva esperanzal
¢En qué aurora? ¢En qué diaf ,
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Awvador de las fragiles alas

Y corazén de acerada firmeza,

T sonreirds de mas liricos sueflos
De mas wconstancias .
A 11 la Belleza
En la plemtud de la accion y la 1dea
Simbolizada con alas a vuelo

Po» resplandore§ de aurora febea
Bajgo la muda sorpresa del celo

Triunfal como un arco, a los semdioses
Que rasgan su timca,
A los argonawtas de la nueva nave, *
Cammo a las Cdlgwdas nuevas,
Awviador! i
Por su trple acepetdn en mi espirty
Séate mi unica
Salutacién panegirea.

Ave/

Un dig serd, prézwmo acaso,

En que el multipheado gurar de las palas
De tu hélwe nos habitrie

A su contacto famaliar y a las alas

Déciles como el esquife y el remo,
El arado, el martillo y la rueda
Que Prometeo, discébolo, mueve
Con su fuego primgenio,

El Aeda

Suekan contrgo los precursores

Y los Mestas venideros; la fragua
Retempladora de las inquictudes;
El Verbo en caminoe sobre las aguas
Del Tiempo... en la noche de las multitudes. '

F . PR
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S Vunr no es necesarto es Necesario
Volar”. Zarpa otia nave

Y lleva en la proa, o
Rostrada con una Victora, de cldmide al mento,

Las alas libérrimas de la Esperanza!
,fearo! [Ave!

BueravesTura Cavienta (hnjo).
]
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SO'BRE ARTE

IDEAS Y PENSAMIENTOS

(De un libro en preparacién).

Cuidemos, anfe toodo, de que nuestro amor por el
a}'te. se mantenga emm los términos de la mis severa
dignidad, sin descend-ler a los que constituyen un en-

gaiioso remedo de éstita. .. a aquellos que, en realidad,

s6lo importan un senntimiento inferior de vanidad ex-
hibicionista. - - R

—_-Nada importa el sacrificio del éxito inmediato ex-
terior en aras de la  homestidad artistica; no nos im-
porte que el mantenir.miento de tal virtud lo consiga-
mos al doloroso precitio el fracaso, que siempre que-
| 10§ nafinitamente superiores en el jus-
t}preclo intelectual, cozon relacidn a los brillantes y men-
t1.rosos, que sacrifican . la honestidad a los triunfos f£3-
ciles de las manifestaociones exteriores,

El andlisis en possia.

Reputaba Coudillac, , que en el analisis, el poeta halla
uno de los més eflcacos medios de inspiracién.

Creemos exacto el jvinieio del 16gico. Oreemos que el
verdadero poeta gana en inspiracién, en 1a medida que

realiza aeto reflexivo.

e 2T
SOBRE ARTE 29

Porque; cuanto més y mejor analice, cuanto més y
mejor reflexione- sobre el objeto de pensamiento, de
més eficaz modo lo reflejard en su fantasia.

E! andlisis lo condueird a una més intima y profun-
da visién intelectual, a reflejar con méas verdad, con
mis fidelidad su pensamiento.

Los que entienden gue el conocimiento reflexivo es
modo que no se aviene con el inspirado, deben con-
‘siderar, por el contrario, que la inspiracién se ha de
probar con la reflexién; deben considerar, que asi ‘‘co-
mo los bailarines se ejercitan en la danza, calzando
pesados zapatos de plome’’, a fin de adquirir al par
que més firmeza y seguridad de movimientos, mis agi-
lidad y destreza, el poeta, con los ejercicios reflexivos,
adquiriri més espontaneidad y fuerza de inspiracién.

Desde este punto de vista, los ejercicios reflexivos
co.rrespondenea un aspecto importante educativo de la
facultad poética. )

Suponen una gimnasia necesaria; y, sobre ‘todo, sir-
ven de medio-para aquilatar la virtualidad de las exal-
taciones de la fantasia, que pueden resultar no més
que vanos e ilusorios remedos del espiritu poético.

k]

Conrapo Braxco.
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ANFORA ROTA

—

Se esfuma en Ia lejania
la doliente roz de yn pano, !
¥ deseifrando un arcano
se va esfumando g mia,

4 ella, que es comg una rosa,
lentamente Iq deshojo,

Todo se tifie de yn rojo
pilido en la estancig umbrosa.
-« ¥ el postrer pétalo rueda
Irf’stemenfe Y con dulzurg;
mientras el derrymbe apura
se va quejando en 1oz queda,

Liors la rosa erquisitq

S¥ rocio atesorady. . .

Y un beso muy prolongade
firmé la palabrq eserita. | .

Muere en ol piano la quejq
postrimera de yun dolor,

Ya sélo se oye el amor
COMO una voz que se dleja. ..

.
SEcUNDO Bargmmo, -

’
>

LOS DOS ABUELOS

—

El uno era alto, un poco cenceiio, como debe ser la
cara de los hijosdalgos que no deslustraron en el ogio
de la casona solariega el brillo del apellido, sino que
lo sgcaron al sol, por entre una floresta de lanzas, pe-
leando contra moros o contra infieles. {Era un gran
sefior aquel abuelo! No lo conocf en el oro de sus afios,
no lo conoei en el bronee, lo conocf en la plata de la
cabeza ya cana, apaciguada va. Tenia los 0jos negros,
ojos firmes y fijos, ojos que han domefiado nervios y
pasiones. Bra alto como una puerta feudal, hablaba,
y sus palabras, arcaicas, imprecadoras, parecian sur-
gir como del pergamino de un infolio: caminaba con
caminar de hombre que nacié para mandar hombres,
repiiblicas, senados, y — jpor qué no? — para mandar
también ejércitos entre nubes grises de’pélvora, en
situaciones heroicas. Para buscar psicologia, herma-
na de la suya, hay que remontarse a viejos siglos leja-
nos: Marqueses de Santillana que mandan ejéreitos
contra el infiel y contra el moro, su lanzs es la prime-
ra que arremete, deslumbraba aquella lanza como te-
jida con fuego, con vivo fuego de sol. Y vencido el
moro, ‘vencido el inflel, paeificas las tierras de Espa-
fia, ¢n ¢l mée cuarto del castillo esoribir con luenga
pluma de ganso la historia def‘limje... Sacrificado
de un ides! fué aquel abuelo, decddme si alguna vez
visteis su nombre dofide no estaviera el nombre de sn
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partido. Nacié con la patria, su padre, un poco de
Catén, un poeo de Stuart Mill fundidos, habfa estado
en el tumunlto de los congresos que dieron constitucién
politica a un pueblo. De un viejo partido comnserva-
dor, fué,

De labios, de muchos labios de bombres corrompi-
dos, sectarios del éxito, sin conviceiones, sin ideas, sin
fe, yo of decirle: jgodo! como imprecindole. Pues fué
godo, godo en la guerra, godo en el libro, y godo, su-
premamente godo en la casona, ; Retrégrado, tal vez?
Tal vez retrégrado: tal vez su espiritu tenia una ba-
rrera para nuevas ideas que debia traerlas ]la natural
evolucién de las cosas. Pero fué honrado, pero cuando
en un gran ineendio rojo vi la agonia de su bandera,
no se pasé a otra, no vendié su espiritu, vivié del pa-
sado acaso se alimentaba de algiin ideal muerto, im-
posible, quimérico, pero se alimentaba de un ideal:
ideal es siempre espiritu, no como vosotros, transfu-
gas, que os alimentiis de estémago. El era en medio
de la casona, de los hijos, de los nietos, como una pe-
queila patria, el culto de los héroes me lo ensefiaron
sus labios, ¥ en los labios suvos temblala la lanza de
Paez en Las Queseras, en Carabobo, en Puerto Cabe-
llo como un supremo empuje, y Bolivar, era, como si
en una fusién de dioses Licurgo y Alejandro se jun-
taran, 3 un solo hombre, Bolivar, ganara batallas
como Alejandro y como Licurgo hiciera leyes; loco o
santo o genio, en la locura santa, genial, de Carabo-
bo, sereno sefior de toga, “El Poder Moral®’ en la
mano, a las puertas del congreso, en Angostura.

Complejo el otro sbuelo yo no sabria pintarlo en
un rasgo. Redonda cabeza griega, no le faltaba la
apostura del hidalgo, pero de un hidalgo afinado en
las fieatas de Versalles, alma del sefior espafol rellena
ocon sal de Francia, no para & dominadora actitud del
otre abuelo: mis sutil, mas vibrador el nervio, mas

A
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penetrante para sacar miisica interior ante la conteem:
placién del chorro de agua cantarino, de las aveciicas
de Dios, de los lirios del campo: compleja psicolo;egia
de pobrecito de Asis en su amor por la naturale.ea
fraterna y de artista renacentista en el pagano ammor
por los mérmoles que traian buhoneros de Orienmte,
sencillo ¥ complicado al par, sencillo para hablarx a
los gorriones con lengwa franciscana, complicado corno
para hablar a Maguiavelo de la rina de los imperi ios,
2 Leonardo del efecto de la luz sobre las almas, armie
Rafael de Urbino deseomponer en lineas la sonrisa de
una Madona. Si en el espirita del otro abuelo godooy
catélico, vefase alguna gota de una sangre prehistéon-
ca, energia y fortaleza del celta, del vaseo o del astuur,
de los hidalgos cencefios que pasaron por el romanoce-
ro entre Una floresta de lanzas, bocas donde no abrrid
la risa su guave flor de sedas, ¢l espiritu de éste veni.fs,
cusjado de miisicas, del vivaz-troneo latino. Recudér-
dolo, de nifio, hablar con viejo camarada de ideales  ¢n
un francds de los més finos, de los mds ‘‘versallescoss”
que oyeran mis ofdos, Tenfa muchos libros el abueslo
aquel, su espiritu tolerante juntaba bajo un misnmo
tramo al Sskiamuny extéifico, y al viejo de Fernesy,
normal v cruelmente reilén. Crefa en los demis y dlu-
daba de s{ mismo, cualquier muchacho que irrump ofs
en un periédico de cuatro paginas con algin exces s
rimado era para su entusiasmo una promesa, maloos.
hombres explotaron de la fuente divina de su candoor,
en el medio hurgués y medicore fué un incomprendli-
do, como él no apresé su espiritu bajo el campanaritio
de la aldea grande, sino que ambulé libre y suelto poer
libros exéticos y filosofins lejanas, aquellas honestsmss
gentes de la aldea grande no supieron de todo su vee.
nero musical y récéndito. ;Qué queda de é11-Luobs Geel
pan, maldita lucha del pan marchité su jardin: quedha
un epigrama ‘latino en un viejo libro de onande fuud

’
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estudiante, prosas e ideclogias en periddicos de tres-
cientos ejemplares de tirada, en la provincia, polilla
v abandono acabaria con las coleeciones de esos vie-
jos periédicos, en paginas en blaico de algfn librén
de cuentas el comienzo de un estudio, seis, doce ideas
biolégicas al respaldo de algfin libro de Haeckel.
En medio del loco desorden de mi cuarto, frente a
frente, el uno cencefio, rosado el otro, estin los retra-
tos de los dos abuelos. El uno mira y parece imprecar
por su bandera rota y por su fe destruida en la loca
avalancha de. las ideas nuevas. El otro sonrie, ¥y qui-
z4s parece decirle al uno eémo no es loca avalancha
la de las ideas nuevas, como todo cbedgce a una ley
de renuevo y transformacién, el titule del viejo libro
de Pelletan que por lejanos dias del 60 juntos leyeron:
“H] Mando Marcha'. Ceneefio el uno, alto como una
torre feudal, parece decirme que estos locos maripo-
seps de mi espiritn cristalizan en una eonviecidn, que

tenga la honradez de mi conviceion donde atalaye '.

hombres, donde -atalaye cosas. jMe vencen? Bien ven-
cido, con tal de que de la bandera rota quede aéin en-
tre mis manos un girén hecho luz y hecho latigo. Luz,
ipor qué nol, para slumbrar mi fortaleza irresistible,
latigo para el transfuga que cambié e] ideal por estd-
mage. Y el otro sonriendo parece completar la maxi-
ma del uno: pero no castillo de hierro para el adver-
sario edifiquen tus convxeclones, acuérdate del simbo-
o que viste muchas veces en un estante de mi biblo-
teca, Sakiamuny el extitico junto al viejo de Férney,
eruel y reilon. Oye verdades metafisicas & Budha, el
viejo.principe de la casa de los Sakyas que abandon$
mérmoles, oro, mujer bermosa, virilidades de treinta

aiios, por un grano de arvos al din en la soledad del”

yermo, pere 10 porque haya heoho vibrar las cnerdas
de ta alma la verdad metafisica de Sakya, niegues la
verdad antagénica, }a verdad ‘‘versalleses® y frivola
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del cruel viejo reilén de Ferney. Tolerancia! Si haces
ciencia del dolor, sé amable para la sabiduria con tan-
ta sabiduria como el dolor, de la risa. Puede haber
tanta verdad en un consejo biidhico, dicho en nna sel-
va metafisica de Ia India, entre las paredes de una
pagoda, junto al Ganges sagrado, como en un madri-
gal dicho en Versalles, por buenos dias de pelucas

empolvadas, Pompadures, abates, poetas y bandolinos .

que focan ‘entre la fronda, junto al estanque bafiado
de Yuna y eandor. Verdad distinta, distinta concepcién

de la vida, distinta filosofia, hombres diversos y d1-

verso medio.

Asi, en el desorden de mi cuarto, mas que en el Soho-
penhaiier aburrido, el Kant légico, el Niestzohe para-
dojal, yo leo un dual sermén de vida en el retrato de
los dos abuelos. Setmén de conviecién,.sermén de for-
taleza, sermdn que parece surgir como del pergamino
de un infolio en la cara enérgica y cencefia de un abue-
lo, ¥ fino sermén tolerante, fino sermén hecho con sal
de Francia, en la cara rosada.y sonriente, en la cabe-
za redonda y griega del otro abuelo, complejo espiri-
tu que hubiera como un pobrecito de Asis lamado
hermano al chorro de agua, a las avecieas de Dios, al
lirio del campo, como hubiera también hablado & Ma-
quiavelo de la runina de los imperios, a Leonardo del
efecto de la luz sobre las almas, ante Rafael de Urbi-
no descomponer en lineas la sonrisa de una Madona.

. MAm?‘ MN Sazas,
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LOS LIBROS DEIL ANO

1920 nos ha dado un total de cuarenta libros.
Acaso, con uno solo, pero excepcional, nos dibamos
por conformes. Una nacién sélo vive porque piensa,
dice Eca de Queirds, — y va sabemos lo que queda
de aguellos grandes pueblos antignoes, que fueron el
emporio del mundo. Nuestra tierra, que Dios hizo
pequefia como una mano en el decir del poeta, tiene
amor por ‘‘la dicsa de los ojos eclaros’’. que en el
Atica protegié a los mortales del imperio de Caliban.
No en valde, nos contaba hace poco, con la brillantez
de sn prosa harmoniosa, el sutil espiritu de Juan \An-
tonio Buero, corro una tarde amable, al salir de Ver-
sailles la delegacién uruguaya de la paz, alguien con-
fundié desde las filas de la muchedumbre, nuestra han-
dera szul ¥ blanca, con la bandera blanpa 3 azul de
Grecia. Y lo que en el corazén patriota del joven di-
plomitico fué entonces voto de esperanza y augurio de
porvenir, poede decirse que es largo anhelo soiiador
que certifican nuestras devociones por Palas Atenea.
La labor intelectnal del afio 20 es numerosa y esti-
mable, aunque no sea magnifica ni gloriosa. Muerto
Rodé, callado Zorrilla de San Martin, las grandes figu-
ras literarias del Uruguay estan descontadas: Delmira
Agustini y Julio Herrera v Reissig, hace tiempo ya

.

que nos abandonaron. En la brega serena y altiva
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todavia no aparece quien vunelva a encender la lam
para maravillosa, pero una gran cohorte lirica viene
cantando por los caminos, y en sus ojos azules ¥ en
sus frentes leales palpita la optimista energia de la
juventud. Acaso, jno eran asi como éstos, los jévenes
de.la Grecia antigua, que llevaban el alba clara sobre
los rostros, que amaban la mafiana sobre los verdes
céspedes?...

En los cuarenta libros del afio no aparece, como ya
lo dijimos, el libro excepcional del maestro ni el hibro
maximo que consagre al recién venido Existen, sin
embargo, los esfuerzos eficaces, las voces consistentes.
Revistindolos, aunque sea en ligera teoria, podemos
remarcarlos con fundada confianza, como en la fila
atlética se destacan seguros los mds bellos pigiles.

A estas consideraciones preliminares que la pluma
hilvana sin orden, — queremos agregar que en los dis-
tintos géneros, — la prosa predomina, aunque todavia
no han 'pasado sobre ella los aeroplanos novecentistas
de la hora que en los cielos celestes de la poesia ya
han dejado sus rayas fugaces.

De los librgs de versos podemos citar sin esfuerzo,
hasta diez. Manuel Pérez y Curis, envuelto ya en la
eterna sombra, lo mismo que Alcides Milans, nos die-
ron dos obras poéticas de innegables caracteristicas.
Pérez y Curis, de consagrado renombre, completé su
parnaso estremecido de alas combativas con ‘‘Ritmos
sin rima y otros’’, en donde hay una comln y rebe-
ladora tristeza propia de aquel espiritu enerespado
fuerte. ‘

La obra de Alcides Milans es una pbra pdstums, y
por lo tanto, mo seleccionada con justeza ni mucho
menos con exigencia. ‘‘Los astros de un ensuefio®’ vie-
nen & ser asi, desparejos, — pero ello no obetanfe de-
finen una personslidad de ardientes atributod jévened,
la misma que nn dia conocimos y acompafiamos en
aznles horas de bohemia inolvidable.

o




7

38 PEGASO

Juan Mario Magallanes, triunfador en los juegos
florales del Salto, publieé <‘Mi bdculo®’, libro de versos
opacos v desplazados casi todos, por su téenica, fuera
de las corrientes actuales de la modernidad. Magalla-
nes es un recién iniciado, en este afio tan prédigo de
gente nueva y lirica. Su poema de ‘‘Las casas’’, que
premiaron en el Salto, asegura una potencial brillante
para su carrera poética.

‘“El secreto doliente’’ de Enrique Bianoly, v ““Poe-
mas del silencio’’, de Carduz Viera, son dos libros
de iniciacidn, titubeantes y salpicados de influencias,
pero alumbrados por la misma luna que vuelea su emo-
aién sobre las almas liricas que estan en_primavera.

Manuel Benavente, poeta trashumante de las cinda-
des de tierra adentro, a las que ha solido cantar eon
sencillez emocionada, nos brinddé este afio ‘‘Motivos
pueblerinos?’, pequefio y fragil conjunto de notas cam-
pesinas que tienen fragamcias de égloga. Benavente
nos ha dado otras veces canciones de mds aliento, més
suyas, v por lo mismo, méas hondas. La poesia provin-
ciana tiene un remoto origen en los pequefios poemas
de Campoamor, y ya esti cancelada en Espaiia tanto

\ s . -
como en América. donde un Luis C. Lépez econ mucho

ingenio y un Evaristo Carriego, con mucho corazdn,
han dicho poesias perdurables, No obstante, los pue-
blog estin llenos de cosas eternas ¥y un poeta que las
sintiers, podia hacer con ellas paginas inmortales.
Quizis Benavente logre la posesjén de la belleza cos-
tumbrista & que aspira en este volumen, pero as jus-
ticia dejar contancia que por ahora, no podemos deecir
la dulee alabanza... Acaso, fuera mejor volver a los
antiguos temas que el poetaiquitaba de su ‘modesto
tirso de rosas para ir enflorando su caminal de en-
sueiio. . ,

Victor Bonifacino, tras un largo silencio de varios
afios ha publicado ‘“Las alas de Ariel”, libro poético

’
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yue perfila luminosas lineas y que la eritica seria del
pais ha recibido con elogios Bonifacino pertenece a
la generacién que capitaneé aquel gran sefior de la
Torre de los Panoramas, — y sus versos de ahora, muy
otros de los de aquellos tiempos, han crecido en ex-
pansién tordcica, — vale decir, en fortaleza y plenitud.

“Las fuerzas eternas’’, de Enrique Casaravilla Le-
mos, acusan la formalizacién de este poeta en la tem-
dencia casi mistica de ahondar en el problema meta-
fisico. Es clerto que ‘el peema en,celebracién de la
primavera’ es para nosotros un canto de juvenil he-
chizo que vale mucho mis que toda la sombra miste-
riosa de las eternas fuerzas, pero el poeta no tiene
por qué darnos las satisfacciones que pretendemos, ni
nosotros habemos razén de exigencia para con Ja virtud
ajena... =

Desde Buenos Aires, donde vive transitoriamente,
Enrigune M. Amorin, saltefio y casi un nifio, avalora
1a produceién nacional con el tomo de sus poesfas titu-
ladas ¢‘Veinte afios’”. Se trata de,un libro primerizo
que tiene pocos defectos y muchisimas virtudes, hasta
el punto de merecer las mas altas palmas que la eri-
tica bonaerense ha tributado a un poeta inicial. Amo-
rin es joven de toda juventud, y trae con arrojo un
poco de primavera para remozar el mundo. { Bien haya
quien asf tenga amor a las musas y a la mafianal...

Y puede terminarse el afio poético con el libro tam-
bién primigenio de Federico Morador.

“Poesia’, se titula simplemerte, — y a buena fe que
la hay. — Un poco original, — el més original del afio
sin duda alguna, — logra a veces aciertos formidables
gque pudieran consolidar su obra si no la desequilibrara
repentinaments con algmnas piedras vulgares... Em-
pero, no pusde neghrsele vena poétiea ni impulso re-
novador, y su libro primero es ya més que un libro
de iniciacién.
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De autores ep prosa el afio 20 ha sido fecundo. No
tedos han conquistado las mismas plazas, pero es in-
dudable-gue con ellos han estado los dioses. Hasta més
de veinte obras en prosa podremos citar con nuestro
elogio. La novela, casi siempre ‘‘la cenicients’’ de es-
tos paises en consolidacién, ha tenido gran impulso
este afio. r

Victor Pérez Petit ¥y Méximo Sdenz, nos han ofre-
cido ‘‘Entre los pastos” ¥ ‘‘Renovacién’’, dos obras
de aliento, bien hechas, de color nacional, que obtuvie-
ron ficilmente los premios del concurso anual de “El
Plata’. Péres Petit ha tentado miiltiples ensayos, en
teatro, en verso y en prosa, y pocos, en realidad, tan
firmes y tan sélidos como éste,

Miximo Séenz, en distinto ambiente, ha realizado
también una obra que viene a colocarlo de golpe en el
catilogo de nuestros formales escritores.

Desde Florencia, — una de las ciudades eon alma,
como diria Rodé, — Montie] Ballesteros nos envia su
libro *“Cmentos urngnayos’’, — que puede reputarse
un libro definitivo para el autor ¥ que marca una nue-
va, pero brillante y segura ruta en 1 brijula literaria
de Montiel~ Carlos Reyles v Javier de Viana le han
Namado ““maestro’’ en el género: y no olvidemos que
cualquiera’ de los dos, — y en ese género Viana sobre
todo, — lo son desde mucho tiempo.

Otto Miguel Cione ha publicado ¢‘; Maula !’ y ¢ (Oa-
raguatal...”, completados con nuevos capitnlos, que
no desdicen del concepto que tfenemos de su pluma.
Cione es un escritor estudioso ¥ anieno, no exento de
la elegancia que caracteriza g los maestros de su gé-
nero,

‘‘El céntsro fresco”, es el intermezzo en prosa, q.ue
la gran poetisa Jnang de Tbarbouron ha puesto en su
labor liriga. Ingenua ¥ simple, 1a prosa de este libro

F ’ v
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subynga por su freseura de agua de manautial, propia
para llenar el cdntaro de una bella moza de pueblo. . .
Vicente A. Salaverri ha hedho este afio la obra més
seria de su vida literaria. Con un eriterio personal,
que es al fin de todo el mismo que me mueve en estas
piginas v el mismo que uso en vida, declaro que en
“Hste era un pafs’’, Salaverry aleanza lo que desde
hace muchos afios no lograba ningtin eseritor nnestro.
Es cierto que Salaverri ¥a es un autor uruguayo,
pero nunca lo ha sido tanto como con esta novela de
positivo aliento, por suerte juzgada sin resicencias,
como se lo merece Si sus obras préximas tienen la
contextura amplia v 1a fisonomia clara de “Bste era
un pais”’, hay que anticiparse a saludar a uno de los
primeros novelistas del Uruguay contemporineo —
Horacio Maldonado, con fama de ensayista, contri-
buyé & la labor intelectual del afio con ““El suefio de
Alonso Quijano'
Wifredo Pi nos dié “El sendero ilusorio®’, donde
recopild sus abundantes articulos de prosa ¥ eritica.
Santin Carlos Rossi publicé “Bl eriterio fisiolégico””,
libre de ciencia que honra al Uruguay, y que fué reci-
hido como una de esas pocas obras intelectuales des-
tinadas a revolucionar, v lo que es més, a perdarar.
Santin Carlos Rossi, poeta, médico, sociélogo, concibié
‘Bl criterio fisiolégico’’ ecomo el desarrollo de nna hu-
mana y cientifica teorfa social que el suefio de su avan-
zado pensamiento plantea a las sociedades actuales co-
mo redencién y mejoramiento. El libro de Santin Car-
los Rossi es el mas grande librg del afio.
El maestro Vaz Ferreira nos ha dado ‘“‘La percep-
rién métrica’, y el profesor Antonio M. Grompone un
*““Curso de Metafisica”. Los dos son libros de estudio,
cuyo mérito confirma el que tienen sus antores desde
la catedra de filosoffa de nuestra Universidad.
Alberto Reyes Thevenef ha agregado a la literatura
cientifica del afio su nofable libro ““La cosmografia y
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su enseitanza’’, donde un idealismo superior hace facil
. binomio con una honda erudicién cientifica.

‘El melino quemado’’ de Antonic Soto (Boy), ¥y
““Pasar’’, de Meateo Magarifios Solsona, completan el
afio novelistico, al que cabe con justicia agregar los
dos libros ¢‘El salvaje’’ y ‘‘Las sacrificadas’” de ese
extraordinario cuentista salteiio que se llama Horacio
Quiroga. El pensamiento nacional posee en Quiroga
una figura de contornos continentales, que realiza ias
piginas més definitivas de nuestra literatura.

José Maria Fernindez Saldaiia y César Mirands,
avaloran los estndios histéricos del pais con la *‘His-
toria de la cindad y el departamento del Salto’’, — ia
mas completa monografia que pueda ostentar una re-
gién rioplaterise. La historia del Salto es un volumen
que puede timbrar de orgullo a su regién. Ademis de
estar hecha con un eriterio moderno de la historia que
presta preferente atencidn a la marcha de la eivili-
zacién, este libro acusa patriotismo, imparcialidad par-
tidaria, investigacién .y generosidad ilimitadas,

Al cerrar este rendimiento de ouentas no puedo ol-
vidar ‘‘Primavera’, de José P. Bellan, que este afio
se consagrd uno de nuesiros primeros dramaturgos
con ‘‘Dios te salve’’; — “Critica y Arte”, de Gustavo
Gallinal, ceremoniosa en el estilo ¥ erndita en el pen-
samiento; —y Ia versién al italiano de ‘‘Tabaré” hecha
por Foleo Testena, ese singular espiritu italico que ha
heeho nido entre nosotros, ¥ que se ha empefiado en
una labor patriética de tribuna y de periddico, digna
de loanza ¥ de reconocimiento.

TeLMO MaNacorpa.

Notas bibliogrificas .

Y23 Sacrificadas—Iioracio Quiroga.—Buenos Aires—1921.

Ya no es posible confundir la obra de don Horacie Quiroga, como
tampoco es justo compararla; pues la calidad de los sujetos que su
ingenio evoea y la segurndad de mano con que los desbasta y reduce
a lineas esenciales, hacen que el arte de este -hombre no consienta
samejanzas. .

Lo pruecba otra vez en ‘‘Las Sacnficadas’’, cuentd .escémc:o en
custro actos, sobre el cual vamos a derramar dobles elog'los.

)
. R

Unos “porque, exarmmande esa pleza ¢on rela'cién al teatro riopla-
tense, debemos clamificarla, con orgullo patnético, junte a l'as muy
pocas por las cuales puede Jecirzse que el teatro aborigen existe; ya
que la abundante floragién de nuestros escemarios, a pesar del favor

phiblico evideneiado en pingiies balahces, no pasa de ser una mani-

festacibn regresiva de nuestra civilizaciém, y de ningdin mode puede
Hamérsele Teatro. .

Otros elogios, porque ‘'Laa Sacrificadas’’, para ja htern‘tura gene-
1a}, tiene muy alto mérito. Es el drama hondo y sombrio de umas
aslmas descentradas por cenagosa vorfgine; pero que conservax} eler-
ta belleza recéndita, una como finura sentimentab, ‘consErv&dn inmer-
cesible, ¥ en la cual finea el mayor esfuerzo emucwn?,l d_el drama.

Es eso y no més; jpero, jqué perfecciéul; jqué realizacitn .maes.tn
para acertar en tfu acabado efecto, disecando almas con téﬂ}lcl sim-
plisima, con lenguaje estricto, limpio de efectism.os ) ostensibles ele-
ganciag, con mov‘mi?nto eteénies reducido a lo indispensable!

®
. *®
; : debia
Barbey d’Aurevilly. hablaado de férmulss, dijo que ol arte
ser ::e ;hriuo u:yidor'do is verdsd. Exaetamente es aci el arte
de Horaelo Quirogs, por su esentia y por sw méiodo; pero .cuanto
més corran Jos tiomgpos wéa se cumplird la fénmula de Bathey, més
lorioss verk aste nervidor de Ia verdsd—B. &
" 5
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El sendero ilusorio.— Por Wifredo Pi—Montevideo.—1920,

De todas las ramas del arte, In critica es la que necemta mayor
erudieién ¥ sagacidsd, mayor valor moral, aquella que expone més
¥ en donde se recoge menos. Su cultivo, pues, cuando es hecho eons-
cientemente, revela un espiritu superior y 1aleroso™ Desgraciada-
mente, dentro de sus fronteras se han cobijado muchos doloridos di-
tetantes “de las lefras, muchos que han buseade una ficil notoriedsd
con frenesies iconoclastas y, lo que es peor ain, el gran rebafio do
los cientificistas, aqrellos Fara quienes el buen gusto v Ia inclinacifn
al an&lisis no es eosa que nace con ln persona, como la elegancia con
el vestir o In delicadeza del ademan, sino gque se aprende en Sala-
macvea, cifiéndose a tales férmulas o a cuales reglas de téenica, asi
como se hacen las pomadas. Dicho sea todo esto sin desconocer In
importaneia que !a educacién ¥ el comercio de las ideas tienen como
tonificantes de saquellas c1alidades naturales ¥ como necesarias para
su debida explotacidn. N

Sin embargo, no hay cosa m4s importante que la eritica, euando
tiene el verdadero sentido de su objeto ¥ no extravasa sus lfmites
légicos. EI placer estético es por esencia inctintivo; el hombre ss
deja impresionar por la belleza como la placa fotogrifica por la lvz,
sin anflisis de n:ngena especie. En donda empieza el raciocinio des-
aparece In emoeén. Lo primero es sentir Ja hermosura del paisaje

én su efecto mtegral, desposeido de cnalquiera_otra preocupacién,”

después el process mental, Ia ciriosidad cfitica, que nos indique el
Por qué ¥ el e6mo de aquella belleza, fruto de tal contraste de ¢o-
lores o de ecual equilibrio perfecto en las coaas, Adf ereemos que el
exégeta literaric debe colocarse frente a una obra, dejéndose impre-
sioxar como un hombre cualquiera, confiado en Ia sefect‘idn de sus
seutidos, olvidando su papel de* Aristarco y luego, en frio, averiguar
el por qué de sus sensaciones. De este modo se acostumbrars a des.
preciar el detane, In arista, en komenaje al conjunto, al ndeleo.

El mal eritico haec lo contrario. Hijo de la erudiei¢n ¥ ol desvelo
cultural puro, e ha construide moldes herméticos ¥ frente s una’
manifestacién artistiea, no ge abre para sentirla, sino <e eneoge para
averiguar si puade ser bella, es deeir, si no infringe ciertog conceptos
de retérica o ~iertas reglas gramatiealeg que considera fundamental-
mente inviolables. De este modo la eritiea resolta no sélo un simple
menester de apotiesrio, sino profundamente nocive porque conspira
contra: 1z esencia del arte, la Lbertad, » porque tiende a destruir
la iniciativa y la necesidad de renovaeién.

Por esto mismo tributamos un eddido splausb 2 esta nueva obrg
de Wifredo Pi, en Ix oral reafirma, de modo vigoroso, bellas apti-
tudes reveladas en libros anteriores v, en las péginas de esta revista.
El ‘sutor ha eatendido el verdaders sentido de la eritics: rovelnr,
subrayar valores, analizar eom eapiritn asldlio 3 oclbetics, libre de

Prejuieioe y hermet;smon dogméticos. y lo hace eon estilo, utiizande ~

una prosa pulera y sonora que se lee con facilidad y deleite..
s
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No puede hablarse todavia de obra suficiente para consagrar un
nombre de modo definitivo; pero en muchos de sus capitulos, sobre
todo en el que consagra a Nietzsche y Dostoyeski., se revela la_ garra
del eritico capaz de orientarse con criterio propio y profundizar ‘el
andlisis hasta abordar cuestiones fundamentales del arte. -

Es lastima que el autor no haya emplesdo més su taEento. en juz
gar nuestros valores literarios o nuestros problemas §oc1016g1cos, he.
cho tanto mfs inexplicable cuanto que nuestro medio ofrece a?(un—
dantes y muy nobles materiales para el exégeta; pero con. t.odo, El
sendero ilusorio’’ representd un bello esfuerzo de ulta.. critica, ¥ no
es necesario ser muy lince—sobre todo conociendo su juvented y su
amor’ por 1as cosas del espiritu—para augurarle a su autor un puesto
prominente dentro de nuestra lteratura—J. M. D.

b 1| Oaminante.—Nq;elu por Héetor Olivera fmvié.—faoperati\:a Bue-
nos Aires.—1920. h

s Drologuistas hacen un flaco ser:icT, por lo comﬁP, a los au-
to:;: dI: nzgelas, pues si hay algin género que no consxe‘nte preér;l-
bulos—jcomo que casi todo ef efecto se espera de la acciénl—es la
novela. Admitimos el proemio hasta en ]osl voldmenes de cuentos,
donde se ha de aludir al valor del conjunto, sin entrar en pormenores
sobre los asuntos tratades. E msistimos.: en 1as novelas no.

Para justificar las precedentes aﬂrmacmnes,‘ho ten,driamos sino g\lze
referir lo que nos ha sucedide con ‘‘El Caminante?’’, de _Hé'ct;:r i-
vera Lavié. Mariano A. Barremechea nos sd.v'ierte al principlo, que
Olivera sigwe a este y aquel escritor. Y critica lo que supone gx-
tralimitaciones del novélista, ciertos capi.hflt')s que él estima cra :;
¥ que, en una segunda edicién, a su- juicio, desnpareierin]. 5%1.8
pasat... Que nosotros, lectores confiados, empezamos s leer la :nas
con preocupacién, temiendo—ijo deseandol—que 1légnen es]aa :iﬁente
que suponemos licenciosas, o por lo menos, de un suculenta

N mo. .
eﬂi;!@;cfe?:iﬂqn‘; el libro concluye—Ilefdo ¢on mﬁs“nvrdez de 1: que
fuers preciso—y no hallamos aquellas minucias .datommte; gu:
debieron escandalizar un poco a Barrenechea. Cierto que hay u

lepocinio y el protagonieta de Olivera Lavié se cuclorra on un al.”

tillo, con una muchacha que =e desnuda frente \a In l'l{l agria que
? O »
reutana. .
en;:’,‘p:l;:‘: ;.;:cl:: cipuln de “Fl drbol. de la eiémcia’’'—y ya esth
dicho @l entrongke de Olivera -Lavié ¢ton a—lajos de exc;i;ri:
nos ¢l episodio, now dejs con una hnmndy muy en‘n. s Nos &
"o ) &hal referirse -a
' Por lo demhs, no haee falta hablar Je -Stendhal pars
“R”Gminnnte,”, pues Jas inftuenciss reslments MMUTHO;‘M
redima-—do osta movels, hay que buscarlas en los Hbroo s Plo
%afojs squello resimsuts:un fendémeno de identificioiénm, {Pe-
eosriamén ‘Yus edi esta ¥

’ - .

afirmaciones no Aiviipiyan lod “ﬁ*
[}
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o deshecho en ligrimas, pero que sepa erarpresar con encantado acento
y colorido mégico la voz interior que est4 en el alma eomo en Ia
flauta el sén,..—T M.

ritus malignos). Para que resulte wna imitacién tan tipica eomo la
de Olivera Lasié, hace falta que haya gran semejanza espiritua]—
¥ basta de organizacion ¢raneana—entre maestro y discipulo.

yPorque es forma y esencia. Dijérase que Baroja vino al Rio de la
Plata e hizo csa movela apresurada—{como todas las suyasl—de ar.
quitectura defleiente, compuesta con breves capitulos inconexos es.
eritos & su vez en una forma, esquemitica, pero que, en conjunto, ds

" una magnifies sensacién de verdad.

Porque el protagonista, d¢bil, abilico, con aquella enfermedad del
autoanslisis (que, entre paréntesis, es 1o que le quita la fuerza: Pi-
Z8IT0 tunquisté el Pert porque no mirabu otra cosa que el punto
lejano hacia el cual e dirigia), ese profagonista, repetimos, estd
sacado de la vida y nos produca €l efecto que una persona desven-
turada, a la cual tratamos, nos produciria.

Con Olivera Lavié, las letras rioplatenses tienen Ia promesa de uwn
novelista de mueha garra, frio, analitico,, eruel, que no acierta con
las descripeiones lirieas, pero que conturbarg dl desnudarnos—como
se desruda Ia hetaira de su narracién—las almps~—V, A, 8,

Aurora.~—Juan Stefanich—Asuncién de! Paraguay.—1929,

Si este libro no tiajers en su carftulass un apellido justamente b]:)en
considerado en las letras americanas, y(y si no expresarp el mombre
de la ciudad donde vi6 la luz, nunca  acertiramos nosotros con ;u
escenario, nunca lo creyéramos venido de aqueua;1 lttrra;'nc:taca;

] i ivilegizizdo lugar del continente,
como una entrafia preciosa en yrivi i ; Jel cont ’
ibuy deicter ‘“pacional estacamol

)orque & esa novela se atribuye lcara. ac ’ .
}zsooqnpues 80 7nos ocurre imprescindible mover en ambiente definido

i

héroes de una novela de tal clase. . .
m!(.‘omo también ¢ rnos ocurre que ¢l ca:aricter de esos héroes noﬁdn
do presentar jamis la erritil ineonsisteno cis de los que mueve el sefior

tefanieh. . . . .

s TUna novela de cse género ticne obligaracin concreta. d.e fijar cierta
poreién del vivir de un pueblp; y ello no o se ]ogra?. revistiendo los nti
delos con tiinicas de desvanecido romantiticiamo, ni pasedndolos por n
escenario de desleida inquietud.

Poemas.—Por Carlos Obligado.—Ediciones Virtus.—Buenos Ajres, —

1920,

Fuera de un canto o la ‘‘Paternidad’’
¥ de una traduceién de *‘En Villequier *?,
van tedo,—este libre de Carlos Obligado
dominio ritmico carente ge vida, como si
perfume. .,

8e trata de versos que no emocionan, de

» L] -

, de un someto al ‘‘Perrg’’
, de Hugo,—que casi Jo sal-
nos da la impresién de un
fuera un ramo de flores sin

R - -
LA

' B
Un drama de amor en horas de esams revoluciones habltu?}es en
nuestras jévenes democracias, constituygye elbarfun::n;c;r:emq‘ivg&
- . . - n N
” usto es decir™que ni el primere~o os basta p
:12 inyel.z]voltura histérica, ni esta envoleltora merecia libro de tanta
i ara lograr forma imperecedenrs..
Bx;?: s:l:ixgos lo glt)’mo negando importasancia a los heohos‘t'ristes q:e
el sofior Stefanich fijé en sus pﬁ.gin;!; n pero es:n ﬁp:ﬁ;ﬁz:ne; emloy;
i i exsn que
relativa, pues sl se examina pemsando . i e s
ible evitar etapas de » inseguridad y
P T At i i ), resulta clara nuestra afir-
ien comprobada en esta Américomm), re r
l(:::{l(mbl;: qu?p para tales acontecimient #os son muy holgadas las di

mensiones de esa ncvela.

un especticulo sin interés. .. s

El verso es un hilo de oro, de seda,
arafia de un vivo arhelo va tejiendo den
bla de puro sentimiento o de pura bell

de acero o de agua, que la
tro de n0sotros,~—y que tiem-
23 cada vez que en 8] posa-

de los 4rboles ¥ cn los huecos de los muros. , ,

No de otro modo habrd de ser el verso, ni de otro modo lo enten-
dieron nunca todos los boetas qus en el mumdo har sido. De ahf, pues,
que los poemas de Carlos Obligado, hechos con anor a la hermosura
¥ dominio de 1a métrica, pero sin posesién de la honda ¥ alia poesfa
que caracteriza las verdaderas obras poéticas, de acuerdo y g la he-
chura del simil de la tela de arafia gue ¢itamos, np leguen a son. ° °
eretar mis que un esfuerzo sin fortuna, loable eomo esfuerzo sols,-
mente. ..

La poesfa raquiere mayores dones Dersonales, exige virtudes pro- '
pias: pide, Por cjamplo, un corazén ardido de mfisies ¥ ds suefio, un B
corazén que hage rimas con e vive anhelo de la arafia que se ea-
vuelve en su hilo, un corpzén anegado de luz o inflamado de :rdor.,

3

.
.e
Tal ves fuimos mal acostumbrados, enn este génei-o da leeturlu, p:l-
Acevedo Disz, quien fj6 nuestra epopey va en su aeﬂe_ld; :rove as nh
cionales; pero de tal maners, que se I l1a deseamcy a A GURY,

uerida dierra herm fxi desven-

q ans, cuys lovadura N viwil resisti6 a msus

turu"yt:uya a:eonsian moral e i:ntpleemml ofrece al eincel de Ia
el

historia aristas mia definidas que Ias ® que el sefior Stohni«ih ha
queride modelar—~E. 8. N , .
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Progres et ordre, ensayo de sintesis histériea, por Henri Denil.—Pa-
ris—1920, .
De esta obra se hizo una gran tirada, segiin creemos, con el pro-

pésito de que, no otstante estar escrita en francés, circulara profu-

samente en el Nuevo Continente. El autor se la dedica a la América

Latina, entendiendo que ella tiene una clara visién de su verdadero

destino istérico. Nosotros hemos émpezado a hojear este libro con

enorme expectativa. Segin el editor de ““Progres et ordre’’, el nada
exiguo volumep ‘‘es la solucién del angustioso problema del orden
mundial’! y ‘‘proyecta radiante luz sobre la misién redentora de la
mujer, presagiando su triunfor en la sociedad de mafiana’’. Suposi-
mos la obra de palpitante actualidad, gigantesea realmente. $Qué
contribucién al estudio de los grandes problemas soeiales no tendriaf
El desencanto fud hondo. Para Henri Deuil, el munde es una vasta
circunferencia, euyo centro es Jesueristo, Luego, en tormo a sm pa-
pila expectante, mds o menos lejos, hallase todo lo demés: el bien,
el mal, el’amor, el trabajo, Ia ambicitn, Ia justicia.., Hemos cerrado
el libro con manifiesta contrariedad, tras de descubrir el grifico donda
€l 0jo de Dios viene a ser comg el sol, dentro del sistema planetario,

Hay que creer una de estas dog cosas, viendo convulsionado al mundos

0 que nadie mirh con Justicia desde el cielo, o que el ojo de Dios ests

con cataratas.—V, A, 8.

¢

Evangelina—Por Henri W. Longfellow,—¢¢ E} Cor.;vivio”.—(509!:1~
Rica.—1919,

EI autor de esta obra, que nos llega traducida para ‘‘El Convivio’’,
hace muchos afios que no existe. ““Ya no mirari més—deeia José
Marti, a raiz de su muerto—desde los cristales de sy ventana, los
nifios que jugaban, las hojas que revoloteaban ¥ caian, los copos de
nieve que fingian en el aire danza jovial de mariposas blancas’’,

Este modo roméntico de recordar g Longfellow nos dice ¥a lo que
ol antor de ‘‘Evangelina’® fué: un romintico, que escribiers bajo la
sugestién do ‘‘Gdrmén y Dorotea’’ ¥ otras obras igualmente doloro-
888 do Goethe. ‘‘Bvangelina’’ presenta la América del Norte, a raiz
de su colonizacién por los ingleses. Se trata de 1o que hoy’es Nueva
Gales. La guerra entre ingleses y franceses da mérito g la novelita
de Longfellow, que, posiblemente, fué historis, Es tierna, sobrems.
nera sentimental, EI cubano Juan H. Dihigo I ha traducido ceme-
radamente.—V, A. 8§,





