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RUBEN DARIO

Lauxar, el ilustrado profesor de li-
teratura de puesti® Universidad y eri-
tico de merecida fama, ha tenido la gen-
tileza de ofrecer a nuestra ravisia este .
trabajo, en donde estudia con la bri- ~
llantez, erudicién y sagacidad que le
son caracteristicas, las primeras obras
de Rubén Darfo.

Praaso se hace un honor en ceder a
Lauxar las paginas editoriales de este
niimero.

FRAGMENTOS DE UX ESTUDIO

No fué trabajo initil el que Rubén Dario gastd en
sus primeras obras esforzandose por reproducir esti-
los diversos: aprendia asi a imitar, Gracias a ello, es-
tarfa, a su hora, preparado a la tarea de trasladar al
easteHano la imitacién del nuevo gusto reinante en la
poesia francesa, No fué otra cosa lo que mtento y
renli®b en Apul. .

Habia mdxmrado en los arlnmﬂos de Paul Groussac,
publicados en “La Nacién", una forma inusitada,
que lo sorp?éndia PO su nowedad ¥y wivesa, y no aper-
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98 PRGSO

taba & esplicarse atin el secreto de ese hechizo. Era
la expresién francesa aplicada al espafiol. Nunea, en
los escritores de nuestra lengua, antiguos o moder-
nos, habia encontrado una cosa parecida. El pensa-
miento, ripido, dgil, se movia sin pompa y sin esfuer-
70; la palabra se adecuaba a la intencidn, y ers, méis
que un signo exterior o convencional, algo asi como
el milagro de la luz que, lejos de estorbar y eseon-
der lo que envuelve, lo descubre y lo ilumina

Estaba Rubén Dario poseido por el encanto de esa
forma, para &l incomprensible, cuando leyé en Chile
algunas traducciones de los parnasianos franceses.
Aquello fué su revelacidn. Conocia apenas el francés,
pero gustd, maravillado, la claridad, da fineza, la pre-
cisién, la mesura, de su genio literario. Supo desde en-

- tonces lo que le tocaba hacer: transportar a su propio

idioma aquella manera de poesia hecha de sensacio-
nes, de colorido y de elegancia. Su primero y gran
maestro fué Catulle Mendés; se proecurd en seguida
los més cdlebres cultores de la ‘‘eseritura artista’.
¥l mismo ha seiialado sus preferencias por Gautier,
Flaubert en La Tentation de Saint .{ntowme v Paul
de Saint-Vietor. Iba a iniciarse en lo que Don Juau
Valera, con sutil penetracién, lamaria su ‘‘galicismo
mental’’. El gusto de Franeia infundié en su espiritn
un sentido nuevo de voluptuosidad. Indiferente a los
crandes temas, escogi6é entre cuanto el Parnaso Con-
tempordneo le ofrecia, lo que era lujo de arte, con
soberano desprecio de toda preocupacién extraiia &
la sola belleza,

El cuento parisiense, ligero y brillante, sensnal ¥
fantasista, es su composicién predilecta. En él ‘aco-
moda, cuaiqmera que sea el asunto elegido, todas sue
invenciones. Hay entre éstas alguna que pareeena
inspirada por un propésito moral, si ¢l dezarrolle mie-
mo no hiciera patente que se trata de un mero pre-
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texto para deseribir con fina elegancia cuadros de mi-
seria y dolor. Asi, por ejemplo, El rey burgués, qué
opone al fasto de una corte suntuosa y estulta la suer-
te del poeta condenado a morir de inanicién, envuelto
en el frio de la nieve, déndole al manubrio de un or-
ganillo, Se creeria, por el argumento, que el auntor ha
querido lanzar una protesta contra el destino o la in-
justicia humana. Nada, sin embargo, de eso. la ma-
gia de la pintura muestra que la mano del artista ha
delineado y coloreado en perfecta serenidad todas sus
imdgenes, sin queni el més pasajero y rapido estreme-
cimiento de emocién haya perturbado su obra.
Tienen casi todos sus cuentos clerto aire de_eviden-
te irrealidad; y no es la suya esa atmdsfera extrate-
rrena que invita 8 admitir, como en otro mundo capaz
de lo imposible, los caprichos de la imaginacién sobre-
exgltada. Kl arte de dzul..., leve y exquisito, no os-

cureee ni aduerme jamas la plena locidez tranguila de ~

Ja inteligencia; es todo reflexivo y nada patético. No
persigue lo quimérico sino por el placer de sustraerse
a la vulgaridad; y pone, por eso mismo, en la fiecién,
la gracia de una ironfa que juega discretamente con
el encantador engafio de la fabula, Son de por si hien
significativos en tal sentido los datos fundamentales
de estas historias: un buen rey aburguesado; un si-
tiro sorde; una ninfa moderna; cuairo artistas misé-
rrimos, bienaventurados bajo el velo de la reina Mab;
un peregrino angustiadd por las privaciones de la
pobreza, que entona un eintico de alabanza a las vir-
tudes mégicas_del Oro; un viejo gnomo que descubre

los primeros rubfes en diamantes coloreados con san-

gre de mujer; una nifia epferma de clorosis, que sana
haciendo un visje al palacio del Sol, en el carro de
una  hada; un poets que tiene metido en la oabeza
la ]oon.rg de un pijaro ipquieto; una mujercita de e¢-
cnltor, celosa de un busio en porcelana. china, R
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Es toda una galeria de ensneiio, o, mejor dicho, de
imdgenes y visiones delicadas y curiosas. Cnando se
dice ‘‘ensuefio’’, surge en ia mente, por efecto del
sentimentalismo roméntico, la idea vaga de algo mis
vago todavia, aéreo, lejano, evanescente en la niebla o
esfumado entre sombras. Son muy de otro modo es-
tos caprichos imaginarios de Rubén Dario. Ellos no
Tequieren las sugestiones del aislamiento ni la com-
plicidad alucinadora de Iz noche. Los crea en plena
luz el amor de las formas precisas: tienen la pureza
de las ifneas clisicas, y brillante ol talorido,

Es entre ellos excepcién tinica, por sus condiciones
de verosimilitud, la narracién titulada EI fardo. La
atribuwye el poeta a un contagio muy leve del realis-
mo, sin ulterior repercusién en sn vida literaria, Mis
que al propio autor se debe al influjo de una moda.
En cambio, estd aquél entero, con sn tendencia ideali-
zadora y su viva sensualidad, en-log dos bonitos eua-
dros de Palomas blancas ¥ garzas morenas. Son los re-
cuerdos, convertidos en poesia, de sus primeros amo-
res: dos figuras de muchachas, de provoeativa frialdad
la una, envuelta en un vuelo de palomas blancas, con
un beso de furtivo amor estampado en la mejilla; sen-
snal, Ia otra, Todeada Por garzas morenas, con un lar-
80 beso de pasién en la boca.

Los cuentos constituyen 1a primera parte de deul.., ;
Ia segunda estd compuesta de simples deseripoiones;
unas se Haman Acuarels, Aguafuerte, Al corbon;
otras, Paisaje, La Virgen de g Paloma, Un retrato
de Watteau, Naturaleza muertq, Ha querido hacer el

" eseritor, von su pluma, lo que el dibujante o el pintor

eonsnﬁpizysupimei.Apesardeln fvisidn, el
Procedimiento literario es idéntico en'am%la:m;:‘tea
del libro: las dos estin escritas de igual maners, san-
qpe una desarrolle en episodios sweesivos un Bign-
mento y ki otra se hmité a dar en uns essens ﬂnﬁ
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una sola impresién visual. La eficacia de la palabra
es siempre la misma; lo que ha variado es el asunto.
El poeta, después de tratar con su Jpuevo estilo un
género acostumbrade, se ha propuesto lucir ese esti-
lo en trozos libres de todo interés extrafio a la mera
ejecucién. Es el triunfo del arte, que se aisla para
mostrarse enteramente solo,

Verdaderamente no hay que busear otra gosaffen
toda esta obra de Rubén Dario Ella carece de trans-
cendencia y hondura; no encierra misterios ni ocnlta-
segundds intenciones; es clara, fina, transparente, ni-
tida; agota en su expresién todo su aleance; y, sobre
todo, no pretende ensefiar ni corregir absolutamente
nada, Toma de cuanto existe, en bulto o en idea, lo in-
dispensable para dar apariencia consisteate a un de-
seo de belleza.

Esa aotitud de espiritu en el eseritor implica, sin
duda posible, una totel negacién de respeto a las pre-
ocupaciones comunes sobre la verdad y el bien. Tan-
to como éste y ésa, valen en su aprecio la mentira y
el mal, porque le sirven igualmente, segin los casos,
para los efectos de la pura emocién estética,

No en vano se llama Azul... este precioso pequefio
libro. Don Juan Valera encontraba inexpresivo ese
titulo: jno hubiera sido ignal designario con otro cual-
quiera de los colores si el arte, al fin, es imitacién 'de
la naturaleza, como ensefi¢ Aristitelest No, por Dios
¥y por cierto. ‘‘L'art ¢’est 1’azur’’, habia dicho Vi(:,t‘or
‘Hugo, porque para é! lo azul y el arte eran ea'evamon.
"Rubén Dario, con otro pensamiento muy distinto, ve
también gsul & sd arte; mas no porque elevg: en eso
no repara: e azul porque lo azul, eomo el cielo en el
soneto de Argensola, existe sélo paln'a al pla:o::l- de la,
contemplanién; perque no ¢std en las cosas gaves;
porgue la natpralezs, que lo ha derrewmade W-
mente on loa eapacios, lo escatima y reserva en ls tie-




103
PEGASD

Ira par. -
Paraplgsa ;‘;’ls&ﬂ();? (: ’ ?—ar‘a,,}af‘l AVes, para las gemag ¥
Princesas i;‘rea,]if ) anlb ;tambym, azul la sangre (o Jas
Termina dayl.. . o5 euentos de encanto?
€N verso. En h@l 111 (())n fres STupos
poesias que ‘C?dl)frl zlz:] % Bl F%HO lirico, fignran cuatro
nes'y, todas Fillitrt';l.s‘ ,l?o?nybms a las cuatrg estacio-
afic! dany o 1:2)116 ch! ﬁCOMS de amor. Las époegs del
mitante ey o Lm; 6&4 a} Poema; pero os la pasisy .
el mismo -zvsunto. A _]lj (.‘elv 'poc'.t’a lo fue en todag pone
aue el envcen:dimi;*nt" d; invitacidn de fa Drimavery, «f.
vierno, Ia 710‘8%&1] («)‘5%0 <? el y<,*1";;.11'1.()<“; Y, ’(1(‘8"{"’11‘(515’ en g ]’ iz“x_
calor del vino, elﬁlé‘ a(u(;o!lli‘i:@];mgm& excitada con ol
rio, que erg , _ooeeiaa de laamada, Rubén D
Ve(?fhgr lag angf;?jl%id(;mvm’ 10 ha acertado 4 'ip?(:‘
notas mss @ana;eizei‘f;t'lc‘mmﬁm}omﬂ del otofio eon gy
de plicida sofianqg . 1oaq Se magina solo en ung gy,
vida. Pide 5 un“a | 'l).&s(;ll' L]HFS'VI‘.Y‘]Q"'](‘)P("‘S esperanzas (o 1,
la noche encendidg ru(v:inlq(rl) ;T d o egla lo arrehata 4
el especticulo de 1y ‘a‘hrgr‘-‘] : 1’%}, pide & miy, 1o brinda
: o AVia mas:

@ composicionegy

El hadg en
o )}a(.r)/a m;#mwes me tevd hasta o
L4CN0s cubre las aneine ing.
’ TELas ansias infinitos
, 5 cub S finitas,
la nspiracigy, Profundy -
;f; el alma de Ige liras
> ZO 7‘ , -~ )’ 717 o
i @590. ¥ alli todo erq anrorg
n el fondo se peiy
u»n])ell() rOStro de Mmajer

2ol

Ya no pi
10 pide mig ¢
" > mas al p()‘@‘f;a. n Y
] . QLA ;. 110 a8nirg .
Este es su hien supremo 1,1 aspira a otro regalo,
%NO, estd aquf Prefigurady ;-1 :}1},)(‘1, alma o sy Jipy,
a il ol da s obra entepy (. \
ar1o, toda imbuida por Iy gpn s, . enbera de Rulan
La iiltimg poesia de e tn gracia del sexe?
’ | e 1e oS fe) (‘y»[.u g ’ i
STUpo, Anaghg, suseita de

| ‘ RVERUEE J iy (3

g

o s

e g

a3

¢

# RUBEN DARTO 103

sorpresa del lector ya hecho a olvidarlos por completo

en el encanto de las fieciones. Hs una larga y animada
pintura de la felicidad inocente que goza una paloma,
interrumpida, en pleno contento, por la brusea inter-
vencidn de un gavilin, que se traga a ésta. Kl buen
Dios, alld, en su trono, 4

se puso a meditar. Arrugd el ceilo;
-y pensd, al recordar sus vastos planes
y recorrer sus puntos y sus comas,
que - cuando cred palomas

no debia haber creado gavilanes.

1 Problemas de nuestra inquietnd moral? Bs tal ver
mucho decir para esto. En todo caso descubre aqui
Rubén Dario, en su manera de.tocar ese topico, que
los vicios de la naturaleza, asi sean errores de Dios,
no lo molestan mayormente y le permiten hacer de
ellos fiesta de ingenio con Animo serenisimo. Cosa -
muy semejante ocurre con Estival; también ella se re-
fiere a.la existencia de los animales; también ella se
abre con la descripeién de su dicha v acaba con una
escena de intempestivo aniguilamiento. Cuenta el poe-
ta con rasgos comicos de alegre donaire los primeros
v hasta algo de los dltimos pasos de amor entre dos ti-
gres salvajes de Bengala: brama la tigre en celo, atu-
sada y jubilosa, llena de vida, sefiora de la selva; acude
“a sn reclamo, con gallardias de conquistador, un tigre
donjuanesco; ambos se contemplan y admiran, y, final-
mente, enardecidos en el fuego de la estacién v de 1a
sangre, se entregan al misterio del ciego impulso; pero
surge, imprevisto, un cazador; suena un tiro, v la po-
bre hembra, abierto el vientre, queda tendida mien-
tras el macho huye. Mas tarde, el tigre, dormido en su
cubil, suefia, relamiéndose, que «lespanzurra v engulle
golosamente lindos ecnerpos sonrosados v flerncs de

mujeres v nifios.

]
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Este suefio del tigre evoca en Ia memonria Le réve
du jaguer, que parece ¥ debe de haberlo inspirado.
Son muy diferentes, cor todo: Leconte de Lisle, fiel
a su naturalismo eserupuloso, redunce el suefio del ja
guar a las ordiparias impresiones de éste reavivadas
pPor su natural instinto despierto; Rubén Dario, eu
cambio, presta al suefio del tigre los elementos de una
conscieneia humana, deseo de venganza reflexiva v co-
nocimiento de la mujer desnuda. No es, pues, mis que
la idea de hacer sofiar una bestia, y en esa misma idea
sélo su parte mas Superficial, lo que el autor de dzul,,.
puede haber tomado al de Poémes barbares, La honda
visién de la animalidad no era asequible ni interesaba
entonces al poeta satisfecho con Ja belleza de las for-
mas, :

Este grupo, hecha excepeién de la poesia 4 un poe-
ta, agregada en ediciones Posteriores y calcada en ia
antigua manera de Salvador Diaz Mirén, parece ha-
ber sido compuesto antes que los otros. Difiere nota-
hlemente de ellos, A Ppesar de gque encierra ung tra-
ducecidn de Armand Silvestre, no se percibe en ¢ sino
muy escasamente la influencia de Francia, En él se

hallan las expresiones mis vulgares y mas defectno-
sas de todo el libro:

saben himnos de amores
en hermosa lengua griega,
que en el glorioso tiemgo antiguo
Pan invents en las floréstas.

-+- la palabra mds soberbig
de las frases de los versos
de los himnos de esa lengua.

..... trrerieiinia.. el ving
q4e es propicio a los poetas.
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B e En él habia
wn dwwo dioma de esperanza,

Hermana del igneo astro.

For otro lado, tocante a versificacién, no se ofrece
aquui mas novedad que el eambio de rima, en cada es-
troftfa, de una composicién asonantada en voces llanas.
Se usan metros netamente espafoles: el romance oc-
tosiilabico, el eptasflabo asonantado, la comfbmaelqn 1i-
bre + del, endecasilabo y el eptasilabo en estro’fas irre-
gulsares, con rima perfecta o imperfecta segiin sea ?l
temna objetivo o subjetivo, y el cuarteto endecasila-
bieowo, - )

L. 08 otros dos grupos inician ya calaramentg,‘ lo mis-
mo ¢n la forma que en el fondo, la renovacién de Ifx
poeasia espafiola, que ‘en Prosas z’nofanas' glcanzara
desypuds su pleno desarrollo.. I:]stan exclumvamen:p
comnpuestos de sonetos deseriptivos, unos con astu?do
lege=ndario, Caupolicdn, de la naturaleza, Venus, y'de
Ta vvida corriente, De wmvierno, y otros con retra‘tos de
poerntas contemporineos. Todos, llenos de concisas y
fuerrtes imAgenes-visnales, pertenecen por su técmc.a
literraria a la escuela francesa. La ﬁgu’ra de Caupoli-
cdn  parece arrancada a los poemas barbaros de’ Le-
contte de Lisle o a las levendas seculareg de Vietor
Hugxo.

Es odlgo formidable, que vid la vieja raza: )
robususto tronco de Grbol al hombro del campedn

salv vaje y aguerrido, cuya fornida maza

blanmdiera el brago de Hércules o el brazo de Sansdn,

Por - casco, sus cabellos; su pecho, por cora.z’a,-
puds'iera tal guerrero, de Arauco en la regidn,
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lancero de los bosques, Nemrod que todo caza,
desjarretar un toro o estrangular un ledn.

Anduvo, anduvo, anduvo. Le vié la luz del dia;
le vid la tarde pdlida; le w6 la noche fria;
y siempre el tronco de drbel a cuestas del titdn,

“‘}El Foqui, el Foquil”’, clama la conmovida casta,
Anduvo, anduvo, anduvo. La Aurorg dijo: “*Basta”,
e irguidse la alfa frente del gran Caupolicdn,

Los retratos de poetas, por su mismo titulo comiin.
Medallones, denotan el gusto parnasiano por la pre-
cisién y firmeza dé los rasgos escultéricos y pictori-
cos. EHos nos muestran, a través de s obra, a Lecon-
te de Lisle, Catulle Mendés, Walt Whitman, J. J, Pal-
ma y Salvador Diaz Mirén, Sélo porque es la de su
maestro preferido, v, en cierto modo, casi la expresién
de su propio ideal, elijo entre esos dechados esta pri-
morosa etopeya de Catulle Mendés: )

Puede ajustarse gl pecho coraza férrea y dura;
puede regir la lanza, la rienda del corcel,

Sus mitsculos de atleta soportan la armadura;
pero é busca en las bocas rosadas leche y miel,

Artista, hijo de Capua, que adora la hermosura,
la carne femenina prefiere su pincel; .

% en el recinto oculte de ¥ibia alcoba oscura, -
agrega mirto y rosa a su triunfal laurel,

Canta de los oaristis el delicioso in:stan!e,
los besos y el delirio de la mujer amanle;
Y en sus‘palab'ms tiene perfume, alma, color.

Su ave es la venusing, la timida paloma, -
Vencido hubiera en Grecia, vencido hubiera en Roma
en todos los combates del arte o del amor.

.
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Se ha dicho gue las iltimas composiciones de s 4 zul...
reproducen en castellano el soneto alejandrino » .de los
franceses. Hay en esto una confusién de térxmnlnos_ y
de cosas. Es verdad que el soneto alejandrino,, nsado
una sola vez'eén la antigua literatura espafiola, ypor Pe-
dro Espinosa, fué decisivamente incorporado sa nues-
tra lengna por Rubén Dario; pero su verso !}16]&1‘1—
drino es el castellano, de hemistiquios indepenodientes,
y no el francés, de hemistiquios agudos o ligados
por sinalefa, que nadie us6é en castellano antdte:% que
Roberto de las Carreras, en su exeéntrico oppisculo
Al lector. '

A los sonetos alejandrinos mezcla Adzul .. varios
dodecasilabicos de verso dividido en epta y peuntasila-
bo. Es otra innovacién. Villalpando, en el sigxlo XV
los habia ensayado oon igual ‘medida, pero en hmemisti-
quios exasildbicos y sin éxito. ) .

Es creacién de Rubén Darfo, sin mis vida que la
de esa tdnica tentativa, el verso de ritmo doble en que
celebra a Venus, compuesto de un eptasilabo v un de-
casilabo acentuado en tercera y sexta:

Eu la tranquila noche, mis nostalgias eamargas swefria.

Por iltimo, otro punto de revolneién métric.~a es el
empleo regular de la rima aguda en el sqnefo, que no
debe confundirse con el uso que de ésta hizo en ]a: pri-
mera época del Renacimiento espafiol .el Marqués e
Santillana: Rubén Rario convierte la* rima aguo da, por
su colocacidn en los §ersos impares de los t':uan‘fetcs ¥
ens el remate de la composicién, en cosa d;fereqntt;: |dlo

i llana r lo tanto, en nuevo ¢ eineen 3

/:zr:;;:wién, ;n.jire’mlt)lo'a’s tiigo de Mendo‘za nt.ﬂlzz;:}bn }ga

dos rimas como equivalentes en cualquier distr -ibuciérn
posihle. :

~ 1
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Prosas profanaé, a pesar del largo tiempo que

B 2t

transeurre antes de su aparicién (1896), después de ————

Azl 1883); 65 THAS Bien que otra cosa, una prolon-

zacién de éste mucho més rica en arte y pensamiento.
La diferencia entre 10s dos libros puede parecernos
radical si de! primero tomamos, para la comparacién,
los versos de El aiio lirico o la prosa de Kl fardo, v en
¢l otro elegimos, por ejemplo, El colognio de los cen-
fauros v Las dnforas de Epicuro. No figuraban éstas
en la nueva obra cnande se publicd la vez primera; ni
es el cologuio un buen paradigma de composiciones
como Sonatina, Péitico y Afio nuevo. Para establecsr
la relacién de ambos trabajos hay que fijarse, ante
todo, en las semejanzas que presentan. Ellas son has-
tante mas de lo que se plensa comlnmente. Era un
aire suave. .., considerada como tipica en el estilo de
Prosas profanas, da, en efecto, su tono general, v re-
produce al mismo tiempo, por su fondo y por su for-
ma, v hasta en el detalle, el gusto de Un retrato de
Wattean. Para que se vea edmo, voluntaria o involun-
{ariamente, ha mezelado el poeta en esas deseripeio-
nes las mismas imégenes decorativas, recordaré un
simple accesorio de los dos cuadros. *‘Una Diana que
se alza irresistible y desnuda sobre su plinte”?, contem-
pla a la dama que hubiera retratado Watteau; ““y le
rie con andacia nn satiro de bronce que sostiene entre
los pAmpanos de sn cabeza un candelabro’’. }No se os
vienen, tras esto, a la memoria las estrofas del poema?

Cerca, coronado ‘con hojas de viita,

refe en su mdscara Término barbudo;

y como un efebo que fuese una nifi, )
mostraba una Diana su mdrmol desnudo,

Y bajo un boscage, ded amor palesira,
sobre rico zdcalo, al modo de Jonia,

v YR

| —yolaba et Mercurio de
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n la diestra,
olonid.

con un candelabrb prendido e
uan

Como Ja innominada coqueta de dadl. .., la mar-
auesa Fulalia calza el pie breve con zapat'os 'de taco-
nes rojos. No son éstas 1as tinieas tran§crlpcxones de
uno en otro libro. Nada menos que ¢l cisne, emblema
de 1a nueva poesia, tal como se 10s muestra en Bia-

sdn,

—El olimpico cisne de nieve,

con el dgata rosa del pico,

lustra el ala eucaristica y breve, .
que abre al sol como un casto abanico.

En la forma de un brazo d_e lira
y del asa de un dnfora grieya
es su candido cuello, que 1nspird
~  como prore ideal que navegs, — .

yroviene de dzul...: ‘‘un ¢isne chapuzaba, revolvie'n-
do el agua, sacudiendo 1as alas, de un blancor gz 31;:;
ve, enarcando el cuello en la forma del brazo o nza
lira o del asa de una anfora, y moviendo el pico 'ur:ta
do v con tal lustre como 51, fuese librado ep una &g
" "

mslgst;\s curiosisimas notas sobre la creae'}én' é}oet;;:
de Rubén Derio, por muchas que fueren, signi ca:s )
muy poco si no comcurtiese con elllas un zmsm(;n taléa
rita en sus dos dbmS.t Pel‘I(;, 1;(:;2 Y:ﬁdl:ﬁt::l it o

3 ing, sino ©n cuento &

‘:: ":rxtl:z;ssot De invierno, eoloc?do en Prosa;oz;rogz;
#as: hublers pasadd, ante los ojos mis oixpe o o
\mo’ de sus buenos sonetos, -El pos fiel Sol, con o g
sa lirica, podris, sin disonankia, juntarse 8

manza en prosa’’ 4 unc estrella.

s
Y

] e
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Amor del arte en si, y particularmente en sy indi-
ferencia por cuanto le es ajeno, — 1o que se pudiera

TR

llamar sy nareisismo, —. complaceneis- 53 en

Ia descripeion de la belleza fisicg ¥ femenina, gusto
del fasto, buen tono, sentido exquisito de Ig armoniy,
habilidad extraordinaria epf el dominio, del proced;.
miento literario; todo esto aparecia en dzul. .| v esty
en Prosas piofanas; pero no se trata, por Supuesto,
de una simple repeticién, Estas denotan, un gran pro-
8greso, paralelo y simulténeo, en la maestria de 1 for-
ma, en la culturg artfstica, en ciertn infiitracién per-
sonal del autor ey 8us temas y en sy estilo; y sefialan
el principio de s evolueién hacia |z inquietud de
bensamiento, que hg de absorber ¢ subordinarse o
dos los otros valores de Poesia en los Cantos de Vida
¥ Esperanzq - ~

El estudio reflexivo y constante de] Parnaso. lhecho
con la misma entusiasta admiraegy que le produjo sy
descubrumento, ha entregado a Rubén Dario todos los
secretos e png téenieg modeml’mma.\ A Gautig»l 3
Mendés ufen ahora sp influencia Poe, Baude]aire,
Banville, Villiers de L'Isle Adam, Verlaine, Eugenio
de Castro. Hy adquirido Ya, con dominio abso]uto,‘
esa artificialida elegante (o] refinamiento decadente,
Su labor, mss primorosa que antes, denuncia i sel-
sibilidad carnal, contenida pero conmovidg hasta las

depura y acrigolg en palabras esencialeg,

aet g,

e

LA COMETA

— .

Ansiosa de romper el hilo que la sujeta
are subir mas, )

z’}im con tantp ahinco la cometa

Desde lo alto, que el rapaz,

Sintiendo su mano dormida y dura, o
Se ha arrollado la cuerda por la cuntura.

Hay sol, un blanco y bello riacho‘,
Colinas pintorescas, densq boscaje_ o
Y por el aire mucho gorrién borrache;

dentro del paisajpz, . :
ﬂ(,{gfno sin ojos y swn oidos estd el muchacho

] eta
Toda la vida-se le coner .
En el donaire y los coleos de su cometa

Mas, de repente, un gm:to ronco

bstraido rapaez conjura. '

\g’i :mchacho rezonga; mal que le antoje
Desata el hilo de la cintura, f

Lo anuda 6 un tromoco;
Por dltima vez recoge, o
olpe, suelta la pio
Ii’u:i;;; tie c%rf;r’, sonriéndole glesdf el suelo

ja sola
) Asupandorgaquede;as.
Bajo la clgre tienda del cislo,

$: ' ,

' I
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T la penosa lubor comienza, .

Rompe a pico de azada lg tierra densa;

Sobre el petizo aguatero, montady ey pelo,

Va a lenar los barriles en el riachuelo; .
Abona, siembra Ios_surcps, mata la hormiga. |

O huele.q estiéreol, o lps pedruscos y cardos dejg
Pintados con sy joven sangre bermeja,

Esa lucha por e pan nuestro de cada dig
Lo mataria,

8i el rapaz muchas veces ng detuvierg

El pico de sy azade sobre Ig era,

0, subreptz'cz'mn-ente, si'estd en ef ‘monte
Hasta su linde 10 se allegarg, )
S6lo por ver encima del horizonte
dquella lindg pandorga gue remontarq, .
O mismo todo ], afronte:

Corra hasta el tronco donde-lg atara,

Al kilo tirante enrosque

Un papel o yunq débil hoja del bosgue,

Y no aparte et hilo lg yistq ingquietq

Hasta que llegue ql seno de sy cometq

Aquel mensaje : ‘ .
A guien el soplo del viento sirye de paje, )

To soy como i, muchacho,
Sangre y rezongos me arrancg. la tierra dura;
Mas atada q m; alma tengo ey la alturg

Una cometa airosa como yuy penacho,

Como b me emborracho
Enviindole mensajes a mi pandorga.
Ast suele encontrarme mi hermano el lopy

ot coumnn ¢ S 18

Y como no lo querello me Uama bobo. . .

El no sabe, chicuelo, ' o
Lo que es tener una cometa cerca del cielo;

Por eso de sus garras esconde el ﬁle.
iMuchacho de aliha poel}a, :
Que nunca se corte el hilo

De tu cometal - .
F Jost Maria Deraivo.

° AN
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(Continuacién)

IIT
dlo}ie’nata fué puntual a la avdieneiq particular que o
doadg c<1mcéderle el Ministro. §_ E. |a esperaba iuuo:]
X de]Teggad}g al}te su importante ateneién g propues
or linriquez, pero sin hahe i
s 8 r resuelto e] punt
no tan impedido por lo i opnes,
noportuno del p i
to, como por el de e tan mouiues-
seo de hacerse rogar

ar de tan her; !
postulante y el gusto g i . dien,

. e se ié i
Ting e ¥ € gulr concediéndole aluchelh

~—Sefiora :—dij ' 3
. i mr;ea;e dijo 8. H. después de un amable saludo
- neuentra usted engolfado en el estudio (e
propuesta de su sefigr esposo.
-—Lpe manera, sefior Ministro,
t9<1a71a ninguna resolneién ? —
1 es no es de reproche.

< ‘ue ha faltad tle [)0 negesa 0, SCNOT 141
0 el )41}
I , Sen & .

o mplejo de lo que parecia a primers
:}]:f‘: ‘?lazo lo ij6 usted, sefior Ministrg,
ot :rdad’ +++ Pero no supe calonlar, en mi deseo de
ey 0 M28 pronto posible... ;Me disculps usted!
T0 jque otra vez no ge repita, sefior Ministro |
—

) &

que no ha tomad.
pregunté Renata con ug

FeRERTe T
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expresé Renata levantando graciosamente un dedo a la
altura de la nariz, con sonriente amenaza

—i Y si le concedo nna nueva audiencia, y todavia . ?

—;Y todavia no me da una contestacién definitiva?
— pregunté Renata completande el pensamiento de
Su Excelencia.

—Eso es,

—XEntonces, — dijo Renata con seriedad — esa an-
diencia estd de méas. Por consiguiente, me }Hevo desde
va ese documento.

Y uniendo la accién a la palabra, Renata tendid la
mano para apoderarse del papel donde su esposo pro-
ponia al Gobierno una reforma tan necesaria y fun-
damental para la felicidad pibhea La mano de Renata,
mano de madrigal y de joveria, se encontré con las
manos no menos snaves de 8 E. que oprimian el im-
portante documento, que era ya un documento de Eis-
tado.

—Sefiora — le dijo — este documento ya no le per-
tenece, Bs propiedad de la Patria.

Fué un minuto golemne

Entre tapto, la maneministerial oprimia el precicso
docamento, y éste, la no menos preciosa mano de Re-
nata, gue la patriética emocién inmovilizaba

11 Minisfro fué ¢l primero en romper el augusto
silencio:

—Hste asunto, sefiora, se resuelve como los plebis-
citos o como las declaraciones de amor: por un si o
por un n0... . .

—Bspero jque seré por un sf, sefior Ministro, — afir-
mé Renata retirando suavemente su mano, :

‘Bl Minigtro la miré largemente en los ojos, y afirmé:

‘wTUsted puede Nevar la mano de 8. E. haciéndole
eoribiy 4k.sf o ¢l no, segdin sus deseos. ,. :

. Beneta:creyé dportuno bajar la vista, Kl Ministro
innietié: "o 4 HY

ot

’

*

* 2%
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—i S o no? ‘

Renata creyé oportuno callar. Bl Ministro volvié a
preguntar, aproximandose todo lo posilble al oido de
su bella postulante, insinnando con la voy del 20T :

- ~—Si... omo... Renata...?

Esa tarde, cuando Renata volvié a su easy, abrazb
trinnfante a su marido, exclamando :

—iLe he arrancado ol si! ' '
-—¢De modo que el negocio serd aceptado? — pro-

guntd radiante el sefior Enriquez,

—i Dalo por hecho, querido!

—iEres formidable, Renata! -— exelamd su marido
en un arranque <e entusiasta admiracién |

Entre tanto, S. E. acababa de deseub rir cudl em el
'mi-stieri'o-s«o signo que, en el zodiaco de log negocios,
presidia la buena estrella del afortunado sefior Tin-
Tiquez.

v .

“Hra una tarde‘ de verano, depesado hochorne. Juan,
€l chauffeur de los Enriquez, hacia la siesta en su

cnarto, algo apartado del resto del cuerpo de la easy, -
Junto al garage. De prouto sintis que empujaban sua-

vemente su puerta, a cuyo avigo ating a correr, sohve
sus desnudeces, la sdbana que el ealor le hahia Teche
~arrojar a los pies de su cama. Entré Gilorvia, |
~—idJuan! — Mams. : ' ‘
—¢Befiorita? — contestd ol aludido, recatindose mis
bajo la sibana . 5 |

—Vengo a decirle que tenga pronto el auto pary las

cuatro y media. , : ,
—iYa lo s¢. Kso hago todog los dias, sefiorita.
“—Pero a "x.rec:es e olvida. Y hoy hace mucho ez lor,

Y queremos ir temprano a la plava., ‘
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—Tst4 bien, sefiorita.

Gloria mird a su rededor. Luego dijo:

—;Hace calor aqui?, eh, Juan?

—1, sefiorita. Bastante. ' ‘

—iSin embargo hace més en mi cuarto... No se pue-
de estar. ... ; o |

—Ser4 asf, sefiorita; pero ahora le riego que se
vaya. .. ‘ =

g M ! ~ 0

—;Le incomodo? jTiene mucho sueiio?

—No es eso, sefiorita; pero si la ven aqui pueden
creer. .. 5

—; Qué pueden creer? (Bah! — y se encogié de hom-

~bros.

—Pero, jme compromete, sefiorvita! — exclamé el
chanffeur, que no queria perder, asi como asi, la ganga
de servir a tan yumbosa familia. — ; Vayase, por favor!

—iYa me voy, yva!

Y se marché dando un portazo.

Juan sintié que la sdbana le quemaba, y de un enér-
gico puntapié la volvié a, echar a log pies, apenas se
vié solo. |

—>Si se queda un poco mas — murmurd-febril el mozo -
— $1 se queda un poco mas!. .. o :

Estaba atin ardiendo en la atmésfera de agnel doble
hochommo, cuando sintié que nuevamente empujaban la
puerta. Volvié a correr la sédbana sobre su cuerpo
desnudo, annque no tan rapidamente como la primera
vez. Hasta estuvo tentado de hacerse el dormido.

Entré Margot. L

Juan, aunque ya estaba familiarizado con los hébitos
lihérrimos de estas dos virgenes locas, quedd estupe-
facto. , o = ' (
—¢Qué vino a hacer Gloria aqui? — pregunté Mar-
oot 'con viveza. L ' .
 —Vino a decirme que tuviera el auto pronto para

i
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las cuatro y media, sefiorita, — contestd ol ahauffeny

que volvié a sentirse como sobre parrillas.

— A rlaes cuatro y media, eh...? — silabed con sorna
la muchacha. — Como si todos los diay no aprontary
el auto a esa hora. . . ‘

~_AJE;u‘@mc,“; sl no quiere ereer, jqué le vov a hacer

' sehorita? ' " B

—S1, si...

Y se acercaba lentamente al lecho donde ardiy o
nuevo San Antonio. : o
] Margot no aventajaha en belloza a su hermana, pero
fl ]eu desenfado y resolucién. Tan era eierto, que, a
1aberle intimado J 00N ¢ SN

e mjcnmado Juan, como a Gloria, que se marchars,
no lo bubiese conseguido asi como asf - Pero el mozo
no.se sentia con fuerzas parg repetir su gesto de Jose
Y se entregé a lo que viniera. ’
1 ~-~“ Sino quiere que le-cuente a papd, abréoheme esa
-_)015&.. — «dijo con jimperio’ la muchachy, v con osta
Intimacién puso su pie sobre of horde de la cama pre

g b3 ¢ - ;4 175 g W] 2 " ] I ‘ ’, g i
sentando a Juan su fina hoty de gamuza blanea, que
esf.al.m efectivamente desabrodhada . Tal vez log eu‘)i'(\—
mios del espionaje a su hermana no le hafln’ztn.n dejado
tlemipo‘ para completar el aderezo del calzado. Tal voy
1o hizo con su cuenta ¥ razén. e

—i Pero, senorital — exelamé el pobre mozo. gohyo
al.s(;uaﬁ T mire que estoy desnudo, y no puedo saear
el hrazo fuera de g sdbana, sin, .. K k
¥ i Am-eglesc:@'omo i‘p»ll"(-}d&! — le interrumpié ella, con

; ,.10110 que no admitfa réplica. Y huego agregd plam'qlw

U a8 ;. y - ] ks v' -~ N * "‘ ’ . :‘ b -
dax ‘bien con sus tltimog eserdpulos: — Sostenea con
una mamo la sibana, v ahroche con la otra. 4

Bl mozo se apresurd a obedecer.

‘I{ero la operacién resultaba laboriosa vy cagl estiri]
ip | ~,,¢S‘tmdq una mano del mozo impedida en sostenor
o a mbawa,.a la altum del enello, la otra guedabn on
| una orfandad que poco o nada podia hacer, |

W
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—iNo sea tonpe! ;Para qué tiene la otra mano? —
exdlamd impaciente Margot, con voz ronca.

i

. - . .

Hisa noche, cuando Renata § su hija Margot descen-
dieron del auto con el objeto de dar un paseo a pie
por la rambla de la playa, Gloria se quedé en el in-
terior del vehiculo retenida por un hwmor agrio y poco
comunicativo. ‘ ‘

Margot dié su interpretacién a este humor, pero se
encogié de hombros, y se fué con su madre, dejandola
sola con Juan, en un obscuro rimeén de la calzada.

Los celos tienen sus rafces en el sentimiento del amor,

N0 en su carne. :
" En cnanto al mozo, que ya supo el gusto de la fruta
que una consideracién wutilitaria hubiera querido alejar
de su boca, pensd, al verse solo con G(loria, que hu-
hiera sido preferible ésta a la otra, como que era mu-
cho mas hermosa. Entonces nacié en su pecho un de-
seo irrefrenable de completar su espléndido hanquete
sensual. ~ S o o ,
—i Sefiorita, veo que estd triste! — insinué el mozo
‘melosamente. — ; Qué le pasa? o :
—Nada.. : ‘
— Hsta todavia enojada conmigo porque la echd?
~—Bah! Me fuf porgue quise. '
- —Tiene razén, sefiorita.
Clallé el mozo. Callé ella. ‘;
- Juan, con los derechos gue le daba su condicién de
interloentor, queds con los ojos elavados sobre Gloria.
Tia vista de la nota blanca del pie que se destacaba’
en el fondo penumbroso del coche, iluminé con una
asociacién de ideas el ingenio del mozo, que se expri-

“mia vanamente huscdndo un recurso de ataque. Y con-

- vencido de que en el ple estaba algo asi como el talén
~de Aquiles de la mujer, aventuré wma mano en el inte-
rior del auto para sefialar, diciendo: S '
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—Mire, sefiorita, tiene una hota” desabrochada. :Si
usted quiere se la abrocho ..

—Lo van a ver, — dijo ella

—i Con esta obscuridad? — coments el, incrédulo.

—iPero si mi bota no estd desabrochada ! — exclamé
Gloria, después de haber comprobado el hecho

En ese momento regresaron Renata y Margot, quien
habia hecho interrumpir el paseo a causa de una pro-
blemitica jaqueca, Y no fué para mas. il

v

Desde aquel acontecimiento de a1t administracién
e Estado que tuvo por consecuencia el eambio gene-
ral de las chapas de Ia nomenclatura de 1g cindad,
hasta que se Tompid la maroma politica en que hacfa
sus egquilibrios nuestro viejo conocido el sefior Minjs-
tro, habian transeurrigo cinco afos, Durante ese lar.
80 lapso de tiempo, S, &, tuvo oportunidad de vineq..
lar sn nombre g numerosas reformas de utilidad pi-
hlica del cardeter trascerrdental de aquélla, en las cua-
les el afortunado sefior Enriguez tuvo a 80 vez el ho-
nor y el beneficio de pboner a contribueién su fecunda
cabezs,
La distribucién de cometidos era neta y definida. BI
sefior Enriquez Proyectaba, la sefiora mecis a 8 B
en sus huenos oficios, y 8, E. era brazo ejecutor. Na--
turalmente que Renata sabia bauscar lag oportunida-
des para interceder ante 8. K. como dama de taeto,
Asi, por ejemplo, el segundo negoeio estuvo g pruden-
te distancia, del primero, e ilustrado con las siguientes
oirculggzlcia;s de buen tacto: i« . vy
. - —406mo se Hams gy Me?.-g!pre@ cierfa V%@‘é
z,& &ggﬁa@ 8. E; mien ol aato mm% an "h‘!;ji “‘s
i sty de loa alredpdores urbauog, | ¥ ok
; 8. E. igngraba el nomibre de_la*ma.'ilg.l(,%,‘RA 5,
LR 7 Y v, 2 :

~ "

Y . . \
? : Lot lngl . :%?«'«
e ¥ kN ¥ ” -;‘ "

a,

¥

—iPalmares! — exclamé IRemata, contes.téndtl)se' a
si misma, después de haber loeido con sus ojos de lin-
ce en una chapa que enfrentakba oportunament?. —Ya
propésito — agregé Renata —— icuindp cambian esos
mamarrachos de chapas?

E1 Ministro temblé. .

—C6émo! ;Ya no te gustaan esas chapas? ,Tienes
alguna nueva propuesta de tu narido +—preguntd a.la’r-
mado S. B, que todavia de crzua.ndo en cuando reeibia
algtin ataque de la prensa opo-ositora a causa del cam-
bw;zNueva? No, la misma qune ya aprobaste—explicé
Renata, )

—Pero mujer, si esas son tus chapas, — exclamé
riendo el Ministro, ya tranquildizado '

—iAhl, ysi? Puede ser., Co—omq pasamos tan ligero ..
Y me alegro que ya hayas texr rminado eon ese asunto,
porgue mi marido tiene que port}sentar otro ppoyee‘;ri). .
Pero yo no quise haixlar!;e de s &, hasta que no te Hu-

i upado del primerom _
bleéﬁ:.n%e: (::(:3,}}:’7 el Minirs)tro, looes Enriquez‘ eufneroP un
eelipse en su bpena suerte, y odura todavia, después de
un afio, hasta este momento een que Renata, para tel?—
tar fortana con el sucesor, espoera en las antesalas 11}111-
nisteriales que lg toque el turrno de pasar sl despacho

Excelencia,
deil}? 1]113::: Ministro era un hombre joven, que con- .
cedia audiencias generales tresss veces PO gemana, Da-
ba cuanto podia, y cuando pre-ometia, lo h&sfa de bue-
na fe.

Renata erayh haber ganado',' la lbs:talla, cuands. el Ml: "
nis S i N ¥ una | Botzns? ) o £ ..
in& __ e A an Mﬂtonﬂs}fgj.\i&gg“\_{ LM}%:??%:Q ”;

; * et %

" %}Lﬂs TVALL B 3 ey &
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< ) 3
A, ?\;*%“’@%‘Y o ‘*I, 3 e R 3%"@" ~
3 o A I o 'y 3

il e R




oot 4

fl

GEORGICAS

La "Aldea '

Con su calleja estrecha, con sus diez y ocho casas;
La.wgleswa entre cipreses, con su cura ladino;

Cou sus chwuelos rubios y sus rubwas rapazas
T1ene abierta a la vida su alma Caselline. ..

Olor de herbas buenas, mejor olor de hogazas.
Olwares y vifias que bordean el camino

Los, que en frescas verduras y en argemtadas masas
Prometen el aceite rubto y el rojo vino,

No tiene alteraciones el igual vivir digrio.
Casellino, feliz, no posee boticario.
Su barbero de mano callosa y gesto hasto

Actwa sus tijeras el domingo en que clerra |
Por la noche y el lunes ya lo encuentra enire el paste
E1 sol, con ia hoz lustrosa o cavando sy tierra.

-

El Trabaje ‘

Enire montes azules, casfafios y cipreses, |

Con bos tejados vojos, blamea, no es nida hufoRy’

L oidea que le gana: piedrs, carbén yrhelaghs . “Me -+

Con el rudo trabajo ¢ lo:agreste moninha, 7 > 258
3 At

jn
§ &

-

Con dag f:} serena gus no teme revessy,”.
Su pico y'su martillo, su srado y sw gus
ey, (

Ta R R

oy . 28"

R C TTSATIR Y
S " GEbRGICAS

A medida que traen sus ofrendas los meses
Ela los va bebiendo con acertada mafia.

Por sus senderos risprdos, con los mulos cargueros
De la montafia dura bajan los carboneros
Cantando dlgune dulce, bella cancidn toscena,

~

O restallando el ldtigo ;shii, tac! se ve que cruza
A Turiddu violento y a la dulce Santuzza
Igual como en la ““Cavalleria Rustwcana’’.

La Mafisna
—e

Enire la niebla azul asoma el rostro el dia

Y antes que el sol nos done la dorada mafiang
En Monte canta un gallo y agui en Santa Maria
Dice al trabajo: jarribal lg armoniosa campana.

Un aliénto sabubre enira por my ventana.
Todo estd idealizado con la azul lejania,
El paisaje se vuelve luminoso y se afana
Pot Uenarnos de luz, de salud y poesta!

Con el trino del ave, con el ladrar del perro,
Se despertd la voz lirica del cencerro
Que canta por los valles sus sonatas sencillas,

Las cindides ovejas triscan, la cabra inguiela

Se agita, mientras hablan o tejen su, calcela

Sentadas en la hierba dos rubias pastorcillas.

Kl Deminge c ‘ [ £
ek A .

Una Hamads alagre de companas 1o bigand

Censuplica om e aire; sus panes ciled¥ialss "7,
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Ya pasan las vzentas, ,lento para la misa..
Al barbero le sobran clientes dominicales.
Algiin labriego viene, en mangas de camisa, .

Con-su **Avanti” y con sus juramentos' infernales.

Mds tarde las campanas cantan ol mediodia..

.La cigarra bohemia estridula y chirria.

La swsta Los: aldeanos que llegan .al “‘Café".

El vina qm\a desata las lenguas, las disputas. .

- Bstallan ﬁnamentos y las frases hirswias

" Los fuertes bueyes blancos cesaron lo tarea.

Hablan del socialisnio, del derecho y del ‘f!ié”!.... )

La noeche

Una campana suena el Angelus, la hora
Del véspero da una dulce beatitud a la aldea
Que ve como al ciprés su aguda punta dora. -

Una cancién lejana gue es del amor. presea .

Le- sonrie a los suefios y enormes duelos Hora. ..

Ya el grillo en su instrumento pastoril rubrunea

;.‘Mwwtm& la nighla azul el paisaje decora.

~Esos mmores, €308 Vagos rmdos del ﬁn del dw, T
Algin grito petdido; una melancolia _ K
' Hay en la me;a tierra y en las cstrellas nuevas.

" Alma mid, ges esta la, dulce paz answda?

' _;Somra de la vida con’ sus terribles pmeba

El alma, silenciosa, no me contestu nada...'

t

Deletreo-la verdad de .un hondo desconsuelo
Que en esta inmensidad soy un punto perdido,

No. poseo wi siguiera la sombre de un anhelo. ...
Mi ambicién y mi suefio, todo lo que he querido,
Bajo la indiferencia del estrellado cielo . .

Se vuelve mds humilde, mds empequeiecido. -

DESWS cambio: o sdy mis tierra, Zodb,
* Punto perdido, voz sin eco: estoy naciendo. ..
La sombra de aqui abajo, la esirella, el cielo... todo

Se va animnando lentamente con mi presencia: - - .
El mundo en mi pequefio cuerpo se va infundie,n,da
Y al mtegro mﬁmto Zo szenta en la comenm.r ‘

) Mommn Bu.ms'mxos. R

Casélli;_xo, Agone.
" Toscand. 1920. .. R




BEL MIRADOR

No para (,mpleo de sus oeios diplomaticos,
gino por cjercicio de digposicion  innata,
Magarifios Borja ewvulm, fijardo  algo de 1a
realidad vmnelmptndmm an. su obra antevior,
sobre todo en su Gltima novela, eso ex condieion

' 'pecuwlmr- — tambicn To de efectuar Tn U.mposx-
¢ion de los valores artisticos en una prosg ani-
mada v pulma ety (08 50l TRZODES Dastan

a 1o ()l)m de - este trahajador wileneioso para

hacerla, perdurable.
. - ‘ . . . . .
De una obra en preparacion: ¢ El Mirador de San Luis

(Fragmento).

Hasta hace poco tiempo, exigtia atin en la calle del

Cerrito, antafio calle %cm Luis, o[ caseron solariego
de los Narviez. ~ L

Rl caserén derruido 10114% ciento. uwm-‘ni'a .nms’ S
construceién databa de la segunda  mitad del swlo
XVIIL  Entonces, la casi totalidad de Jlag cas de

 Montevideo eran todavia de piedra en hruto con ’frmﬁm :

de teja v de cuero. Fué, por lo tanto, una de las pri-
meras casas de azotea que tuvo la cundad de San Fe-
Tipe, v también una de las de mayor In]o durante casi

i

' todo el tiempo del oolomado. : b

Su enonme mole de ladrillo (muy pocas . mltes qu(*r“
ella podian’ vanamlomarSe dé ser hechas con tan noble

olemento), se ergufa oon ‘soberbia, desafiando el p.ml—
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pero con un mirador que mAs bien parecia un atala-

va desde el cenal la mirada del conquistador se exten-
dia vigilante y amenazadora por la campiiia casi de-

sierta de extramuros.
Aquel rascacielo tenia forzosamente que Henar al

~vecindario de admiracién v de inmenso jibilo patris-

tico como el manifestado por &l en aquel momento.
Quien no conozea el exaltado patriotismo que germina,

en el tedio de las pequefias poblaciones, tal vez piense

que hay exageracién en llamar inmenso jibilo patrié-
tico a lo que debié ser modesta alegria municipal. Por
q e

~lo demds, debe tenerse presente que Montevideo, en
Jla segunda mitad del siglo XVIII, tenia razén de so-

hra para saludar con ruidosas manifestaciones de en-
tusiasmo phblico la construceién de una ecasa, de la-
drillo con grande zagnin, amplio patio, escalera inte-
rior, y un mirador vigilante como un centinela. Hasta
entonces, las muy pocas casas de ladrillo existentes
en la pequefia poblacidn, carecian de amphtu(l v de
aquel aspecto sefiorial que tanto distinguieron a las
que a fines del siglo XVTI, dieron al hunnhhmmo case-
rio digno aspecto de aldea. ‘ :

 La casa de que hablamos fué prontamente by mtizw
da por la gente del (pneblo de. aquella época, Kl pﬁe‘blo

_ha tenido siempre una sagacidad admirable para des-

cubrir el rasgo saliente de 1&% cosas v el habito de hau-

tizarlas conforme a esos rasgos. Asi, pues, el puehlo

montevideano, habiendo descubierto que la casa del
vecino Narvier tenia un mirador, la designd con ese
nomhbte. Sélo c'ie«spueis de 1780 le lamé ““el mirador de

San Luis”’; para (h%tmmurla de ot as C&()]lStl‘[l(J"(?lOTlﬁh ‘

andlogas.

Aunque no consta en Tos hhros capltulmes, sabemos

fque los sefiores Regidores y las autoridades militares,.

eon los vecinos més ('araeterlzados eoncurmeron ala

‘mnuguramon del mmonente edlﬁ(_‘l(). Eﬁtd concurrencia
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simultanea de la auntoridad civil y de l\ aut’m_'i,(‘l.m{’ -
litar, fué otro acontecimiento, aunque &ste d(“\; »(~3}1’:U.e11@
politico, de gran trascendencia. Por agquel tiempo, 1;;1
autoridad militar, representante (1@1 rey, v la autori-
dad elvil, representante del pueblo, (:estub.z:\,n perma-
nentemente en conflicto. Reunidos en el nm:ud or, en-
cendidos dos dnimos de Tlos orgullosos regidores en
edilica emocién, tirios y troyanos se d’uni'()n un z-ubrr:m
z0. Poco después de la 1“eeoneilviaqi¢6n, el 1?0;;1112)1.‘ Ro-
drieuez, enguyendo un pastel, ha'l‘).laulm_ con ol Cloman-
d‘aﬁf@ Militar y le decia, muy convencido, que ’pmnfn
la ciudad de San Felipe y Santiago no ‘t(l,»ru\-r-ig n‘nud-zm
que envidiarle a Lima, ila orgullosa capital (1-«-1 virrei-
nato. : ‘ .

Tl vecino Narvdez mostraba su casa a las autorida-
des con visible orgullo. Era ésta una fabrica enorme
v enadrada que miraba hacia el norte. Su puerta 2
macha martillo era eapaz de resistir los primeros gol-
pes «del ariete mas formidable. Un amplio zagudn da-
ha acceso a la planta,baja del edificio y a la escalera.
En la planta baja estaba el patio descubierto en el
centro y resguardado en los cnatro. costados por los
corredores de log altos, que le formaban techo, soste-
nidos por delgadas columnas de hierro, las cuales fue-
ron traidas de Espafia, como log harandales de los
balcones. Fn uno de los Angulos del patio levantaba el
aljibe su brocal de granito gris. Bra este aljibe hecho

de dos bloques de piedra, no se sabe si el primero o

el segundo que tuvo nuestra cindad. Hasta entonees,

como lo dice la historia, no se construfan aljibes en

Moutevideo, porque se tenfa la idea (quizds esto no es

precisamente una idea) de que haciéndolos auedaria.
muy reducida el drea de la ciudad. Sin duda por esto,

los espectados regidores, después de admirar la amplh-

tud del zaguin, la elegancia de las Tojas haldosas, de

~tan refmado bhien tono emtonces, y la holgura del pa-

T i
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tio, miraron cejijuntos v abismados la boca del alji-
be, que se habia tragado una vara, por lo menos, de
la superficie del suelo confiado a su reconocido celo y
a su competencia edilicia. '

La planta alta, a la que se subia por una escalera
de piedra con filete de madera, era lo mejor del edifi-
cio. La gran sala del frente ocupaba casi todo el an-
cho de la casa, con cuatro ventanas que se abrian a un
largo baleén. Las piezas del interior, en ringle, a la
vera de los corredores, cublertos éstos por una admi-
rable galeria de cristales, eran alegres, aireadas y am-
plias.

Pero lo que sorprendid, lo que a los regidores dejd
mudos de asombro, fué el mirador. Desde alli, se do-
minada la ciudad de uno a otro confin; a simple vista,
sin la ayuda del catalejo, se distinguia nitidamente lo
mismo la masa parduzea de la ciudadela, que la mole
rojiza de la Bateria Real; situada en el extremo opues-
to al muelle de desembarco, el.llamado palacio del go-
bernador, el polvorin, el molino de viento, las mura-
llasg, el porton de la cindad y el caserio disperso sobre
lag laderas de la cudhilla, més alld de los muros.

Montevideo era entonces una ciudad de cwatro mil
habitantes, pobrisima ciundad, por cuyas calles sin pa-
vimento y sin alumbrado, con zanjones y albafales,
transitaban, de tarde en tarde, risticos carros, gau-
chos verdaderos, indios — algunos de ellos cacigues—,
v una poblaecién bhlanca miserable e ignorante, entre-
eada a las delicias de la holganza, del aleohol y del
inego. ‘ o ‘ o

Montevideo, nacida a la vida con fines militares, no
fué durante mucho tiempo més que una plaza fuerte.
Dentro de sus muros, la poblacién civil puede decirse
que vivia en los suburbios de un vasto cuartel, al ser-
vicio de la soldadesca, cuyos héibitos tabernarios se
imponian a toda la baja poblacién. '
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Al lado de esta poblacién abigarrada, compuesta d=
criollos, mestizos de indio, de indios puros, de blan-
cos, de mulatos y de negros, vivia un reducido nimero
de familias principales, formando la seudoarstocra-
cia que primé socialmente durante todo el tiempo de
Ja dominacién espafiola. Esta seudoaristocracia era
la que desfilaba por los amplios salones del Mirador
en los albores de nuestra sociabilidad, con motivo de
reuniones, entretenidas con galletitas de Maria, pas.
teles, mate dulee y con el clasico minué, que nuestros
estirados abuelos tenian a punto de-honra hailar més
¥ mejor. .

Pertenecia el Mirador a la encumbrdda familia de
Narvéez, familia celosa de su posicién social y de ex-
cuisito trato, al decir de algunas crémeas. Asi, pues,
el privilegiado caserén pudo, sin empinarse demasia-
Qo, seguir paso a paso la evolucidn de la sociabilidad
montevideana, desde el tiempo de las pajuelas hasta
la época de su més grande esplendor. Ya en el afio 65
o 70 del siglo pasado, dehido a las exigencias del ma-
yor boato en boga, sus paredes, hasta entonces desnu
¢las, se cubrieron con tapices de seda, y sus escaleras
de piedra con blanco marmol, como el zagndn, las eru-
jias de los altos y el patio de la plants baja.

Vinculado a nnestra tradicidn social, el Mirador es-
taba también vinculado a npuestra fradicién guerrera.
Sintié tronar el cafién del inglés invasor y vibré de
coraje por Espafia. Poco después oyé la voz del ca-
fién libertador, pero ya en sus entrafias latian anhelos
e independencia, y saludb la entrada del ejército de
Alvgar enarbolando la flamante bandera revoluaio-
1aris, f

Bl Mirador fué también testigo del crécimiento de
la civdad. Vié a lag’ muralles que Ia envolvian protec-
toramente convertiree en cinturén opresor y vié a Ia
cdudad rebasar su continente, como un liquido que des-

A
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borda, derramando su caserfo sobre la campifia libre
de extramuros. Y poco antes de caer en escombros, al
golpe de la piqueta, ya la ciudad habia crecido tdnto
que el viejo Mirador perdié de vista sus econternos.

Féabricas més altas limitaban §u horizonte por todas
partes,

M. Macarifos Boryas
H

LA St



Destino

Una vox

»

MOTIVOS LIRICOS

—

Yo lamenté con dolorido acento

La inanidad de lo que vive un diasa:
Fugitivo el amoy, la dicha breve

Y la esperanza, didiva tardia.

Alma plena de sueiios y locuras
Cuando en las fraguas del amor ax~vdia
Hoy suspirante y trémuda la acoge «
En sus dominios, la melancolia.

... I este pavos constanie de la ivda
Hacia la oscura y misteriosa 1ia
Por donde otros pasaron temerosoos
Y desolados, un postrero dia. ..

Ritmica voz, que en la noche
Desgranas un canio
amoroso y tiermo

Como una balada!

Con dulces acentos -~
Has vibrado en mi alma,
VPoz evocadora,

'

Y era tu tonado
Musical y vaga
Como la elegia

de un errante aeda
Que rima congojas
En medio la noche
Constelada y didfana.

Yo he sentido el triste
Influjo de tu ara
10k, voz melodiasal
Que en lo noche clara
Desgranas un canto
De amor y nostelgia.

JOh voz melancdlica!
Yo he sentido el triste
Influjo de tu aria,

MOTIVOS LIRICOS
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"EL PASO DE LOS INDIFERENTES

El poder de una emocidn nos sustrae facilmente del
bullicio de 1a vida que se desata junto a nosotros.
Cuando una idea logra hacer girar toda nuestra aten-
cién en torno de ella, nos sentmos como transporta-
dos, flotando en lejanias imprecisas y vagas, como 91
el mundo infinito se redunjese a la concrecién del cfreu-
lo abstracto en que nos agitamos. Mil veces cruzamos
la urbe sin sentir su estremetimiento infatigable, Al-
go nos lleva en giros poderosos Las bellezas se pier-
den. Los atractivos no aparecen. Y en nnestras pupi-
las triunfa la vagueddd profunda de una mirada ‘indi-
ferente. Y no es que no tengamos la nocién de las co-
sas entre las cuales desfilamos silenciosos.

‘lLos indiferentes que coruzar sin mirarnos! Ellos
viven la vida del minuto que encierra una eternidad
para sus almas, La influencia del ambiente se estrella
sin penetrar hasta su sensibilidad. Sélo viven para
aquella idea que los arrastra; para aquel pensamiento
que encadena visiones; para aquel suceso que prepara
dramas; para aquel problema metafisico que los le-
vanta de la tierra en un vuelo de meditacién,

I’.‘assn. .. Presurosos nnos. Se dijera que su acele-
racién los llevara hacia fines nunca conocidos, § Quién
s capaz de penetrar su alma para descubrir el secre-
to proPulsorT Algo persigmen eon un afén infatigable.
Una cita que puede determinar todo un destino. jDe
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amor? | Qué im'pof'ta de qué! Una cita donde su pre-
sencia puede ser la llave del pértico de la eternidad o
de la gloria, Quizé sea un médico, tal vez un eriminal.
En ambos palpita la conciencia de la muerte y de la
vida. . jAh! Y aquel que ante su paso tedo se aparts,
aquel gue ya no mira y sus ojos se exaltan como en
un ansia trigica, §no ird a recoger el dltimo sollozo y
el mirar convulsionado de algtin sér querido para quien
su existencia deja de ser una realidad?

Otros son mds profundos. No apresuran si paso.
Parece que quisieran detener el minuto fugaz, la hora
que rneda imperturbable... jCudntos de ellos soportan
en su aparente tranquilidad una tragedia pavorosa'
1 Quién desciende al oscuro abismo de tantos enigmas?
Quizé en el término de su viaje estd la sentencia que
escribié el destino con mano de tantas influencias aje
nas a las més earas aspiraciones de sus almas...

Y van otros. Otros de mirar indefinido y tardo an-

~ dar, Pensamos al verlos cruzar que son ellos los més

profundos, los que viven una vida esencialmente pro-
funda, inalterable en su orientacién, fantastica en sus
alucinaciones. Sus pupilas son thondas como su vivir
ensofiador y siempre resplandece en ellas la mirada va-
ga y lejana que se despierta al florecer un pensamien-
to nuevo. Han de perseguir algo mas grave que los
demés. Para ellog las cosas banales de la tierra no en-
tretienen sus ocios. Existen alturas insuperables so-
bre las que pasard agitado su espiritn hambriento de
Dios, que es infinito, oternidad, misterio. Quizés el
temblor luminoso de uns estrella desconocida en su
reino interior motiva su existencia. O alguna imagen
que se escapa y & la oual no pueden dar forma los
abisma en sus inexplicables contemplaciones.

Los hombres para encontrarse, descienden, excla-
maba Emerson. Y es cierto, Los indiferentes, los que
cruzan a nuestro lado sin apartar sus ojos del punto
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que los llama, son los que viven més intensamente en
sus alturas, baste decir, en aquel estado de alma que
es el suficiente para embargar su vida toda. Asi, la
calle estd llena de indiferentes. En vano pretenderia-
mos levantar un témulo para detenerlos. Sus espiri-
tqs son de una curiosidad tan superior que pasarian
ajenos al especticulo, llevados por la otra grandeza
que los deslambra. Un mundo infinito gravita v se es-
tremece sobre ellos. Luces v sombras pueblan' su ca-
mino. Y ya el reldmpago tragico, la ondulacién del
* mar, el panorama y los paisajes, la adorable visién de
algo supremo en sns afectos, todo eso, imaginable v’
adorable, fatal o necesario, en cosas o en imégenes, es
lo suficiente para que su alma permanezea en una ster-
na aseensién, lejos, distante de la realidad torturado- -
Ta que nos despiertd momento a momento, matando
ilusiones y haciéndonos ver cosas qune quiebran con
su abrupta verdad el cristal opaliro de nuestros mi-
radores de ensuefio... Marchar asi es vivir en una
forma superior. Es corresponder a un fin tan humano
como es la generosa preferencia por las cosas nobles
¥ elevadas del espiritu; ¥ es, ante todo, no descender
a e_ncontrarse con los hombres, cuyas sonrisas de ama-
hilidad exterior, tantas v tantas veces mnos dieron la
amargura de cruentos desengaiios. ..

ARTURO S, Swyva.

o

GLOSAS DEL MES-

Caridad bien entendida

8i en algo nos apartibamos de las tendencias que
guian la civilizacidn, era en eso de la caridad; si en
algo escapdbamos al mecanismo que mueve nuestro
vivir perfeccionado, si en algo sustituiamos por cos-
tumbres anticuadas y sentimentalismos fiofios, un con=
cepto justo destilado en reflexiones acabadas y en
exfmenes detenidos -del panorama social, era en la
caridad; contra la costumbre de nuestras ideas ade-
lantadas, por las cuales el mundo nos mira ateato, vi-
viamos como antes, dando a manos llenas siempre que
se invocara algin dolor.

No nos habian penetrado ni las bellas ideas de} se-
fior Bergeret, a quien tanto amamos; y squellas suti-
lezas por las cuales él explicara a su bija Paulina, en
clerto paseo vesperal, la razén de haber desofde el
clamor de un pobrs, ni aquello adoptamos., En este
permanecimos impermeables a las ideas de ultramar,
sustancias de civilizacién: viviamos eomo en la colo-
nia; el aldabén de la maciza portada repieaba, por
nrano de un triste, y en seguida la negrilla venia con
el trozo de pan, o con la vestimenta' aprovechable sin
desdoro, Seguiamos de este modo, y alcanzamos & te«
ner lnjosos establecimientos de caridad, y confortables
céirceles, que nos enorgullecen cudndo algdn ilustre vi-
sitante mide, en vuelo de pajarc, muestro progreso

~
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Damos a manos llenas; todos los dias gallardas eré-
nicas enumeran la obra de nuestrds institutos Lenéfi-
cos; asistimos a kermeses, flestas aristocriticas, en
las cnales nifias hechiceras aleanzan ingentes sumas
por los objetos que nuestra caridad sacrifica a los po-
bres; organizamos monstruosas colectas, y por un ex-
trafio vértigo se acumulan millares y més millares de
pesos, que nadie creyera fuera posible arranear nun-
ca a nuestra sociedad. Pero esto sélo no es la reali-
dad; hay mucho mds, pues damos para los extrafios
con generosidad ferviente; no hay punto flagelado en
el planeta al cual no haya ido nuestro ébolo abnndan-
te; no ha habido pueblo azotado por algin capricho de
los hombres para el eual no hayamos dado ignalmen-
te; v asf se vi6 en la gnerra pasada oémo amortona:
mos oro ¥ vitugllas para los desgraciados de nmestra
predileecién. Y ereemos més, creemos que no falta al-
guna aldea maltratada por Belona, cuya reedificacién
qued? fiada a nuestra evidente generosidad interna-
cional,

*
» *

Pero no hace mucho tiempo, ya se percibié diferen-
cia entre alguna de nuestras carceles ¥ la que mos-»
tramos a los viajeros. Sin llegar a apurar los adjeti-
vos de circunstancias y las metéforas hechas a hase
del estrepitoso Mirbean, aparecia un enadro triste, in-
digno de una sociedad munificente,

Mas shora, con esta marejada periodistica y parla-
mentaria que ha agitado nuestro vivir pacato de ma-
nera insflita, se han visto cosas mucho mds tristes v
Se comprobd, descartadas hipérholes ¥ logomaquias,
que, los nifios de nuestros asilos no estén muy cdémo-
dos, que las sabanas de nuestros hospitales no aparecen
tan blancas como 1as que admiraron s Lutero, y que
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.

los locos de nuestro manicomio son tratados como si
fueran locos quienes los cuidan. Y esto desde afios,
pues en el revuelo de ineulpaciones hubo oportunidard
de fijar hasta veinte afios para ese estado.

* * *

De manera que mientras luciamos nuestro despren-
dimiento y gallardeibamos de generosos, temiamos
dentro de casa tal situacién vergonzante; probando
que nuestra caridad fastuosa estaba mal orientada, ¥
que abandonaba a las muy recargadas manos del Bs-
tado, atenciones cuysa gravedad debié confribuir a $0-
portar._Pues mientras no estemos en aquella uidpica
sitnacién de inmolaciones comunes, por las cuales lle-
gue a ser innecesario el socorro a los miseros, que no
los habré, serd forzoso unir a nuestras obligaciones
ciudadanas la de acorrer al Estade en la complicada
“funcién cuyos defectos se pusieron de relieve. Pade-
cemos el habito inabolible de confiarnos mucho a la
actividad oficial y a la organizacién oficial; como
igualmente padecemos ol de granjear de todos los ser-
vicios oficiales con artimafias y abusos de chalén, Pe-
ro en la carencia de un fideal de cohesién superior que
equilibre aquella negligencia con esta codi.eia, pongamos
ia proa de nuestra rumbosa caridad hacia el punto de
las necesidades positivas que toca al Estado atender.

EMmio SAMIEL.
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Notas bibliograficas

-
.‘Una carta. — Contrariando normas 'de PEGASG damos a publi

. cidad e.s-ta' ca.rta del sefior Francisco Contreras, por,dos razonesl? o-
;l prestigio m?eleetual del autor y por la galante in\'itacién. pu;
b:ce]a Igs esento.res d'e¥ pais, s quienes creemos ha de interesar %s’
r ‘as buenas disposiciones de ests celobrade literato chileno, em-

vedado desde hace tiempo en una Ioeb
d e le obra de difusi
amdcricana, nuspiciada por el ‘‘Merecrio de Francia'l‘mdn cultorsl

Parfy, 14 de febrero de 1921.
Sefior José Malia Delgado, Director do PEGASO. — Montevideo.
Bstimado amigo: - -

M;Asgradezco a usted. el emable comentario que ha tenido & bien
o ]a’gnr en 8su revista, a mi libro ‘“Les ecrivaina contemporains
pareciAmédo er;?:l:ﬁ :q:):gnolc”i] D;bo decirle, sin embargo, que me ha
¢ reproche de que no haya hab! i 1i
de clertos conocidog escrito No ha visty maees HbIO
er ; Tes uruguayos. j}No ha visto usted — :
el primer capitulo — que eso volimen ha side formado con ezcxl:is cr?in
. o i
m]l:l Ide los autores que me remiten sus obr;n:do " debo ocuparme
e m:g:itiacerla, pueg, dijera a8 108 buenos eacritores de su pals
e ;?np:dls h:n-os a mi direceién de Paria: 23, rue Le Ve
s er trata: i i >
Sl r debidamente el movimiento literario
Supliesrdole tenga a bi
° en reproducir estas linea V!
me es grato enviarle la expresién de mi sincera amsis::d e

, Francisco Contreras,

ista,

———

Teatro N -
aclonal. — Por Alfrédo A. Bianchi, — Buenos Aires, —1920,
ea::iat o:e::;i‘dlz;l autor en este libro sus articulos do eritiea teatral
0 currente’’ durante varios afios em las revistas “Cla-’
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ridad'’, ‘‘La Palabra’’ y ¢‘Nosotros'’, esta Gltima puesta bajo su /
direccidn, lo que por si solo es una credencial, ya que ela represents
una de las mé&s altas tribunas que tenga wctualmente el pensamiento
argentino y americano.

El libro tiene, desde luego, un gran valor ilustrative, ya que re-
sume, puede decirse, la produccién teatral argeniina, desde el pe-
riodo de Sanchez hasta nuestros dias, dejando una idea bastante neta
de gus méritos, tendencias y errores.

Bianchi aborda con gran valentia y amor su papel de exégeta,
dejando siempre la impresién de un espiritu amplio, consciente, bien
orientado y, sobre todo, fuerte como para oponerse al concepto ge-
neral y esgrimir el litigo nazareno para estigmatizar a los merea-
deres, cuando es preeciso... y, desgraciadamente, es preciso hacerlo
con frecueneia.

Compartimos su opinién — por otra parte irrefutablemente de-
mostrada per los hechos — de que la evidente decadencia del actual
teatro Rioplatense no debe culpérsele al phblico, sino a los an.
tores, mas interesados en lo pingiie de una explotacién de la baja
risa o de la cursileria sentimentaloide, tan grata a todas las muiti-
tudes, que en hacer obras de arte sustantivo.

Si hubiera muchos hombres del carfcter ¥, lJa preparacién del se-
fior Bianchi, y si los intereses ereados fueran menos poderosos, s
posible que esa lamentable decadeneia hubiers sido detenida; por-
que ella no debe tampoco ser solamente atribuible a autores y es-
pectadores, sino a indigencia de,criticos verdaderos — la mayor
rarte de los actuales son autores » su vez incapacitados de repro-
char a otros sus faltas propias — y, lo que es peor, a carencia de
lonestidad y fortaleza. .

Por eso mismo, es preciso recomendsr la lectura de esta.obra, no
obstante cierto deaalifio, hijo, sin duds, de la urgencia, ¥ estimaular
al aotor para que nos 36 cuanto antes, ese libro orgénico sobre el
teatro rioplatense que nos anunmcia. — J. M. D.
Luns de Miel y Otras Narraciones. — Por Manuel Gélver. — Biblio-

teca do Novelistaz Ameridanos, — Buenos Afres. — 1820

i

Ocho cuentos integran este volumen. En todos ellos resalta clara-
mente la vigorose mano del novelista que ha dado a la literatura ar-
gentina obras de tanto valor como ‘‘La Muestra Normal’' y *‘El
Solar de 1a Raza’.

Dominio absoluto de la téenica, claridad expositiva, seguridad pars
crientarse en log humanos lsberintos psicolégicos, unién de lo étieo y
1o estético: todas las cualidedes sustantivas que han dado a1 sefior
Gélvez @ lugur prominente que,ocups dentro del escenaric intelec-
tual americamo, voelven a oncontrarse en este Yibro,

Né sabemos si por evolneién o por incompatibilided con la natu-
raleza intética del cuento, lo cierto es que mo podris huodreele 8l
autor en esth obra nn reproche que, con més o menos fundemento, so
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I ha-hecho a sus anteriores novelas: nos referimos a la extrema 1hi.
ruciosidad en el estudio da los caracteres y cn las descripeiones pano-
ramicas. Do todos modos, es justo consignar en este volumen ona no-
toria temdencia hacia lo sobrio y lo concreto.

Asimismo, es preciso hacer resaltar una nueva faceta de su talento,
que exterioriza en este libro y que demuestra su capacidad para tra-
tar los asuntos més diversos: el cultivo de la nota extraordinaria y
sobrenatural. En su cuento ‘‘La Casa Colonial’’, und de los mejo-
res del volumum, el efecto espeluznante perseguido por el género se
consigue de manera tan vigoross y real, que no deja lugar a dudas
sobre las condiciones excepecionales del autor para abordar temas de
esa indale, ) ., '

Cierra el libro un cuento, ‘*‘Una Santa Criatura’’, que es necesa-
rio sefialar como modelo de eoncepcidn y, realizacidn, en donde dra-
ma y estilo ensamblan de manera tan perfecta que dan la se-
guridad de que no podria narrarse de otra manera la historia de esa
iransparente Maria del Rosario, flor nacida para sufrir el heroico y
cscuro martirologio de todas las santas criaturas de la tierra. —
J. M D, ' N

Humildad. — Poesias por Julio J. Casal. — Corufia, — 1821,

Dice Rubén Darfo: ‘‘ghora todos queremos ser semeillos. .7’ — y
he aqui lo grave, lo dificultoso, el peligro. Una cosa es sencillez es.
“ponténea y otra eosa es sencillez forzada.”Hay difcrencias entre las
Joyas falsas y las vendaderas,..

Julie J. Casal, que pertenece a nuestro parnaso mo obstante la
lejania residencial, nos envia desde Espafia este nuevo libro de ver-
508, el sexto libro de su cosecha liriea. Con él nos pasa una cosa eu-
riosa. Lo recibimos con sin par,entusiasmo, como si trajera ¢l slma
ultramarina de un amigo dileeto... Transeuntes municipales de
obligatorio rec¢orrido, esa tarde volvimos a casa con una alegria nue-
14 ¥ un interés tan vivo que tornése effn... A modo que fbamos li-
bro adentro, el corazén insatiafecho vein erecer 1a magnitud de su des.
ilusién. Coneluyé el libro por disgustarnos decididamente, y no sin
cierta tristeza, — que propia nuesira es en estos casos, ~— lo arro-
jamos sl montén de los libros diversos, casi con el mismo gesto des.
pectivo y roméntico con que las mujeres tiran sobre el toilet difuso
le carta ingrata o las marchitas galas... Ahora que han pasado al-
gunes semanasy, hoy nos encontramos coun el libro de Casal, y 1o lee-
mos de nuevo, y nos reconciliamos con él, hasta conmovernos larga-
mente con esa dulce melancolis, llena de eaudade y de humildad, que
alli palpita y que no habiamos aleanzado... Como en wns revelacién,
vamos interndndonos en lds phginas vedantes de este libro deserip-
tive, dolorido, humile, suavisimo, dénde 1a nifiez lejana se recuerda
con ingistente emoeibn, y donde se elogian, eon harta frecuencis, loa
poquefios motivos familiares, 1as hojas, las piedras, el charco, ol ear-
tero, 1a ruta, Jos pececillos de 10 globos de cristal, las nubecitas fu-
&aces que se desflocan por el azl. ..
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Convengamos entonces que el bullente afin de la primera hora nos
traicioné, como en otras veces la engafiosa visién de una mujer tur-
badora, entre el tumulto de la ciudad. .

Y, anslizado con amor, el libro se ha ido magnificando a nuestros
0308, ofreciéndonos su tesoro, mostrindonos sus intimidades... Julio
J. Casal ‘‘lleva un romance anticuado en el corazén’’. El lo dice, ¥
es tarea facil comprobarlo. En vano se esfuerza por romper su tie.
rra con renovado arado de moderna fébrica. En vano proclama hu-
mildad pueva para las cosas y la vida. En vano se hace acompaiar
con los disefios dislocados de Barradas. Casal no tiene imaginacién
rutitante ni hermetismo oscuro. Ni es ‘‘un raro’’, ni es '‘un nove-
centista’’. -Melodia, suavidad, dulzura, pequefiez: a veces prosaismo
3 monotonfa.,. La misma monctonia y el mismo prosaismo a que
obligan ¢l sistemético cultivo de los temas repetidos y familiares...

Le gusta en demasfa el romance antigue, el sabor triste, el tono
menor. Da la impresién de un poeta provineiano, sin haber querido
Lacer poesia regional. B1 léxico tiene un brillo opaco, sin reverbers-
ciones y &in matices, La forma es diversamente moderna, a veces al
use lib;e y otras al modo rimddo. No hay caracteristicas esenciales,
nunque se note un largo anhelo de personalidad. Pero fluye del libro
entero una emecién amable, que si no responde & las exigencias del
espiritu, reconcilia al corazén con uns V&g melancolia, asi miste-
riosa y esperanzada, como la nosfalgia que unn tarde vimos en los
ojos de agua de cierta mujer del pueblo, asomada al erepiisculo, a
ver pasar el _tren... . .

El gran coro de los poetas hodiernos ha ereido poesia la sinfonia
libre y exaltada de la vulgaridad y 'del prosaismo, como hasta bace
poco quintaesencisba las extravagancias hechizantes de Verlaine, do
Moreas, de Laforgue y Dario .. Las esguelas poéticas tienen el des-
tina del aeroplang, cuya hélice renueva y embarulla el aire, rasghn-
dolo con una inquietud que pronto serd sosiege. Pasan mis ligeras
que ¢l tiempo. Y sblo 1as que logran remover hondamente los cauces,
serin rocordadas de aqui doscientos afids... De las demés, no queda
vada, ni ahora mismo. Por eso es lamentable esta ola de lirismo in,
genwo y de versificacién prosaics, con aire ostrafalario y desarmé-
niea adjetivacién, con que el coro plural d¢ los poetas modernizan-

. tes quieren vengarse de¢ la etarnidad cel sentimiento. La sencillez, la

claridad, la mfsica, el corazén, serin las lineas arquitectfnicas fun-
damentales de la poesia perdurable: — de la poesia verdadera, -
dc la Goiea y sola poesia del mundo. Por “eso vivirdn Homero, Virgi-
lio, Dante, Shakespeare... S6lo 1a claridad y la emocién, expuestas
con natiralidad, con la virtud del manantial, asi musical y ‘eristall-
no eomo es, — logrardn acentos inmortales, Ber sincero es ser po-
tente. Lo mejor de todas las téenleas es la que resulta més sonora
a) corazén, La finica poesia que eu poetia, es la que commueve, la
que surge ol alma y se va al alma,.. . n
Julio J. Casal no lograré, quizds, con este libro los sones definiti_
vos que para mosotros conerstan log dones podticos, — Pero es indu-
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dable que se acerca a cllos, y que se individualiza formalmente,
apartado de la vocingleria internacional de los versificadores ac-
tuales Su modermdad es 1a de todos los Srempos posee la miisica
del corazon tiene la semcillez cam siempre espontfinea: maneja cas
siempre las joyas verdaderss — T M

Alberto"Masfen-er ~— Pensamientos y Formas — Notas ds viaje —
San José de Costa Riea — 1921

Hemos de empezar por alabar Iz obra realizada por J QGareia Con
de en estas ediciones de autores centroamericanos, que nos da la
ceavi6n de conocer cosas tan buenas como ‘‘El rosal del Ermutafip ’,
de Rafael Heliodoro Valle, de que ya se ha ocupado PEGASO, y
“‘Pensamientos v Formas —Naotas de Viaje’!, de Alberto Masferrer

El espintu de Masferrer, conforme a 1a modalwdad de que nos
habla, <¢ esfuerza por encauzar en formas adecuadas ‘*la pureza, el
ritmo + la unidad, que son las tres claves de la existencan 3 de la
perfeccion”’, 5 asi hay en su obra ‘la salud y 1a fuerza Ia energix
¥ la gracis, el amor, 1a paz ¥ el remno de Dios”’, que en esas tres
claves se contienen, seglin & mismo expresa Y &l se mereee que lo
alabemos con sus propias palabmas, poerque su esmnty estd lleno de
sagrada uneién, de amor por la Iuz del sol v por el trabajo de los
seres de la terra, que es Io que cuenta deveras para que cada uno
viva su vida g sv manera®

Hby frescura y sentimiento en sus ‘‘Notas de viaje'’ Describe
con amor y su sima refleja 3 deja pasar, como el cauce de los rios
al agua renovada, las emociones suscitadas por todo 1o que ve ¢‘La
matepec’’, ‘‘El azote de Nueva York’’ v “*Nevando'’ son, seglin nwes
tro sentir, las mejores de ellas — A, B ‘





