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vanagloria que sólo confiuce al propio desastre o al de la descenden-
cia, del mismo modo es infantil y gravemente pernicioso para los
pueblos la exaltación basta el ditirambo de su pasado, cuando no
se procura mejorar sus condiciones de presente, en vista de un cons-

' tante perfeccionamiento de futuro... Hablamos así, porque, aunque
el ipropio autor reconoce que "todos los pueblos de la tierra tienen
sobrado derecho a triunfar, toda vez que sus capacidades piredan lle-
varlos a ello", teimina su libro diciendo que "Jas repúblicas ameri-
canas deben unificar sus destinos espirituales con lo» de la Madre
Patria, para saltar sa civilización, del abismo en que se la quiere
hundir por otros pueblos más favorecidps por la fortuna".

En este palabrerío de joven inexperto, aunque bien intencionado,
no tiene en cuenta el autor que esos otros pueblos a que se refiere,
no son favorecidos por la fortuna sino .por las propias capacidades
de que hablaba anteriormente, y que las civilizaciones sólo se salvan
cuando son tales, esto es, cuando se forman cualidades positivas da
mejoramiento y no simplemente cuando traducen cristalizaciones de
pasado... Si los pueblos hispanos de América quieren triunfar en
la justa de la Humanidad, deben labrar ellos mismos sus "propios dea-
tinos, no uniéndolos—espiritual o corporalmente—a nadie, sino afir-
mando la propia [personalidad con obra propia. Lo cual no quiere
decir que una gran simpatía o un profundo afecto no no» ligue con
la fuente de la raza j que el orgullo de su pasado no les sirva para
exaltar sus cualidades de presente...—A* B.

Trismaa.—Por Teresa Santos de Bosch (Tabiola). — Montevideo.
—Í920.

La señora Santos de Bosch, que ya había popularizado su pseudó-
nimo de "Fabiola" en las páginas de " L a Bazil'i" y "Diario del

Plata", en donde, conio directora de lá Sección Femenina, realizara
una campaña loable por más de un concepto, acaba de publicar una
serio de impresionen literarias y cuatro cuentos, bajo el • título de
"Pr ismas" .

Prologa el libro don Antonio Bachini, el cual, en la forma que
sabe hacerlo, expone los méritos indiscutibles que otorgan s. su
autora el derecho de ser colocada entre las figuras femeninas que
se perfilan con caracteres más enérgicos dentro de nuestro escena-
rio intelectual.

Sutilidad de obseivación, elegancia de estilo, habilidad innegable
en el manejo del pincel, todo como tamizado a través de ana gran
bondad, y, por lo tanto, imbuido de un sentimentalismo intQ&so y
sano; tales DOS paivcen ser las cualidades «aliente* de este libro, el
<jne, sin duda algosa, ha de dar mftypr relieve a la ya prestigios»
.personalidad de so autora.->-J. U. O.
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L/aiixar. el ilustrado profesor de li-
teratura de nuestra. Universidad y crí-
tico de merecida fama, ha tenido la gen-
tileza de ofrecer a nuestra revista este •
trabajo, en donde estudia con la bri-
llantez, erudición y sagacidad que le
son características, las primeras obras
de Rubén Darío.

PEGASO se hace un honor en ceder a
Lauxar las páginas editoriales, de este
número.

FRAGMENTOS DE UN ESTUDIO

No fue trabajo inútil el que Rubén Darío gastó en
sus primeras obras esforzándose por reproducir esti-
los diversos: aprendía asi a imitar. Gracias a ello, es-
taría, a su hora, preparado a la tarea de trasladar al
castellano ia imitación del nuevo gasto reinante en la
poesía francesa. No fue otra cosa lo que intentó y
reali*6 en Ama... t - ' -

Habto ̂ admirado «n los artículos de Paul Cfrou&sac,
publicados «n ''lía Nación", mía forma inusitada,
que lo sorprendía por su novedad y ^4v«ea, y no aoer-
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taba a explicarse aún el secreto de ese hechizo. Era
la expresión francesa aplieada al español. Nunca, en
los escritores de nuestra lengua, antiguos o moder-
nos, había encontrado una cosa parecida. El pensa-
miento, rápido, ágil, se movía sin pompa y sin esfuer-
zo; Ja palabra se adecuaba a la intención, y era, más
que un signo exterior o convencional, algo así como
el milagro de la luz que, lejos de estorbar y escon-
der lo que envuelve, lo descubre y lo ilumina

Estaba Rubén Darío poseído por el encanto de esa
forma, para él incomprensible, cuando leyó en Ohile
algunas traducciones de los parnasianos franceses.
Aquello fue su revelación. Conocía apenas el francés,
pero gustó, maravillado, la claridad, Ja fineza, la pre-
cisión, la mesura, de su genio literario. Supo desde en-
tonces lo que le tocaba hacer: transportar a su propio
idioma aquella manera de poesía hecha/le sensacio-
nes, de colorido y de elegancia. Su primero y gran
maestro fue Catulle Mendés; so procuró en seguida
los más catabres cultores de la "escritura artista".
Él mismo ha señalado sus preferencias por Gautier,
Flaubert en La Tentatwn de Saint Antouie y Paul
de Saiut-Victor. Iba a iniciarse en lo que Don Juan
V&lera, con sutil penetración, llamaría su "galicismo
mental". El gusto de Francia infundió en su espíritu
un sentido nuevo de voluptuosidad. Indiferente a los
crandes temas, escogió entre cuanto el Pama60 Con-
temporáneo le ofrecía, lo que era lujo de arte, con
soberano deaprecio de toda preocupación extraña a
la sola belleza.

El «tiento (parisiense, ligero y brillante, sensual y
fantasista, es su composieión predilecta. En él 'aco-
moda, cualquiera que Sea eJ asunto elegido, todas sue
invenciones. Hay entre éstas alguna que parecería
inspirada ipor un propósito ínorafi, si eü desarrollo mis-
mo no hiciera patente que ee trata de xtn mero pro-
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texto para describir con fina elegancia cuadros de mi-
seria y dolor. Así, por ejemplo, El rey burgués, que1

opone al fasto de una corte suntuosa y estulta la suer-
te del poeta condenado a morir de inanición, envuelto
en el frío de la nieve, dándole al manubrio de nn or-
ganillo. Se creería, por el argumento, que el autor ha
querido lanzar una protesta contra el destino o 3a in-
justicia humana. Nada, sin embargo, de eso. la ma-
gia de Ja pintura muestra que la mano del artista ha
delineado y coloreado en perfecta serenidad todas sus
imágenes, sin quani el más pasajero y rápido estreme-
cimiento de emoción haya perturbado su obra.

Tienden casi todos sus cuentos cierto aire de eviden-
te irrealidad; y no es la suya esa atmósfera extrate-
rrena que invita g admitir, como en otro mundo capaz
de lo imposible, los caprichos de la imaginación sobre-
exaltada. El arte de Asid..., leve y exquisito, no os-
curece ni aduerme jamás da plena lucidez tranquila de '
la inteligencia; es todo reflexivo y nada patético. No
persigue lo quimérico sino por el placer de sustraerse
a la vulgaridad; y pone, por eso mismo, en la ficción,
la gracia de una ironía que juega ^discretamente con
el encantador engaño de la fábula. Son de por sí bien
significativos en tal sentido los datos fundamentales
de estas historias: un buen rey aburguesado; un sá-
tiro sordo; una ninfa moderna; cuatro artistas misé-
rrimos, bienaventurados bajo el velo de la reina Mab;
un peregrino angustiada por las privaciones de la
pobreza, que entona un cántico de alabanza a las vir-
tudes mágicas.del Oro; un viejo gnomo que descubre
los primeros rubíes en diamantes coloreados con san-
gre de mujer; una niña enferma de clorosis, que sana
haciendo un viaje al palacio del Sol, en el carro de
una,hada; un poeta que tiene metido en la cabeza
la locura de nn pájaro inquieto; una mujeráta de es-
cultor, celosa de un. busto «n porcelana, china. • ,'
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Es toda una galería de ensueño, o, mejor dicho, de
imágenes y visiones delicadas y curiosas._ Cuando se
dice "ensueño", surge en la mente, por efecto del
sentimentalismo romántico, Ja idea vaga de ailgo más
vago todavía, aéreo, lejano, evanescente en la niebla o
esfumado entre sombras. Son muy de otro modo es-
tos caprichos imaginarios de Bubén Darío. Ellos no
requieren las sugestiones del aislamiento ni la com-
plicidad alucinadóra de la norihe. Los crea en plena
luz el amor de las formas precisas: tienen la pureza
de Jas líneas clásicas, y ibrillante el colorido.

Es entre ellos excepción única, por sus condiciones
de verosimilitud, la narración titulada El fardo. La
atribule el poeta a un contagio muy leve del realis-
mo, sin ulterior repercusión en su vida literaria. Más
que al propio autor se debe al influjo de una moda.
En cambio, e&tá aquél entero, con su tendencia ideali-
zadora y su viva sensualidad, en ios dbs "bonitos cua-
dros de Palomas blancas y garzas morenas- Son los re-
cuerdos, convertidos en poesía, de sus primeros amo-
res : dos figuras de muchachas, de provocativa frialdad
la una, envuelta en un vuelo de palomas blancas, con
un beso de furtivo amor estampado en la mejilla; sen-
snal, la otra, Todeada por garzas morenas, con un lar-
go beso de pasión en la boca.

Los cuentos constituyen la primera parte de Azul...;
la segunda está coropuesta de simples descripciones;
unas se llaman Acuarela, Aguafuerte, Al carbón;
otras, Paisaje, La Virgen de la Paloma, Un retrato
de Wattecm, Naturaleza muerta. Ha querido hacer el

* escritor, con su pluma, lo que el dibujante o el pintor
«om sn lápiz y su pincd. A pesar de h división, el
procedimiento literario es idéntico en'ambas partes
del libro: las dos están escritas de igual manera, aun-
que una desarrolle en episodios sucesivos tm nitgn-
mento y la otra se Knrfte a dar en ana escena ftifca
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una sofla impresión visual. La eficacia de la palabra
es siempre la misma; lo que ha variado es el asunto.
El ipoeta, después de tratar con su (nuevo estilo im
género acostumbrado, se ha propuesto lucir ese esti-
lo en trozos libres de todo interés extraño a la mera
ejecución. Es el triunfo del arte, que se aisla para
mostrarse enteramente solo.

Verdaderamente no hay que buscar otra cosa^en
toda esta dbra de Bubén Darío Ella carece de trans-
cendencia y hondura; no encierra misterios ni oculta-
segundas intenciones; es ciara, fina, transparente, ní-
tida; agota en su expresión todo su alcance; y, sobre
todo, no pretende enseñar ni~ corregir absolutamente
nada. Toma de cuanto existe, en bulto o en idea, lo in-
dispensable para dar apanencia consistente a un de-
seo de belleza.

Esa actitud de espíritu en el escritor implica, sin
duda pasiisle, una total negación de respeto a las pre-
ocupaciones comunes sobre la verdad y el bien. Tan-
to como éste, y ésa, valen en su aprecio la mentira y
el mal, porque le sirven igualmente, según los casos,
para los efectos de la pura emoción estética.

No en vano se llama' Azul... este precioso pequeño
libro. Don Juan Valera encontraba inexpresivo ese
título: i no huíbiera sido igual designarlo con otro cual-
quiera de los colores si el arte, al fin, es imitación de
la naturaleza, como enseñó Aristóteles f No, por Dios
y por cierto. "L'art c'est l'azur", había dicho Víctor
'Hugo, porque .para él lo azul y el arte eran elevación.
Ruinen Darío, con otro pensamiento muy distinto, ve
taparán «sal a sti arte; mas1 no porque eleve: en eso
no reposa,: es azul porque lo azul, domo el cielo en el
sop«t» de Argensola, existe sólo para el placer de la
«mtempíaoión; porque no está en las cosas vtügare»;
porque la naturaleza, que lo ha derrotado pródiga-
mente en "ios espacios, lo escatima y reserva «n 1» tie-



se p'USO a medica», ,lLrr'rufJÓ el ceño;
y pensó, al, recordar S1.f,S uasios plastes
yr-eco'1'"rer S1,tS pum,tos y 8~IS comas,
q'u"e cuando creá palomas
no debía, haber creado ,qQ,v'ilames,

SOl/presa del lector ya 11e'CJho a olvidarlos por completo
en el encanto de las ficciones. Es una larga y animada
pintura de la felicidad inocente que goza una paloma,
irrter'rumpida, en pleno contento, por la brusca ínter­
v,ención de un gavilán, 'que se 'traga u ésta. El buen,
Dios allá, en su trono,

"
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Jo Problemas de nuestra inquietud moral? EIS tal VHZ

mucho decir para' esto, En todo caso descubre .aqui
Rl1hén Darío, en su manera d(}.. tocar ese tópico, que
los vicios de la naturaleza, así sean errores de Dios,
110 Jo molestan mayormente y le .permiten hacer ele
ellos -flesta ,de ingenio eon ánimo serenisimo. Cosa
111UY senlejante ocurre clon Estit1al,. tam.bién(~Ha. -se r:e­
TIere u\,.]a ,exist,encia de las mlÍJrnales; tail.nhién eUa se
-abre con la descripción de sndiclha y acaiba C011 una
escena de intenlpestivo ,ani1quila1miento. Cuenta el pap­
ta ,c-on rasgos ,C!óulicos de alegre donaire losprirneros
yllasta algo de los últim.os pasos de aUlor entre dos ti­
gres salvaj¡es de Bengala :branla la tigre en celo, atu­
Rada y jubilÜlsa, llena ele vida, s-eñora de la ,s'e,lva; acude
a. su reclalno, 'COl1 gallardías de conquistador, un tilgrü
donjrnane,s,co;amtbo·sse 'C:()Intmuplan y 3;c1Jniran, y, finhl­
n1ent,e, enardelcklosen el fuego de la estaci.ón y de hL
s'angre, seentrelgan al misterio del ciego imprr1so ; pero
surge, impreViisto,nncazador; suena un tiro, y la po­
hre ,hem1)ra, l:uhierto~l vientre, queda tendi'da rnien­
tras el TIla:Clho Ihulye. Más tarde, el tigr'e,dorlnido en su
IC,ubil, sueña, r-eTa'1niéndose, que ldespanzurra y engUllIr;
golosanlente lindos c:uerpos so-nrosac1olg. y tierno~ ch'·
n1uj-eres.y niños.
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Este sueño del tigre evoca en la memoria Le réve
du jaguar, que parece y debe de haberlo inspirado.
Son muy diferentes, con todo: Leconte de Lisie, fiel
a su naturalismo escrupuloso, reduce el sueño del ja-
guar a las ordinarias impresiones de éste reavivadas
por su naturaí instinto despierto; Rubén Darío, eu
cambio, presta ad sueño del tigre los elementos de una
eonscien«ia humana, deseo de venganza reflexiva y co-
nocimiento de Ja mujer desnuda. No es, pues, más que
la idea de hacer soñar una bestia, y en esa misma idea
sólo su parte más superficial, lo que el autor de Azul...
puede haber tomado al de Poémes barbares. La honda
visión de la animalidad no era asequible ni interesaba
entonces al poeta satisfecho con la belleza de las for-
mas.

Este grnpo, hecha excepción de la poesía A un poe-
ta, agregada en ediciones posteriores y calcada en la
antigua manera de Salivador Díaz Mirón, parece ha-
ber sido compuesto antes que los otros. Difiere nota-
blemente de ellos. A pesar de que encierra una tra-
ducción de Armand Silvestre, no se percibe en él sino
inuy escasamente la influencia de Francia. En él se
hallan las expresiones más vulgares y más defectuo-
sas de todo el libro:

.. saben himnos de amores
en hermosa lengua griega,
que en el glorioso tiempo antiguo
Pan inventó en las florestas.

...la palabra más soberbia
de las frases de los versos
de los himnos de esa lengua.

él vina
es propicio a los poetas.
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> En él había
wi dtvwo idioma de espeíanza.

Hermana del ígneo astro.

F?or otro lado, tocante a versificación, no se ofrece
aqrauí más novedad que el cambio de rima, en cada es-
troftfa, de una composición, asonantada en voces llanas.
Se usan metros netamente españoles: el romance oc-
tosi-alábico, el eptasílabo asonantado, la combinación li-
bre • del, endecasílabo y el eptasílabo en estrofas irre-
gulsares, con rima perfecta o imperfecta según sea el
temna objetivo o subjetivo, y el cuarteto endecasilá-
bicoo.

JJ-JOS otros dos grupos inician ya claramente, lo mis-
mo en la forma que en el fondo, la renovación, de la
poeesía española, que "en Prosas piofanas alcanzará
desjjpués su pleno desarrollo. Están exclusivamente
comnpuestos de ^sonetos descriptivos, unos con asunto
legesnclario, Caupolicán, de la naturaleza, Venus, y'fie
la wida corriente, De invierno, y otros con retratos ñe
poentas contemporáneos. Todos, llenos de concisas y
fuenrtes iniágenes^visuales, pertenecen por su técnica
litemraria a la escuela francesa. La figura de Caupoli-
cán parece arrancada a los poemas bárbaros de LP-
ront te de Lisie o a las leyendas seculares de Víctor
Hu'ggo.

Es o algo formidable, que vio la vieja rana:
robtsvsto tronco de árbol al hombro del campeón
salvuaje y aguerrido, cuya fornida masa
blanndiera él'brazo de Hércules o el brazo de Sansón.

Por • casco, sus cabellos; su pecho, por coraza;
pu&tkra tal guerrero, de Arauco e» la región,
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lancero de los bosques, Nemrod que todo casa,
desjarretar un toro o estrangular un león.

Anduvo, anduvo, anduvo. Le vio la luz del día;
le vio la tarde pálida; le vio la noche fría;
y siempre el tronco de árbol a cuestas del titán.

"¡El Foqui, el Foqui!", clama la conmovida^casta.
Anduvo, anduvo, anduvo. La Aurora dijo: "Basta",
e irguióse la alta frente del gran Cattpolicán.

Los retratos de poetas, por su mismo título común.
Medallones, denotan el gusto parnasiano por la pre-
cisión y firmeza dé los rasgos escultóricos y pictóri-
cos. Ellos nos muestran, a través de su obra,, a Lecon-
te de Lisie, Catulie Mendés, Walt Whitman, J. J. Pal-
ma y Salvador Díaz Mirón. Sólo porque es la de su
maestro preferido, y, en cierto modo, casi la expresión
de su propio ideal, elijo entre esos dechados esta pri-
morosa epopeya de Catulie Mendés:

Puede ajustarse al pecho coraza férrea y dura;
puede regir la lanza, la rienda del corcel.
Sus músculos de atleta soportan la armadura;
pero él bitsca en las bocas rosadas leche y miel.

Artista, hijo de Capua, que adora la hermosura,
la carne femenina prefiere su pincel;
i, en el recinto oculto de tibia alcoba oscura, •
agrega mirto y rosa a su triunfal laurel.^

Canta de los oaristis el delicioso instante,
los besos y el delirio de la mujer amonte;
y en sus palabras tiene perfume, alma, color.

Su ave es la venusina, la tímida paloma. *
Vencido hubiera en Grecia, vencido hubiera en Roma,
en iodos los combates del arte o del amor.

RUBÉN DABÍO 107

Se ha dicho que las últimas composiciones de 9 A zul...
reproducen en castellano el soneto alejandrino • de los
franceses. Hay en esto una confusión de térmniaos y
de cosas. Es verdad que el soneto alejandrino,,. usa'do
una sola vez"eñ la antigua literatura española, Hjor Pe-
dro Espinosa, fue decisivamente incorporado sa nues-
tra lengua por Rubén Darío; pero su verso alejan-
drino es el castellano, de hemistiquios indepenodíeiites,
y no el francés, de hemistiquios agudos o lig-ados
por sinalefa, que nadie usó en castellano antdtes que
Roberto* de las Carreras, en su excéntrico oupúsculo
Al lector.

A los sonetos alejandrinos mezcla Azvl .. varios
dodecasilábicos de verso dividido en epta y penutasíla-
bo. Es otra innovación. Villalpando, en el sigilo XV,
los había ensayado con igual medida, pero en haeinisti-
quios exasiláibicos y sin éxito.

Es creación de Rubén Darío, sin más vida que la
de esa única tentativa, el verso de ritmo doble en. que
celebra a Venus, compuesto de un eptasílabo y un de-
casílabo acentuado en tercera y sexta:

t -*•

En la tranquila noche, mis nostalgias amarqas suf'ía.

Por último, otro punto de revolución métric.-a es el
empleo regular de la rima aguda en el soneto, que no
debe confundirse con el uso que de ésta hizo en i la pri-
mera época del Renacimiento español el Marqpjués ie
Santillana: Rubén Bario convierte la* rima aguo da, por
su colocación en los bersos impares de los cuarr+et&s y
en* el remate de Ja composición, en cosa diferente < \c
la rima llana, y, por Jo tanto, en nuevo elemf̂ pnbo de

' versificación, mientras Íñigo de Mendoza nti!iz«fiím las
dos rimas como equivalentes en cualquier distribución
posible.
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Prosas profanas, a pesar del largo tiempo que
transcurre antes de su aparioión_(1896}L_djs£ués_de

-=í«fÍTrr-ti88á)7éTuíSsTbien que otra cosa, una prolon-
gación de éste mucho más rica en arte y pensamiento.
La diferencia entre los dos libros puede parecemos
radical si del primero tomamos, para la comparación,
los versos de El año lírico o la prosa de El fardo, y en
el otro elegimos, por ejemplo, El coloquio de los cen-
tattros y Las ánforas de Epicuro. No figuraban éstas
en la nueva obra cuando se publicó la vez primera; ni
es el' coloquio xrn buen paradigma de composiciones
como Sonatina, Póitico y Año nuevo. Para establecer
la relación de ambos trabajos hay que fijarse, ante
todo, en las semejanzas que presentan. Ellas son bas-
tante más de lo que se piensa comúnmente. Era ?m
aire suave..., considerada como típica en el estilo de
Prosas profanas, da, en efecto, su tono general, y re-
produce al mismo tiempo, por su fondo y por su for-
ma, y hasta en el detalle, el gusto de Un retrato de
Watteatt. Para que se vea cómo, voluntaria o involun-
tariamente, ha mezclad© el poeta en esas descripcio-
nes las mismas imágenes decorativas, recordaré un
simple accesorio de los dos cuadros. "Una Diana que
se alza irresistible y desnuda sobre su plinto", contem-
pla a la dama que hubiera retratado "Watteau; ' 'y le
ríe con audacia un sátiro de bronce que sostiene entre
los pámpanos de su cabeza un candelabro". {No se os
vienen, tras esto, a la memoria las estrofas del poema t

Cerca, coronado con hojas d-e viña-,
reía en su máscara Término barbudo;
y como un efebo que fuese una niña,
mostraba una piaña su mármol desnudo,

T bajo un boscaje, del amor palestra,
sobre rico zócalo, al modo de Joma,
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con un candelabro prendido en la diestra,
cuno de Juayi de Bolonia.

Como la innominada coqueta de Asid..., la mar-
quesa Eulalia calza el pie breve eon zapatos de taco-
nes rojos. No son éstas las únicas transcripciones de
uno en otro libro. Nada menos que el cisne, emblema
de la nueva poesía, tal como se no's muestra en Bla-
són,

—El olímpico cisne de
con el ágata rosa del pico,
lustra el ala eiwa-rigtica y breve,
que abre al sol como mi casto abanico.

En la forma de un brazo de Uva
y del asa de un ánfora griega
es su candido cueUo, que inspira
como prora ideal que navega, —~

proviene de Azul...: "un cisne chapuzaba, revolvien-
do el agua, sacudiendo las alas, d« un blancor de nie-
ve, enarcando el cuello en la forma del brazo de una
lira o del asa de una ánfora, y moviendo el pico húme-
do y con tal lustre como «.fuese labrado en una ágata

rosa".
Estas curiosísimas notas sobre la creación poética

de Rubéu Darío, por muchas que fueren, sisrnificarían
íiroy poco- si no concurriese con ellas un mismo espí-
ritu en aus dos oibras. Petfo, iqué ea la tan mentada
Sonatina, sino tin. cuento a la maneta de Azul... pues-
to en verso! De' invierno, colocado en Prosas profa-
nas; 'babiera pasááo, ante los ojos más expertos, fwr

( uno de sns buenos sonetos.-El país del Sol, con su J*o~
sa lírica, podría, sin disonantoia, juntarse a la " ro-
manía en prosa" A una estrella.
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Amor del arte en sí, y particularmente en su indi-
ferencia por cuanto le es ajeno, — lo que se pudiera
llamar sunaj^isjsmo^^r^cQioplacóncáfr-rohrptirggá"~eir"
1a~3«serIpéiSrde~ la belleza física y femenina, gusto
del fasto, buen tono, sentido exquisito de la armonía,
habilidad extraordinaria en/ el dominio, del procedi-
miento literario; todo esto aparecía en Azul... y eatá
en Prosas piofanas; pero no se trata, por supuesto,
de una simple repetición. Éstas denotan un gran pro-
greso, paralelo y simultáneo, en la maestría de la for-
ma, en la cultura artística, en cierta infiltración per-
sonal del autor en sus temas y en su estilo; y señalan
i'J principio de una evolución hacia la inquietud de
pensamiento, que ha de absorl>er o subordinarse to-
dos los otros valores de poesía en los Cantos de Vi/la
y Espetanza:

El estudio reflexivo y constante del Parnaso, hecho
con la misma entusiasta admiración que le produjo su
descubrimiento, ha entregado a Rubén Darío todos los
•secretos de una técnica modernísima., A Gautiei j
Mendés uñen ahora su influencia Poe, Baudelaire,
Banville, Villiers de LTsle Adani, Verlaine, Eugenio
de Castro. Ha adquirido ya, con dominio absoluto,
esa artificialídad elegante del refinamiento decadente.
Su labor, más primorosa que antes, denuncia una sen-
sibilidad carnal, contenida pero conmovida hasta las
raíces del ser. Por otra parte, la v^sificación lo obli-

, g& a trabajar su forma con celo más prolijo aún que
el puesto en su prosa anterior, y de este esfuerzo con-
sagrado a organizar el ritmo en la combinación de los
vocablos, aunque el decirlo parezca paradógico, apro-
vechan a la vez la construcción de la frase, que se des-
poja de elementos inútiles, y el fondo mismo, que se /
depura y acrisola en palabras esenciales.

LA COMETA

Ansiosa de ¡omper el hilo que la sujeta
para subir más,
Tira con tanto ahinco la cometa
Desde lo alto, que el rapaz,
Sintiendo su mano dormida y dura,
Se ha arrollado la cuerda por la cintura.

Hay sol, un blanco y bello riacho,
Colinas pintorescas, denso boscaje^
Y por el aire mucho gorrión borracho;
Mas dentro del paisaje,
Como sin ojos y sin oídos está él muchacho:
Toda la vida-se le concreta
En el donaire y los coleos de su cometa.

Mas, de repente, un grito ronco
Al abstraído rapaz conjura.
•El muchacho rezonga; mal que le antoje
Desata- el hüo de la cintura,
Lo anuda a un tronco} • I
Por última vez recoge,
Luego, de golpe, suelta la piola
F echa a correr, sonriéndole desde el suelo
A su pandorga que deja sola
Bajo la dará tiettda dfil délo.
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I ' la penosa labor comienza.
Rompe a pico de asada la tierra densa;
Sobre el petizo aguatero, montado en pelo,
Va a llenar los barriles en el riachuelo;
Abona, siembra los surcos, mata la hormiga...
Cae, a veces, desmoronado por la fatiga,
O huele.a estiércol, o los pedruscos y cardos deja
Pintados con su joven sangre bermeja.

• Esa lucha por el pan nuestro de cada día
Lo mataría,

Si el rapas muchas veces no detuviera
El pico de su asada sobre la era,
O, subrepticiamente, si'está en el monte

Hasta su linde no se allegara,
Sólo por ver encima del horizonte
Aquella linda pandorga que remontara...
O mismo todo lo afronte:
Corra hasta el tronco doude~la atara,

.Al hilo tirante enrosque
Un papel o una débil hoja del bosque,
Y no aparte del hilo la vista inquieta
Hasta que llegue al seno de su cometa.
Aquel mensaje

A quien el soplo del viento sirve de paje. '

Yo soy como tú, muchacho.
Sangre y rezongos me arranca, la tierra dura;'
Mas atada a mi alma tengo en la altura
Una cometa airosa coma un penacho.
Y cuanto asueto la férrea vida me otorga
— y si no me lo-otorga también lo robo —
Como tú me emborracho
Enviándole mensajes a mi pandorga.
Así sítele encontrarme mi hermano el lobo *
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Y como no lo querello me Uama bobo...
Él no sabe, chkuelo,
Lo que es tener una cometa cerca del cielo;
Por eso de sus garras esconde el filo.
¡Muchacho de alma poeta,
Que nunca se corte el hÜo
De tu cometa! •

' ' JOSÉ MABÍA DELGADO.

5 ' ¡ o ' <• i
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(Continuación)

III

Renata fue puntual a la audiencia particular que si
dignó concederle el Ministro. S. E. la esperaba Union
<lo desplegada ante su importante atención la propues-
ta del señor Enríqnez, pero sin haber resuelto el punto,
no tan hnpeílido por lo inoportuno del negocio propues-
to, como por el deseo de haoeise rogar de tan herniosa
postulante y el gusto de seguir concediéndole audien-
cias especiales

—Señora:—dijo S. E.'después de un amable saludo
— aquí me encuentra usted engolfado en el estudio de
la propuesta de su señor esposo.

—i De manera, señor Ministro, que no lia tomadi»
todavía ninguna resolución! — preguntó Renata con m
fci es no es de reproche.

—Me lia faltado el tiempo necesario, señora .• K>
asunto es más complejo de lo que parecía a primer».
vista...

—El puazo lo fijó usted, señor Ministro.
—Es verdad... Pero no «upe calendar, en mí deseo de

servirla do más pronto posible... jMe disculpa usted ?
—Pero | que otra vez no se repita, eeñor Ministro!,—
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expresó Renata levantando graciosamente un dedo a la
altura de la nariz, con sonriente amenaza

—i Y si le concedo una nueva audiencia, y todavía . ?
—¿Y todavía no me da una contestación definitiva?

— preguntó Renato completando el pensamiento de
Su Excelencia.

—Eso es.
—•Entonces, — dijo Renata con seriedad — esa au-

diencia está de más. Por consiguiente, me Jlevo desáe
ya ese documento.

Y uniendo la acción a la paiabra, Renata tendió la
mano para apoderarse del papel donde su esposo pro-
ponía al Gobierno una reforma tan necesaria y fun-
damental (para la felicidad pública La mano de Renata,
mano de madrigal y de joyería, se encontró con las
manos no menos, suaves de S E. que oprimían el im-
portante documento, que era ya un documento de Es-
tado.

—Señora — le dijo — este documento ya no le per-
tenece. Es propiedad de la Patria.

Fue un minuto solemne
Entre tanto, la mano»ministerial oprimía el precioso

documento, y éste, la no menos preciosa roano de Re-
•nata, que la patriótica emoción inmovilizaba

, Kl Ministro fue el primero en romper el augusto
silencio:

—Este asunto, señora, se resuelve corno los plebis-
citos o como las declaraciones de amor: por un sí o
por un no...

—^Espero \qfue será por un sí, señor Ministco, — afiT-
mó Renata retirando suavemente su mano.

•El Ministro 4a. miró largamente en los ojos, y afirma:
' .<—tfetect puede llevar la mano de S. E. haciéndole

«scribir al sí o «1 no, eegún sus deseo».,. •
• Benwt»1 creyó oportuno bajar la vista. Ei Ministro
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~¿Sí O no~

Renata creyó oportuno ('¡alk~r- El Min ¡sil-o volv¡ (; a
preguntar, aproxüná'l1dos,ü,todo ]0 Iposib.le al of,clo d{~

su bella postulante, insinuando eon la voz del amnr :
-JI Sí.·.. o 11 O. .• l~enat,a... (~
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~Estábien, señorita.
'Gloria miró ~1 su rededor. Luego dijo:
~¿.H.a'e~e calor aquí 1, eh,' Juan ?
-Sí, señorita. Bastante.
~Sinembargohatee más en n1Í cuarto. . . No se PU(~­

de estar ....
---,-,Será así, scñorita ; pero ahora le rúego _que se

vaya ...
-'-'¿,Le i11eolll01C10 ~ ~Tiene l1HICho sueño (~

~No GIS eso,' señorita; pero .si la ven a-quípucden
creer •..

-<1 Qué pueden creer l~ j Bah ! - Y se encogió de hom-
bros.

-:-Pero, ¡rne compromete, señorita! ~ exclamó eG.
{~hallffellr, que no quería perder,a!sí C01l10 así, JH g"ang'a
de servir a.tan rumbosa faul1ilia.-'- i ,7á¡y¡ase, por favor!

-¡Ya:me voy, ya!
y se marchó dando un portazo,
.Iuan sintió que la sábana ¡le iquenlHiha,y de un enér­

g~i,co ípuIltalp~é la volvió :;,< eohar ª los pies, apenas se
vié solo.

-----cSi se queda un .poeo más - murmuró-fehI'iÍII pI mozo
- si· se queda Ull'pOC'O más! .. ,

Estaha aún ardiendoen la atmósfera de aquel doble
hoohorno; cuandcsintió que rruevaanente ,ell1'pruja ham la
puerta. Volvió a correr la sábana sobre su cuerpo
desnudo.oannque no tan ráipidarnenü~ como .la prirnera
vez. Hasta ,e-s:iJl1iVO tentado de'halc¡8rSe ... (~'l dormido.

Entró Margot,
Juan, aunque ya estaba familiariza.c1oeonlos hábitos

lillér·rinros de estas ,dosvírg;erl,es loens, (Jl1'(~,(M "(?stn;pp-
faeto.

-JJ,~ué vino a hac.el' (floTiaaquí'~ ~ ;¡,}r(~g:l1a)t6}V[ar­

got'coh viveza.
-Vino 12), de'cinne ql1etuyiel'a 'é'la:uto pronto TIara.
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Esa tarde, cuando Renata volvió a .HU easa, a1n";),z6
triunfante a HU IllHrildo,eXielu¡lnando :
-jLe h~ arrancado ea sí!
----i~De modo que el.negoeio s:el'Ú .a.(~{lpÜl'flo'? '---pre-

.gnntó radiante el señor ]~nríqnDz.

-¡J)¡al0 por -heoho, querido!
-¡ Eres formidabla, Hen'ata! -'- exclamé su murido

enUI1 arranque de entuaiasta adrniraeión.
Entre tanto, S. E. acababa de Ch~S{~lllbri r cuál ('li,'¡

'nüst~el~o'siO' signo que, '8,n ,el zodiaco de los negocios,
presídía la buena estr'ella lelel aforbllnado señor ]1}u ..
.rfquez .

El~a unatarde i d:e veru,po,dc. ··.··'!1'.)esa,rdo.--boáll'orrH), Ju
1 t f - an,

e'ohaillffel1r de los Enrfquez, hatCílcl 1::,1· siesta en. su
~uarto, algoiapa1~t.ado delr-est,o düJ cuerpo {lo la casa;
J'llnto al garage. De pronto sintió .. que (11mpn;jaban sua­
vemente su tp'uletl'ta,H'Üi1lp)f1,viso atinó a C':ol'l'er,solu'p
sus ,desnndeees, la sáhanaque e10a101' Ü!llHhía lW(Jho
arroja~' ,a los j~ic-\s de su cama, 'I~lnh',ó Olloria. '

,.-¡Juan! - llamó. .

. ~&,.s.eñ...orita íq --- eontesté nI al ndido, l"C'e1abl nclcH3P 'Illils
jlyaJo la eábaná.

-Vel1tg'o:::l,decirle que teng~a, pron to el auto para hu.;
'Cuatro y~ne.dia.

~a. ,lo sé.. E~ohago tod(}s los aras, süñorita.
---< I~ro,a -:e,ees -se oIlv,ida. Y hoy haee 111lw,ho ('alor,

.Y queI eUlOS a.r tfnnprano a la. playa.
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~¡ No sea torpe!¿ Para qllé tiene la, otra rnano '~­
exdlatnó inxpaciente Margot, con voz .ronoa.

Esa noche;' cuando Rena,t'a y en hiJaJYIarg'ot. dieseel:l­
dieron ·del uutoeonel objeto de dar un paseo a pie
por JIaram;bJa de .il'ap'laya,'Glol~ia se quedó "". el .in"
teriordel vehieulo reteni!da por un humor agrao y poco
eonmnicativo .

Margot dió su intenpretaoiónu este hUlITlor,:~):~ro se
eneoaié de hombros; y se fué eon su madre, dejándola
sola "con -Iuan, en un obscuro .rineón de la .calzada
Los celos tienen SlUS raíces en el sentimiento del amor,
110 en 811 carne. .

Eneual1lto al mozo, que ya supo el g'IUsto de la frulta
queuna Iconsider8JciÓl1!uttilli~lariahubiera qu:-rido alejar
de Isuhoc:a, pensó,rul verse .solo con Gilorta, que hu­
hiera .sido:preferib1eésta a ~1a otra, como que era U1U­

eho más hermosa .ElntÚin0elS náeió cn su 'peoho un de­
seo Irrefrenable de Ciomplet,arSllf~sJPléndiclo banquete
sensual
-¡ Señorita.vveo qne está triste! - insil1'n601mozo·

.mclosamente. -~Qué le pasa ~
-Nla1da,
-;"Esltá. todavía. enojada conmigo porque hte(~hé~
--¡BahlMe fllí!porq'ue quiee ,
-Tiene raz,ól1, señorita.
OanÓel nlOZO. C8JH,ó e1lta. . .
.Iuan, eon Ilosderechos.q11e leda-ba S11 (l.()ndi;ci6ndf~

íntedocmtor, quedó· con los ojosclavados sobre Gloria. ,
La vista de la nota hlancadel pite qUC\ se des,taeal>}1
en -i fondo 1lenurmbrosodel eoohe,iJu'ulin6. ciÜnul1.l:t
asociaóión dei.deas ;elhlg"enió tdeil 1l10Z0, que.se-exprr­
:mía.VallaID}ente .l}lus,eáridoull. recurso dea.t,aque.Yc~on­

vI(;,ncido ,de qu8 ml el pi e es ta ha a·lgo as í como ·ell .. talón
de A:q'n~les de la;roú,jer, 'aventup611rnam,ano .. e~el.intü";
rior ,dlc"l.il auto Ipara señ:alar diciendo: '
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Iaeeuatro y media, señorita, - eonf:,pstó ül ei1Jtl'llffpul',
que volvió a sentirse corno sobre l parrillas ,

-¿,A la,s cuatro y Inedia, .eh . .. ~ - si!laJ)(},ó con sorna
la 111uchaeha. -COlno si todos' Ios días no HI)l'ord:ara
el auto a esa hora ...

~Bue;II0; si no quiere creer, i,(líU,6 Ie voy a hacer,
señorita U? ".

-Sí, sí ...

y seaücTeabH Ierrtameuto al IJüeIH) don(l{~ ard Ía (l'}

nuevo San Antonio.

l\fargot no aventaj,aba en ,¡xl'lle7,;'aa su hermana, pero
sí en desenfado y resolueión. 'I'an era cierto, que, a
halxH',rle intill:q.,alclo -Iuan, 0011110 a Gloria, quese lnar:c',l l) :I.}',ll ,

no lohuhif~sleüonseguido ,fll8í como así. Poro (11 lUOZO

nOSB sentílaiC!on fuerzas ,paI~a repetir HU güsto (Iü tfol'\<\
J~ seentr{~'ó a 10 que viniera.

"-i Si no quiere que le (mente a !()l:1Jpá, ahrúc!i¡lünN~ esa
bota! -.clijo'C'on .imperio h~ JnUellaelha.'{ oou (ista
intiruación, puso SUIP.iÜ sobro (~1 hOI'do de la mllna,pre­

sentando luJ:Uiansu fina hot\adeg'(:LinllUzaUh],n(~H, qlH:

estaba ef,e1ctiVa1111e1ltü I(lesabrod1tada. ~ra:lvez. ¡los apro­
l:1Íósdel eSlpionajea su h(~rl11,anal1o iIellfvbfal1(lüeiado
tiempo para {~Ollnlpn(jtar eladerüzo del calzado. ~Pal V(l7,;

,10 hizoC'o:n su otwnta. y razón.

-¡ P'ero,iseñorita I -- eX1(l'J;auló (~!l po bIlO mozo snln'(l,

ascllas--mire que estoyrleSll'udo, Ji' no plwc10 sacar
el1n'azo fnera de la sáhana, sin , ..

--jArréglese,eo:mo:pu'E!'da! iIIltEl r ruul:pi,ó ellacou
tono ..l~:tle. no.adnlitÍ!a'népilie'~l.· Y·luügo ~\;gl"egó, .ptll'a que ..
darh'l€f,l1eOllsufl3 ÚlthlloS eS'C~l'úpul0s; - SOS1;{~,tlgH(lOn
una :1l1a'l10

ila .sáha,na, y,ahrOid18'con la otra,
Elnlozo se wpres'llr6.a, ohede'ce'r.

P'ero Iaoperwciólll'esu1f.ahll;1 labonÍlols,a y (lia.s.i ü:-d:érHL
puese~tanªú ll~m~nodeL[ll'ozo i11lipedid<a llll sÓllteIl01'
fta sá:baruaa'la.· almll1a 1'JeJ .<),ueIlo, la. otrl.que¡j¡¡],b~1
lltna orfiandal~lque po'Co o l1a'dapodíahaeüt'.
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—Mire, señorita, tiene una hofer desabrochada. ¿Si
•usted quiere se la abrocho ..

—Lo van a ver, — dijo ella
—i Con esta obscuridad! — comentó el, incrédulo.
—¡Pero si má bota no está desabrochada! — exclamó

Gloria, después de haber comprobado el hecho
En ese momento regresaron Renata y Margot, quien

había hecho interrumpir el paseo a causa de una pro-
blemática jaqueca. Y no .fue para más.

V

Desde aquel acontecimiento de alia administración
de Estado que tuvo por consecuencia el cambio gene-
ral de Jas chapas de la nomenclatura de la ciudad,
hasta que se rompió la maroma política en que hacía
sus equilibrios nuestro viejo conocido el señor Minis-
tro, ha/Man transcurrido cinco años. Durante ese lar-
go lapso de tiempo, S. E. tuvo oportunidad de vincu--
lar su nonrbre a numerosas reformas de utilidad pú-
blica del carácter trascendental de aquélla, en las cua-
les el afortunado señor Enríquez tuvo a su^vez el ho-
nor y Pl beneficio de poner a contribución su fecunda
cabeza.

La distribución de cometidos era neta y definida. El
señor Enríquez proyectaba, la sefiora mecía a S. E.
en sus buenos oficios, y 8. E. era brazo ejecutor. Na-"•
turalmente que Renata sa/bía buscar las oportunida-
des para interceder ante $, E., como dama de tacto.
Áeí, por ejemplo, el segundo negocio estuvo a pruden-
te distancia de} primero, e ilustrado con Jas siguiente»
oireunsta<nciaj3 de buen̂  tqeío: <̂  < ,
,—iOámo se Mama ejáa c&ñe1 ,-^pK0f0 cierta

fenafcsfi§. E:, mientjiffl el auto rodah* }$#$$'*
leí di8^P|tpJde loa Alrededores urbano^.

S. E. ignoraba el nombre de la'éaite,,

EL AFORTUNADO SJSSBOR lai
—I Palmares! — exclamó Oenata, contestándose a

sí misma, después de haber leeído con sus ojos de lin-
ce en una chapa que enfrentatba oportunamente. —Y a
propósito — agregó Renata ¿cuándo cambian esos
mamarrachos de chapas T

El Ministro tembló.
—¡Cómo! i Ya no te gusta an esas chapas f t Tienes

alguna nueva propuesta de tu mando t—preguntó alar-
mado S. E , que todavía de crauando en cuando recibía
algún ataque de la prensa opo-ositora a causa del can>
bio.

—{Nueva! No, la misma qune ya aprobaste,—explicó
Renata.

—Pero mujer, si esas son tus ohapas, — exclamó
riendo el Ministro, ya tranquilulizado

—¡ Ah!, {síf Puede ser.. Co-omo pasamos, tan ligero ..
Y me alegro que ya hayas tei rminado con ese asunto,
porque mi marido tiene que poresentar otro proyecto..
Pero yo no quise hablarte de s é4, ha^ta que no te -Hu-
bieras desocupado del primerea)

Cuando cayó el Ministro, lo os Enríquez sufrieron un
eedipse en su buena suerte, y odara todavía, después de
un año, hasta este momento esn que Renata, para ten-
tar fortuna con el sucesor, esppera en las antesalas mi-
nisteriales que le toque el turnio de pasar al despacho
de la nueva Excelencia.

El nuevo Ministro era un hombre joven, que con-
cedía audiencias generales trests veces1 por a.ejn.aaa. Da-
ba cnanto podía, y cuando pwometía, lo h«8Í8 de bue-
ña fe.

Renata er^yá hab'er ganado " la (batalla, cuajada, «1 Mi-
nistro, tiamnOéMAlii y una'i
ind
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'Aldea

Con su calleja estrecha, con sus ¿tes 1/ oc/w casas;
La- iglesia entre oipreses, con su cura ladino;
Con sus chúmelos rubios y sus rubias rapazas
Tiene abierta a la vida su alma Caselliko...

Olor de hierbas buenas, mejor olor de hogazas-
Olivares y viñas que bordean el camino
Los, que en< frescas verduras y en argentadas masas
Prometen él aceite rubio y el rojo vino.

No tiene alte)aciones el igual vivir dio.no.
Casellino, feliz, no posee boticario.
Su barbero de mano callosa y gesto basto

Activa sus tijeras el domingo en que cierra ,
Por la noche y él lunes ya lo- encuentra entre el pasto
El sol, con la hos lustrosa o cavando su tierra. <

El Trabaja • K

"Entre montes azules, castaños y expreses, t

Con hs tejados rojos, blanca, no es nada ftwft*fi«:

lia aldea gt» le gana' piedra, carbóH $tyty\ "kí
Con el ruda trabajo 0 laaynste

étá fé serena que né teme reveses,-.
Su pico y'w martillo, su oradlo j> s

J'

A medida que traen sus ofrendas los meses
Ella los va bebiendo con acertada inaña.

Por sus senderos rispidos, con les mulos cargueros
De la montaña dura bajan los carboneros
Cantando alguna didee, bella canción toscana,

¡y

O restallando el látigo ¡shii, tac! se ve que cruza
A Turiddu violento y a la dulce Santuzza
Igual como en la "Cavalleria Rusticana".

i» MaKaaa

Entre la niebla azul asoma el rostro el día
Y antes que el sol nos done la dorada mañana
En Monte canta un gallo y aquí en Santa María
Dice al trabajo: ¡arriba! la armoniosa campana.

Un aliento salubre entra por mi ventana.
Todo está idealizado con la azul lejanía.
El paisaje se vuelve luminoso y se afana
Por1 llenarnos de luz, de salud y poesía!

Con el trmo del ave, con el ladrar del perro,
Se despertó la voz lírica del cencerro
Que canta por los valles sus sonatas sencillas.

Las candidas ovejas triscan, la cabra inquieta
Se agita, mientras hablan o tejen sit. calceta
Sentada* *n la hierpa dos rubias pastordüas.

Una Üamada alegre de campanas la
Centuplica m el aire; sus panes ^
Ofrecen kte iglesias antet yut la cfwwa risa. 1
- * ~ ~ ' per todo 4tt graaiaí rttatim
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Ya pasan las viejitas, }ento, para la misa..
Al barbero le sobran clientes dominicales.
Algún labriego viene, en mangas de camisa,
Con, su "Avanti" y con sus juramentos1 infernales.

Has tardé las campanas cantan al mediodía.
La cigarra bohemia estridula y chirria.
La siesta. Los aldeanos que üegan al "Café".

El vino que desata las lenguas, las disputas. . .
Estallan juramentos y las frases hirsutas . .
Hablan del socialismo, del dereoíw y del "Re"!...

Xjt noche - -

Los fuertes, bueyes blancos cesaron la torear
Una campana suena el Angehis, la hora
Bel véspero da una dulce beatitud a la aldea
Que ve cómo al ciprés su aguda punta dora.

Una canción lejana que es del amor presea
Le sonríe a los sueños y enormes duelos llora
Ya el grillo en su instrumento pastotú runrunea
Mienttas la niebla azid el paisaje decora

Esos rumores, esos vagos nudos del fin del d\a,
Algún grito perdido, una melancolía
Hay en la vieja tierra y en las estrellas nuevas.

—Alma mía, ¿es ésta la dulce paz ansiada?
El alma, süenctosa, no me contesta nada .
¡Soñará de la vida con sus terribles pruebas! _ 5

noche quteta áe pronto méú
M* süeneio umenso, todo «

\t *

Deletreo ia verdad de un ho-ndo desconsuelo ,
Que en esta inmensidad soy un punto perdido.

No. poseo ni siquiera la sombra de wn anhelo...,
Mi ambición y mi sueño, todo lo que he querido,
Bajo la indiferencia del estrellado cielo •
Se vuelve más humilde, más empequeñecido. • , x

Despvés cambio: no soy Días tierra, lodo,
* Punto perdido, voz sin eco: estoy naciendo...

La sombra de aquí abajo, la estrella, el cielo... todo

Se va animando lentamente con mi presencia:'
El mundo en mi pequeño cuerpo se va infundiendo
J al íntegro infinito lo'siento en la conciencia^

MONTIEL

I Casellino. Aeone.

Toscana 1920

¥
"• V *
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pero eon 11n mirador que más bien parecía un atala­
yadesde el cual la mirada eleil conquistador se extcn- ¡

día vigilante y amenazadora por la campiña 'casi de­
siertac1e 'extranmros.

Aquel rascacielo tenía forzosamente 'que llenar ail
vecindar-io I de admiración y de inmenso jÚibi,lopatrió­
tieo corno el manifestado por él 'en aquel rnomento ,
Qui(~n noconozcaelexaltado .patriotismo que germina
en el tedio de las pequeñas poblaeioues, tal. vez 'piensp,
queha:r exalgel~ajción en :llalY.lar inmenso júbilo patrió­
ticoalo 'que ,dehió ser modesta alegría municipal, Por
10 elemás, debe tenerse presente que Montevideo, en
la. se.g'unda mitad' del siglo XVIII, tenía razón de;\ so-' .
bra para 'saludar con ruidosas manifestaciones de en­
tnsiasmo pti.ibilico la construceión de una casa, de la­
drino con ¡grande zaguán, 'amplio patio, es.ea,lera inte­
rior, y 'un mirador vigilante corno un-centinela. Hasta
entonces, las IIIUY pocasc;asasde 'ladrillo existentes
en la pequeña poblaeión.iearecía» de amplitud y de
aquel aspecto señorial que tanto distinguieron a las
qUE:~ a fines del sigl~XVII, dieron al humildísimo case­
río digno aspeotorle aldea.

Laoa,sa de.qllehaihlamols rué prontamente-bautisa­
da parla, gente del.rpuéblodeaquella épo·ca. E:lpnü'hl0
ha tenido siempre .una sagacidad admirable para des­
eubdre;lrasgo··saliente·de·las cosaay .·01 hábito (h~ bau­
tizarlas-oouforme a osos rasgos.1\.,stÍ, p110;8,e1 pueblo
'montevideaD;o,ha'biel1:clodescl1;biertoqU(:~la. CaSadE\J
vecino Narváez tenía 'U11 rniraclor,la 'designó oou ese
n0111ibt e. Bólo' después d€1780 le 11aluó"eln1ÍradordH
San Luis ' ,,para distiItguirla de otras constrüeeioúns
anil'logas.

Auruque no consta. en los libros c:apitu.lare$, sabemos
que los señores Regidóresy las autóridadeS11lilitaro,s"
eoúlos ..vecinosm~llS :earacterizado·s, ..• conc'tll"rieron a la
il1Jaugur8Jc:i,ón·d'el·inlponentee.a,~ñ'Üio.. Esta·.c0I1J0Urrencia

.1'

E L M 1 I~ i\ IlO l~

De una obra en preparación: "El Mirador de San Luis"

No par'a e:1npleo. (le sus ot·,.iON ~liF~I()Il~úti'(~ns~
sino por e;icl'(·jdoc!:e llHa.dlH'IHJSH'10ll innata,
11au(l'l"iílos Borja e~,I(~l'iboC, ,ildilUdo a.lgo .. de In
reaiidcHl (',onte11rJl)()!'HltÜ'H. En. su obra Hlltel'li(ll',

sobre todo en su Últi·nli~ novela,. eso e~ e(mdi(~iún
pe:e'llll i a.r ; ...;......It,IHn¡hié,n ,1()r1e e:!'eetlHll.' \11 tl"i.l8lpos~;,;
eión (le Jos V'alnl~eN ill't18tif'oH' e11 unaprosa aui­
.mada YÓnlera ;,···--(\SI(\':-;' ¡(los. Hola s l'¡j,Z~)llf1S ,IHlstulI
a la (;lll'il. de este trahlt.lIldol' Nihm(~,ios() para

11 a(~erJ a, Ipel'd ul·a.l:),l{~.

(lfl'agmento).

I-Tasta hace poco ti{~ln'p(), Hxistía' aún "en la ea:llcl., del
Gerrito, antaño .eal1ü·San 'Lui[s,nl caserón soJUl'legCr

de los NarV'áez.
]'J:lcasel~n derruido tenía eionto eine:rlellta años, Su

construeción (lataíbadü lasqgnnda mitad dnl~ig\lo
XVIII. ]}nt()n-el~8, laca.si totalldad de ,:lHisensa,s ~]e
:Mont'evideÜ'>eral1 .todavía ,(lelpi(~dra 011 .l}rui~oeon tedIO'
d\(:~ teja y de,eTH~r(). I~'né, por lo tanto,ull::.l, <lelas pri-
ln('H'}lJS('Ja~sUJs de azotea (1110 tuvo 11a eiuélacldc\ San 1"0­
lipe,y tanibiénuriadc las ,de Iuayor lu:jo durante eaisi

, todo 'eltiemIPO(h~leoloniado.. . .. .. ..,
;Sllenonroe nlolede]adrillo .. (mlllJt poe:as an t(~,S •.. ·qUH'

e:}]apod.ían'vanaglIoriarsedóser Ih€)~!lla:s con tan no!ble
elementó), ,seerguíaeonsoberbia,desa;fiando el pnul-
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tio, miraron cejijuntos y abismados la boca del alji­
!H~, quü. se. Iiabía tragado una vara, por lo nlenos,;ll:~
Ia euperfieie del suelo confiado a su recouoeido celo y
h su competencia edilicia, .

La. planta alta, a Ia que se subía por una escalera
t(~e piedra con filete de madera, era 10 mejor-del edifí­
cío. La gran sala del frente ocupaba casi todo el an­
;~ho de la casa, con cuatro ventanas que se abrían a un
largo balcón. Lag Ipiezasdel

} interior en rinO"I'e ':1 1.0
. ., bll , 'ol> .eL

vera de los corredores, cubiertos éstos por una admi­
ra:)]e galería de er-istales, eran alegres, aireadas y am­
plias.

Pero Jo que sorprendió, lo que a los regidores dejó
m~l'(los de :al~Oill1lb!:O, fué el mirador. Desde allí, se do­
l~lnlald;;t la ciudad de uno a otro conf'ín.; a simple vista,
'Su: la ayuda del catalejo, se distinguía nítidamente 10
]111.:U10 la masa pardusca de la ciudadela, que la mole
rojiza de la .Bateria Real; situada en e'l extremo opues­
to al 11111e11e ele desembareo, ·811.11aIT.nado' palacio (le} 0'0­

bernador, e,~ polvorín, el molino de viento, las Inu~'a~
Ilas, el portón de la ciudad y el caserío disperso sobre
las laderas de la euehilla, 111ás allá de los 1nu1'OS.

]\r~ontevideo era 'entonces una ciudad de cuatro mil
h~l:hItantels, P?hrí:sim,a ciudad, por cuyas calles sin pa­
vIn181:to y SI11 alumbrado, con zanjones y albañales,
t~·ansItabian, de t~rd.e en tarde, rústicos carros, gau­
ehos verdaderos, indios - algunos de ellos caeiques­
y una població;l. blanca miserable e ignorante, entre:
~'ada a las delicias de laJiolganza, del-alcohol v del
J"l1'ego. .

Montevideo, nacida ala vida corrfines militares no
fué durante mucho tiempcmás que una plaza fuerte.
])elltl'.o ,de 18U1S 111111'0:8,,la población civil "puede decirse
q~l~. VlVla ,en los suburl)ios dE(un vastocuartel,. al ser­
VItelO de la solcla:des'ca,'cuyos hálbitos tabernarios se
irl1',ponían: a tof1ala haja poblaeión.
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simultánea de la autoridad eivil y de la autori.dad mi­
litar, fuó otro 'acontecimiento, aunque éste ele carácter
pOilítico, de gran traseenclencia. Por aquel tiempo, la
autoridad militar, representante dtü rey, y la autori­
dad civil, reprc~sentante del pueblo, estaban q;Hn::rna­
nenternente enconfiileto. Rennido,s en el mirador, (m­
eendidos ~bs ánimos de 'los orgullosos regidores en
-c.'clílicamTIocÍ,ón, tirios y troyanns Ise dieron un a~}J'a­
zo. Poco después de la r(~coucilia('.liól1, 01' regidor Ro­
dríguez, enguyenc10 un paistf~l, hab,laihaeolJ<'ll (Iomau­
dante Militar y le deeín, IIlUY üOTlVenoido, que IU'()uto
la ciudad de San Felipe .y ,santia,g'o 'no tündríü nada
queenrvidiaI'le a Lima, Ua oI~gunosa eal}lital (1('1 virrei-

nato,
El vecino Narwáez mostraba su casa a las autorida-

des con visibleorguHo. Era. ésta una f'ábrica enorrne
y ,cuac1ratlia.iC1ue miraba hacia el norte. Su 'puerta a
macha martillo ora capaz de ric:~sistirlos pÓIIllürns gdl­
pes del ariete 111ás Ifornü<htible. Un fllnplio z'l:\.g'nún da­
baacceso a la .pla,ntaj'lhada del edificio. ya la eacalera,
En la Iplant'u ~)a;ja estwlHl ülpatio d<:\'S'cullierto en.el
centro y resgnardedo (m los cuatro costados porl0i8
corredores de los altos, que le fo 1'1JU::\lhan techo, soste­
nidos .por delgadas,co'lulIlnas de hierro, las cuales 'fue­
ron traí'c1asdt~ España, eoruo los. ¡harandaJes de los
balcones, En uno de Ios áng,t1Ilosd(~l patio levantaba ü,l
alji'be su brocal ele Igl"alll~to gris. E:ra(l,sto al;jilw hoc¡110
de doa.bloques de pi:edra,no se sabe si el prinlero o
el segundo qne.tuvo nuestra ciudad. :E[~'\.sta entonces,
eomoilo dic:e 'la historia,noseeonstl'uían al;itbes en
Montevideo, .P0l)qU(1 setünfala idea (quizás m,to no (~¡s

precilsanlente una idea) de que haci,énc101os qUPllaría
11tHY'1"educi'da.elár:f~a,delaoiudad. >Sinchl'clapor 'üste>,
101s.,espeotalClos. régic1ores, dle's.puésdJ~ adrnira'):" la arnpli­
tud' cTelzaguán, ,la elega]~1'()ia de J.a's ro;j1as hal <1üsas , do
ta11, refill.ardo, hüen ton<;lentonees, yIa holgura dE~l
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Al lado <de esta población abigarrada, compuesta d*
criollos, mestizos de indio, de indios puros, de blan-
cos, de mulatos y de negros, vivía un reducido número
de familias principales, formando la seudoanstocra-
•cia que primó socialmente durante todo el tiempo d<>
la dominación española. Esta seudoaristocracia era
la que desfilaba por los amplios salones del Mirador
e"n los albores de nuestra sociabilidad, con motivo de
reuniones, entretenidas con galletitas de María, pas-
teles, mate dulce y con el clásico minué, que nuestros
estirados abuelos tenían a punto de-honra bailar más
T mejor.

Pertenecía el Mirador a da encumbrada familia dtr
Jíarváez, familia celosa de su posición social y de ex-
quisito trato, al decir de algunas crónicas. Así, pues,
el privilegiado caserón pudo, siu empinarse demasia-
do, seguir paso a paso la evolución de la sociabilidad
raontevideana, desde el tiempo de las pajuelas hasta
la época de su más grande esplendor. Ya en el año 65
o 70 del siglo pasado, debido a las exigencias del ma-
yor boato en boga, sus paredes, hasta entonces desiju
3as, se cubrieron con tapices de seda, y sus escaleras
de piedra con blanco mármol, como el zaguán, las cru-
jías de los altos y el patio de la planta baja.

Vinculado a nuestra tradición social, el Mirador es-
taba también vinculado a nuestra tradición guerrera.
Sintió tronar el cañón del inglés invasor y vibró de
coraje por España. Poco después oyó la voz del ca-
ñen libertador, pero ya en sns entrañas latían anhelos
de independencia, y saludó la entrada del ejército de
Alvear enarbolando la flamante bandera revolucio-
naria. _ >

El Mirador fue también testigo del crecimiento de
la ciudad. Vio a laB' murallas que Ja envolvían protec-
townwnte convertirse en cuitaron opresor y vio a la
ciudad rebasar su continente, oomo nn líqnido que des-
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borda, derramando su caserío sobre la campiña libre
de extramuros. Y poco antes de caer en escombros, al
golpe de la piqueta, ya la ciudad había crecido tanto
que el viejo Mirador perdió de vista sus contornos.

Fábricas más altas limitaiban su horizonte por todas
partes.

M. MAGARIÑOS



Destino

MOTIVOS LÍRICOS

Yo lamenté con dolorido acento
La inanidad de lo que vive un dícsa:
Fugitivo el amolela dicha breve
Y la esperanza, dádiva tardía.

Alma plena de sueños y locuias
Citando en las fraguas del amor arrdía
Hoy suspirante y trémula la acoge *
En sus dominios, la melancolía.

... Y este pavo i constante de la iÁida
Hacia la oscura y misteriosa i ía
Por donde otros pasaron temeroso os
Y desolados, un postrero día...

Un* TOX

Rítmica ros, que en la noche
Desgranas un canto
amoroso y tierno
Como una balada!

Con Hulees acentos -
Has vibrado en mi alma,
Voz ecocadon.

MOTIVOS LÍRICOS

Y era tu tonada
Musical y vaga
Gomo la elegía
de un errante aeda
Que rima congojas
En medio la noche
Constelada y diáfana.

Yo he sentido el Uiste
Influjo de tu aria
¡Oh, voz melodiosa!
Que en la noche clara
Desgranas un canto
De amor y nostalgia.

¡Oh vos melancólica!
Yo he sentido el Uiste
Influjo de tu aria.

WlPBEDO Pl.



EL PASO DE LOS INDIFERENTES

El poder de una emoción nos sustrae fácilmente de!
¡bullicio de la vida que se desata junto a nosotros. t
Cuando una idea logra hacer girar toda nuestra aten-
ción en torno de ella, nos sentimos como transporta-
dos, flotando en lejanías imprecisas y vagas, como si
el mundo infinito se redujese a la concreción del círcu-
lo aibstraeto en que nos agitemos. Mil veces cruzamos
la urbe sin sentir su estremecimiento infatigable. Al-
go nos lleva en giros poderosos Las bellezas se pier-
den. Los atractivos no aparecen. Y en nuestras pupi-
las triunfa la vaguedad profunda de una mirada 'indi-
ferente. Y no es que no tengamos la noción de las co-
sas entre las cuales desfilamos silenciosos.

¡Los indiferentes que cruzan sin mirarnos! Ellos
viven la vida del minuto que encierra una eternidad
para sus almas. La influencia del ambiente se estrella
sin penetrar hasta su sensibilidad. Sólo viven para
aquella idea que los arrastra; para aquel pensamiento
que encadena visiones; para aquel suceso que prepara
dramas; para aquel problema metafísica que los le-
vanta de la tierra en un vuelo de meditación.

Pasan... Presurosos unoB. Se dijera que au acele-
ración los llevara hacia fines nunca conocidos, i Quién
es capaz de penetrar su alma para descubrir el secre-
to propulsor í Algo persignen con un afán infatigable.
"Una cita que puede determinar todo un destino.
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amor! ¡Qué importa de qué! Una cita donde su pre-
sencia puede ser la llave del pórtico de la eternidad o
de la gloria. Quizá sea un médico, tal vez un criminal.
En ambos palpita la conciencia de la muerte y de la
vida. . ¡ Aíh! Y aquel que ante su paso todo se aparta,
aquel que ya no mira y sus ojos se exaltan como en
un ansia trágica, {no irá a recoger el último sollozo y
el mirar convulsionado de algún ser querido para quien
su existencia deja de ser una realidad?

Otros son más profundos. No apresuran su paso.
Parece que quisieran detener el minuto fugaz, la hora
que rueda imperturbable... ¡Cuántos de ellos soportan
•en su aparente tranquilidad una tragedia) pavorosa'
¡Quién desciende al oscuro abismo de tantos enigmas?
Quizá en el término de su viaje está la sentencia que
escribió el destino con mano de tantas influencias &j<¡
nas a las más caras aspiraciones de sus almas...

Y van otros. Otros de mirar indefinido y tardo an-
" dar. Pensamos al verlos cruzar que son ellos los más

profundos, los que viven una vida esencialmente pro-
funda, inalterable en su orientación, fantástica en sus
alucinaciones. Sus pupilas son ihondas como su vivir
ensoñador y siempre resplandece en ellas la mirada va-
ga y lejana que se despierta al florecer un pensamien-
to nuevo. Han de perseguir algo más grave que los
demás. Para ellos las cosas banales de la tierra no en-
tretienen sus ocios. Existen alturas insuperables so-
bre las que pasará" agitado su espíritu hambriento de
Dios, que es infinito, eternidad, misterio. Quizás el
temblor luminoso de una estrella desconocida en su
reino interior motiva su existencia. O alguna imagen
que se escapa y a la cual no pueden dar forma los
abisma en sus inexplicables contemplaciones.

Los hombres para encontrarse, descienden, excla-
maba Emerson. Y es cierto. Los indiferentes, los que
cruzan a nuestro lado ein apartar sus ojos del punto
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que los llama, son los que viven más intensamente en
sus alturas, baste decir, en aquel estado de alma que
ea el suficiente para embargar sn vida toda. Así, la
calle está llena de indiferentes. En vano pretendería-
mos levantar un túmulo para detenerlos. Sus espíri-
tus son de una curiosidad tan superior qtys pasarían
ajenos al espectáculo, llevados por la otra grandeza
que los deslumhra. Un mundo infinito gravita y se es-
tremece sobre ellos. Luces y sombras pueblan su ca-
mino. Y ya el relámpago trágico, la ondulación deL

' mar, el panorama y los paisajes, la adorable visión de
algo snpremo en sus afectos, todo eso, imaginable y"
adorable, fatal o necesario, en cosas o en imágenes, es
lo suficiente para que su alma permanezca en una fter-
na ascensión, lejos, distante de la realidad torturado- -
ra que nos despierta momento a momento, matando
ilusiones y haciéndonos ver cosas que quiebran con
su abrupta verdad el cristal opalino do nuestros mi-
radores de ensueño... Marchar así es vivir en jiña
forma superior. Es corresponder a un fin tan humano
como es la generosa preferencia por las cosas nobles
y elevadas del espíritu; y es, ante todo, no descender
a encontrarse con los hombres, cuyas sonrisas do ama-
bilidad exterior, tantas y tantas veces nos dieron la
amargura de cruentos desengaños...

ABTUBO S. SILVA.

GLOSAS DEL MES"

Caridad bien entendida

Si en algo nos apartábamos de las tendencias que
guían la civilización, era en eso de la caridad; si en
algo escapábamos al "mecanismo que mueve nuestro
vivir perfeccionado, .sí en algo sustituíamos por cos-
tumbres anticuadas y sentimentalismos ñoños, un con-
cepto justo destilado en reflexiones acabadas y en
exámenes detenidos del panorama social, era en la
caridad; contra la costumbre de nuestras ideas adr-;
lantadas, por las cuales el mundo nos mira ateato, vi-
víamos como antes, dando a manos llenas siempre qu?
se invocara algún dolor.

No nos habían penetrado ni las bellas ideas del se-
ñor Bergeret, a quien tanto amamos; y aquellas suti-
lezas por las cuales él explicara a su hija Paulina, en
cierto paseo vesperal, la razón de haber desoído el
clamor de un pobre, ni aquello adoptamos. En esto
permanecimos impermeables a las ideas de nltramar,
sustancias de civilización: vivíamos como en la colo-
nia; el aldabón de la maciza portada repicaba, por
mano de un triste, y en seguida la negrilla venía con
el troio de pan, o con la vestimenta' aprovechable sin
desdoro. Seguíamos de-este modo, y alcanzamos a te-
ner lujosos establecimientos de caridad, y confortable»
cárceles, que nos enorgullecen cuando algún ilustre vi-
sitante mide, en vuelo de pájaro, naestro proqrenoj
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Dainos a manos llenas; todos los días gallardas cró-
nicas enumeran la obra de nuestros institutos benéfi-
cos ; asistimos a kermeses, fiestas aristocráticas, en
las cuales niñas hechiceras alcanzan ingentes sumas
por los objetos que nuestra caridad sacrifica a los po-
bres; organizamos monstruosas colectas, y por un ex-
traño vértigo se acumulan millares y más millares de
pesos, que nadie creyera fuera posible arrancar nun-
ca a nuestra sociedad. Pero esto sólo no es la reali-
dad; hay mucho más, pues damos para los extraños
con generosidad ferviente; no hay punto flagelado en
el planeta al cual no haya ido nuestro óbolo abundan-
te ; no ha habido pueblo azotado por algún capricho de
los hombres para el cual no hayamos dado igualmen-
te; y así se vio en la guerra pasada cómo amontona^
mos oro y vituallas para los desgraciados de nuestra
predilección. Y creemos más, creemos que no falta al-
guna aldea maltratada por Belona, cuya reedificación
quedó fiada a nuestra evidente generosidad interna-
cional.

Pero no hace mucho tiempo, ya se percibió diferen-
cia entre alguna de nuestras cárceles y la que mos-1

tramos a los viajeros. Sin llegar a apurar los adjeti-
vos de circunstancias y laa metáforas hechas a base
del estrepitoso Mirbeau, aparecía un cuadro trisie, in-
diano de una sociedad munificente.

Mas ahora, con esta marejada periodística y parla-
mentaria que ha agitado nuestro vivir pacato de ma-
nera insólita, se han visto cosas mucho más tristes y
se comprobó, descartadas hipérboles y logomaauiae,
que los niños de nuestros asilos no están muy cómo-
dos, que las sábanas de nuestros hospitales no aparecen
tan blancas como las que admiraron a Latero, y que
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los locos de nuestro manicomio son tratados como si
fueran locos quienes los cuidan. Y esto desde años,
pues en el revuelo de inculpaciones hubo oportunidad
de fijar hasta veinte años para ese estado.

De manera que mientras ludamos nuestro despren-
dimiento y gallardeábamos de generosos, teníamos
dentro de casa tal situación vergonzante; probando
que nuestra caridad fastuosa estaba mal orientada, y
que abandonaba a las muy recargadas manos del Es-
tado, atenciones cuya gravedad debió coni/ribuir a so-
portar._Pues mientras no estemos en aquella utópica
situación de inmolaciones comunes, por las cuales lle-
gue a ser innecesario el socorro a los míseros, que no
los habrá, será forzoso unir a nuestras obligaciones
^ciudadanas la de acorrer al Estado en la' complicada
función cuyos defectos se pusieron de relieve. Pade-
cemos el hábito inabolible de confiarnos mucho a la
actividad oficial y a la organización oficial; como
igualmente padecemos el de granjear de todos los ser-
vicios oficiales con artimañas y abusos de chalán. Pe-
ro en la carencia de un üdeal de cohesión superior que
equilibre aquella negligencia con esta codicia, pongamos
la proa de nuestra rumbosa caridad hacia el punto de
las necesidades positivas que toca al Estado atender.

EMILIO SAMIBL.
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Una carta. — Contrariando normas 'de PEGASO, damos a publi-
cidad esta carta del señor Francisco Contreras, por dos razones; por
el prestigio intelectual del autor y por la galante invitación que
hace a los escritores del paía, a quienes creemos lia de interesar sa-
ber las buenas disposiciones de este celebrado literato chileno, em-
peñado desde hace tiempo en una loable obra de difusión cultural
americana, auspiciada por el "Mercurio de Francia".

París, 14 de febrero de 1921.

Señor José María Delgado, Pirector de PEGASO. — Montevideo.

Estimado amigo:

Agradezco a usted el amable comentario que ha tenida a bien
consagrar en su revista, a mi libro "Les ecrivains contemporains
de l'Aroériqne eqpagnolc". Debo decirle, sin embargo, que me ha
parecido extraño su reproche de que no- haya hablado, en mi libro,
de ciertos conocidos escritores uruguayos, i No ha visto usted — en
e! primer capítulo — que ese volumen ha sido formado con mis eró-
Micas del "Mercure de Fr&nce", donde no puedo ni debo ocuparme
sino de los autores que me remiten sus obras f

Le'agradecerla, pues, dijera a los buenos escritores de su país
qne me enriaran sus libros a mi dirección de París: 23, rae Le Ve.
rrieor, a fin de poder tratar debidamente del movimiento literario
nruguayo.

Suplicándole tenga a bien reproducir estas líneas en su revista,
me es grato enviarle la expresión de mi sincera amistad.

, Francisco Oontmu.

**"" *"•"• - „„
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rulad", " L a Palabra" y "Nosotros", esta última puesta bajo su
dirección, k» que por sí solo es una credencial, ya que eHa representa
una de las mas altas tribunas que tenga actualmente el pensamiento
argentino y ,americano.

El libro tiene, desde luego, un gran valor ilustrativo, ya que re-
sunie, puede decirse, la producción teatral argentina, desde el pe-
ríodo de Sánchez haBta nuestros días, dejando una idea bastante neta
de sus méritos, tendencias y errores.

Bianchi aborda con gran valentía y amor su papel de exégeta,
dejando siempre la impresión de un espíritu amplio, consciente, bien
orientado y, sobre todo, fuerte como para oponerse al concepto ge-
neral y esgrimir el litigo nazareno para estigmatizar a los merca-
deres, cuando es preciso... y, desgraciadamente, es preciso hacerlo
con frecuencia.

Compartimos su opinión — por otra parte irrefutablemente de-
mostrada por los hec-hos — de que la evidente decadencia del actual
teatro Eíoplatenae no debe culpársele al público, sino a los au-
tores, más interesados en lo pingüe -de una explotación de la baja
risa o <le laT cursilería sentimentaloide, tan grata a todas las multi-
tudes, que en hacer obras de arte sustantivo.

Si hubiera muchos hombres del carácter y, Ja preparación del se-
ñor Bianchi, y si los intereses creados fueran menos poderosos, es
posible que esa lamentable decadencia hubiera sido detenida; por-
que ella no debe tampoco ser solamente atribuible a autores y es-
pectadores, sino a indigencia de , críticos verdaderos — la mayor
parte de I09 actuales son autores a su vez incapacitados de repro-
char a otros sus faltas propias — y, lo que es ipeor, a carencia de
honestidad y fortaleza.

Por eso mismo, es -preciso recomendar la lectura de esta, obra, no
obstante cierto desaliso, hijo, sin duda, de la urgencia, y estimular
al autOT para que nos dé cuanto antes, ese libro orgánico sobre el
teatro rloplatense que nos anuncia. — J. M. D.

t

l una de Miel y Otras Narraciones. — Por Manuel (Hlvez. — Biblio-
teca de Novelistas AmeriAnos. — Buenos Aires. — 1920.

Ocho cuentos integran este volumen. En todos ellos resalta clara-
mente 'la vigorosa mano d«l novelista que ha dado a le literatura ar-
gentina obras de tanto valor «orno " L a Maestra Normal" y " E l
Solar de la Baza'-1.
Dominio absoluto de la técnica, claridad expositiva, seguridad para

orientarse en lo» humanos laberintos psicológicos, unión de lo ético y
lo estético: todas las cualidad*» stntoativas que han dado al señor
(Hlvez él logar (prominente que .«upa dentro del escenario intelec-
tual americano, vuelven a encontrarse en este Ebro.

No sabemos si por evolución o por lneompatlbilHtoa con la natu-
raleza srntétie» del cuesto, lo cierto es que ae poáría haetnele al
awtor en eéA otas un reproche que, con más o rae»o» fundamento, «e
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V ha-hecho a sns anteriores novelas: nos referimos a la extrema mi-
ruciosidad «n el estudio da los caracteres j en la ' descripciones pano-
rámicas. De todos modos, es justo consignar en este volumen ana no-
toria tendencia hacia lo sobrio y lo concreto.

Asimismo, es pTeciso hacer resaltar una nueva faceta de su talento,
que exterioriza en este libro y que demuestra su capacidad para tra-
tar los asuntos mis diversos: el cultivo de la nota extraordinaria y
sobrenatural. En su cuento "La Casa Colonial", uno de Jos mejo-
res del volumbn, el efecto espeluznante perseguido por el género se
consigue de manera tan vigorosa y real, que no deja lugar a dudas
sobre las condiciones excepcionales del autor para abordar temas de
eaa índole.

Cierra el libro un cuento, "Una Santa Criatura", que es necesa-
rio señalar como modelo de concepción v- realización, en donde- dra-
ma y estilo ensamblan de manera tan perfecta que dan la se-
guridad de que no podría narrarse de otra manera la historia de esa
transparente María del Rosario, flor nacida para sufrir el heroico y
escuro martirologio da todas las santas criaturas de la tierra. —
J. M. D. J

Humildad. — Poesías por Julio J. Casal. — Corufla. — 1921.

Dice Eubén Darío: "ahora todos queremos ser sencillos. . " — y
he aquí lo grave, lo dificultoso, el peligro. Una cosa es sencillez es.

- "pontánea y otra «osa es sencillez forzada ."* Hay diferencias entre las
¿0)35 falsas y las verdaderas...

Julio J. Casal, que pertenece a nuestro parnaso no obstante la
lejanía residencial, nos envía desde España este nuevo libro de ver-
sos, el sexto libro de su cosecha lírica. Con él nos pasa una cosa cu-
riosa. Lo recibimos con sin par,entusiasmo, como si trajera el alma
ultramarina de un amigo dilecto... Transeúntes municipales de
obligatorio recorrido, eaa tarde volvimos a casa con una alegría nue-
u j un interés tan vivo que tornóse efán. . . A modo que íbamos li-
bro adentro, el corazón insatisfecho \ eía crecer la magnitud de su des.
ilusión. Concluyó el libro por disgustarnos decididamente, y no sin
cierta tristeza, — que propia nuestra es en estos casos, — lo arro-
jamos al montón de los libros diversos, casi con el mismo gesto des-
pectivo y romántico con que las mujeres tiran sobre el toilet difuso
]p carta ingrata o las marchites galas.'.. Ahora que han pasado al-
gunas semanas, hoy nos encontramos con el libro de Casal, y lo lee-
mos de nuevo, y nos reconciliamos con él, hasta conmovernos larga-
mente «on esa dulce melancolía, llena de saudade y de humildad, que
allí palpito, y que no hablamos alcanzado... Como en K-na rerelación, .
•vamo» internándonos en \ü paginas sedantes de este libro descrip-
tivo, dolorido, humilde, suavísimo, donde la niñee lejana se recuerda
con insistente emoción, y dwM se "elogian, eon harta frecuencia, loa
peques» motivos familiares, l u hojas, las,piedras, el charco, el «ar-
tero, la rota, Jos peceeilloe de lss globos de cristal, las nobecits* fu-
gaces que ae desflecan por el atol.
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Convengamos entonees que el bóllente- afín de la primera hora noi
traicionó, como en otras veces la engañosa visión de una mu^er tur-
badora, entre el tumulto de la ciudad. .

Y, analizado con amor, el libro se ha ido magnificando a nuestros
OJOS, ofreciéndonos su tesoro, mostrándonos sus intimidades... Julio
f. Casal "lleva un romance anticuado en el corazón", fil lo alce, y
es tarea fácil comprobarlo. En vano se esfuerza por romper) BU tie.
ira con renovado arado de moderna fábrica. En vano proclama hu-
mildad nueva para las cosas y la vida. En vano se hace acompañar
coa los diseños dislocados de Barradas. Casal no tiene imaginación
rutilante ni hermetismo oscuro. Ni es "un raro" , ni es "un nove-
ceutista". -Melodía, suavidad, dulzura, pequenez: a veces prosaísmo
} monotonía... La (misma monotonía y el mismo prosaísmo a que
obligan el sistemático cultivo de los temas repetidos y 'familiares...

Le gusta en demasía el romance antiguo, el sabor triste, el tono
menor. Da la impresión de un poeta provinciano, sin haber querido
fcacer poesía regional. El léxico tiene un brillo opaco, sin reverbera-
ciones y sin matic-es. La forma es diversamente moderna, a veces al
uso libre y otras al modo rimado. No hay características esenciales,
nunqss se note un 'largo anhelo do personalidad. Pero fluye del libro
entero una emoción amable, que si no responde a las exigencias del
espirito, reconcüia al corazón con una vaga melancolía, asi miste-
riosa y esperanzada,' como la nostalgia que una tarde vimos en los
ojos de agua de cierta mujer del pueblo, asomada al crepúsculo, a
\ er pasar el_tren...

El gran coro ie los poetas hodiernos ha creído poesía la sinfonía
libre y exaltada de la vulgaridad y -del 'prosaísmo, como hasta hace
poco quintaesenciaba las extravagancias hechizantes de Verlaine, do
JToreas, de Laforgue y Darío . . Las escuelas poéticas tienen el des-
tino del aeroplano, cuya hélice renueva y embarulla el aire, rasgán-
dolo con una inquietud que pronto será sosiego. Pasan más ligeras
que el tiempo. Y BÓIO las que logran remover hondamente los cauces,
serán recordadas de aquí doscientos afids... De las demás, no queda
í'ada, ni ahora mismo. Por eso es lamentante esta ola de lirismo in.
genuo y de versificación .prosaica, con aire estrafalario y desarmó-
nica adjetivación, con <jue el coro plural de los poetas modernizan-
tes quieren vengarse de la eternidad cel sentimiento. La sencillez, la
claridad, la música, el corazón, serán las líneas arquitectónicas fun-
damentales de la poesía perdurable: — de la poesía verdadera, —
•lo la única y sola poesía del mundo. Por 'eso vivirán Hornero, Virgi-
lio, Dante, Shakespeare... Sólo la claridad y la emoción, expuestas
con naturalidad, ion la virtud del manantial, as! musical y cristali-
no «orno es, — lograrán acentos inmortales. Bcr sincero es ser po-
tente. La mejor de todas las técnicas es la que resulta más sonora
al coraron. La finics poesía, que es poesía, es la qne conmueve, la
que surge del alma y se va al alma. . .

Julio X Casal no logrará, quizás, con este libro los sones definiti-
vos qne para nosotros concreten los dones .poéticos, — pero es indu-
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dable que so acerca a ellos, y que se individnabza formalmente,
apartado de la vocinglería internacional de los versificadores ac-
tuales Su modernidad es la da todos los .tiempos posee la música
del corazón tiene la sencillez casi siempre espontánea: maneja casi
siempre las joyas verdaderas — T M.

Alberto^Masferrer — Pejisamientos y Formas — Hotas de viaje —
San José de Costa Eica — 1921

¡Hemos de empezar por alabar la obra realizada por J García Con
de en estas ediciones de autores centroamericanos, que nos da la
ocasión ile conocer cosas tan buenas como " E l rosal del Krmitaño ',
de Rafael Heliodoro Valle, Se qoe ya se ha ocupado PEGASO, y
"Pensamientos v Formas—Notas de Viaje", de- Alberto ITaaferrer

El espirita de Masferrer, conforme a la modalidad de que noj
habla, <e esfuerza por encauzar en formas adecuadas " l a pureza, el
ntmo ^ la unidad, que son las tres claves de la existencia j de la
perfección", y as! hay en su obra " l a salud y la fuerza la energía
y la gracia, el amor, la jpaz y el reino de Dios", que en esas tres
c ^ es se contienen, según 61 mismo expresa Y él se merece que lo
alabemos con sus propias palabras, porque su espíritu está lleno de
«agrada tinción, de amor por la luz <lel sol v por el trabajo <le los
seres de la tierra, que es lo que cuenta de\eras para que cada uno
vna su vida a su manera1

Ha^ frescura y sentimiento en SKS "Notas de n a j e " Describe
con amor y su alma refleja j deja pasar, como e\ cauce de los TÍOS
al agua renovada, las emociones suscitadas por todo lo qne ve " L a
matejieo", " H azote de Vueía York" v " l e v a n d o " sos, «gún mes
tro sentir, las mejores de ellas — A. B
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MONTEVIDEO—DRUQUA1

DIECTORES »abl» da Greela-Joae María Delgado

Afertl le 1 9 2 1 . Né«. XXXIV — A Ü V .

ITINERARIO ÍNTIMO

Necesario es poner un poco CÍP claridad y de ver-
dad en el ambiente intelectual que nos rodea. El pa-
pel impreso abunda oada vez más, a pesar de su ca-
restía, y con él, la profusión de mentiras, de tonteras
y de sonajerías literarias. Andan por ahí nueva&_ es-
cuelas: el novecentismo, el cubismo, el dadaísmo y
todos los simplismos imaginables... que no son sino
la repetición de viejas cosas que, con nombres distin-
tos, aparecen de "vez en cuando por el mundo.

Todas estas cosas, que llenan el tiempo de los po
bres de espíritu, pasarán, porque sólo viven de lo ex-
terior y de1 las apariencias. No olvidemos que "lo que
proviene de la iparte más superficial y externa del al-
ma humana, vive la vida del día, bajo el imperio de la
moda, y desaparece en la corriente de sus veleidades
y caprichos".

Al lado de estas "escuelas", han habido siempre
los hombres que valen por sí mismos y que dicen, 0
su *modo, lo que verdaderamente ven y sienten. Lo
<iu$ dicen (proviene "de"lo más íntimo y reopndito del
alma humana, y lo que sale de adentro no está sujeto
a cambio alguno ¡ lo mismo es hoy que ayer, que ma-
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