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dable que so acerca a ellos, y que se individnabza formalmente,
apartado de la vocinglería internacional de los versificadores ac-
tuales Su modernidad es la da todos los .tiempos posee la música
del corazón tiene la sencillez casi siempre espontánea: maneja casi
siempre las joyas verdaderas — T M.

Alberto^Masferrer — Pejisamientos y Formas — Hotas de viaje —
San José de Costa Eica — 1921

¡Hemos de empezar por alabar la obra realizada por J García Con
de en estas ediciones de autores centroamericanos, que nos da la
ocasión ile conocer cosas tan buenas como " E l rosal del Krmitaño ',
de Rafael Heliodoro Valle, Se qoe ya se ha ocupado PEGASO, y
"Pensamientos v Formas—Notas de Viaje", de- Alberto ITaaferrer

El espirita de Masferrer, conforme a la modalidad de que noj
habla, <e esfuerza por encauzar en formas adecuadas " l a pureza, el
ntmo ^ la unidad, que son las tres claves de la existencia j de la
perfección", y as! hay en su obra " l a salud y la fuerza la energía
y la gracia, el amor, la jpaz y el reino de Dios", que en esas tres
c ^ es se contienen, según 61 mismo expresa Y él se merece que lo
alabemos con sus propias palabras, porque su espíritu está lleno de
«agrada tinción, de amor por la luz <lel sol v por el trabajo <le los
seres de la tierra, que es lo que cuenta de\eras para que cada uno
v na su vida a su manera1

Ha^ frescura y sentimiento en SKS "Notas de n a j e " Describe
con amor y su alma refleja j deja pasar, como e\ cauce de los TÍOS
al agua renovada, las emociones suscitadas por todo lo qne ve " L a
matejieo", " H azote de Vueía York" v " l e v a n d o " sos, «gún mes
tro sentir, las mejores de ellas — A. B
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Necesario es poner un poco CÍP claridad y de ver-
dad en el ambiente intelectual que nos rodea. El pa-
pel impreso abunda oada vez más, a pesar de su ca-
restía, y con él, la profusión de mentiras, de tonteras
y de sonajerías literarias. Andan por ahí nueva&_ es-
cuelas: el novecentismo, el cubismo, el dadaísmo y
todos los simplismos imaginables... que no son sino
la repetición de viejas cosas que, con nombres distin-
tos, aparecen de "vez en cuando por el mundo.

Todas estas cosas, que llenan el tiempo de los po
bres de espíritu, pasarán, porque sólo viven de lo ex-
terior y de1 las apariencias. No olvidemos que "lo que
proviene de la iparte más superficial y externa del al-
ma humana, vive la vida del día, bajo el imperio de la
moda, y desaparece en la corriente de sus veleidades
y caprichos".

Al lado de estas "escuelas", han habido siempre
los hombres que valen por sí mismos y que dicen, 0
su *modo, lo que verdaderamente ven y sienten. Lo
<iu$ dicen (proviene "de"lo más íntimo y reopndito del
alma humana, y lo que sale de adentro no está sujeto
a cambio alguno ¡ lo mismo es hoy que ayer, que ma-
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Sana y que siempre. ES máss antiguo de los profeta»
hebreos, vestido de una maneara muy diferente de nos-
otros, ha'hla todavía al coraz-són de todos los hombres,
porque su voz arranca de st.u mismo corazón: y éste
es el secreto único de eontinanaT largamente memora-
ble. Porque nada hay tan dut rodero como wia palabra
verdaderamente hablada".

Hombres que hacéis libros • y ruidos de campanario
con vuestros libros: esto dicee Carlyle y es bueno que
escnehéis a esta gran voz alggo olvidada. Ved el con-
cepto que tiene del poeta:

''Poeta es el que ve "e l l secreto manifiesto" de
Gkethe; aquel misterio divino que está por todas par-
tes en todos los seres; "la . Divina idea del Univer-
so", aquello que-está, según la definición de Piehgte,
en el fondo de la Apariencias; que está en todos los
tiempos y lugares, que verd.Iacteramente está ¡mani-
fiesto a todo el mundo y vistito de muy pocos o nin-
guno!"

Para \er esto se requiere ""el gran corazón, el ojo-
sagaz y escrutador: aquí ests-á toda; ningún hombre,
sea el que fuere y sea la que fuere su carrera o pro-
fesión, podrá alcanzar cosa al íguua sin estas condicio
nes".

"El poeta es el que piensa de una manera musical.
Un pensamiento musical es ruin pensamiento articula-
do por una inteligencia que lluego a ipenetrar hasta lo-
mas íntimo del corazón de laes cosas y puesto al des- \
cubierto hasta lo más recóndiñto de sus misterios. Al
poeta le hace su alcartoe de vwisión, como también su
sinceridad. Ved y ipenetrad prrofundamente el interior
de las cosas y veréis y penetnraréis musicalmente; el
corazón de la naturaleza comrprende todas las armo-
nías, toda la poesía y el poderrr del ritmo: ved de- qué' .
manera podéis llegar hasta él.".

"Sólo cuando el corazón del A hombre es transporta-
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do, en alas de la pasión, a tal región de la melodía, y
el acento mismo de las voces llega, según Coleridge,
a convertirse por la grandeza, profundidad y música
del pensamiento, en notas musicales, es cuando le po-
demos dar patente para rimar y cantar, llamándola
poeta y escuchándole como lo heroico de los oradores,
cuyo discurso es canto. Los pretendientes a esta ca-
tegoría son muchos, y para el lector formal presumo
sea, las más de las veces, la lectura de la rima tarda
de las melancólicas, por no decir insoportable. La ri-
ma que no tenga íntima necesidad de ser rimada, de-
be decirnos sencillamente, sin acompañamiento alguno
de sonajas, cuál es el objeto de sus pretensiones.
Aconsejaríamos a todo hombre que pueda hallar su
pensamiento, que en manera alguna lo cante; le ha-
ríamos comprender que en tiempos serios, y entre
hombres serios, no hay vocación en él, ni mucha ni
poca, para cantarlo. Precisamente porque amamos el
verdadero cantS y lo estimamos y apreciamos como-
dón superior de los cielos, aborrecemos de igual ma-
nera el canto no verdadero, y le consideramos como
ruido gárrulo, campana» rota, cosa enteramente super
flua, insincera y5hasta ofensiva".

Hasta aquí Carlyle. Para sqr poeta hay que sentir
el canto de la naturaleza en el corazón y que este can-
to brote de adentro de tal modo que, si no se lo deja-
ra brotar, el corazón se rompería. Y como del poeta,
podemos decir de todos los que se ponen a escribir.
Para hacerlo, es necesario sentir la necesidad de "ha--
War sus-pensamientos"; pero no de hablar para ha-
cer ruido simplemente. El día en que los hombres se-
pan apreciar "la .virtud del silencio", pocos serán
los escritores y los poetas, pero ¡cuan bien escuchados

• y qué saludable y reconfortante influencia ejercerán
sobra todos los demás!
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Eomain Kolland en "Juan Cristóbal — El Alba",
expresa este mismo pensamiento:

"La tierra se hallaba oculta en la sombra; pero el
cielo parecía iluminado por las estrellas que iban sa-
liendo. Las pequeñas ondas del río lamían suavemen-
te la orilla. De pronto, en medio de la oscuridad, echó
a cantar Jottfned. Cantaba con voz débil, velada y
como interior; no hubiera podido oírsele a veinte pa-
sos de distancia, Pero se notaba en ella una sinceri-
dad conmovedora; hubiérase dicho que pensaba en voz
alta y que a través de aquella música, como a través
de un agua transparente, se hubiera podido leer ^n
el fondo de su corazón. Jamás había oído Cristóbal
cantar de aquel modo y jamás había oída una can-
eión semejante. Padecía venir de muy lejos e ir no
se sabe dónde. Su serenidad estaba llena de turba-
ción y bajo su; aparente calma, adivinábase una an
guBtia secular. Cristóbal no respiraba ni se atii1-
vía a moverse; la emoción le había paralizado. Cuan-
do hubo acabado se arrastró hacia Jottfried y le dijo
con la garganta oprimida:

—i Qué es eso, tío? ¡Dime! fQué es lo que has cait
tado?

—No lo sé.
—¡Dime lo que es!
—No lo sé7 es una canción.
—i Es una canción tuya?
—I No, no es mía! ¡Vaya una idea!. . Es una can-

ción antigua.
—i Quién la ha compuesto f
—No se sabe...
—I Cuándo? . *
—No se sabe. t •
—iOuando tú eras pequeño t
—Antea de que yo naciera y de que nacieran mi p»-

rnNEHABlO ÍNTIMO 149

¿I*

dre yy e-1 padre de mi padre y el padre del padre de
mi psadre.. Siempre ha sido así.

—¡ • Qué cosa más extraña! Nadie me ha hablado nun-
ca des ella.

Dee ŝpués. de un momento de reflexión, añadió:
—TTío, i sabes otras?
—asi
—gjQ-uieres cantarme otras?
—¡}¿Para qué cantar otra' Con una basta. Se canta

cuanndo se tiene necesidad de cantar No hay que can-
tar ppara divertirse". "\

Y ante la nueva pregunta de Cristóbal sobre si no
se p»»odían hacer nuevas cancáones, él le dice: "jPars
qué! * Ya las tay para todo". Y como Cristóbal insistie-
ra ean -que él quería hacerlas, Jottfried le responde:

"OCuanto más quieras, menos podrás. Para hacerlas
es poreciso ser como ellos. Escucha . . "

"IHaibía salido la luna, redonda y brillante, detrás de
los ocampos. Flotaba al ras del suelo y sobre las movi-
bles . aguas una bruma de plata. Cantaban las ranas y
se o oía en los prados la flauta melodiosa de los sapos
El sagudo tfémólo de los grillos parecía responder a
la tintilación de las estrellas. Murmuraba el viento man-
sanuiente en las ramas de los olmos y tajaba de las co-
lina *s iqne dominaban el río el delicado canto de un
ruisaeñor.

"•s— ¿Qué necesidad tienes de cantar?—suspiró Jott-
frie-ftd iras un largo silencio. (No se sabía ai hablaba
consigo mismo o con Cristóbal). —¿Acaso no cantan

•• mejtjor que todo lo que tú puedas cantar?" x

""M-úai-co, poeta) artista: la naturaleza lo es todo y
sóloo aquellos hombrea que son como ella pueden serlo
tatanM.4n. Bn/'ar|e.Msólo hay que "hacer" ouaj|<Jo so
siemitfe. impeTiO|Ŝ menfce la necesidad de exteriorizar !o

> ques "verdaderamente" está en la naturaleza y en nos-
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otros. Pero no es posible "hacer arte" por hacerlo,
Cuanto más se quiera, menos se podrá...

"Poeta es el que vive en la tierra, sobre ella; que se
interesa en ¡as minucias de la vida, pero no exclusiva-
mente, como todo el mundo; que quiere "verlo y co-
nocerlo todo", esencialmente; que "ama y busca pa
ra estrechar entre sus brazos la verdad"; cayo espí-
ritu se cierne sobre las cumbres ..

"El músico, el poeta, el artista, son como aquellos
músicos del siglo XVII que continuaban inquebranta-
blemente su camino en medio de las guerras, del in-
cendio de las ciudades, de los estragos de la peste...
No tenían público ni porvenir; existían para sí solos
y para Dios; lo que escribían hoy tal vez los ^nonada-
ría el día de mañana. Sin embargo, continuaban escri-
biendo y no estaban, tristes: por nada del mundo per-
dían su buen humor intrépido y jovial; quedaban sa-
tisfechos con su canto y no pedían a ¡a vida más que
el vivir, el ganar lo necesario para mantenerse, el
desembarazarse de sus pensamientos y hallar dos o
tres hombres honrados, sencillos, verídicos, poco ar-
tistas, que seguramente no los comprendían, pero que,
tenían conñanza en ellos y en quienes ellos podían te-
nerla". (1).

El poeta se conforma con poca cosa en cuanto a las
minucias de la vida: ganar lo necesario para mante-
nerse y hallar dos o tres hombres "honrados, senci-
llos, verídicos" en quienes confiarse, nada'más. Dadle
esto y dejadle desembarazarse de sus pensamientos y
de sus cantos. Éstos fluirán de adentro porque allí es-
tán verdaderamente y por ninguna otra cansa.

El raÚBÍco, el .poeta, el artista, son sinceros y lo qn?
hacen lo hacen porque sienten imperiosamente la ne-
cesidad de hacerlo r no les importa el juicio de la gen

(1) Romain RnlJand- "¿nan Cristóbal.—La Rebelión','.
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1e, ni el ridículo, ni el desprecio, ni la indiferencia, ni
ninguna otra de esas minucias de la vida: sólo les im-
jorta su obra, el amor que ponen en ella y la satisfac-
cón que les procura por sí misma.

Al lado del artista, las "escuelas" de arte han flo-
teado en todos los tiempos y lugares. Mediocres imi-
tadores de los artistas que crearon en sinceridad y en
Terdad, su originalidad está en plasmar "formas" nue-
vas, que no son lo más a menudo sino dislocaciones
del estilo de los creadores, "que pintaron con ampli-
tud". Preocupados de las exterioridades, ofician, ge-
neralmente, en ellaá las vanidades de sus cultores ver-
balistas. A esta gente preocupa la palabra, la forma,
la apariencia. "Tienen miedo a lo "ya dicho". Su ar-
te "puramente estéril" está "lleno de ingenio y ás
habilidad". Pero escudriñad lo que hay adentro: "ja
más se siente en él una fuerza de la naturaleza"; no
palpita en él "la vida, la vida' fecunda, engendradora
de los siglos futuros". . ."" " "~

Hombres que hacéis libros y ruidos de campanario
con vuestros libros: tened en cuenta que '' no hay que
cantar para divertirse"; que "lo que proviene de la
parte más superficial y externa del alma humana vive
la vida/del día, bajo el imperio de la moda", solamen-
te, y que"" nada hay tan duradero como una palabra
verdaderamente hablada". v

r
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No puede ser, abate pensativo.
¡No puede ser atín! ¿Es muy tempiano!...
Estas diez yemas suaves de mis manos
ardientes frutos son de coi al vivo.

¡No puede ser! Mi huerto sensitivo,
por sus sendas tu paso halla piafano,
y está colmada de jugosos gtanos
la vid que se recuesta al cerco esquivo.

¡Mírame bien los brazos y los labios'
¿Crees que acoger en ellos fuera sabio
el arrepentimiento del pecado,

esa planta pardusca y espinosa,
que nace en los terrenos agotados
donde no pueden ya brotar las rosas?...!

LATLY DAVEBIO,

NUESTROS POETAS

Fragmentos de un estudio-

Son numerosos los jóvenes que en nuestro país cul-
tivan la poesía. No pasa año sin que seis u ocho nue-
vos vates pongan sus nombres en las tapas de un li-
bro. Hay aquí una exuberante floración poética. Nues-
tra selva lírica es enorme. Mucha gente canta, puesr

entre nosotros. {Pero todos los que cantan son ruise-
ñores í No, por desgracia. En esa enorme selva lírica
hay. también pajarracos, o cuervos que se creen mag-
níficos cantores y dejan caer tontamente el pedazo de
queso en la boca del zorro adulador.

Entremos ahora en esa selva lírica, no como Sata-
nás, "ce braconnier de la forét de Dieu", (1) no a
sembrar el mal en ella, mirando con ojos torvos todo
lo que hay en ella, isino amorosamente, con fuertes de-
seos de encontrar mucho de bueno, y poseídos de aque-
lla esencial amplitud de'espíritu con la cual pueden
saborearse todos los géneros de belleza, como deriva-
dos de una fuente única. De otro modo, torva o som-
bríamente, o con mente estrecha, o con un corazón se-
co, o con la ignorancia fatua del que, sintiéndose in-
capaz d« analizar profundamente una obra, deja esca-
par estupideces, contrasentidos o insípidos comenta-
rios, la crítica se convierte en una solemne majadería,
en un-desahogo de. (pasiones,y de vanidades.

' Muchos árboles raquíticos encontramos en la selva
u , i

(X) Víctor Hugo. "La lágende des siéoles".
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lírica uruguaya; muchos troncos carcomidos; muchas
raíces débiles; mucha hojarasca. Pero hay en ella
árboles jdgorosos, umbrosos follajes, fraganciosas flo-
res, frutos exquisitos.

No hablemos de lo raquítico; hablemos de lo que tie-
ne vida fuerte, sana, luminosa. Prescindamos aquí de
la hojarasca verbal con que muohos jóvenes llenan las
páginas de sus libros o^de sus folletos; prescindamos
de la falsa vocación poética; de los "raptos líricos"
de muohos jóvenes, que onuy pronto se van, como las
erupciones de ciertas enfermedades; de los malos ver-
sos escritos por la vanidad de una figuración momen-
tánea; prescindamos de todo eso, y hablemos con amor
de todo lo noble, de todo lo fuerte, de todo lo sincero
que encontramos en algunos libros de versos publica-
dos en estos dos o tres últimos años. No recordemos la
lira floja, vacua, desmayada, que no tiene su asiento i
en ed alma del poeta o en la vida. Recordemos la otra,
la que se pulsa con el corazón, la que el poeta verda-
dero lleva consigo, como una vida dentro de su vida,
y de la cual brotan los versos como el aroma brota de
las flores, como, la luz brota de las estrellas.

El arte es vida, emoción, armonía. No hay arte, no
liay beMeza antigua o moderna o actual: el verdadero
arte está libre del tiempo. Cada siglo que pasa remoza
más al viejo Hornero; don Quijote es siempre actual,
y, por lo tanto, vivirá mientras viva la humanidad. ,
lias fuentes de la belleza no envejecen nunca; no pier-
den la frescura de isus aguas; no languidecen, no ca-
ducan ; el beso de los siglos no las agota, antes, al con-
trario, aumenta su caudal de agua vivificante. Hay
ideas y emociones que resisten al tiempo devorador,

la todas las transformaciones morales e intelectuales
del mundo. La obra de arte que contenga esas ideas f ' '••
«mociones vivirá muaho tiempo: el soplo'de'lo anti-
guo da lozana juventud a los libros que yue~

v
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modernas en los moldes clásicos de la belleza. Hay
ciertas líneas de arte — podríamos decir — que son
invariaWes, que son eternas. Apartándose de ellas, se
falta a la armonía, a la belleza del conjunto; se quio
bra, se disloca la obra de arte. El arte se llena enton-
ces de impurezas o de oosas que le son ajenas.

Pero.no salgamos de la selva linca uruguaya. Estu-
diemos sus árboles lozanos. Ante todo:'¿qué es la poe-
sía para nosotros ? Lugar de reposo; sombra benéfica;
agua cristalina que corre; brisa, susurro, grito de la
naturaleza; "prado de bienandanza", cielo estrellado,
aspiración infinita; y, sobre todo, quietud, mucha quie-
tud. Pero se dirá: i y la otra, la poesía triste o inquie-
ta, o de hondas ideas? Aún así, pues lo triste, lo in-
quieto y lo hondo, cuando se expresan en artístico ver-
so, son cosas dulces, suaves, aquietadoras.

El arte aquieta las cosas. Por lo menos, el arte que
nosotros preferimos. Las más hondas inquietudes se
suavizan al vibrar en la palabra del artífice. Así que-
remos nosotros que sea la poesía: doior aquietado. Lo
supremo- del arte está en la serenidad que esconde lo
inquieto. La serenidad unida a la emoción Tal es, para
nosotros, la verdadera ipoesía Esta no puede existir
sin esas dos cosas. Hay muohos poetas en la exterio-
ridad de la palabra; pero hay pocos poetas con alma,
con vida. Muohos poetas ignoran la embriaguez de la
poesía y guardan un corazón impasible: construyen
sus versos, fabrican sus versos, pero ellos no viven

„ sus versee. EL verso es 'para tales poetas algo de pos-
•ffcoj.uñ'ropaje que ellos adquieren para adornar él

•* a$na: ft^r'j^piean 'fo\ Rima la poesía* afro que la traeta
de afuera, >para que el alma, ea. regocije < en \ina fiesta
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^Brillan esos versos; pero no es oro todo lo que re-

, Hay oro verdadero, y de buenos quilates, en algunos
de nuestros jóvenes poetas. Uno de los que con más
simpatía se nos presenta en este breve estudio es En-
rique Bianohi, autor 'de "E l silencio doliente". (1)

¿Qué género de poesía encierra ese libro? Un dolor
sereno, aquietado, vibra en las páginas del libro; una
sobriedad encantadora lo vigoriza; cierto sabor clá-
sico lo hace seductor, y ía tristeza que anida en él es
una dulce tristeza, una respetuosa tristeza, esa misma
tristeza con que se construyen las vidas puras y diá-
fanas. Leed el bellísimo soneto titulado "Tramonto":

Déjame apoyar más, dulce tristeza, — En tu brazo
fraterno, que el camino, — Andándole contigo, — el
peregrino — No siente ni amaigura ni aspereza. —
Déjame apoya) más. En tu terneza — Bebió mi cora-
zón licor divino... — Ya no Hoto lo amargo del Des-
tino — ¥ la cruz del dolor ya no me pesa!... — ¡Oh,
la enseñanza de tu amor sereno — Cómo idealiza este
sufrir terreno!... — Ha mucho tiempo, hermana, que
quería — Trocar, sobre mis sienes autumnales, — IMS
rosas de las locas saturnales — Por el grave laurel de
la elegía...

(1) De algunos poetas excelentes, como José María Del-
gado, Luisa Luisi, Juana de Iharbourou, Alfredo C. Fran-
ohi, Casaravüla hemos, Manuel Benavente y otros, el autor ,
de este! artículo ya (ha hablado. Por eso no ineluye sus nom-
bres en este trabajo, que no es sino fragmento de un estu-
dio sojire la poesía uruguaya. Y no cita tampoco a María
Kugenia Vaz Ferreira, que figura entre lo 'más descollante

. en poesía, porque se propone escribir muy pronto aceíea de
ella, con la extensión que se merece. Ni tampoco se habla
Miuí de viejos poetas consagrados como Zorrilla de San
Martín, Frugoní, Koxlo, etc.
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Esto sí que es oro, oro puro. Arte verdadero. Todo
lo que Bianohi expresa en ese soneto, puede decirse
que es su programa de poeta. Ama el dolor, ama la tris-
teza, puea sabe que el dolor y la tristeza construyen las
cosas más bellas de este mundo. ¿Qué se asienta sobre la
alegría sino lo efímero, lo deleznable? i Qué más lejos
de las vanas pompas y de los vanos ruidos del mundo
que el dolor y la tristeza? ¿Qué nos ayuda más a con-
templar y a meditar que el dolor y la tristeza? Ved lo
que dice el poeta en esa otra filigrana titulada "Idio-
sincrasia":

Soy uu contemplativo. No pregones — El sonoio
•clarín de la Victoria: — Bajo el rancio blasón de mis
portones; — En mi frente, re-manso de visiones, —
No van bien, ni tus "épicas acciones, — Ni ese casco de
bronce de tu gloria!... — Yo no amo la pompa ni el
ruido — De tus áureos arneses triunfadores, — De tu
vibrante y metálico sonido. — Yo busco nada más, al-
gún floiido — Alegre zarzo en que colgar mi nido —
Y un tayito de luz en mis amores. — Nací para soñar.
Como la fwntz, — Yo sólo puedo reflejar la huella —
Sublime del azul; la autora riente, — Y la tarde, dor-
mida en el Oriente .. — A mi alma llega la emoción
doliente, — Del Amor, de la rosa y de la estrella!...

En efecto: todo el libro de Bianflhi es, puede decir-
se, como el reflejo de una huella sublime: es lo inma-
terial lo que anima sus páginas. Cuando el poeta se
dirige a la amada de sus ensueños, piensa en sus ojos,,
busca sus ojos o pide sus manos para entrelazarlas
con las suyas. . . En los ojos de la amada, en el espí-
ritu áe 'la amada está todo el poema que él busca.

Este canto a los ojos, este amor, a los ojos acusa una
honda vida espiritual, que es el sello característica de
" E l secreto doliente". Una honda vida espiritual que
se proyecta liaoia lo pasado, y añora épocas de espíen-
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dor, de arte, de ensueños. Ved lo que dice en la magní-
fica poesía titulada "La patria espiritual":

Yo añoro de otros siglos hidalgos y guerreros- — El
alma romancesca, altiva y denodada, — Que tanto de-
fendía de un claro amor los fueros, — Como en la fina
cota de aquellos caballeros — Brillaba cual la hoja
límpida de una espada!... — Añoro el porte austero
de aquella edad pasada: — El jubón y la gola de in-
maculada albura; — La resonante espuela; la pluma
ensoitijada, — Y el gentílico embozo de la capa ter-
ciada — Que en un costado alza gallarda empuñadu-
ra! — Quisiera un nombré ilustre de timbre bien, so-
noro, — Cuyo d^cir arcaico evoque luenga fama —
De combatir bizarro y de imperial decoio; — Jurar,
puesta la mano sobre la cruz de oro: — ¡Por Dios y
por mi Patria y por mi augusta Dama! — Sentir so-
bre mi frente el aura castellana, —• Que en tantas fren-
íes puso un beso de ilusión: — Y fatigar la Gloria en

Hierra muy lejana... — Y luego, bajo el lírico amor
de una ventana, — Partirme el encendido clavel del
corasen!... x

He ahí una soberbia evocación de las épocas caba-
llerescas. Pocas poesías castellanas del mismo asun-
to conocemos que puedan ponerse al lado de la que
hemos transcripto.

HOBACIO MALDONADO,

HOLOCAUSTO

Está llena de paz la tarde quieta,
el agua pura duerme en las fontanas,
y se vuelca un silencio idtravioleta
sobre las lejanías tramontanas,

Hay humedad de noche en las tempranas
eras, y la vacada mttje inquieta
a la luna piadosa^ que interpreta
el alma de las místicas aldeanas..

Va una zagala de catorce años
junto a-wi rubio pastor que sus rebaños
conduce más allá de abruptas lomas,

en tanto el horizonte en fuegos arde,
y en el ara sangrienta de la tarde,
hay un blanco holocausto de palomas!...

ASPIRACIÓN

Si yo piuliera concebir^
-y sin esfuerso realisar.
O en-una barca navegar
por suaves triares de zafir.
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Y así vivir sin combatir
en un perpetuo renunciar.
Y en una playa frente al mar '
tenderme, un día, a bien morir.

Que una sirena me raptara
enardecida, en una clara
mañana ardiente y estival.

Y que entre todas más avara,
eternamente me guardara
en su- palacio de coral...

CARLOS OÉSAB LEJÍZI .

u.
íifC'N

.Á los colafcoradores.de PEGASO nos conxplace'añadir el.nom
fcre de Carlos; César Lenzi,'poeta joven y yapQnsagradó pojrl

lA aristooracia de su musa. Los dos sonetos que publicamos
I)ertenecen a su próximo. tlil>ri} ",Los votos .estérjles'V •'. : ' { | | v -

• V - . :
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GOTAS DE TINTA

El «temo carnaval de la vida, tiene el raro privile-
gio de interesar a los mismos máscaras humanos: ríen"
las «raneadas serviles de los histriones políticos, dis-
frazados de1 patriotas; los moralistas, con su antifaz
de media cara, dejan adivinar su culto al amor,libre,
al vino, y al juego; el Amor comercia con el lujo y en-
gaña a la Virtud; el lacayo habla mal del amo y usa
Jos hábitos de éste; el señor desprecia al criado y hace
de él un secretario de sus miserias; la "plebe combate
a la aristocracia y copia sus costumbres; y el aristó-
crata repudia al obrero que trabaja el sustento de ella. .

, Él hombre puede poner un freno a las pasiones de"
la mujer y no es capaz de dominar las propias.

1 '. • • t

En el corazón del hombre, al llegar a la senectud,
•el recuerdo de sus pasiones revive con más fuerzas
como en los muros viejos trepa mejor la yedra, cu- v •
briéndolos de verdor. . '

La sociedad mide a los Jiombres. por su bolsillo y no
; por ;sú talento; el' talento es el águila del 'sistema mo-
" netario intelectual; la virtud, is la moneda más "rara ;\

en las instituciones bancarias.de la-moyal; la ignoran-
' <¡i& e? Ja flo^cornen,te erflos p a ^ . d ^ j w ü ^ l í i hipo*,.:
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El guiño es la subrayación de un dicho intencionado;
es la acentuación aguda de una frase maliciosa; es un
signo provocativo de los ojos en la cara agraciada de
una mujer -espiritual.

La paradoja es una evasiva de lo justo; es la balan-
za en Ia~que cada platillo pesa una porción igual de
mal y bien.

Si para que mis aniones llegaran a tu alma, tuvieran
que entrar por la puerta de tus ojos, vacilaría, entre •
visitar el santuario de tus sentimientos o permanecer
arrodillado ante aquella portada de )nz.

El amor es el volante perpetuo de la humanidad: lo
arroja un sentimiento y lo devuelve un capricho, que
es rechazado por el corazón reputándolo una trampa.

En la entrada de un viñedo. — La hoja: el traje del
pudor. La uva: el vino que desnuda a la vergüenza.

El corazón es el emblema de la caridad, por eso es
tan pródigo en amores con la humanidad necesitada
de cariños.

El primer "amor de la mujer es su última muñeca -T
el último juego del hombre es el amor; la mujer es la
muñeca del hombre, y el amor el mecanismo que pone
en juego sus sentimientos.

Es indudable que los sueños de las mujeres rubiasr
toman «1 dorado matiz de sus cabellos; lástima que és- '
toB se presten al artificio y aquéllos se tornen irreali-
zables.

El mundo comedia ea, por eso al asistir a un drama
real de la vida, no reparamos en el dolor que causa,
sino en el juicio que de la sociedad merezca ese dolor.

GOTAS DE TIMA 1Ü3

En el teatro se exhibe a la humanidad en toda su
más exacta perfección o su más horrible deformidad,
con todos sus pecados y virtudes. En el escenario de
la vida, con el telón de la hipocresía, la humanidad
oculta sus miserias.

La mujer sin encantos para la seducción, suele atraer-
se una corte de aduladores oficiosos, como un arbusto
torcido un círculo de palos inservibles.

Buscar la traducción de una mirada en el fondo de
unos ojos negros, es como preguntar al abismo el se-
creto que trajediza las misterios de hondo silenció.

PAUSTIXO M. TEYSBRA.
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Arbolito

Arbolito plantado al borde del sendero',
tu anémico follaje mira pasar los hombres,
estos hombres tan bastos de la ciudad, que nada
saben de tus deseos ni de tus ilusiones.

Cual tú, pobre arbolito de anémico follaje,
que das ai caminante tus desdeñadas flores,
yo voy, pobre poeta, dándole florecillas,
e indiferentes pasan como ante ti estos hombres.

Comunión

Estrellita de oro que esplendes en el cielo
profundo, tú eres como una flor encendida;
asómate a mi pecho como un lago: tu imagen
la verás en mi pecho, estrellita.

Porque mi corazón en esta noche
de. un azul tan profundo, te mira,
y, mal tú, estrella hermana,
en la existencia oscura de los hombres rutila.

LM laolénuga»

Se iluminan las casas
y en él cielo, las prístinas estrellas;

POFM\SS lt>5

. vagando por la brisa van errmites'
las sutiles luciérnagas.

Así por el crepúsculo
de la tarde, se van, entre la lella
diafanidad del céfiro,
errantes y encendidas mis • deas.

Hoguera

Los niños eclia-n ramas secaos en la hoguera
y a su alrededor, tuneante ss, ríen, cantan.
Así son mis recuerdos: ra?raas secas
qite de mi vida quémanse e>-oi la hoguera
y a mi alrededor observo • que los hombres
indiferentes pasan, gritan, acorren...

Raego

- El sol dora las tumbas del cementerio: $one
su túnica de oro sobre las ¿6 isas frías.
¡Oh sol, que el áureo tnantoa de tus oros corone
las losasJuneranas de las tristezas mías!

BBUESTO MORALES.



LA DOMA

Para su propio provecho, o por cuente de los estan-
cieros, lluniz se dedicaba a Ja doma de potros.

a Era entonces esta tarea," una de las más bellas y
fuertes de todas las labores campesinas. En ella no
sólo se evidenciaba la habilidad } la fueiza, sino tam-
bién el coraje.

Muy de mañana, cuando aún el sol se hallaba oculto,
el domador empezaba a ceñir su recado en el lomo del
potro, que desde la tarde anterior estaba prisionero
en el palenque.

Pronto el caCallo, después de haber intentado en va-
no resistirse, el gaucho siéntase, ágil, sobre sus lomos.

Es entonces cuando el potro, libre del cabestro que
lo sujetara al palenque, emprende rápida carrera, in-
tentando en sus corcovos librarse del jinete.

Inútiles empeños. Como si clavado fuera en los lo-
mos del caballo, el gauoho instígalo a la carrera, ha-
ciendo sangrar sus ijares con la "llorona", mientras
el rebenque golpea sus ancas. Y el bruto, desesperado,
furioso áñte la inutilidad de sus corcovos, salta des-
ordenadamente, escondiendo unas vece,s la cabeza en-
tre sus patas, levantando, otras, su cuerpo perpendi-
cularmente solbre sus patas traseras.

• De pronto el̂  animal se detiene, sudoroso, jadeante,
echando espumas por las fauces. En vano ^"lloro-
na" aguijonea sus ijares; él está como insensible ante
su martirio. Se diría que una idea se revuelve en su
cerebro, prometiéndole la terminación de aquel episo-
dio.
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La riendilla lastima su boca, manejada por el jine-
te, quien tiene interés en que aquel descanso del bruto
no se prolongue. Hasta el rebenque tiene sangre en la
gotera Todo es en vano; el animal permanece como
ensimismado hasta que, recobradas sus fuerzas, y co-
mo poseído de un vértigo, emprende de nuevo la ca-
írera, perdiéndose detrás de una cuchilla.

Por largo rato los bajos son testigos de aquella lu-
cha esforzada y bella.

Se diría que cruza el potro por encima de las gra-
millas, sin tocarlas, siquiera; tanta es la ligereza con
que salta y corre, en su desesperación poi verse libre
de aquel hombre -que, encaramado en sus lomos, lo azo-
ta bárbaramente, mientras él se encabrita más y más
ante los golpes que recibe y la imposibilidad'' de su
venganza.

Y mientras las fuerzas del caballo se agotan poco &
poco, a causa de aquel ejercicio violento y desusado,
el jinete continúa com& nacido en sus lomos, siempre "
aguijoneando sus ijares con las "lloronas" Y golpean-
do sus ancas con el rebenque,^nientras la riendilla mar-
tiriza su boca, deteniendo- a su antojo la carrera del
bruto.

Si el gauaho es jinete, el final de la ludlia se pre-
siente : es líe vuelta a las casas, con la cabeza exten-
dida, el potro, nervioso y jadeante, sin fuerzas para
continuar luchando con el hombre, que firme en sus es-
tribos, erguido sobre los lomos del pobre bruto, aún
lo incita a una luéha que éste no puede aceptar ya.

A la mañana siguiente «e reanuda entonces la doma,
y así por muchos días, ¡hasta que el potro ha dejado
para siempre sus rebeldías, para convertirse en el dó-
<jil y noble compañero del gaucho.

JUSTINO ZAVALA MUNIZ.

(Del libro que acaba de apareaer, "Crónica de Munta").



CUADERNA VÍA

mo «ite, eres loca de atar,
al son que tocan sales a bailar:
tambor enlutado, guda de juglar,
de todo haces danza, eres loca de atar.

Por los olorosos prados de tomillo
tus pies se entrecruzan con gesto sencillo
bajo la armoniosa voz del caramillo;
lo mismo te fuera la flauta del gnüo.

Corro bullicioso te formó la gente
porque a todos places ¡oh alma inocente/,
danzando desnuda, bella y sonriente,
Has ya verás luego cuánto indiferente.

Verás, ouando sea la noche cerrada
y el frió te muerda, y ruedes cansada;
puerta o la que llames estará atrancada
y en ninguna casa te darán posada.

—Bien están razones en boca de viejos,
mas para mi danza huelgan los consejos;
—dijo, y sonreían sus labios bermejos.
La muerte venía cantando a lo lejos...
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METAMORFOSIS

Música porque sí, música vana
como la vana música del grillo;
mi corazón eglógico y sencillo
se ha despertado grillo esta mañana.

¿Es este cielo azul de poicelana,
es una copa de oto el e&pinillo,
o es que en mi nueva condición de grillo
veo todo a lo gtillo esta mañana?

¡Qué b%en suena la flauta de la i-ana!...
Pero 110 es una, flauta; en un platillo
de vibrante oristal de a dos desgiana

gotas de agua sonora. ¡Qué sencillo
es a quien tiene coiasóft de grillo
interpretar el campo esta mañana!

CONRADO NALÉ ROYLO.

He aquí los versos de uno de los más jóvenes poetas pla-
tenses. Trátase, sencillamente, de una revelación Conrado
Nalé Rodo es sobrino de Carfos Rodo, el vate nacional, y
recién cóínienaa a internarse en el bowpieeillo sagrado. La
esperanza no puede ser mes alta.



EL AFORTUNADO SEÑOR ENRÍQUEZ

(Conclusión)

—¿Qué desea usted, señora? — preguntó S. E.
—Señor Ministro, yo vengo a distraer Ja atención

de S. E. por un asunto que ha de interesarle. Tengo la
seguridad, porque es un asunto de utilidad pública —
subrayó Eenata, que, dominando las espresiones soco-
rridas, escogía la más a propósito .para conmover a un
Ministro novicio.

—'Muy bien. Veamos, señora. '
Eenata creyó oportuna una divagación conveniente-

mente engarzada en una de sus sonrisas más eficaces.
Y divagó: ^

—La posición de S. E. es envidiable.. .>No por los
honores, sino por el bien que puede hacer... ¡Hacer
él bien! ¡Ali, qué hermoso programa de gobierno! jNo
debiera haber otro!

—Desgraciadamente lo hay — dijo el Ministro con
tono sentimental. —¡Y es el programa del egoísmo!

—Pero yo sé que no es el suyo, señor Ministro, —
protestó Eenata. [Yo sé, como todo el mundo, que
S. E. hace mucho 'bien!

—¡ No tanto como yo, quisiera! — suspiró el joven
Ministro, al tiempo-que se pronunciaba en su frente

' una flamante arruga de .pesimismo -político. Él había
i
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luchado con tesón, con entusiasmo, por idealidad. De-
seaba conquistar una de esas posiciones desde donde,
con buena voluntad, se puede corregir en algo los ol-
vidos de la Providencia... i Pero, qué había hecho
desde hacía un año? Arrojar cuatro migajas y un mi-
llón de promesas a su alrededor...

Y se interrumpió de pronto, como si su conciencia
le tirara de una oreja, para recordarle que en antesa-
las esperaban muchos desgraciados, iporque dijo con
expresión perentoria:

—Bueno, señora, vayamos al grano, que espera mu-
cha gente.

„ —Tiene razón el señor Ministro—dijo Renata, mor-
diéndose un labio, pero sonriendo siempre:

Y le tendió el consabido papelote de la consabida
propuesta del señor Enríquez.

S. E. fijó con solemnidad su atención ea el pliego,
pero a medida que avanzaba en la lectura, iba frun-
ciendo el entrecejo",

—Señora: — dijo interrumpiendo de golpe la lectu-
ra — lamento mucho manifestarle que nunca daré mi
aprobación agesta propuesta.

—¿Por que, señor Ministro? — interrogó Renata,
no tan desconcertada ipor las palabras co,mo por la voz
agria con que liabíau sido emitidas. >
' —Porque, señora, — explicó S. E. — hay en estos
momentos muchas cosas infinitamente más importan-
tes que reclaman la atención de los estadistas y los
diner.os públicos. Esta es una obra tan onerosa como
superflua, y, de llevarla a efecto, sonaría a sarcasmo
en los oídos del pueblo, que en esta hora de crisis ne-
•cesita pan y no lentejuelas, señora!

—¡Lentejuelas, señor Ministro! — protestó.Renata
con dignidad.

—Cosas' baladíes, de relumbrón, que- es lo mismo,
señora.
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—Pero, señor Ministro .
—Con los mayores respetos, le ruego que no insista,

señora, — dijo S. E. interrumpiéndola con ademán
cortés pero enérgico. Estamos robando el tiempo —
añadió — a gente que viene a verme por necesidades
serias y urgentes...

E inclinándose en una reverencia cuyo significado
de despedida era inequívoco, dijo:

—He tenido un gran honor, señora ..
Sin embargo, Eenata, llamando en su auxilio todos

sus insinuantes recursos, que nunca habíjan fallado,
insistió:

—Parece que S. E. quisieia indicarme la puerta. .
—Efectivamente. Pero no es el caballero, señora,'

es el Ministro que cumple con su penoso deber..
Y al tiempo que arrojaba al recipiente de la histo-

ria esta frase catoniana, oprimió el botón eléctrico, a
cuyo conjuro apareció el secretario antes que Eenata
tuviera tiempo de decir jota.

—Haga pasar al que le corresponda el turno, or-
denó S. E. al secretario, con voz firme.

Eenata, comprendiendo que ya nada justificaba su
presencia en el campo de batalla, se inclinó con digni-
dad herida, y abandonó el despacho del joven Minis-
tro, llevando una espina clavada en el corazón.

VI

—¡Un cursi! —. exclamó Eenata despectivamente,
sintetizando sus impresiones, cuando el señor Enrí-
quez le preguntó qué le parecía el nuevo Ministro.

Pero tal vez no era precisamente despecho el senti-
miento que la embargaba, porque sin satisfacer la cu-
riosidad de su esposo, fue a someterse silenciosamente
a una crítica minuciosa del espejo. Si los movimientos
exteriores pueden iluminar algo del interior •humano,

Eli AFORTUNADO SESOR ENRÍQUEZ 173

fihrma¡mqs que Eenata estaba bajo la influencia de te-
rrible incertidumbre. ¿La juventud del nuevo Minis-
tro prefería la belleza platónica de sus quimeras polí-
ticas a su belleza de carne y hueso, real y palpitante?
¿Había que pensar, por consiguiente, que se trataba
de una desviación de la sangre juvenil en el objeto de
su fiebre, o que ella, Eenata, ya no podía ser el ob-
jeto de esa fiebre i No era de olvidar qu ,̂ pasaba de los
cuarenta...

La solución de este terrible enigma era lo que sin
duda quena Eenata airancar al espejo. La'prueba del
fuego para sus ilusiones.

El señor Enríquez, que ya se sentía alarmado ante
el eclipse pertinaz de su buena estiella, contra su cos-
tumbre buscó a su mujer para que le diera detalles de >
la entrevista. {Cómo no había de alarmarse si ya las
primeras deudas empezaban a abrir rumbos en su lu-
josa nave doméstica, hasta entonces bien a flote?

Encontró a Eenata ante el espejo, pero ya no se mi-
raba en él, sino que, hundida en su butaca, se recogía
en actitud de torturante preocupación. Es que aquella
flor de coquetería, al fin se doblaba marchita sobre su
tallo, ante las mismas aguas del espejo que reflejaban
su triste verdad de hoy como habían reflejado su her-
mosa y efímera realidad de ayer.

—¿Estás enferma, Eenata! — inquirió el señor En-
ríquez.

—No — contestó ella con sequedad. — Un poco de
jaqueca. — Y se fue a acostar.

Pasaron unos meses.
La situación financiera de los Enríquez se había tor-

nado desesperante. La^nave hacía agua por todos la-
dos. Si no se le aplicaba un calafateo lieíoico, naufra-
garía indefectiblemente.

Fue entonces que se pensó en dou Eemígio. Este era
un pobre viejo avaro, que yendo camino de la sepultu-
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ra abrumado bajo sus talegos, tropezó un día con Glo-
ria. De inmediato, el vejete se presentó al mostrador
de los Enríquez dispuesto a adquirir aquel juguete pa-
ra su infancia senil, pero se encontró con una mueca
de desprecio desfigurando el bollo rostro de la codi-
ciada muñeca. Haría dos años de este suceso. Desde
entonces el viejo se había recogido hoscamente en su
oro como un caracol, pero los Enríquez padres no lo
olvidaban, considerándolo previsonimente como recur-
so de reserva para un caso de necesidad.

Llegado «1 momento <le apelar a tal recurso, uo va-
cilaron. Extremó Renata el tocado de su persona, y
con la juventud resplandeciente de una estrella de Ca-
fé Ohantant, fue a introducir su nota de primavera es-
cenográfica en la fría y mohosa casa de don Remigio.

Renata sonrió al viejo dulcemente.
—Don Remigio — díjole — he venido a usted con

todas mis esperanzas... Hay momentos en la vida en -
que es necesario poner a contribución la bondad de los
buenos amigos... AIí marido necesita cierta cantidad
de dinero para nn negocio brillante, y espera que us-

,. ted. tenga la bondad de adelantárselo, fijándole los in-
tereses de práctica, naturalmente...

—Señora — repuso don Remigio con la franqueza
de los viejos — yo no presto dinero. Pero si su hija
Gloria quiere, puede prestar a ustedes todo el dinero
que necesiten...

—jPerp don Remigio! — exclamó Renata radiante
al confirmar la contumacia del viejo — ; yo venía cre-
yendo que ya se había olvidado de mi hija! Es usted
incorregible, mi querido don Remigio...

—¡Lo dicho! — afirmó el viejo."
Benata tuvo entonces ternuras maternales:
—Vamos, don Remigio, — aconsejó dulcemente —

sea usted juicioso... Bien sabe que mi hija tiene no-
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vio, y que no le podemos imponer su candidatura, por
más simpática que nos sea...

—i Novio í . . . — silabeó el viejo con socarrona in-
credulidad.

—Sí. El joven Sergio Maura.
—¡ J i . . . j i . . . j i ! . . . — chirrió, como una carraspe-

ra, la risita del viejo.
—i Por qué se ríe? — preguntó Renata desconcer-

tada.
—iPe?o cree usted que yo vivo en la luna? Ese jo- ;

ven era el novio, pero ya no lo es. Hace cuatro meses
que la dejó... ¿No lo sabía?...

—La verdad... yo... — tartamudeó Renata.
—i Por qué la dejói N» cabe duda que por el mal

paso de su .hermana Margot... que levantó el vuelo,
si mal no recuerdo, con un tenor italiano... ¿no fue
un tenor italiano, señora í

—Don Remigio — rogó Renata ensombreciéndose—
le suplico que no me recuerde esta terrible desgracia...

—Sí, en efecto, un tenor italiano, ahora recuerdo
bien — afirmó el viejo inexorablemente, no por ensa-
ñarse tal vez, sino por el gusto de arrancar un recuer-
do indiscutible a su debilitada memoria.

Y añadió:
—'Pero yo no cometo la torpeza de ese mozalbete

haciendo caer sobre Gloria lo que sóloJSflebe caer sobre
Su descarriada hermana. Estoy dispuesto a darle mi
nombre ahora mismo.

—No, don Remigio, uo insista. Gloria no puede que-
rerlo porque está enamorada de ese joven, y es inú-
til... Está realmente enamorada. Si usted la viese no
la conocería más. | Tan cambiada está 1

En. esto no mentía' Renata. Gloria, mujer al fin, es-
taba enamorada, y se sintió morir cuando su novio la
abandonó a raíz del escándalo y la mácula arrojada
sobre la familia por BU hermana Margot.
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—Ese mal se cura pronto. ¡Romanticismo! — diag-
nosticó el viejo con desprecio.

—Usted lo ha dicho: romanticismo, — confirmó
Renata — pero en (Jloria no es un mal que se cura
pronto, como usted cree. Porque, a serle franca, mi
Mja no pasa de una niuohachita romántica, que, al fin
y al cabo, no sirve para usted .. Comprendo que no
debo ser yo la que se lo diga, pero no hay más reme-
dio... Lo que usted necesita, es una mujer de verdad,
una mujer que sepa comprenderlo, que sepa quererlo...

—'No, no; Gloria, Gloria, es la que yo necesito — re-
petía el viejo con la terquedad de un niño. .

—Sí, don Remigio, una mujer de verdad... ya he-
cha. .. y ¿por qué no decirlo? Así..". como yo. .-.

Renata lia'bía atacado a fondo. Ella sabía que su hi-'
ja no cedería, y se .había propuesto desviar hacia su
persona el capricho senil de viejo. *

—Así, como yo... — repitió Renata lánguidamente.
El viejo fijó »u atención en la madre. Esta, creyen-

do conquistarlo, menudeó sus insinuaciones, y- fiando
el éxito a la exageración, condimentó aquellas insinua-
ciones con expedientes de cocota. Pero el viejo se puso
de pie como mordido por una víbora, y arrojó sobre
Renata esta frase terrible:

—¡ Para carne vieja me basta con la mía!
Fue el mazazo de gracia descargado sobre las últi-

mas ilusiones de Renata, sobre esas modestas ilusio-
nes que le habían permitido abrigar la esperanza de
hacer surgir de las ruinas de'su belleza, aprovechando
sabiamente sus últimos vestigios, una segunda juven-
tud artificial, a base de cosméticos y 'bermellones, de
estucos y albayaldes. '

VII

Pues señor, no sabemos qué mkle más con la vara
del mal, si el paso de Margot, dado por su propio im-
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pulso y consejo, o el paso que los esposos Enríquez,
«on su consejo y autoridad, querían hacer que diese su
otra luja. Porque después de la entrevista de Renata
y don Remigio, aquéllos resolvieron prestar su terce-
ría a las pretensiones del viejo.

Y esa misma tarde llamaron a Gloria.
La pobre joven había sido abandonada por su pro-

metido poco después del paso de Margot. Este último
suceso tuvo la virtud de concentrar sobre la familia,
todas las imiradas del gran conventillo social, de ma-
nera que (basta los más íntimos secretos de los Enrí-
quez pasaron a la gacetilla. Y en esta disección, el
nombre de Gloria debió haber sido susurrado al oído
del joven Maura, por la comadre más despierta. Hay
tres razones que dan pie a tal hipótesis: una de carác-
ter histórico, y es el pasado de Gloiia; otra, simple-
mente material, y sería la circunstancia de que el jo-
ven Maura haya tomado la determinación, de dejarla
una semana después del suceso Margot; y la tercera,
de carácter moral, y es la consideración de que el jo-
ven Maura era lo, bastante ecuánime para no hacer pa-
gar a su adorada novia, con bíblico ensañamiento, la
íalta de su hermana.

En cuanto a Gloria,i había sufrido una honda meta-
morfosis. Su corazón de mujer, dormido hasta enton-
ces, había despertado con fuerza, y fue como un des-
garramiento que conmovió las fibras- más íntimas de
su vida, el hecho doloroso de la partida del nombre
amado, que se alejó en silencio, sin una palabra de
adiós ni de explicación, jExplicación? ¡Es que ella la
necesitaba f No. Ella acababa de comprender que había
hecho su .camino al revés, marchando de los sentidos
al corazón, de la periferia al centro radiante del gran
sentimiento... Y lloró, lloró, lloró..,.

Compareció, pues, Gloria al despacho del señor En-
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ríquez, donde la esperaban sus padres en solemne si-
lencio. •

El señor Enríquez, con tono de circunstancias, tomó
la iniciativa:

—Gloria — le dijo — habiendo sa'bido don R-emigio
que ese joven que decía quererte te abandonó, ha vuel-
to a pedirnos tu mano. Como eá natural, nosotros le
hemos manifestado que nos atendríamos a lo que tú
resolvieses. Por nuestra parte, tu madre y yo, creemos
de nuestro deber influir en tu ánimo para que no arro-
jes por Ja ventana, como la otra vez, esta brillante
oportunidad que se te presenta'.

—Papá — contestó, tristemente^ Ja joven — yo no
me casaré ni con don Remigio ni con nadie.

—líe esperaba — repuso el padre — esa respuesta^
que es hija de tu actual estado de ánimo. Pero ini de-
ber es insistir. El amor, hija raía, es una costumbre
de nuestro espíritu. Y así como te habías habituado a
querer a ese joven, mañana te acostumbrarás a querer
a don Remigio. N"o te fijes en la diferencia de edad. Se
dice que en el amor i»o hay edades. Esta es una ver-
dad incontrovertible. En el amor no hay más que sexos
y hábitos.

Renata abogó a su vez:
—Además — dijo — compara la conducta noble de

don Remigio con Ja indigna de ese joven. ¡Mientras
aquél pide' tu mano, el otro te hace cargar con una
falta que no es tuya!

La joven se inmutó:

—Mamá, por favor — rogó — deja a Sergio en paz.
Los esposos Enríquez siguieron moliendo a Gloria

con razones de toda especie, pero no lograron vencer
la resistencia de su hija. Eutonoes entraron en otro
terreno, y era precisamente el contrario. Hasta el mo-
mento le habían aconsejado por su propio interés; aho-
ra se lo" pedían por el interés de ellos. Era necesario
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el sacrificio. Lee hicieron ver el estado desastroso de las
finanzas domésticas; pusieron ante sus ojos la visión
de la miseria.

Gloria no se coran ovia.
Entonces Reena/ta, arrojándose a sus pies, le abrazó

las piernas solfliozan-do y gimiendo:
—¡ Hija mía,,, sálvanos, sálvanos!
—¡Basta, poor Dios; basta, mamá! — suplicó la po-

bre' joven.
—¿Te casarátas?
Gloria inclinaó la cabeza abrumada. Luego dijo:
—Mañana lesss contestaré.
Y se retiró - silenciosamente a su habitación, dejan-

do una esperai.nza en el corazón de sus padres, mien-
tras ella volvía a a la soledad de sus lágrimas, de sus
suspiros y de • esas adorables e importantes bagatelas
que son, en el : abandono, la alegiía y la tristeza de las
enamoradas," p»»or cuyos dedos desfilan constantemente
como las cuentdtas de un rosario. Lo que hizo entonces
ella en el mistesrio de su cárcel sentimental, pues vivía
clausurada en su. gabinete, toca inducirlo a los psicó-
logos. El simplüe narrador tiene que atenerse, para lle-
nar la laguna, a un elemento que pasó a ser una fría
pieza de sumanrio judicial. Una carta. Decía:

"Sergio:

Es la primeria -vea que te hablo desde qiíe me dejas-
te. Respeté1 y aaoepté tu silencio'terrible, porque yo sé,
aunque hayas t teñido la piedad de callarlo, que no me
has dejado porr mi hermana sino por mí. La falta de
mi hermana' noo hizo más que revolver nuestro triste
pasado, de horcrrible inexperiencia. Esto último no lo
digo para justiaficarme. Digo lo que siento.

Mis padres <jpieren casarme con don Remigio.- Reco-
nóceme, por pie «dad, el derecho de no ser un desperdi-
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ció, y acepta la prueba de amor que voy a darte. ¡ Per-
dón, perdón!

Gloria".

Cuacado retumbó la detonación en el gabinete de
Gloria, los esposos Enríquez se precipitaron hacia él,
empujados, por terrible presentimiento.

Gloria yacía en medio de Ja habitación con el cráneo
destrozado, y junto a ella, como para dar pie a la mo-
raleja, estaba caído un coqueto revólver, con que Glo-
ria solía tirar al blanco en la época de sus funestos y
caprichosos esparcimientos de niña mal educada.

—¡Hija mía! ¡Hija mía!
Y con este grito, lanzado con acento desgarrador,

Eenata se arrojó-sobre el cuerpo inanimado de la sui-
cida. El llanto acerbo y los movimientos desordenados
de un dolor intenso, arrastraron los afeites de su ros-
tro, revolvieron los-«abellos que ocultaban en sabio
peinado los blancos mechones, destruyeron la mentira
de sus elegancias. Y de es|a catástrofe de su juventud
artificial, se vio nacer a otra Eenata, con una belleza
nueva, la 'belleza de la madre.

Pero el señor Enríquez, ante la escena lamentable,
tuvo la revelación de que, en aquella tarde trágica, se
ponía para siempre el astro de su fortuua.

CARLOS M. PBIITCIVALLE.

GLOSAS DEL MES

Juegos Florales de Paysandú

En atención a la solicitud que nos hace la Comisión
Organizadora de los Juegos Florales que van a reali-
zarse en Paysandú el 12 de octubre de este año, PE-
GASO cede las páginas destinadas al glosario del mes,
para dar publicidad al programa y las bas«s de dioho
certamen, destinado, indudablemente, al mismo gran
éxito del que hace poco se realizó en la ciudad de Salto.

Juegos Florales en Paysandú: En conmemoración del
Día de la Raza: 12 de octubre de 1921

Programa: 1? Flor Natural: Poesía de tema y ver-
sificación libres; 2.° Eglantine: A la poesía que siga en
mérito a la anterior; Segundo tema: Canto a la Amé-
rica, a la Raza o al Descubrimiento. Primero y segun-

' do premio; Tercer tema: Trípticos de sonetos a Es-
paña, a América y a Colón. Primero y segundo pre-
mio ; Cuarto tema: Sátira contra vicios y defectos con- -
temporáneos. Primero y' segundo premio. Quúito te-
ma: Poesía de estilo criollo. Primero y segundo pre-
mio; Prosa. Sexto tema: Un cuento. Primero y ee-

. gundo premio; Séptimo tema: Narración de una leyen-
da o episodio histórico natóional o americano. Primero
y segundo premio; Octavo tema: Estudio crítico de un
poeta o escritor nacional fallecido antes de 1900. Pri-
mero y segundo premio. ^
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Bases: l.'Los trabajos serán recibidos hasta el 31 de
agosto de 1921, a las 24 horas, en eí local de la Socie-
dad Española de Socorros Mutuos — Paysandú (Uru-

' guay) — Sud América. Serán dirigidos al Presidente
de la Comisión de Juegos Florales. — 2.a Podrán con-
currir a e»t<? concurso todos los escritores residentes
en el país, y los uruguayos cualquiera sea su residen-

• cia. — 3.* Todos los trabajos — que deberán ser inédi-
tos — se remitirán en 'un sobre sellado y lacrado, tie-
biendo tener en su exterior el lemp y tema a que el
trabajo se i enera; y en su interior: a) el trabajo es-
crito a máquina, con el mismo lema del exterior firma-
do con seudónimo, b) otro sobre sellado y lacrado con
el mismo lema en el exterior, que deberá encerrar el
nombre del autor, el seudónimo y el domicilio. — 4.°
Bl-jurado se expedirá a más tardar el 1 ° de octubre,
dando a conocer por sus lemas .y seudónimos los tra-
bajos premiados. — 5.* El jurado tendrá plena facul- _
tad: a) Para declarar desiertos los temas que-crea del
caso; b) Adjudicar segundos premios sin otorgar pri-
meros ; o) Conceder un accésit o mención en cada tema.
— 6.* La apertura de los sobres conteniendo los nom-
bres de los autores premiados se hará por la Comisión,
después de expedido el jurado. Los autores premiados
serán proclamados en el acto público que se realizará
el 12 de octubre de 1921, previa lectura del veredicto ,
del jurado. — 7.* El autor premiado con la flor natu-
ral designará la Reina de la Fiesta, y, en caso de no
hacerlo por cualquier causa, $erá designada por la Co-
misión Organizadora. — 8.* Todos los concurrentes a
los temas poéticos pueden optar al miemo tiempo que a
los premios de cada nno de ellos, al de la flor natural,
siempre que se exprese esa opción en el encabezamien-
to de los trabajos. — 9." La Comisión Organizadora de-
signará con la debida anticipación los trabajos qae se-
rán declamados o leídos en el acto públitío del '12 ¿e '
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octubre, y para ese caso, los autores premiados pueden
comunicar al Presidente de la Comisión antes del in-
dicado día, la persona a quien deseen encargar de aquel
cometido. No habiendo persona expresamente desig-
nada por el autor, ella lo será por el Presidente. — 10.
Los trabajos en prosa correspondientes a los temas
<5.° y 7.°, no excederán en extensión de diez páginas de
block comercial. — 11. Los trabajos no premiados que-
darán a disposición de sus autores por el término de
quince días a contar desde la fecha de la fiesta, pasa-
dos los cuales serán quemados en presencia de la Co-
misión.
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WW/ográficas

del ^ <„

m o d f l H

cometemos e ideas que ponsamosj no precisamente porqno seamos ma-
los, sino porque nuestra conciencia está llena de lagnnss y, prejuicios
ancestrales y nuestras acciones subordinadas al imperio de un fata-
lismo osenro pero tan real, que cuando se produce la tragedia queda la
persuasión de que el culpable está colocado por encima de los hom-
bres.

Sin ser tendencioso este libro está grávido de ese dolor y, esa sorda
hostilidad de las masas contemporáneas, productos dt nna injusta
conciencia y de un desequilibrio social que parece haber llegado a au
periodo crítico. En tal sentido puede considerársele dentro de esa
literatura trágica y hondo, florecida con la última guerra, que limi-
tándose solamente a exponer los hechos, es, sin embargo, el "más for_
midable alegato que pueda hacerse en favor de la renovación y el
mejoramiento humano.

Y es, precisamente, esta fuerza ética del libro la que deseábamos'
hacer resaltar. — J. M. D.

Oro pálido. — Versos. — Por Andrés Chabrülán. — Concordia, —
Entre Eíos. — 1920.
Versos de 1909 a J916 van desfilando en este libro lleno ds ensueño-

y do amor a la hermosura; versos que fransparentan un alma férvida
como la llama, joven como la mañana, idealizadora i orno el azul. . .
Versos, acaso duros los primeros y opacos los segundos, pero dueños
los últimos de exquisito sentimiento y de propia personalidad: versos
que revelan una constante perfección lírica, señalada no tan sólo ~
en el pensamiento, sino en la técnica, que do 1911 a 1914 progresa,
noblemente y que, ya al final del libro, adquiero singulares carac-
terísticas.

Demasiado " literario" -' quizás, Chabnllón no ha conseguido aún
la desnudez lumínica de 1» verdad y tiene todavía, "malgré" su co-
razón romántico, "^erguonza1'<lo"mostrar lai a l a s" porque "nada
dice a los hombres la canción"

Destacados algunos otros detalles como éste, sólo nos resta por de-
cir quo Ohabnllón es un poeta do verdad, refinado, musical, emotivo,
— y que sus cinco sonetos do "Bajo la lümpaTa", por ejemplo, son
intensamente bellos y recordables.

Con la misma cordial simpatía que leímos su libro, anotamos" hoy
estas líneas ligeras, más 'propias para brindar por su musa, que para
cualquier otra cosa. — T. M.

El sendero iluminado. — Versos. — F. Bermúdoz franco. — San Juan.
— Hepablioa Argentina. — 1919.
Joven de diez y ocho años, eegúri lo declara en.la primera página, e?

este Bermúdez Franco que canta al sendero iluminado. Joven será,
sin duda, pero su libro no trae juventud. Traerá tanteos, incorreccio-
nes, influencias, Vjuo sen juventud en cierto aspecto, pero viene coa
demasiada seriedad y con demasiada decepción para ofrecernos do-
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nes primaverales.. Por el fondo del libro, hilado con espontáneo y
ficil modo, pasa la sombra negra de la muirte' tras la eombra blanca
de la esfinge... Le gusta enredarse de problemas metafisicos, y es
pesimista y cristiano, a pesar de cantarle alguna vez al carnaval o a
la bailarina... Escribe esfinge, verdad, camino, perfección, con ma-
yúscula. Ahonda en conceptismos y se diluye en vaguedades. En al-
guna composición llama "pajarraco" al aeroplano y lo desprecia
porqne no sabe detener el vuelo sobre la cambre para contemplar la
nieve, como hace el candor andino que se para en el viento... En
alguna otra, usa y abosa de las repeticiones o colma la copa de ripios
vulgares y giros antiguos... _

Claro que nn ¡sembré de diez y ocho aSos es todo promesa y porve-
nir, y, por lo tanto, ya tendrá tiempo para triunfar sin apresurarse,
cuando las frutas estén maduras... — T. M.

Bibnos heroicos, — Poesías de Alfredo Rossi Denevi. — Buenos Ai-res. — 19Í1.

Entre la algarabía multicolor de lela poetas nuevos que en ambas
márgenes del Plata levantan locos estandartes llenos de colorinches,
he aquí un vate argentino que renueva los himnos épicos y, decir
prefiere ons emociones en la vieja trompeta de bronce bruñida al sol
de la mañana...

La voz disuena en el ambiente y cu la hora, pero la voz es pujante
y bizarra. Denuncia usa juventud romántica que se hermana en el*
eco lejano con la juventud que casto a los cóndores en Andrade y a.
la libertad en Echevarría...

A sus verdes laureles, jsalud!. — 1. M.

Canciones de las ciudades 7 los campos. — Julián Silva Serrano. —Artigas. — 1920

Asi como so titula "Canciones de las ciudades y los campos", este
libro podría titularse cualquier otra cosa. Ni emoción de -ciudad nt
aire de campo tienen las páginas que~"lo componen. Hay solamente un
alma joven que se inquieta de amor, do tristeza, de luna, de todas

' esas idealidades vitales y eternas. El verso libre que Silva Serrano
ejercita con frecuencia bajo el rótulo de "poemas en libertad", tiene
todos los vicios prosaicos de los que por estas alturas han ensayado

- ese género. Las composiciones rimadas que integran el libro serian
vulgares, si de vez en cuando no alternara en ellas alguna que otra,
linca emocionada.

Además, falta comúnmente poesía verdadera, belleza recóndita, imá»
genes vivas, símbolos sugestivos, sentimientos hermosos: todo eso que
las musas exHgen a los ipoetas y que no pu«de, indudablemente, lo-
grarse con "literaturas"...

. . . "De la mtaiquo avant tout 'cióse" — ha de ser la poesía pi-
ra nosotros, de acuerdo con la consagrada fórmula de Verlaine que
tiene permanente actualidad. T luego de conseguida IB música haces
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falta l i sencillez, la sinceridad, la síntesis, los matices, el pulimento
constante de la estrofa, el uso puro del idioma y la espontánea per-
sonalidad... Son muchas y muy altas las condiciones, pero... {Bin
ellas, qué?...

Silva Serrano demuestra poseerlas y puede domeñarlas. A su ju-
ventud confiamos la esperanza que este libro de ahora nos provoca.
— T. M.

Evaristo Carriego (su vida y su obra). — Por José Gabriel. — Bue-
nos Aires — 1931.
Por fin venios a uno de los más notables intelectuales de la Argen-

tina explotando, de la mejor m-mera, sus extraordinarias facultades
criticas. José Gabriel, que ha juzgado centenares (¡qué decimos cen-
tenares I: tal vez miles) de libros, incurría en la puerilidad de negar
valores sistemáticamente, como si este exceso de dureza proporcionara
certificado de autoridad.

Pero, de un tiempo a esta parte, notamos en él -juia más honda
comprensión, no porque tius sentidos se hayan agudizado (agudo era
«I espíritu desde hace años), sino por un más real convencimiento de
lo que la labor del buen <;rítico~contemporáneo debe ser. Y, por este
camino, aguardan a Gabriel muchas victorias. "Evaristo Carriego"
es su primer estudio amplio, un estudio sereno, de firmes líneas ar-
quitectónicas

Se empieza por presentarnos al poeta de las costureritas como "una
vida Bimple", como un "espíritu esencialmente imaginativo, que sen-
tía las cosas con una intensidad que le impedía afrontarlas airosa-
mente' '. A ratos ^cronista del suburbio, a ratos Don Quijote. Como
bardo díscolo no es gran^cosa. Si surge sentimental nos cautiva:

Así anda la pobre, desde la fecha
en que, tan bruscamente, como es sabido,
aquel mozo que fuera su prometido
la abandono Con toda la ropa hecha.

Nq se entusiasma excesivamente Gabriel con su criticado. Sabe que
esté haciendo el balance artístico de una figura; le interesa fijar el
valor de Carriego dentro de la poesía argentina. Por eso, en el Capí-
-tnlo II,' hace -un bosquejo de aquella. No sabemos cómo van a tomar
Lugonea y Bajas ciertas apreciaciones crudas de Gabriel, qué les ate-
Sen personalmente. Sin embargo, ellas trasudan sinceridad. Al fin '
¿jueda proclamado Carriego poeta típico, con personalidad suficiente
para resultar inconfundible, de Buenos Aires. Este capítulo histórico,
íOncqptuosO y apretado, cimenta bien el estudio que Comentamos. Ea
el siguiente, se glosa la iproducelón del poeta, Gabriel explica los mu-
chos ripios que i a y en las composiciones de Carriego, por BU apego
d lai viejas formas de ver y de sentir. Ya cerca del final del libro,
vemos la transformación del autor de "Misas Herejes", que "de
nal poeta modernista, plagado de literatura e imitador pbco felia del
sentimentalismo en auge, pasa a ser un discreto poota suburbano, lo.



r

188
PEGASO

ca l " . 8u característica es esta: " n n realismo sentido, directo, qne
nos da una intensa sensación de v ida" .

Estamos conformes, en todo, con el contenido de Ja obra do Ga-
briel, que evidencia na ponderado equilibrio. Apenas fli las " Notas
marginales" se nos antojan allí superfinas. En fin, son bellas, y se
pueden admitir, pero rompen I» linea sobria y grave que tiene el
rosto iel libro. Do Ja madurez de José Gabriel puede esperar mucho
bueno la crítica literaria de todo el Kfo de la Plata. — V. A. B.

l o s Voluntarlos de la Libertad. — Por Alejandro Sor.—París.—1931.
Bien so ve que el autor de "Cantos Rebeldes" no se ha preocu-

pado ni poco ni mucho de hacer literatura en esta obra. Es nn libro
fragmentario, sobremanera roto, que se ocupa de todos los súdame,
ricanos que fueron a íYancia para oponer generosos su pecho ante el
avance del invasor teutón. No sólo íguran los soldados, sino que tam-
bién los médicos, los que fundaron hospitales de sangre tras las lí*
neas de fuego, los que propagaron el verbo de la libertad.

A varios años do distancia, las cosas todas de la guerra nos entu-
siasman menos. Aquella hoguera, que fue nuestro castigo, no nos ha
redimido de ningún pecado. 3ja humanidad 'continúa salvaje. £1 hom-
bre l a sido, y, por lo visto, seguirá siendo, un lobo para el hombre.
So explica, pues, nuestra desilusión.

Sin embargo, fuera injusto negar la importancia que para muchos
ha de tener este libro que narra heroicidades de americanos en la-
guerra y nos ofrece la nómina do todos los hijos del continente que
pelearon por l a . . . l ibertad, . . de Francia, que, poi> cierto, no se tra-
duce en bienestar para todos los franceses. Bueno será ir reduciendo
los entusiasmos patrióticos, para que no se' vea, hasta a quienes pa-
saban por hombres libres, corriendo tras esas falaces cntelequias qne
llegaron a deslumhrarnos: la Justicia, el Derecho, la l iber tad . (A
quién van a engañar otra vez los políticas f — V. A. B.

El libro del cabello de oro, de los ojos celestes y de las manos bliU'
cas. — Por Rafael Lozano. — Jféjico. — 1920.
Presentación y contenido acusan Ira afán de originalidad que fuera

cruel criticar. ¿Por qué nuestro equilibrio, más o menos discutible, lis,
de quererle poner contapisas al vuelo de los otros ( Al contrario, de-
bemos gozar con esa desemejanza que lace más atrayente la pompo,
sa trabazón del bosque literario americano, {Queréis acabar con toda
la belleza de un cielo nocturno! Pues distribuid con equidad las es-
trollas; tacedlas todas equidistantes, iguales; ponadle fulgores a estff
satélite y sacadle potencia a aquel deslumbrante planeta. |Oh, nol
[Apolo nos libre de la aplanante monotoníal

Nada más lejos de nuestra cuerda que esta modalidad estilizad*
hasta lo «xtntTAgBnte, de Kafael Lozano, " E l flautista az teca" , como '
él quiere aparecer con este símbolo:

189

Sli sor interior canta tristemente en su quena . . .
—Es un flautista azteca que ha hechizado a la luna;
llora el mismo pecado que tentó a Magdalena
e igual que un monje, reza, canta psalmos y ayuna.

Y allá mas adelante: ,
Silba tenaz la víbora por la caña que toca;
sigue el flautista hilando la canción de su boca
—como con hilos de oro la espiral de una rueca..,. —
Desenvuelve de nuevo sus giros la serpiente. . .
De pronto queda inmóvil, enroscada y silente,
sus ojos verdes fijos en el flautista azteca.

Esto volumen de versos tiene para nosotros un no sé qué de extra-
ño, porque se amalgama en SU3 paginas lo salvaje y lo civilizado, lo
aborigen y el más moderno refinamiento inglés. Rafael Lozano nos
paree* a ratos un dandy londiueuse, que ama o se earga de esplín, y,
ca ocasiones, uno de esos indios aztecas qi.e han descompuesto su
gesto indolente en los toros, ante un pase de muleta o una verónica
magistral del espada Gaona. — V. S. A.

Fiesta de trovadores, que cantan a la mujer y sos gracias, convocados
ipor Emilio Monéndcz Barrióla. — Buenos Aires. — 1920.
En jardín de Watteau, con tuna de porcelana y estrellas de dia-

mante, vienen los trovadores cantando a Venus bella o a Isaura re-
diviva. . . Eros vaga con ellos y concita la música de las mandolinas,
el rondel de los ruiseñores, la fragancia de los madrigales. . . No en
tanto los prolijos cuidados del mantenedor, la terraza se puebla de
dandys de cartón, de vendedores de quincallería, Se colegiales insípi-
dos, alternando con Euhéu Darío, con Juan Ramón Jiménez o con
Amado Ñervo. Es cierto quo los hay desconocidos que van cantando
en rimas de oro, y otros- que sólo dijeron la canción da los cisnes, y
otros que anuncian el alba gloriosa: pero es cierto también que fal-
tan muchos de la mas pura estirpe junto a tantos que se dieron por
Inv i tados . . . Todo ello, no obstante, el corazón reconoce l a labor d.3
Menóndez Barrióla y elogia su nocturna fiesta de pleito homenaje a
la be l leza . . .

. . . Harmoniosa cosecha de paciente faena y de claro entusiasmo
que una estrella, «preside y un ardor evidencia. . . — !F> M.

De mi MocJs. — Por Podro Erasmo CaHorda. — Méjico. — 18£1.
£1 blando regalo de la carrera diplomática y la misma condición

, de su, ejercicio, suelon contener mucho daño para la fecundidad, de'
* las inteligencias activas; pues el dulce vagar, y el continuo trato de

otros espíritus selectos, y el espectáculo de incesantes cambios pre-
sentado por las sociedades Bn que se actúa, deben obrar curiosamente,
incitando a una labor quo nunca se realiza, en la esperanza de verla
cada dia superada.

Este es, tal vez, el «aso de Pedro Erósmo Callorda; .pues si bien
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ya un día, ya otro, EOS maanda algo de las tierras en que tiene Ja re-
presentación de nuestro pseai*, ao 'podemos tomar eso como fruto sa.,
zonado a la luz total de un espíritu que mayores cosas prometió.
Cierto que el Brasil, dondes primero andmo, no es tierra de "nuau-
ces" ; y el ánimo criado e:sa ni-Cstra suavidad, eo las dulces medias
tintas de nuestro \ i i i r senauiti-vo y físico, padecerá alK, donde el sol
urdiente volatiliza los matMÍM» y resalta brusquedades, en cuya vio-
lenta Delleza el tiempo roe s difeitoente.

jiféjico podrá ser más favTorable? Tierra que se nos aparece tocada
de un halo do leyendas, preetedida por fragor de tragedias, tierra de

1 instabilidad, ¡cómo en su aahjazsra podrá el ánimo disponerse a es-
cucharse?

lías apartado en un recodoc de su vía, dio, cierta hora saudosa. por
hurgar en su "mochila do jqpere-grino" y allá en lo más remoto an-
daba el puñado de tierra de Mh rtatria, que este libro es. •

Callorda solamente reunió páginas en las que el diplomático se
eonstriño a exaltar valores esepirituales; es decir, a evidenciar lo úni-
co insustituible y valedero e s i el curso de los tiempos; y otras pá-
giiras de su vida de legislador^ que lo muestran cuidando vestigios de
quienes ^icíeron la patria, y velando por alguien que podía presti-
giarla. Aunque diversas, igualí.lmente altas y nobles maneras de exte-
riorizar un acendrado culto ali l térruüo; y el mérito de ese culto se
acrece al denotarse en forma tan continuada como revela ese libro.

•

.Esta no nos compensa totalmraente <lc la obra que el señor Callorda
prometió; no nos compensa, poero sos agrada, y más aún, casi nos

•complace, pues en la detenida «. lectura anotamos reiteradas declara-
ciones de que el autor sigue « considerándose estudiaste; y también,
de que responderá al honor que le hizo la Universidad de Méjico com-
poniendo algún trabajo de mcdiütación y estudio.

Y en que esto sucoda consistiera nuestro placer. — H 8.

— Editorial
Las mejores poesías de los meji'jores poetas. - .u-ueset. — EUitoiia

Cervantes. — Barcelona. — 111931.

No es posible dejar de alabar ? la obra de divulgación de los gran-
des númenes líricos en que estaba empeñada esta conocida Editorial.

Este volumen está dedicado a Musset y nos presenta traducidas al
castellano las mejores, o, por lo • menos, las máa famosas poseías del
celebra autor do "La confesión • de -un muchacho del siglo".

No hace mucho — con motivo ¿Me la traducción al italiano del "Xa-
haré", dé Zorrilla de San MartS.in, hecha por Foleo Teatena — tu-
vimos oportunidad de hablar, es e eiiat mismas páginas, sobre la enes-
tión tan debatida de la posibilidajad de pasar a loa pqetaa de un idio-
ma a otro, conservándoles ¡ntegrasmeite su esencia.

No insistiremos, pue8, sobre esUt« punto, ni «obro ctro término del
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problema que también podría dar aneho margen al comentario y que
se refiere a si se deben hacer las versiones líricas, en prosa o tratando
de no destruir el ritmo y el metro originarios.

Por hoy nos limitaremos a dejar constancia del loable esfuerzo do
esta Eütoriai y de su tacto para elegir los traductores, todos ellos
altos artistas, enamorados do su labor y dejando la persuasión, a
quienes conozcan al poeta en su lengua original, de que difícilmente
podría ser, en verso, vertido con más fidelidad a nuestra lengua. —
J. M. D.

La Dicha y el-Dolor. — Poesías. — Por Temando Mariatany. — Bar-
celona. — 1921.
En la moderna poesía hispánica el nombre, del autor se ha inupuesto

3- su fama ya ha trascendido largamente por estos países de Amé-
rica.

La siluota do este poeta es altamente simpática: se trata de un es_
píritu bello anidado en un cuerpo púgil y capaz de gallardas empre-
sas ideológicas. Lo que podría llamarse un poeta totalj en el sentido
de que se da íntogro a la belleza: cerebro, brazo y corazón. Así al me-
nos tenemos el derecho de representárnoslo los que lo vamos tan pron-
to eseribendo bellos poemas do-rasgos personalísimos, como abordan-
do la engorrosa y mal paga tarca de traducir las poesías del genio
extranjero o tratando, con un tesón verdaderamente y a n t e , -de di-
vulgar las obras ajenas. A propósito de esto séanos permitido resal-
tar, con cierto orgullo patriótico, su intención de hacer conocer en
España, por intermedio de la Editorial Cervantes, la obra de Juana
de IbarbouroUj una de nuestras más grandes poetisas lugareñas.

Es difícil dar un juicio sintético sobre este libro, porquo Marista-
ny es un [poeta complejo? de tendencias múltiples y que reacciona de
maneras distintas y hasta paradojales; y. esto no sólo en lo respec
tivo al sentimiento sino también a la expresión.

Romántico a las veces, intensamente realista en otras; ya curvo,
ya recto en el decir; amando aqui las medias tintas, alia- el color
violento; ora reflejando estados de alma aupersutiles, ora de simpli.
cidad silvestre; en unO3 lados cantando porque sí, en otros derivando
hacia lo filosófico y trascendente: asi «parece ir el poeta como un hom-
bre que no ha encontrado su senda definitiva o, mejor quizás, que ba
llegado a la "suprema sabiduría de entender qu« todas las sendas tie-
nen bellas cosaa que mostrarnos y que aquello de encastillarse en un
sitio, creyéndolo el vértice de las aspiraciones, sólo revela una ten-
dencia a Id momificación. < v

Dos cosas, sin embargo, iperduran en " L a Dicha y el Dolor", y pos
parecen los rasgos [personales de este poeta: el humanismo y cierta
natural distinción aristocrática que iota alredecfcr de todos sus poe-
mas. — J. M. D. /
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l a literatura gau=he3ca en el Uruguay —Por Domingo A Caillava—
Montevideo — 1921

No eree-mos, como el autor díco, que exista desdén para "nuestras
«osas antiguas y lócalas" Ese "desprecio do las cosas del terruño"
es un fantasma pues, en la realidad do nuestra vida, si nos dejamos
fascinar excesivamente por lo do más alia de Jas fronteras, es que eso
•corresponde a nuestra formación étnica y a nuestra emllzaeión ur-
gente, cuya avidez reclama elementos a todos los puntos del planeta

Día llegara para examinar lo guardado entre los cuatro muros del
£olar, y en su prorecho habremos lagado por las tierras extrañas,
templando nuestro espíritu para defenderse do las admiraciones li-
geras y de las incongruentes magnificaciones

•

Se robustece nuestra esperanza en la a]>r,oxituaeion de esa hora
Mcndo la aparición, si bien esporádica no menos auspiciosa, de tra
bajos como este mismo <le! señor Calilas a, estimable aporte al estudio de
muestra literatura, valioso comprobante <le la rica via abierta a la
•curiosidad de nuestros trabajadores

Suscitará. otro3 esfuerzos, y tal vez germinará en el ánimo de] au.
íor anhelos de perfección Pero mientras, cabe elogiarlo así, tal cual
se presenta, y más en grado de "catalogo razonado de las publica-
ciones de índole gauchesca", que aceptando las premisas del exu-
berante introductor

SI nosotros usáramos acnbia, j a <juo no los ácidos gastados en el
proemio tratando de textos nacionales, pusiéramos du las páginas del
sefior Cailíaia muchos escollos justificando reparos

Mas no ttuadra eso, cuadra \er la (posición de esta páginas dentro
^e la íasta incógnita que es el toma, en ese modo aparece con clan
dad el conjunto do razones que condensamos en nuestro franco y
amistoso elogio — E S

PEGASO
REVISTA MENSUAL

MOMEVIDEO—URUGUAY

DIRICTORES Pablo de Crecla-Jo». Mari» Delgada

IMayo de 1 9 2 1 Niffl XXXV — A l o V.

DOÑA EMILIA PARDO BAZÁN

Esta mujer, que enmudeció para siempre tras uña
uda altamente ocupada, constituye una verdadera glo-
na de su tierra; y no podrá su nombre tener ese efí-
mero recuerdo ganado por lisonjas, por críticas adulo-
nas o por inmerecidas tolerancias; en lais historias, ese
nombre quedará asentado en olna tan vanada, fuerte
y sana que parece increíble la haya producido mujer
de nuestra habla-y de nuestio tiempti - • -

Aunque nos ligan a España vinculaciones que por
conocidas y estrechas no hay necesidad de expresar,
u-erta «s nuestra indííereucia por la actividad mental
de sus hombres No sabemos quitarnos a otras fasci-
naciones, por donde resulta que inesperadamente sue-
le aparecérsenos alguna personalidad de gran volu-
men, cuya importancia creemos casual o extemporá-
nea: pocas veces llegamos a examinar si allí existe un
clima intelectual donde sea coherente la floración que
nos admira.

Por este modo imperfecto de nuestro conocimiento,
fácil sería incurrir en una apreciación exagerada o in-
exacta de la importancia alcanzada en su país por los
méritos de la señora Pardo Bazán.

Dejemos entonces la gloria xque en su tierra le cua-
dre; para loan 'a esa ilustre mujer hasta examinar




